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Nadas Péter

VILAGLO RESZLETEK (III)
Emléklapok egy elbeszél6 életébol

O is az utaszoknal szolgalt a katonaségnal, de nem hidat épitett, magyarazta, mikézben
néztik a hidépitést, hanem hiradasi vonalakat épitett. Ezek a hiradasi vonalak igen
erds nyomatot hagytak a tudatomban. Az ostrom utani napokra datalhaté a kifejezés
els6 elSfordulasa. Még 16ttek Budardl. Latom magam el6tt a fels6 rakpart l6vésektdl
szétszaggatott diszkorlatjat, s a hiradasi vonalak ehhez a képhez tapadnak, mert nézem,
hogy a feldult aszfalton vagy a fagyott héban hol lathatom ezt a valamit, a vonalat.
Sehol. A fogalom ez esetben elvont, képletes. Az elsé elGfordulas fogalma azonban jéval
késébbi, talan a vegyészeti tanulményok idején ragadt meg, kozépiskolas koromban.
Az elemek természetes elGfordulasai, egyetlen elem légnemd, szilard vagy cseppfolyés
el6fordulasa. A vonalat lefektetik, azaz mennek elére egy vezetékkel, ahogy a frontvo-
nal halad. Ezt értettem valamelyest a frontvonal miatt. Amikor évtizedek multan, éle-
temben elGszor lattam egy igazi hiradasi kabeltarcsat a budakeszi Sagvari Endre lakta-
nyaban, egy tarcsanyi tyikbelet, ahogy a katonai zsargon megnevezte, s6t, meg is kel-
lett emelnem, futnom vele, fusson, katondam, fusson, mint az 4llat, ha nem fut, katonam,
ha utolérem, akkor megbaszom. Anyam az illegalis kommunista mozgalomban Sagvari
Endréhez jart marxista szemindriumra. Ezt tudtam, értettem. Bar nem tudtam még,
hogy a katonai hirszerzés egyik laktanydjaban vagyok, ez csak hénapok multan lett
vilagos. Az altiszti kialtozdson azonban fennakadtam, s jabb husz évet kellett szorgosan
gondolkodnom, hogy megértsem. Megértsem a logikajat, megértsem a funkciéjat. On-
hibamon kiviil én is hiradés lettem a katonasignal, igy viszont az emlékezet minden
meglepettség nélkiil nyult vissza apam hiradasi vonalahoz. Tudatom, amilyen nagysze-
riien egy tudat mkodik, minden tovabbi nélkiil felismerte a tairgyban a targy korabb-
rol ismerds fogalmat. Visszanyult, tudta, hova nytljon, mit keressen. Két évtized maltan
azonositotta az tires fogalmat a valédi targgyal. Aha. Hogy apaméknak akkor egy ugyan-
ilyen tarcsardl kellett hat a hirad6s vonalaikat letekernitik. Tydkbelesek, igy hivtak a
mas fegyvernembéliek a gyengearamu vonalakat lefektet§ hiradésokat. Hat éve nem
élt mar, amikor eljutott a tudatomig, mit magyarazott htisz évvel kordbban, mikézben
a szakaszvezet§ a magabol kikeltség élvezetével ariazott a kocsmakban és egyleti zuha-
nyozokban megedzett 6sztonéletének tiltasairdl. Csak éppen azt nem értettem, hogy
az analitasba és kollektivitasba ragadt tudataval miért akar valamit deklarative végre-
hajtani, amit épp a kocsmak és az egyleti zuhanyozék koznyelvén kell 6nmagatél meg-
tagadnia.

Miként és mit tettek abban a még tavolabbi multban, amelyben meg sem sziilettem,
s 6 egy nem érthet6 sz6 értelmét viselte katonai beosztasaként. A Damjanich utcdban
tobbszor atment rajtunk a frontvonal. Tiizet jelentett, pokoli zajt jelentett, félelmet,
hideget, pincét, sotétet, orditast, sziréndt, hisztérikus kitoréseket, veszekedéseket, mé-
csest, sebestilteket, a kapun kilokott hullat, ne fekiiddjon mar itt nekiink. A fagyott hulla
fagyott viharkabatjanak csiszolédasat a sarga keramiton. Bombataldlatot. Varatlan
csondet, hogy a 1élegzet akad el. Torténik-e még, ezt a kérdést jelentette a frontvonal.
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Csak évtizedekkel késGbb, egészen pontosan 1956 novemberében azonositottam az él-
ményt és a légnyomast, amikor megint itt volt, 16kott, ledllt a 1égzés, visszatért kozénk.
Aha. Aztan az els6, kapkodé leveg6vétel utan, mintegy elére érezni a bekovetkezs il-
latat, majd hallani az omlasok robajat, a robaj zarlataként a csorgést. Az illat azt jelen-
tette, hogy a vilag szétomlik koriilotted. Az orrod el6bb érzi, mint ahogy a szemed latna.
A csorgés azt jelentette, hogy most még te ezek szerint életben maradtal.

A szilletésem el6tti idG fogalma azért még sokaig, nagyon sokdig megkinozott a maga
sajatos trességével. S hogy az tirességet valamiként elviselje, ténylegesen sziiksége van
az elmének a testi érzetekkel dtsz6het tudas iranti bizalomra. A karpaszomanyos job-
ban hangzott ki a sziiletést megel6z6 id6bdl, mint a munkaszolgalatos, de nem értettem
egyik sz6t sem. Inkabb hallgattam réla, hogy mi mindent nem értek. Meg sem tudtam
volna fogalmazni, hogy milyen specialis bajban vagyok az osszetett szavakkal. Néha
minden tdl sok lett, mindaz feltorlédott, amit meg kellett volna értenem, mégsem volt
hova letennem az egyik nem értésemet vagy a masikat. Nem volt kijelolhets helye a
tudatomban. Fizikai dllaga. Hiany, aminek minden ellenkezs hireszteléssel ellentétben
van fizikai allaga. F4jt a fejem t6le. Belesajdult belefdjdult a halanték, a homloklebeny.
Ezért értettem meg azon nyomban az egymadsra torl6d6 jégtabldk fizikdjat. Atéltem a
Jégtablak helyzetet amikor az elsodort colophidat magyarazta. En voltam a colophld
Eleivel a jég elvagta, elnyiszitelte, sulyaval elnyomta a céloplidbamat. En voltam a jég,
amint a c616plab szétveri. Fajt az titk6zés, empatikus képességeimmel miért ne lehettem
volna egyszerre jég és coloplab. De arra nagyon is gyorsan rajéttem, miként kell tgy
adagolnom a mérhetetlen és beldthatatlan nem értésemet, hogy magyarazatokba fe-
ledkez6 apam figyelme mégis folyamatosan nalam maradjon, ne meriiljon le, ne sza-
radjon ki, semmi mas ne terelje el, azaz biztonsagosan magamhoz késsem 6t a testme-
legével, a taszité illataval, a sotét férfiszagaval. Nem engedni. Kiszolgaltatott maradt
az 6rokos kérdezéssel szemben, sebezhets, megfoghaté. Ha nem magyarazhatott, akkor
nem volt jelen, nem tudom, ilyenkor hol id6z6tt, massal, mint a vilag mechanikai alla-
gara vonatkozo6 kérdéssel nem is igen volt megszolithaté. Ha kérdéseimmel kiléptem
e korbdl, akkor csak bamult, vagy rogton ingeriilt lett. De akkor is latszott, hogy meg-
zavartam a fizikai vilagrél valé gondolkodasban. Az els6 mondata mindig csaknem
értelmetlen maradt a kelletlenkedéstsl. Barmilyen hiivos vagy szérakozott volt az al-
kata szerint, nem mondhatta, hogy most aztan mar legyen vége a kérdezgetésnek.
A csaladi modus gy diktalta, hogy minden egyes kérdésnek 6riiljon, orilt is, masodik
mondataval mar felderiilt, vezessen veliik tovabbi kérdésekhez, ki az anyagi univerzum
végtelenébe. Ott aztan kiméletlen targyiassaggal dllja el az utam, mely metafizikihoz,
spiritualitashoz vagy misztikahoz vezetne. Nem lehetiink olyan nevetségesek, hogy
olyasmivel foglalkozzunk ami nincs. Nesze semmi, fogd meg jol. Ez kedvenc mondasai
kozé tartozott, s igen tréfasnak taldlta. Viszont jol ismerte a csillagok allasat, Jarasat
neveit, ezekre azonban tényleg nem tudott megtanitani. Alltunk a csillagos ég alatt, &
valamiket mutogatott, magyarazott, mitolégiai neveket, palyakat, id6aranyos tavolsa-
gokat, évszakonkénti valtozast, a fény terjedési sebességét, fényéveket, és én ezekbdl a
kolcsonosségekbdl egy arva szot nem értettem. Nekiink épp elegendd, hogy 1étezs és
mérhetd dolgokkal foglalkozunk. Nincs a nincs. A vanas szempontjabdl engem viszont
a csillagos ég egyéltalan nem érdekelt. Legfeljebb addig gyonyérkédtem benne, amig
el nem ragadott. Most alapozzuk meg magyardzatokkal a tuddasomat, igy alapozzuk
meg a tudashoz sziikséges elfogulatlansagomat. Mégis évtizedekig tartott, mig sikertilt
megértenem, nem elrémiilni, hogy a sz66sszetételekben az egyes szavak kiilon és egyttt
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mast jelentenek, és miként jelentenek mast. Vagy megértenem, hogy az § elGadasaban
miért nem érdekelt engem a csillagos ég, s miatta még sokdig, nagyon sokaig miért
nem érdekelt az univerzum, még a fogalma sem.

Az értetlenkedés negativ tapasztalatabol kialakitottam egy primitiv szabalyrendszert,
s erre kellett figyelmeztetnem 6nmagam, hogy aztdn a nem érthetét nagy nehézségek
aran megls érthet6vé tegyem, vagy a normarendszeriiket legalibb megkozelitsem, amit
szintén j6 sokdig nem sikeriilt megértenem. Ugy kell az Gsszetett szavakat értenem,
hogy az értelmemet ne késsem sem az egyik, sem a masik sz6 részjelentéséhez. A rész-
jelentés covekhez kotozott birka volt. A covekhez kotozottség minden empatikus ké-
pességemet igénybe vette, letagl6zott. Nem emlékszem ra, barmiként igyekszem, nem
emlékszem ra, hol és mikor lathattam el&szor birkat, minden bizonnyal Bacskaban
lattam el&szor, 1944 nyaran. Egyszer Leanyfalun azonban elvagtam egy kecske kotsfékét.
Napokig késziltem ra, hogy titokban megtehessem. Legalabb ez a kecske szabad legyen.
Az Osszetett szot, azt a valamit, ami az értelmemet egyszerre kétfelé viszi, kossem egy
covekhez. EI6bb azonban a tagadast kellett kicvekelnem. Az orientaci6 segédeszkoze-
ként a Guttmann-nadrag reklamja szolgalt. Ne rancigalhassak szét nekem az Gsszetett
sz6 értelmét. Kés6bb szamolni is csak tigy tanultam meg, hogy a szamokat el6bb képpé
alakitottam képzeletben, strigulava, habar tudtam, hogy valami olyasmit miivelek,
aminek nincs koze a szamolashoz, legfeljebb az ujjaimhoz, azaz a szamtan Gstorténeté-
hez. Képzeletben szimoltam az ujjaimon, am ennek nem volt szabad latszani. Ehhez
kellett a strigula. Azt is tudom, hol lattam el8szor strigulat. A Dembinszky utcai késer
fliszeresnél, ahova néha lekildtek. Mikor a fit meg a szenet hoztdk, s a pincelejarénal
krétaval hiiztak a strigulakat. Négy strigula és egy athazas, ez volt a szeneseknél 6t kosar
szén. Emiatt mindig lassabban szamoltam a tobbieknél, hiszen el6bb tobb 1épcsében
képpé kellett alakitanom a szimokat. Irigyeltem is az orosz gyerekeket, akik a filmeken
és a hirad6kban szines korongokkal és szamolégépen tologatott szines goly6kkal sza-
molhattak. Valamivel, ami lathat6é és megfoghaté. Eurépa nyugati féltekéje az abszt-
rakciét jobban preferalta. Amikor iskolaba kezdtem jarni, ezt a primitiv segédeszkozt
kivették a gyerekek kezébdl. ElsG elemiben Koppanyné még ezzel kezdett tanitani,
olyan egyszer( volt a szam, még meg lehetett fogni, aztan elvették t6liink. Felhivtak ra
a tisztelt sziil6k szives figyelmét, hogy otthon sem hasznalhat6. Késébb a tanarok hol
tiirelmesen, hol dithédten vartak ram, tudtak, hogy nalam azért lesz eredmény, csak
egy kicsit lassabban megy. Kivarjuk, Nadaskam, kivarjuk, mondogatta Gulyas nevii
szdmtantandrom, €s blivolt a melankolikus, lusta tekintetével. Egy erotehes barna bort
férfi, akit a tanarndk kérberajongtak. En viszont rettegtem, hogy egy szép napon ra-
jonnek a csalafintasigra, és megtiltjak a képi segédeszkozok hasznalatat. De szerencsé-
re nem lattak be a fejembe. Ami 6riasi élmény volt. Rajonni, hogy senki, de senki nem
lat be. Egyéni gy6zelem, titkos vigassag. Barmit gondolok, barmit gondolhatok, senki
nem lathatja a gondolkoddsomat. Habar azt is éreztem, hogy ez milyen veszélyes. Is-
tennel egyediil vagyok. S akkor még tigyelnem, hogy ne az ujjamon szamoljak, hanem
striguléban a tritkkom ne lassék a kezemen és az arcomon. Mintha probalnam meg-
gy6zni magam, hogy hiszen egészen nyugodtan hazudhatok.

A Rakéczi uti Guttmann Aruhéz cimere volt ez a nadrag. Stilizalt figurak, palcika-
emberkék huztak a nadrag két szarat kétfelé, harman huztik bal fel6l, harman haztak
jobb felsl, am a Guttmann-nadrag annyira csodalatos egy j6szag volt, hogy hat strigu-
la erejével sem lehetett volna szétszakitani.



994 e Nadas Péter: Vilaglé részletek (I1T)

Nem tépni, nem hitizni, emlékeztetnem kellett magam a képbdl kialakitott tiltassal,
nehogy az osszetett sz6t a killonbozs jelentések értelmétdl hajtva tobbfelé szakitsam.

A pontonhid itt épiilt a kozvetlen kozeltinkben, alighogy levonult a jég.

A pontonhid is 6sszetett sz6 volt, mégis konnyebbnek tlint megérteni, mint a diszes,
peckes karpaszomz’myost vagy az ostoban és laposan kiisz6 munkaszolgalatost, mert
csak le kellett menni hozza a hatodikrdl, at a Palatinus-hdzak oridskeresztjén, amely az
Ujpesti rakpartot a Pozsonyl uttal, a Katona J6zsef utcat a Sziget utcaval kototte Ossze,
s a habortsan sérilt varosi épulettomegek fenyegetéseként még ma is gyakorta meg-
jelenik az dlmaimban, elmenni a nagybatyam vegyi tizemének bejarata el6tt, ahol harom
1épcss vezetett le a nevezetes pincébe, s a lepcsok gyamkovén iilve az ostromot kovets
tavaszon mar kinn siitkéreztek a munkésai; maris ott voltunk. Ugymond a mi hidunk
volt, nekiink épiilt. A tébbes nem a csalddot jelentette, hanem a kérnyéket, a romba
ddlt és a tovabbi omldsokkal fenyegetd varost. Minden bizonnyal ilyen értelemben
beszéltek a varosrdl a sziileim, ebben a specidlis tobbesben, mely targyat és személyt
Osszefog. Még alig n6ttem ki a foldbdl, maris benne voltam tarsadalmi ut6pidjuk kellés
kozepében. Igy vagtunk neki az éntelenités életre sz616 processzusanak, amit évtizedek
maltn, a sajat elképzeléseim szerint zartam le. A mi egy olyan mi volt mindlunk, amibe
nem csak a csalad tagjai fértek bele. A személyes viszont egy olyan adottsag, amit akkor
is el kellett fogadni, ha nem értette meg az ember, hogy hol vannak a hatirai. Nem
csinalhattam pofikat hozza vagy miatta. Amikor nem a varos vagy a patria kollektiv
tobbesére, hanem a csaladra vonatkozott ez a mi, akkor némi disztinktiv, olykor paro-
disztikus éllel hozzatették a csalddneviinket. Magyarositott név, s aki kiejti, Nadas,
rogton hallja, hogy mas létez6 nevek mintajara, egy botanikai fogalombdl fabrikaltak,
azaz csaladnévként nincs természetes eléforduldsa, s igy a hangzasaval sem honosodott
meg a nyelvben. Habar idegen hangzasa sem all 6nmagéban, hiszen nap mint nap tébb
tucat olyan nyelvijitasbél szarmazé sz6t hasznal a nyelv, amelyek hangzasan a csaladi
nevemhez hasonléan érezhet6 a csinaltsag. De még csak azt sem tudom pontosan
megmondani, hogy az eredeti csaladi neviinket miként kell leirni vagy kiejteni. Vannak
okmanyok, amelyeken Neumayernek, vannak mas okmanyok, amelyeken Neumeyernek
irjak, s6t olyan okmanyok is akadnak, amelyeken Naumayernek vagy Niemayernek.

A fennmaradt dokumentumok kozott a név egyik els6 irdsos elGforduldsa 1847-bdl
valé, mikor is nagyapam nagyapja Neumayer Freystadt Lazar izraelita és pesti lakosként
irja ald a nevét, igy aztan én is ehhez az iraismodhoz ragaszkodom, holott nem igy ejtem,
mivel a csalddban mindig és mindenki Naumeyernek mondta. Nem tudom, miért. Mu-
latsagos egy okmany. Nyilvinval6an nem a nagyapam nagyapja fogalmazta meg, még
csak a sajat alafrasa sem t6le szarmazik, hanem egy Szekranszky Endre nevii tigyvéd, aki
minden bizonnyal tovdbbadta a feladatot irnokanak. Mégpedig mesés betiikkel, hur-
kokkal és cirkalmakkal ékesitve a Fenséges Csaszari kirdlyi ausztriai 6rokos f6herczeg
Kiralyi Helytartonak irtak meg igy harman a leveliiket, de természetesen nem maganak
a f6hercegnek, hanem a Nagyméltésagi magyar kirdlyi helytarté Tanacsnak cimezték.

Kegyelmes uram, nagykegyeségti uraim, szélitottak meg Gket. S ez esetben is szigo-
rian tartom magam az egykori irasmédhoz és az egykori helyesirashoz, azaz frnoki
élvezettel masolom az egykori irnok munkégjat.

Elelmem megkeresése és hét gyerekim nevelése végett, Fenséges f6herceghez és a
Nagyméltosaga kirdlyi helytart6 Tandcshoz kovetkezends okokbul a legmélyebb aldza-
tossaggal folyamodni bator vagyok; kavéf6zési és kimérési jogért. 1820-k évben Freystadt
Lazar altal adoptéltattam 1. szam alatti szerint, — 1829-k évben itt helytitt lakhatasi és
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kereskedési jogot nyertem, 2. szdm alatti Gtmutatdsa szerint, — azonidd 6lta — a’ ream
kivetett adot minden évben pontosan kifizettem, miként ezt 3. szamhoz alazatossaggal
mellékelt ad6czédulak bizonyitjak; de keresetem moédja és aggkorom annyira meg-
gyengitették erémet, hogy jelen kereset médomat éltem veszélyeztetése nélkiil tovabbis
folytatnom telljes lehetetlen, miként az a’ 4. szamhoz igtatott orvosi bizonyitvany elGadja.
Mind ezeknél fogva a’ legmélyebb aldzattal esedezem Fenséges f6herceg kegyes szine
és a’ Nagyméltosagu kiralyi helytarté Tandcs elStt; hogy fentebb emlétetteket kegyesen
figyelembe vévén engem kavéf6zési és kimérési joggal felruhdzni méltéztassék. Ki
egyébirant a’ legmélyebb tisztelettel vagyok Fenséges f6Herczegségednek és a’ Nagy-
méltésagt magyar kiralyi helytarté Tanacsnak legalazatosabb szolgdja.

A fontos mellékletek sajnos nem maradtak fenn, de az elébb félbe-, majd négyrét
hajtogatott ériasi iv kiils6 oldalaira irott hivatali jegyzetekbdl kideril, hogy valéjaban
nem folyamodvanyrél van itt sz6, hanem inkdbb egy jogilag nem megtidmadhaté biin-
tetés megkertilési kisérletérsl. Nagyapam nagyapja ugyanis engedély nélkil mérte a
kavét Pesten, edényeit rendérhatosagilag elkoboztak, s azért emlegeti és dokumental-
ja korai arvasagat, adofizetsi erényeit, hajlott korat, megromlott egészségi allapotat a
mellékletekkel, hogy szomort életsora rikassa mar meg a kegyes f6herceget, aki adas-
son néki kavéfézési és kimérési engedélyt, és adassa vissza az elkobzott edényeit. Ki-
lonben gyermekeimmel egyiitt én itt helyben éhen halok. Az tigyintézés elég gyors volt.
Az tigyiratot 1847. aprilis 8-an iktatjak 15914/847. szam alatt, dprilis 13-an terjesztik
tel a Fenséges Csaszari kiralyi ausztriai 6r6kos Féherczeg Istvanhoz és a’ Nagyméltosagu
magyar kirdlyi helytart6 Tanacshoz, kegyelmes tirhoz, nagykegyességii urakhoz egy
olvashatatlan, de egy Gjabb személy mas szinii tentdjaval athtizott alairasa és azon meg-
jegyzése kiséretében, hogy Neumayer Freystadt Lazar pesti lakos, a’ benn elészamlalt
okokndl fogva kavétGzési és kimérési jogért esedezik.

Eltelik méjus, eltelik jinius, de jalius végén végiil is Osszeiil a Helytartétanacs, s ijabb
négy nap multan az tigyvéd nevén van a Lukats Istvan titoknok keze altal alairt végzés.
Annak utjan vett tudésitas folytan — folyamodé kérelmeinek hely nem adatik azonban
a’ t6le elkobzott edények természetben vagy becsii araban leendd visszaadasara nézve
Pest Varos Tandcsanal kell§ rendelések tétetvén. Buddn a’ magyar kiralyi Helytartéta-
nécs 1847 évi Szentjakab hé 27én tartott Glésébsl.

Annyit tudok a csaladi szajhagyomanybol, hogy nagyapam nagyapja, azaz az tikapam,
akit ez az iratban emlitett Freystadt Lazar nev( izraelita pesti lakds fogadott 6rokbe,
és vett a nevére, arvaként érkezett, egy szal egyediil érkezett a kis motyéjaval, valahon-
nan Ausztriabol, gyalog jott, a csaladi hagyomany szerint Freistadtbol, s ezek szerint a
Neumayerek az ausztriai Freistadtban éltek. Am elegend§ egy kicsit utinakaparni, hogy
vilagos legyen, onnan ugyan nem johetett senki, mert Freistadtban zsid6 egészen a
tizenkilencedik szdzad utolsé két évtizedéig nem telepedhetett le, s igy a varoskanak
nem volt zsid6 hitkozsége. Talan a Rajna menti Freistettbdl érkezett. Ott nem talaltam
ilyen néven sirkovet. A pesti Freystadt Lazar talan tavolibb rokon lehetett, de az is
meglehet, hogy szépapam elhaldlozott apjanak valamilyen baratja, tizlettarsa, ismer&se
vagy az ismerds ismerGse, mindenesetre ennek a ma mar kiderithetetlen illet&ségi
németorszagi vagy ausztriai hitk6zségnek a rabbija allitélag levélben bizta volna gond-
jaira Lazart. Legalabbis igy sz6l a csaladi legenda. Ami igaz is lehet. Ebben a korban,
zs1id6 kozosségekben, elég gyakran megesett ilyesmi. Habar Lazdarnak sem az ausztriai
Freistadt kozelében, sem a Rajna menti Freistett kozelében nem hivhattdk, mert ez
magyar név. Talan a nagy galiciai iréknal, Olbrachtnal, Franzosnal, Granachnal, Joseph
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Rothndl vagy akar Gregor von Rezzorinal, netin Appelfeldnél olvastam hasonlé elja-
rasmoédokrél és sorsokrél. Ha egy zsid6 kisgyerek teljesen elarvult, s akar egy tavolab-
bi hitkozségtdl értesiiltek, hogy valaki mds meg éppen gyermektelen, vagy szivesen
venné magdhoz az arvat, akkor elvitték, elkiildték, menjen isten hirével. Ez esetben
csupan azonos keresztneviik a felting. Dédapam apjanak elvileg Lazarus Neumayer
néven kellett volna Németorszagbodl vagy Ausztriabol megérkeznie. Zsidok az uténe-
vitket vallasi el6irasaik miatt nem véltoztathatjak meg. Mint ahogy egy zsid6 temet&t
sem lehet felszamolni, a csontokat csak gy kihanyni és lakdparkot épiteni a helyére.
TemetSknek 6rokkon-orokké ugy kell maradniuk, haboritatlanul. A hatésagok a sajat
onkényiik szerint olyan csaladi nevet adhatnak a zsidénak, amilyet csak akarnak, az
uténevitk azonban szent, mint egy 6rok idGktsl érvényes és 6rok idékre sz6l6 frigy,
egyszoval sérthetetlen. Ezért aztdn egészen mas torténet lenne, ha az tikapam, ez a
Neumayer Lazar eleve magyarosan frott keresztnévvel és nem Lazarusként érkezett
volna meg Pestre, s megint mas torténet, ha mégis, a vallasi el6irdsok ellenére, utélag
véltoztatta volna meg vagy éppen a hatésagok irtak volna at a maguk 6nkénye szerint
az uténevét magyarra. Az el6bbi verzié talan azt jelentené, hogy val6jaban a Freistettbdl,
netan az ausztriai Freistadthoz kozel fekvé Rosenheimbdl kordbban elszarmazott vagy
csak ott id6z6 Freystadt Lazar gyermekeként sziiletett meg, am hazassagon kivil szii-
letett, s miutan szégyenben maradt édesanyja a felsG-ausztriai Miihlviertelben fekvé
Rosenheimben vagy a rajnai Freistettben koran elhalalozott, a helyi rabbinak sem le-
hetett mas valasztasa, mint hogy a szerencsétlen arvat, ezt az atkozott zabigyereket, ezt
a fattynt, ezt a mindenki szégyenét, egy levél kiséretében természetes apja utan kiildje
Pestre. Am ahogy a leszarmazas tudoményéban jartas emberek felhivtak ra a figyelme-
met, ez a regényes valtozat sem valészinti. Askendzi kozosségekben nem adtak é16
személy nevét az Gjsziilottnek, mert az volt a hiedelmiik, hogy ezzel elveszik, megrovi-
ditik az id&sebbik személy életidejét. Szefard kozosségekben ezt nem igy gondoltik, de
halvany fogalmam sincs réla, hogy Neumayer Lazar, akit Freystadt Lazar adoptalt,
vajon szefard vagy askendzi k6zosségbdl érkezett-e Pestre.

Maradjunk meg anndl, ami dokumentalhat6. Ha Neumayer Freystadt Lazar 1829-
ben lakhatasi és kereskedési jogot kapott Pesten, akkor ebben az idépontban mar
legalabb huszonegy évesnek, azaz nagykordinak kellett lennie. Ha pedig kilenc évvel
kordbban fogadtik 6rokbe, akkor tizenkét évesen, még a bar micvaja el6tt kellett Pestre
megérkeznie, azaz 1808-ban, valahol Ausztriaban, talin éppen a Freistadthoz kozel fek-
v6 Rosenheimben vagy akar a Rajna-parti Freistettben megsziiletnie. Egy fennmaradt
sztiletési bizonyitvany hiteles forditasabol ezenfeliil még annyit tudunk, hogy Neumayer
Freystadt Lazar, aki 1847. 4prilis 8-4n, az el@szamlélt okoknal fogva kavétszési és ki-
mérési jogért esedezett a Helytart6tandcsnal, 1857. februar 25-én mar nem élt. A Pesti
Izraelita Hitk6zség ezen a napon, 6044. szamon adta ki a Schacherl Davidtél szarmazé
koriilmetélési jegyz6konyv hiteles masolatat, miszerint Neumayer J6zsef, az elhunyt és
helybeli illet6ségli Neumayer Freystadt Lazar torvényes fia, az 1832. (ezernyolcszaz-
harminckettedik) évi julius hé 8. napjan helyben sziiletett. Schulhof A. Lip6t eloljaro-
sagi tag frta ald és latta el pecsétjével a bizonyitvanyt, amit még a rabbisag vezetdje, egy
térabbi, az olvashatatlan aldirdsaval és a sajat hivatalanak pecsétjével is hitelesitett.
S hogy miért késziilt a magyar forditds, vagy milyen nyelvbél forditottidk az eredeti
okiratot, héberbél-e vagy németbdl-e, azt én ma mar nem tudom kideriteni.

Semmibe vesznek a csaladtorténeti szalak. Mélyebbre ezen a szdlon nem latok vissza
az idében.
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Az én Neumayer nagyapam, aki Lazar unokaja és J6zsef fia volt, s akinek sziiletése-
kor az Adolf Arnold nevet adtak, hivatalos okméanyokon vagy akar az apam egyik 6n-
életrajzaban mégis agy szerepel, mint Antal Arnold, nem tudom, miért. Az apja nevét
csak ismeri az ember. Eredeti sziiletési anyakonyvi kivonata ezt az Antalt nem igazolja,
de furcsa médon késGbbi iratokban is felttinik az Antal. Azt azonban tudjuk, mert do-
kumentalhatd, hogy sajat gyermekei nevével egyiitt, 1911. november 23-an, beliigymi-
niszteri engedéllyel magyarositotta a csaladi nevét, amit 49499/1911. szdmon iktattak
az irattarban. Azt is tudjuk, hogy sem 6, sem az apja, Neumayer J6zsef nem viselte
immar a Freystadt nevet. Azt sem tudom megmondani, hogy mikor vagy hol veszitették
el az 6rokbe fogadé atya nevét, masodik neviiket, s miért 6rizték meg talan szégyenben,
talan 6zvegyen maradt, de minden bizonnyal koran elhaldlozott nagyanyjuk, illetve
dédanyjuk nevét. Azt viszont tudom, hogy az én Neumayer nagyapam hét gyermekének
anyja, Mezei Klara, azaz apai nagyanyam, eleve magyarositott névvel jott a vilagra.
Mezei Klaraval egy kicsit messzibb tudok a multba visszanézni. Névmagyaritasuk tor-
ténetét kozelgd kilencvenedik sziiletésnapja alkalmabol maga a dédapa, Mezei Mor
meséli el a Pesti Napléo munkatarsanak 1925. aprilis 19-én, habar a csaladban nem
egészen gy ismerik és adjak tovabb a torténetet, mint ahogy a hirlapiré dédapank
szavai alapjan leirja. De ez mar csak igy van, ahany irat, ahany adat vagy ahany legen-
da, annyi verzié.

Mezei hatradiil a karosszékében, olvasom a régi lapban, kezével tolcsért formal a
fiile koriil, hogy minden szét tisztan értsen, kozben pedig elmondja, hogy Ujhelyen,
értsd SatoraljaUJhelyen a piarista gimndziumban volt egy Hutter nevii igazgaté, aki
minden német nevii didknak magyar nevet adott. Az aggastyan, aki legszwesebben a
diakkorarol beszél, e szavaknal felnevet. Ot Hutternek hivtik, de nem trte, hogy német
neve legyen barkinek. Nekem azt mondta, vegyen fol az apad magyar nevet. Legyen
vagy Z6ldi, vagy legyen Mezei. Apam aztan a Hutter altal ajanlott két név koziil a Mezeit
valasztotta. A Zoldi nem tetszett neki.

Ateljes torténethez hozzatartozik, amit itt nem mesél el a hirlapiré, netdn a dédapam
sem mesélte el neki, én azonban az igazsaghoz vagy a csaladi legendariumhoz hiven el
akarom mondani, hogy valamivel kordbban maga ez a Hutter nev(i igazgat6 kereste
tel a korcsmaros tikapamat, mondvan, a Grinfeld drnak ezt a fiat foltétlentl gimnazi-
umba kell adnia. A Griinfeld ar fia bizonyosan sokra fogja vinni.

A Grinfeld trnak tudomasul kell vennie, hogy ilyen matematikai tehetség ritkan
szuiletik, ilyen tehetséget biin lenne elveszejteni.

Ingyen fogjuk tanitani.

Ilyen erds érvek el6l a korcsmaros iikapam sem térhetett ki. Ezért lehetett késébb a
névviltozassal kapcsolatban annak ellenére engedékeny, hogy 6 maga nemcsak hogy
egy komoly rabbi, hanem egy birodalomszerte ismert csodarabbi, 1zsdk, avagy Isak
dédunokaja volt. Maga is sokat olvasott, f6leg filozofiat olvasott. Csaladi neviiket ko-
rabban ugyan Grinfeldnek irtak, de Isak bizonyara nem irta semminek, mert csak akkor
sziiletett meg a csaszar, aki hosszan uralkodé anyja nyoméaba 1épve el§ fogja irni a
zsidoknak a német csaladi név viselésének kotelezettseget amikor § mar a maga nevén
régen rabbi volt Ujhelyen. S ahogy ez mér a csodas rabbikkal lenni szokott, még a
keresztények is hozza jartak jé tandcsért. Nem tudom, mikor, nem tudom, miként lett
belslik Griinfeld. A nevek egy része bizonyara félrehallasbol szuletik, akar a félrehal-
lasok és félreirasok sorozatabdl. A nevek frasmédjaval és a zsidé személyek leszar-
mazasaval killonben sem lehet vagy csak elvétve lehet a XIX. szdzad elé visszamenni.
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A fennmaradt felekezeti anyakonyvekben nincs csaladnév, a zsidok a sajat nevitk mel-
lett az apjukét viselték. En példaul Jozsef csaszar ésszerii rendelete nélkiil a mai napig
LaszIl6 fia Péter lehetnék, s ez igen elégedetté is tenne. Ilyen névviselési szokasok mel-
lett azonban tényleg nem lehetett a zsid6kat birodalmilag nyilvantartani. J6zsef csaszar
a német csaladnevek viselését 1787. julius 23-4n rendelte el, és rohamtempdéban ét is
verte a monarchia kozigazgatidsan. Die Judenschaft in allen Provinzen zu verhalten,
dass ein jeder Hausvater fiir seine Familie, der Vormund fiir seine Waisen, und eine
jede ledige, weder in der viterlischen gewalt, noch unter einer Vormundschaft, oder
Kuratel stehende Mannsperson vom 1-ten Jdnner 1788 einen bestimten Geschlechts-
namen fithren, das wibliche Geschlecht im ledigen Stande, den Geschlechtsnamen
ithres Vaters, verheiratet jenen ihres Mannes annehmen, jede einzelne Person aber
ohne Ausnahme einen deutschen Vornamen sich beilegen und solchen Zeitlebens nicht
abindern soll.

Mindez természetesen az eredeti osztrak hivatali nyelvbdl atirt vagy inkabb athallott
nyelvhasznalat, mi tobb, az illetékes irnok helyesirasa szerint van igy.

A csudas Izsak vagy Isak Grinfeld rabbinak volt aztan egy Marcus Grinfeld nevfi fia,
G az els6 helybéli izraelita iskola tanitdja lett, nagy tudasd, sok nyelven beszé€l§ ifja
ember, akinek II. J6zsef csdszar felekezeti iskolakra vonatkozé rendelete a professzori
cimet adta. Kotve hiszem, hogy a csodarabbit vagy a nagy tudast tanitét olyan konnyen
meg lehetett volna gy6zni egy Gjabb névvaltoztatasrél, mint az én korcsmaros tikapamat,
még ha a zsidoknal ez a német csaladi név, ez a torzsi név tovabbra sem igazan szami-
tott. Valtozatlanul a személynév, az apa személyneve, s ne felejtstik el, hogy ezek mind
beszédes nevek, az a név, amely elmondja, kinek a fia vagy te, mi tobb, a sziileid 4ltal
kivanatosnak tartott karakteredet irja le a neveddel, valami olyasmit, amit a keresztények
a szentektdl kolcsonoznek, a szentek oltalmaba helyeznek a gyermek sziiletésekor, és
keresztnévnek mondanak. A sziileimt&l tudtam, kitSl mastél tudhattam volna, hogy a
varos a csaladi neviinknél, azaz a klan nevénél joval hatalmasabb név. Magiba foglalja
a kornyéket, a kornyék hazait, lakasait, benne a csaladokat, a csaladok a személyneviik-
kel a személyeket, mi is igy kertiliink a virosba a tobbiekkel. De még a hivatalokat is
magaba foglalja a varos, a varosra vonatkozé rendelkezéseket, az utcdkat, az utcak nevét,
az utcdk alatt a csatornarendszert, a leveg&ben a villamos vezetékeket, azaz a kozvila-
gitast, valamennyi csilingeld villamost, a Dembinszky utcdban a fiiszerest a fiistolt ha-
lakkal, a hagymas heringgel és a medvecukorral, a fiizetét a hitelre adott druk strigulai-
val, a Lip6t koraton a péket, a Glaznert, a Sziget utca sarkan a korcsolyapalyat, s annyi
minden mds kozott még a varosi verebeket is magaba foglalja a varos, habar 6k igazan
barmikor szabadon elmehetnének mashova, mégis itt csiripelnek a varosi fiilinkbe, s
igy a vilagnak ezt a kiemelt jelentGségii tobbesét, Buda és Pest roppant hatalmat a Duna
folyasaval, valamennyi csiripel§ verebével és galambjaval egyetemben, mar igen kordn
érzékeltem, targyait akként respektaltam, miként a személyeket.

Ha nem értettem is magat a sz6t, mégis szerettem a karpaszomdnyost, hogy ilyen
diszesen felhangz6 katonai beosztdsa volt az én apamnak, amig nem vitték munkaszol-
galatra, és nem akartak Szombathelyrdl elhurcolni. Ezt a sz6t sem értettem, az elhur-
colast. Nagyon sokdig, évtizedekig nem értettem. A hurcolkodasbodl, azaz a koltozésbél
akartam levezetni. Valakit visznek, mint a szekrényt, a korfolyosé kanyarulatdban tigyet-
lenkednek vele. A kereskedelmi érettségijével magyarazta a karpaszomanyost. Amikor
kérdeztem, miért, azt mondta, az érettségizettek lettek a karpaszomanyosok. Volt érettsé-
gije, kereskedelmi érettségije volt, mit mondjak, elég gyaszos eredményekkel. Osztaly-
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zatai az érettségi vizsgalat targyaibol: Magyar fogalmazas és irodalom Lévai Laszl6-
nal elégséges. Torténelem dr. Kurucz Gyorgynél elégséges. Jogi ismeretek dr. Lajta
Ernoénél elégséges. Kozgazdasagi ismeretek dr. Lajta Ernénél elégséges. Foldrajz Foldes
Moérnal elégséges. Aruismeret Foldes Mornal elégséges. Kereskedelmi szdmtan dr.
Balint Elemérnél elégséges. Irodai konyvvitel dr. Lajta Ernénél jo. Irodai levelezés
dr. Lajta Ern6nél elégséges. Hogy miért éppen az irodai konyvvitelben volt j6, el nem
tudom képzelni. Német nyelv és levelezés Bohm Janosnal elégséges. Francia nyelv és
levelezés Lévai Laszlonal elégséges. NGvérei és fivérei minduntalan kinevették, kijavi-
tottdk, amikor tarsasagukban németiil vagy francidul kellett beszélnie. En pedig szé-
gyenkeztem. Mintha én lennék &, akit folytonosan ki kell javitani. Minden bizonnyal
igazuk is volt, nem igy volt helyes, hanem dgy volt helyes, rosszul valasztott igeidd,
hibas nével§ s igy tovabb. Meglehet, gyatrabb volt az idegennyelv-tudasa, mint az id6-
sebb testvéreké, de nyelvi készség dolgaban egyikiik sem volt valami j6l eleresztve. Nem
volt hallasuk, mondhatom, bantéan botfiiltiek voltak valamennyien. Kinosan nem tud-
tak énekelni. Szenvedtek a koncerteken vagy az operdban, inkabb keriilték a nagy zenei
élményeket. Zene hallatan egyszertien nem volt élménytik. Apam feje minduntalan
lehanyatlott, az operdban egyszertien elaludt az unalomtdl. Hidba volt a nyelvtanarok
és a nevel6n6k minden igyekvése, idegen nyelveken is magyarul intondltak. Helyesirasuk
is csapnival6. Mondhatni, nincs olyan nyelv, amelyen jé lehetne. Az élcel6dés és a
leckéztetés azonban minden bizonnyal azért jart ki az apdmnak, mert & volt az utols6-
nak sziiletett. Kicsit szégyenkeztek miatta, hogy ennyien vannak, és még mindig sziile-
tett egy kistestvériik. Hogy a sziileik ne tudnak mar abbahagyni. Az idésebbek, ahogy
ez mar lenni szokott, rajta demonstraltik a sajat nyelvi tehetetlenségiiket. Elégedetlen-
ségiiket bnmagukkal, e furcsa csalddi adottsaggal vagy éppen a hallas hidnyaval. Ha
egyltt voltak, akkor kiilénben is olyan lett, mint egy felbolydult tydkudvaron. Rogton
felalltak a bels6 hatalmi viszonyaikhoz, a sziiletés sorrendjéhez igazod6 hierarchiahoz.
Apéamat rogton a csoriikkel titotték, vagtak, leszoltak, leckéztették, kiigazitottik, kine-
vették. Eugenie, a legszebb, a legidGsebb, a legelegansabb néha védelmébe vette, hogy
aztan § is Gisson rajta egy j6 nagyot. Apamtoél fennmaradt egy kétnyelvii feljegyzés, amit
minden bizonnyal valamilyen hivatalos kiilfoldi atjan készitett, hol franciaul, hol né-
metill jegyzetelt valamilyen tavkozlési témdja targyalason, de kozben nagyon unatkoz-
hatott, mert mindenféle mast is foljegyzett ezeken az idegen nyelveken, s Ggy latom,
hogy mindkét nyelven csaknem hibatlanul. Osztalyzatai a fels§ kereskedelmi iskola
tobbi targyabol sem voltak jobbak. Hit- és erkolcstan elégséges. Természettan elégséges.
Mennyiségtan és politikai szamtan elégséges. De el nem tudom képzelni, hogy miben
allhatott a politikai szamtan. Talan statisztika. Majd ennek is utana kell néznem. Gyors-
iras elégséges. Szépiras elégséges. Testnevelés és testgyakorlas kevésbé buzgé és kevéshé
tgyes. Szegény j6 apam, aki pedig tornaszi képességeire milyen buiszke volt. Egészség-
tan elégséges. Irasbeli dolgozatainak kiilsG alakja tiirhet6. Kelt Budapesten, 1927. szep-
tember 30-an. Bar6é Bronner Géza miniszteri biztos, a vizsgalébizottsag elnoke.

Olyik magyarazatatdl hossza évekre Osszezavarodtam. Nem mindig értettem a cso-
dalatos fogalmi atvaltozasokat. A j6l hangzé, bar semmit nem éré katonai beosztdsanak
magyarazataval veszélyesen kozel kertilt a gyiimolesok érettségéhez és az érett gytimol-
csokkel a kereskedelemhez. A rang és a kereskedelem mibenlétét a gyiimolcsok érett-
ségébdl probaltam levezetni. Amitdl aztan legalabb két évtizedre sem a kereskedelem
fogalmat, sem az emberi érettség fogalmat, sem az 6 katonai beosztasanak mibenlétét
nem sikeriilt megértenem. Az egymastdl tavol all6 részfogalmakat nem sikeriilt kap-
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csolatba hoznom. Mikor is varatlanul leesett a tantusz, hogy ezek szerint a karpaszo-
manyosokat azért nevezték karpaszomanyosoknak, mert nem a gallérjukon, nem a
véllukon, hanem a karjukon viselték a rangjelz6 paszomanyukat. S akkor ezt az 6ssze-
tett szot hisz évvel korabban mégiscsak szét kellett volna szednem. S akkor a nyelv
mégsem azt a logikai rendszert kéveti, amit bolcs tanacsok és szigora kovetelések ha-
tasara én igyekszem kovetni, de nekem sem sikertil.

A pontonhid a Sziget utca torkolatanal indult, a viszonylag épen maradt pesti rak-
partrél, lagyan ringatédzott, rengett a lépések sulya alatt; a Lukacs fiird6 bedélt disz-
kupolaja elétt, a felrobbantott és szétbombazott budai rakparton értiink at. Ezen a budai
rakparton még sokdig, nagyon sokaig, az 6tvenes évek végéig nem indult meg a for-
galom, sem a fels6 rakparton nem volt forgalom, sem az alsé rakparton nem volt for-
galom. Két évtizeden at sziinetelt az alsé rakpart forgalma, s igy nemcsak nem lehetett
a tudatomban, hanem egyenesen mas kertilt a tudatomba. Amikor a hatvanas évek elsé
éveiben elszéllitottdk a tormeléket, akkor szdjtitva bamultam az als6 rakpart bazalt
kockakovekkel kirakott teljesen sértetlen uttestét a hid alatt. Valami, ami az ostrom
elotti id6kbdl itt maradt rank, és minden egyes emberi kézzel vésett és csiszolt bazalt-
kockaja fénylett. Le is fényképeztem. De akkor még egymason hevertek a ledélt tam-
falakbél kiszakadt és széthasadt stlyos kvaderkovek. A tormelék 1épcszetén kapasz-
kodtunk folfelé, amikor atértiink a pontonhidon Buddra. Széttart6 6svényeket tapostak
a kovek élei kozott kapaszkod6 emberek. Nem lattam ki a csupasz kévek sivatagabol.
Mélyeibdl emberi vizelet és triilék biize aradt. Kés6bb bokrok néttek a megannyi ké-
hasadékbodl, néhany év multan valésagos kis erds. Egyaltalan nem voltak szokatlanok
a felhiizott génceikben, a varosi bunddikban guggol6, vastag alséikat térdiik ala begy(ird
turbanos urholgyek a kivillogé fehér fenekiikkel a romok tévében, vagy a fak térzsének
védelmében vizels varosi bundas triemberek. Nem volt illend§ megbamulnom &ket.
Joéindulata gyerek voltam, a hiszékenység hataran, készségesen kovettem a szokasrend-
re vonatkoz6 utasitasokat. Ha nem, akkor nem. Kivancsi voltam ugyan az idegenek
kiilonb6z6 testi alkatrészeire, de nem bamultam. A nyakam fijt az eréfeszitéstsl, hogy
ne. Mint amikor egyediil bamultam a csillagos égre, s annyira fajt mar, hogy lezuhan-
tam a foldre, és csak magamban gondolkodtam a csillagos égrél. A varosi bundarél
tudni kell, hogy kiviil gyapjaszovet, mélysziirke vagy vildgosabb barna, beliil sz6rme, s
altalaban széles sz6rmegallérral borul ki a vallra. Az ostromot kévets hénapokban és
években mindenki dton volt, mindenki ment, tolt, cipelt, hiizott, vitt valamit a vallan,
vitt valamit a hatan vagy a degeszre tomott bérondjeiben és taskdiban. Hosszi 6rakon,
tél napokon at Gton voltak a romvarosban az emberek, mindeniitt vizeltek és tritettek,
s szamomra még sokdig, évekig tetemes megterhelést jelentett, hogy az orrom nem
képes a biizt nem befogadni. Nem tudom elzarni. Ha befogtam az orromat, akkor ram
szoltak, hogy ne kényeskedjem. Ha biiz van, akkor biiz van, a kényeskedésemmel nem
sérthetek meg masokat.

Doboghatott a talpunk a pallén. Amikor elkésziilt a pontonhid, doboghattam, a
keziiket azonban nem engedhettem el. A ponton olyan volt, mint a hordé. Pista nagy-
batydm vegyi tizemének csodas f6ld alatti labirintusaban béven lattam hordét. Voltak
ergsen biizlg vegyszerek, am ezekkel nem voltak gondjaim. Ures hordét és vegyszerek-
kel vagy késztermékekkel teli hordét. Hord a hord6. Hordét az élén kell guritani. Pista
nagybatyam azt is elszajkéztatta velem, hogy miként hivtak a nyelvijitasi magyarban
az oxigént, éleny, miként hivtak a hidrogént, konneny, miként hivtak a ként, btizeny.
Ezen nevettiink, 6 tigy nyihogott ezeknek a neveknek a hallatdn, mint a 16. Még akkor
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sem zavart, amikor bemutatta nekem a btizeny illatat, azaz meggyujtott egy kénnel
atitatott papircsikot, amit boroshordék kénezéséhez gyartott. Figyeljem meg a lang
szinét. Ebbdl a btizb6l az ember egyszertien kihatralt. A btizl§ varosbol azonban tényleg
nem volt hova kihatralnia. Minket hord a ponton. Igy volt minden a lehets legviligo-
sabb, ahogy volt. A biiz volt a nagy kivétel, hidba tettem szemrehdnyast az orromnak
vagy a nem tudom én, minek, mégsem sikeriilt Ggy elfogadnom, ahogy volt. Nem
tudom, miért. Talan a talélési 6sztonommel jott szembe a vizelet és tiriilék bize, a
talélési vagy minden utcaszegleten beletitk6zott. A pontonhidon szoritottdk a kezem,
nehogy varatlanul kitépjem, mert minden halvany kényszer ellen azonnal és a lehets
leghevesebben tiltakoztam. Ha egyszer értem, hogy ész nélkill nem rohangélhatok,
akkor minek szoritjak. Ertették, hogy értem, de egy id6 utan mégis szoritottak. Sérté
volt, habar értettem én a bizalmatlansagukat. 6 ideig korlatja sem volt a hidnak. Sok
ember laba alatt félelmetessé valt a rengése, a hidnak tigymond meg kellett keresnie a
sok lab egyenletes dobogasidban a maga tektonikus egyitthatéjat. Meg nem is engedtem
volna el a keziiket, mert minden nagy dobogdsom és minden tébolyodott szabadsag-
szitkségletem ellenére tartottam a dobogastél, nem a sok 14b dobogasatél, hanem a
sajat dobogdsomtol. E végsd soron szérnytiséges emberi labdobogashoz hozzatettem
még a magam Kkis zajat. Ez a legjobb sz6 r4, rettegtem, de a rettegést is megfigyelés
alatt kellett tartanom. A palldk kozott a réseken latni lehetett alattunk a viz rohanasat.
Nem orditozhattam kedvemre a rettegéstSl vagy éppen a rettegésrél. Panasz gyakor-
latilag tiltva volt. Minden nagyobb pall6hasadéknal inkabb le akartam cévekelni, le
akartam hasalni, lassam, mit6l rettegek, mi az, ami ennyire félelmetes, s amivel mégis
meg kéne baratkoznom. A viz tomege, a viz ereje, a viztomeg kozelisége volt a félelme-
tes. Ha jol emlékszem, s miért ne emlékeznék jol, ha egyszer az elme elraktarozza és
Orzi az észlelet minden paranyi részletét, 6sszesen kétszer engedték meg, hogy a nap-
fénytSl meleg pallora hasaljak, iigy nézzek le a résen. Igen, kétszer. Kétszer lett csoda-
latos a rettentd erd. De tovabb kellett menni, mert mindig valahova mentiink valamivel
vagy valamiért vagy valakik miatt. Errél a haboruas valahova menési kényszerrdl, innen
oda, onnan ide, a lengyel kolts, Miron Biatosewski tudja a legtobbet az irodalomban a
varsoéi felkelés idejébdl. Valamit toltunk a mélykocsimban, a sportkocsimban. Olykor
engem is beletettek. Nekem volt kedvez6bb nem nyafogni, hogy tegyenek ra a holmik
tetejére, és toljanak. Ha agy itélték, hogy ez mar azért tényleg sok lesz a gyaloglasbdl
ennek a gyereknek, vagy novelni akartak a tempét, akkor megtették, de akkor el kellett
viselnem, hogy az éles és stilyos holmikkal egyiitt zotykolédjek.

Ha kértem, ha nyivakoltam, hogy vegyenek fol, tegyenek fol, akkor biztosan nem
tették meg, de ha azt kértem, hogy vegyenek ki, mert inkdbb menni akarok, akkor
megtették, s még azt sem mondanim, hogy ne értettem volna didaktikai keresztkoté-
seik logikdjat. A dobogassal mutattam be, hogy milyen bator vagyok, mélté ra, hogy
szeressenek, de nem csak a felénk rohané és alattunk vastagon eltisz6 sargassziirke
folyam csodas kozelségétdl rettentem el. Az egyre hosszabb napok tigy alakultak, hogy
sotétedésre barhonnan vissza kellett érni. Logott valamilyen altaldnos rettenet a leve-
g6ben. Mi lesz, ha nem sikertil visszaérniink. Ett6l is erGsen tartottam. Rettegtem, hogy
tdl nagy zajt iitok, egy egész életen at erésen tartottam ettdl. A til nagy zajt valaki a
hideg viz mélyén nem sziveli, s bizony sokan id6ztek még akkoriban a viz alatt.

Halkabban kéne jarnom, észrevétlenebbiil, belattam. De nem tudtam nem dobogni
a sajat rettegésem ellenében, lassak, milyen bator vagyok.
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Manci hidnak becézték a pestiek ezt a pontonhidat, mert a déli csacsforgalomban
felrobbant vagy szandékosan felrobbantott Margit hidat, a sajat édes ndvérét valtotta
ki. Ma sem lehet megmondani egészen pontosan, hogy mi tortént. Az esemény még
hosszi, nagyon hossza éveken at visszajart, kisértett a szobeszédben. Valakik. Németek.
Nyilasok. Illegalis kommunistik. Nem mondja komolyan. Szabotazs. Zsid6 ellenallas.
Ne mondja mar. Mondom, a cionistak. Ugyan, beszél marhasidgokat. Cionistak, tob-
besben, gy emlékszem, hogy az ostrom utan ebben az dsszefiiggésben hallottam elGszor
a cionistat, mindig tobbesben. Nem tudtam a sz6t hova bekétni. Mindig tébben voltak
cionistdk. De nem értettem, hogy kik azok a bizonyos cionistak. Vészesen kozel volt a
sz6 a cianhoz, az ostrom utdni id6kben kiemelt jelent6ségli anyag és miivelet. Széba
keriilt, hogy majd nalunk is cianoztatni kell. Ugy érzékeltem a réluk valé beszédbél,
hogy a cionistak ettSl a cidnozastél mégiscsak tavol allnak. Olyan tavol azért nem all-
hattak. A cidn mintha gaznemd lett volna, a gdzmester hozta fémdobozban, a cionista-
kat szintén elhurcoltak, el akartdk gazositani, akik megmaradtak, ez volt rd a sz6, hogy
megmaradtak, azok most csoportosan valamilyen messzi Palesztinaba mennek. Valami
vagy valaki tiltakozott bennem. A nyelvérzékelés tiltakozott, hogy soha ne engedjem
kozel a cionistat a cianozashoz, mert akkor soha nem fogom sem a szét, sem a kozel-
ségiiket, sem a tavolsdgukat, sem a Palesztindjukat megérteni. De ma sem tudnam
megmondani, hogy mi lehet a nyelvérzék vagy a nyelvérzékelés. Akkoriban arrél sem
lehetett kozvetlen tudomasom, hogy Mezei dédapam patridta 6cese, Erng, a neves
publicista, a cionistak &satyjaval, Herzl Tivadarral szallt vitaba, aki 1903. marcius 10-én
levélben valaszolt neki, s azt irta, hogy a magyar zsidokrél 6 akar le is mondana, ha
tudnd, hogy patriotizmusuk megkiméli Gket az antiszemita nyomorusagtol. Németiil
irta levelét az akkor még kétnyelvii Budapesten. Auf die ungarischen Juden méchte
ich sogar verzichten, wenn ich wiisste, dass ithnen das antisemitische Elend durch ihre
Patriotizmus erspart bleibt. S hogy 6 nem a nyomortsag spekuldnsa. Ich mache keine
Elendspekulation. Az antiszemitizmus azonban brutalisan le fog stjtani a magyar zsi-
dékra, és minél késébb, anndl keményebben, und um so hirter je spiter, annal vadab-
bul, minél hatalmasabbak lesznek addig. Nincs menekvés. Davor gibt es keine Rettung.
S milyen igaza volt Herzl Tivadarnak. Igy majd Onok sabeszt csindlhatnak a patriéta
meggy6z6désiikbdl, irta dithében a patridta Mezei Ernének. Kozben mi, akiket kine-
vetnek, tevékenyek vagyunk, mi otthonos hazat épitiink azoknak is, akik ma még sem-
mit nem akarnak tudni rélunk. Az izgatott beszélgetésekbdl gy tiint, hogy Palesztina
kevesebb, mint egy orszig, de nekik, ezeknek a cionistaknak, akik mindig tobben van-
nak, illetve egyediil soha nincsenek, mégis van ott valamijiik régrél, amihez hozza kell
jutniuk.

Roviddel azel6tt tortént a robbanas, hogy a szovjet hadsereg médszeresen bekeri-
tette volna Budapestet. Mozgalmas napok lehettek csalidunk életében. Szeptember
kozepén éppen vissza tudtunk menekiilni Bacskabol a hamis papirjainkkal, mert Bacs-
kaban, de nem tudom, hol, a Bieber Antaléknal, ezt pontosan tudom, er&sen égni
kezdett a talpunk alatt a talaj, és a Bieberék is ugy lattak jonak, ha minél elébb elme-
gyiink. Anydmnak maris Szombathelyre kellett tovabbutaznia, hogy mas hamis papi-
rokkal megszoktesse a munkaszolgélatbol az apamat, akit Szentkirdlyszabadjardl vittek
at oda. Amirdl persze csak az ostrom utani id6kbél van tudomasom. Az ostrom sziniil-
tig telve volt hirtelen helyzetvaltoztatassal, eseménnyel, értesiiléssel és mélységesebbnél
mélyebb hallgatassal vagy elhallgatassal. Illegalis kommunista csatornan, elvtarsaktél
érkezett a hir, hogy viszik a munkaszolgalatos szazadot. Még az ostrom utdn sem rész-
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letezték, hogy milyen elvtarsaktdl vagy személy szerint kit6l, de csatornan, azaz a f6ld-
alatti mozgalombol. Az elvtars tobbes szama, az elvtarsak, éppen arra szolgalt, hogy ne
kérdezze senki. Ez a tobbes azonban masként miikodott, mint a cionistdk tébbese.
Voltak a konspiraci6 foglalataba zart szavak, ezeket kés6bb sem lehetett feltérni. A cio-
nistak tobbesének nem volt konspirativ tartalma, legfeljebb én nem értettem meg so-
kaig ezt vagy azt. Az illegalitasban hasznalt fedéneveket ellenben még ma sem mindig
egyszerd megfejteni. Ennek a manévernek, a szandékos értelmezhetetlenségnek a
konspirativ logikajat ellenben igen kordn megértettem. Ha valakit megkinoznak, akkor
tajjdalmaban hajlandé vallani, amivel életveszélybe hozhat masokat. Kopni. Ha valaki-
nek a val6di nevét nem tudom, akkor nem tudom bekopni. Le kell takarni, kiillonben
bekopi a légy. Bekopni masokat. Hallgatassal kell elkertilni, hogy bekdphessen masokat.
Egészen varatlan helyen nemcsak a tudasnak, hanem a tudas hianyanak is jelentGsége
lett. Ki kell dobni, a 1égy bekopte, kizdrni a mozgalombdl.

Novemberben, a robbanas id6pontjdban apamnak mar masodik hénapja lenn kellett
lennie a tobbiekkel az illegalis pince alsé traktusiaban. Errdl az tgynevezett felsG kap-
csolatukon, Fitoson kiviil 6sszesen harom szemely tudott még Budapesten az anyam,
Tauber Klara, a nagynéném, Nadas Magda és a férje, Aranyossi Pal. Ot épp azokban
a szeptemberi napokban kereste meg egy Racz nevi ember, akit régebbrdl ismert, s
akinek az identitasat a nagynéném emlékiratai nyoman haladva sem sikeriilt egyértel-
miien kideritenem. Mikézben anyam ugyanezekben a szeptemberi napokban sikeresen,
de nem tudom, miként, megszoktette Szombathelyrél az apamat, azaz Jupit, ami a
Jupiter fedénév becézett valtozata volt, s § Fitos utasitisa szerint azonnal eltlint a Pe-
csétér fedénéven tevékenykedd nagybatyam vegyi tizemének titkossa tett alsé traktu-
saban, ahol a kommunista ellenélldsi mozgalom hamisitémiihelye és illegalis nyomda-
ja miikodott, Aranyossi pedig ezzel a régrdl ismerds férfival kezdett titkos targyalast.
Minél kevesebbet tudsz, annal kevesebbet verhetnek ki bel6led, ez volt az egyik kons-
piraciés alapszabaly. Az ostrom utan is tartottdk magukat hozza. Egymas el6tt is hall-
gatasba mertltek. Kisgyerekként hossza ideig késziiltem arra, hogy majd engem is
megkinoznak, s akkor mit kell csinalnom, hogy ne kopjek be senkit. Ennek ellenére
mindent, de mindent tudni akartam.

Lestem, fiileltem, kihallgattam, jelen voltam. Késébb minden kezembe akad6 papirt
elolvastam. Kutattam a titkos papirok utan.

Horthy kormanyz6 4llit6lag akkor kiildte ezt az embert Aranyossi Palhoz, mikor az
angol diplomadcia visszautasitotta targyaldsi szandékat; Aranyossi menjen az oroszokhoz,
targyaljon veliik. Vagy Racz Endre lelkész lehetett a kozvetit ismerds, aki a Pozsonyi
uti reformatus templom lelkészével, Bereczky Alberttel allt ellenalléi kapcsolatban, &
pedig az anyam kozvetitésével Nadas Istvannal, a Pecsétdrrel, mégis a masodik lehetSség
avalészertibb, s akkor nem Racz volt az illets, ahogy a nagynéném irja az emlékiratdban,
hanem Ratznak irta a nevét, és Ratz Kilmannak hivtdk. A két habora kozotti korszak
egyik legsajatosabb alakja. Emlékiratiban nem ez lenne a nagynéném egyetlen elirasa.
Huszartiszt, akit az els6 vilighabort kitorésekor a keleti frontra vezényeltek, ott t6bb-
sz6r megsebesiilt, hadifogsagba esett, a tomszki hadifogolytaborba keriilt. O maga azzal
buiszkélkedett, hogy a vorosok oldalan harcolt a cseh 1égi6 ellen. A korszak kutatoi,
Renfer Agnes és Seres Attila azonban levéltari kutatésaik alapjén tgy vélekednek, hogy
a datumok szorossaga miatt ez aligha val6szind. Ugyanakkor azt irjak, hogy Ratz ké-
s6bb sziiletett torténeti munkai a voros egységek benséséges ismeretérdl tantiskodnak.
A habora utols6 honapjaiban mindenesetre tobb tarsaval egytitt sikeriilt megszoknie,
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elfogtak, megint megszokott, kalandos dton, Finnorszagon és Svédorszagon keresztiil
jutott haza. Egyenesen belefutott az Gszirézsas forradalomba, de nem a vorosokhoz
csatlakozott, hanem a fehérekhez, és masokkal egyiitt megalapitotta az antibolsevista
erdk egyik legfontosabb szervezetét, a Véderdt. 1919. februdr 13-an letartéztattak, csak
augusztusban szabadult, miutdn a Tandcskoztarsasdg az antant tilerejének nyomasa
alatt 6sszeroppant. Valészintileg azon emberek kozé tartozott, akik nincsenek el ideo-
l6giai kotottség és mozgalmi tevékenység nélkill. E16bb irredenta mozgalmakban te-
vékenykedett, am a harmincas évek elejére 6sszezordiilt a keresztény kurzus bazisat
alkot6 antiszemita, antibolsevista és antikapitalista elvbarataival, s mintegy 6t éven at
baloldali értelmiségiek tarsasagat kereste. Jozsef Attilaval, Madzsar Jézseffel, Holl6s
Korvin Lajossal, Agardi Ferenccel llt kapcsolatban, olyan emberekkel, akikkel csalidom
tagjai szintén mozgalmi kapcsolatban alltak. Ratz talan azért keresett kapcsolatot a
baloldalon, hogy sajat nemzetiszocialista elképzelései felé hajlitsa 6ket. Nem hiszem,
hogy politikai kalandorsag vezette. Azon az igazan szlikre szabott terrénumon igyeke-
zett a specidlis politikai idedival megvetni a 1abat, ahol a polgari gondolkodas két vég-
leteként megjelen6 nemzetiszocialista mozgalom és a kommunista mozgalom ideol6-
gidja és metodikdja generikusan osszeért. Itt remélte felfedezni politikai utépidjanak
bejaratat.

A kommunista mozgalomban mélyen csalédott, mindenféle dllandé kereset nélkil
teng&ds, kommunista barataitél jorészt elhagyott Jozsef Attilanak Ratz hivatalt és fize-
tést ajanlott arra az esetre, ha egyiitt alapitjadk meg a Nemzeti Kommunista Partot; &
lenne a part masodik embere, titkari posztot igért neki. J6zsef Attila élettarsa, Szanté
Judit, valamivel a halala el6tt legalabbis, igy emlékezett a kolts rovidre sikertilt nem-
zetiszocialista fordulatara. Szanté Judit nagy tudasti embernek latta Ratzot, aki szeret-
te Attila verseit. Ratznak az volt a véleménye, hogy hiboru el6tt allunk. A nemzeti
kommunista partoknak pedig az lenne most a hivatasuk, hogy legalabb a sajat nemze-
titket mentsék ki a kapitalizmus fogsagabol. Csak aztan johet a nemzetkoziségiik. Mint-
egy a két mozgalom antikapitalista agra oltott 6sszefogasaban reménykedett. Az 4j
mozgalommal a magyar népet Gk ketten fogjak raébreszteni nemzettudatara, igy re-
mélte. Jozsef Attila legalabbis arra az éjszakara, amig masfél kéziratoldalon megirta
»A nemzeti szocializmus” cim kidltvanyat, meg volt gy6zve errél. A kolté életének és
kéziratainak egyik legjobb, ha nem a legjobb ismerdje, Lengyel Andras, 1933 tavasza-
ra datalja az éjszakat. Reggelre kelve Attila atadta Juditnak a kéziratot olvasasra. Aki
egyszertien elkobozta. Amig itt élsz, marmint amig vele €, az 6 lakdsaban, aminek &
fizeti a bérét, addig ez az iras nem fog megjelenni. Attilinak nem lett volna hova men-
nie. Nem lett volna mibél. De a szigort és szaraz Judit, barmiként nem szereti az ut6-
kor, kettgjitkre dolgozott, Jozsef Attila pedig nem az utékor derék irodalmarait, hanem
pontosan ezt a szigord és szaraz Juditot szerette, ameddig szerette, ha szerette egyal-
talan, vagy ameddig megosztottdk egymassal az agyukat. Személyes bosszibdl, a sér-
tettséged miatt nem drulhatod el azokat, akik kozé tartozol. Ebben igaza volt Juditnak.
A nemzeti kommunizmus fabol vaskarika. Ebben is igaza volt Juditnak. Vitajukban
oddig mentek, hogy Judit hat héten it nem beszélt Attilaval. Bizonyéra el is utasitotta
a kozos agyban, s igy Attila nemzetiszocialista kalandja hat hét maltan szerencsésen a
végére is ért.

Attila azonban kozel sem volt ididta, a kommunista mozgalom historikus megbicsak-
lasat vilagosabban érzékelhette Juditnal. Nehezen volt ugyanis elképzelhets egy olyan
internacionalista mozgalom, amit nagyorosz érdekek szerint Moszkvabdl kormanyoznak.
Ebben a kérdésben csalidom kommunista tagjai szintén tobbszor osszemérték erejiiket,
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elébb a kunistakkal, aztan a moszkvai parthivatalnokokkal, a keményvonalas moszko-
vitakkal, am el6bb vagy utébb mindig a rovidebbet hiiztak, felmorzsolédtak, belehaltak,
vagy kivéltak a mozgalombdl, kitaszitottak ket a mozgalombdl, ami a konspiraciés
szabalyok, a tények és adatok ismerete és a kommunista mozgalom bels6 inkviziciés
rendszere miatt nem volt rajuk nézve veszélytelen. Ratz Kalman egyeztetési kisérlete
cs6dot mondott, 6 azonban nem is forszirozta sokaig a dolgot. Hirom év multin ismét
az ellenkezs oldalon talaljuk, Gombgs Gyula miniszterelnok Nemzeti Egység Partjanak
programjaval nemzetgytilési képviselS lesz. Amig megint csak nem hagyja ott kormany-
parti bazisat, hogy most meg a Nyilaskeresztes Part oldalan valasszdk nemzetgytlési
képvisel6vé. Am abban az esztendében, 1941-ben, amikor elsé nagyobb, orosz targya
tudomanyos munkdja, A pdnszldvizmus torténete megjelenik, konfliktusba keveredik Szalasi
Ferenccel, a nyilasvezérrel, elhagyja a nyilas partot, hogy Fuggetlen Magyar Szocialista
Part néven egy nyilas ellenpartot alapitson. Aranyossiékhoz 1944 szeptemberében
Horthy személyes megbizasaval érkezik. Akkor mar élete f6 miive, az Oroszorszdag torté-
nete cimd munka szintén megjelent, s ez kozismert emberré teszi. De akar ez a Ratz
volt, akar Racz Endre lelkész, akar egy harmadik, akkor sem értem, hogyan taldlhatta
meg Gket Budapesten, ha egyszer Aranyossiék akkor mar hénapok 6ta illegalitasban
éltek.

Horthy kiilonbékét akar, huszonnégy 6ran beliil delegéciét kivan az oroszokhoz
kiildeni, és egy kommunistat 6hajt a delegaciéba.

Aranyossi kommunistinak kommunista volt, de még ha régrél ismerte is Ratzot vagy
Raczot, ismerhették egymast a keleti frontrdl, fekhettek sebesiilten ugyanabban a laza-
rettben, Ratz Kalman kiaddjanak, a Grillnek Aranyossi is rendszeresen forditott, talal-
kozhattak ott, am az tizenet hallatan Pali nagybatyam miért nem gondolta, hogy egy
provokatort kildtek a nyakdra?

Ez a Racz vagy Ratz mivel tudta igazolni, hogy valéban Horthy kiildte?

Azért esett ra a valasztasuk, magyarazta Ratz vagy Racz, mert Aranyossi mégiscsak
nemesember, s igy Horthy szamara legalabbis a sziikséghelyzetben elfogadhaté.

Itt kell gyorsan megjegyeznem, hogy nemesség ide, nemesség oda, nagybatyam
nevének frasmoédjat illetben magam sem tudom, hogy mitévs legyek. Palyafutasanak
kiillonboz6 szakaszaiban, minden bizonnyal politikai meggy6z6désének valtozasat ko-
vetve, hol Aranyossy volt, hol Aranyossi lett, hol meg egészen poériasan Aranyosiva
valtozott; valtozatos ijsagir6i és mozgalmi fedéneveirdl és hamisitott papirokon szereplé
alneveir6l most nem beszélve. Aranyosi néven anyakonyvezték, de 1919 novemberében,
a letartéztatas el6l menekiilve, Szolcsanyi Karolyként lépte at a hatart. Szolcsanyi az
ifjakori baratja volt, ahogy az emlékezésekbdl és Szolcsanyi leveleib6l meg tudom al-
lapitani, bibajos hohdny6 lehetett, egy baratsagot mindhalalig 6rz6 hanyaveti dzsent-
ri, aki egy fényképésszel olyan fényképet csinaltatott énmagarél, amelyen hasonlitott
Aranyossira, majd ezzel a fényképpel csindltatott maganak ttlevelet a sajat nevére.
Aranyossi Olaszorszagban is ezen a néven, ezzel az ttlevéllel élt. Felesége viszont a sajat
leanykori ttlevelével Nadas Magda maradt, s igy a Firenzében eltoltott évben nem
voltak ugyan hazasok, de volt egy utleveleikben fel sem tiintetett, azaz hazassagon kiviil
sziiletett Gyorgy nevi fidgyermekiik. Szolcsdnyi néven toloncoltak ki Olaszorszagbdl,
de akkor mar volt spanyol menlevele a zsebében a spanyol nevére. Az osztrak hatar-
6roknek mar ezt a spanyol menlevelet mutatta fel. Paul A. Faluche néven szerkesztette
a Regards cim képes hetilapot Parizsban, habar ott mar a sajat nevén élt. Erre a ket-
tésségre azért volt sziiksége a mozgalomnak, hogy Horthy rendérsége minél késébb
vegye észre, hogy a korszak egyik legfontosabb francia hetilapjat egy magyar kommu-
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nista szerkeszti. Csaladja az erdélyi Aranyosgerendrél szarmazott, nemesi el6névként
a falucska nevét viselték, de sajat csaladi legendariumuk szerint az anyai dédsziil6k
ormények voltak, s ez tobb nemzedéken at lathaté jelzéseket hagyott a vondsaikon. A név
frasmoédjat minden bizonnyal Pal apja Gyula valtoztatta meg, mikor csapot-papot hat-
rahagyva vandorszinésznek 4llt, s tigy vélte, hogy neve nemességét hangosan hirdets
betiikkel jobban hat a szinlapon. Ujsagiré fia ugyanezt a hivalkodé frasmédot kovette,
mig kozel nem keriilt a kommunista mozgalomhoz, azaz polgari lapoknal dolgozott, a
Nagyvdradi Naplonal, a Pesti Hirlapnal, a Vildgnal. Egyik gyonyortien megirt szerelmes
levelébdl kideriil, hogy Nadas Magda hozomanyabdl gombgyarat akartak alapitani,
fogalmam sincs, hogy miért épp gombgyarat, de gombgyarat. Néhany hénap multin
aztan Kelen J6zsef Varosmajor utcai lakasan a Magyarorszagi Kommunista Part alapi-
to tagja lett, s ez alaposan megvaltoztatta mindkettgjiik életmenetét. Ha a gombgyar
otlete késébb felmeriilt, akkor csak nevettek. EttSl kezdve Pal azonban rithellni kezd-
hette a nemességét jelzb betiijeleket a nevében, s legalabb az ipszilont elhagyta. Az
ostrom utani években még a megkett&zott s betd egyikét is elhagyta, hogy visszakanya-
rodjon neve périas, anyakonyvileg egyediil hiteles irdsmédjdhoz. Koncepciémnak,
miszerint politikai beallitottsdganak valtozasa szerint valtoztatott volna neve frasmédjan,
mas adatok persze ellentmondanak. Az egyes politikailag koriilhatarolhaté életsza-
kaszokban 6 maga sem maradt kovetkezetes, hol igy irta, hol meg tgy. Masok pedig
maguk sem tudtak, hogyan kéne frniuk. Felesége kovetkezetesen Aranyossinak irta.

Pali velejéig bohém ember volt. Sokszor lattam a bohém barataival, Orody Oszkarral
és Solt Oszkarral, am bohémiaban 6k sem voltak hozz4 foghat6k. Bohémiira sziiletett.
Mint akinek a létezés semmiféle gondot nem okozhat. Nevének irdsmédja sem. Amit
mondott vagy csinalt, nem volt mindig koherens, de baja volt, lebilincsel§ eleganciaja.
Fiukat az anyakonyvben és a keresztlevelében egyként Aranyossynak irtak, s § mind-
haldlig igy is hasznalta, Aranyossy Gyorgy maradt, habar Franciaorszagban kovetkeze-
tesen Georges Aranyossy lett belSle, ezen a néven publikalta francia nyelven irott kony-
veit, négy francia gyermekét szintén ezzel az fraisméddal anyakonyvezték a francia hi-
vatalnokok. Bér esetében is érdekes névvaltozatot mutat az Allambiztonsagi Szolgalatok
Torténeti Levéltaraban fellelhets 10-69.138/1951. szama ,,B” dosszié, amelynek elsé
aktaja egy sajat kezével, francia nyelven frott, Parizsban, 1951. oktéber 19-én keltezett
beszervezési nyilatkozat. Je soussigné, Arany0551 Gyorgy, déclare me mettre au service
du Allamvédelmi Hatésag, pour toutes les missions qu'il désirera me confier. S aztan
igy is irja ald a nyilatkozatot, amelyben elkotelezi magat a hat6sag szolgalatara. Elhagyja
nevébdl az ipszilont. Vagy a szolgalat hagyja el az ipszilont, s 6 ebben is koveti Gket. Az
1951. oktéber 22-én, két példanyban késziilt, szigortan titkos jelentésében, amelynek
targya ,, Lukdcs Imre” beszervezése, Bauer Miklos dv. §rnagy osztilyvezet§ azt irja, hogy
Aranyossi Gyorgy beszervezését a beszervezési terv szerint, Parizsban hajtotta végre.
Egy olyan ir6gépen irja, amelyen van a magyar helyesirashoz sziikséges hossza ékeze-
tes 6 és 6, de nincsen i, nincsen U, nincsen G. A jelentés a tovabbiakban a beszervezett
fed6nevét haszndlja, s részletesen tudésit a beszervezés koriilményeirsl. Unokatestvé-
riink, akit a csaladban francia nevén szélitottunk, mindenkinek Zsorzs volt, pontosan
htisz évvel késébb Ils ont tué ma foi cimmel a parizsi Latfont-nal publikalta emlékiratat,
am ebben a konyvében életének e fontos epizédjat egyetlen széval sem emliti. Habar
konyve els6 részének éppen ezt a szépen hangzo6 és sokat jelent§ cimet adta: Préface
aux silences. Csaladunkban talan senki nem volt, akit ennyire a csénd és a hallgatas
jegyzett volna el maganak. Nagy vidaman élte tragikus életét. Testi alkataban Georges
leginkabb ko6z6s nagyapankra utott, magas volt, sudar, lelkialkatdban azonban inkabb
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a sajat atyjara, § maga is nagy bohém lett, 6t azonban inkdbb olyan kénnyedség és ja-
tékossag jellemezte, amivel minden szelleminek vagy lelkinek nevezhets mélységet
sikeresen elkertilt. Szellemes ember hirében allt, s az is volt, folyamatosan széval tudott
tartani, tartésan mulattatni tudott akar egy nagy asztaltarsasiagot, s a mulatsag 6raiban
soha nem tett olyan benyomast, hogy valamit gondolna. Ha olykor mégis mélyenszan-
t6 gondolatok kimondasara hatarozta el magat, akkor teljesen varatlanul mélyen szen-
timentalis lett, giccses, s ett§l annyira meg tudott hatédni, hogy gyakran meg is kony-
nyezte 6nmagat. Ezeket a kinos pillanatokat olykor tréfaval akartam eliitni, de ebben
az egyben nem ismerte a tréfat. A beszervezés idépontjdban a parizsi magyar kovetség
sajtoirodajat vezette, amelynek azokban az években a magyar konzulatus épiiletében,
a Rue Saint-Jacques-on voltak az irodai. ,Lukacs Imre” elvtarsat ,Modra” elvtars tele-
fonon hivta be azzal, hogy a kovet elvtars kérni szeretne téle valamit. ,,Lukdcs” elvtars
a telefonhivas utan kb. fél 6raval be is érkezett a kovetségre. A kovetségen ,,Modra”
elvtars kozolte vele, hogy miel6tt a kovethez menne, egy Bpestrdl jott elvtars szeretne
vele beszélni. Bemutatasomra mar nem volt sziikség, miutan legutébbi parisi utam
alkalmaval talalkoztam ,,Lukacs Imre” elvtarssal.

»Lukacs Imre” elvtarsat azzal az tirtiggyel, hogy ,Modra” elvtarsat nem akarjuk za-
varni, a kovetség egy masik szobdjaba, a jelenleg tiresen all6 katonai attache szobdjaba
vittem at, ahol a vele valé megbeszélést lefolytattam. A megbeszélés kb. mastél 6ra hosz-
szat tartott, az esetleges lehallgatés ellen a radié nyltvatartasaval védekeztink. A meg-
beszélés elején kozoltem ,,Lukécs” elvtarssal, hogy én az AVH képviseletében vagyok
Parisban, és ebben a mindségemben kivanok vele beszélni. K6zoltem vele, hogy az
ellenség elleni munkat mar a hatdron kiviil meg kell kezdeni, és hogy ebben a munka-
ban szamitunk az & segitségére. Ugy latom, ,Lukacs” elvtars rogton megertette hogy
mirél van sz6, azonnal kijelentette, hogy mindenben szamithatunk az § segitségére, és
nagyon oriil, hogy ilyen kéréssel hozza fordulunk. Ezt a Part részérdl igen nagy meg-
tiszteltetésnek veszi, és ennél nagyobb 6romet semmilyen hirrel neki nem szerezhettiink
volna. Leszogezte, hogy miel6tt a munka részleteirsl beszélnénk, ki akarja jelenteni,
hogy képességeihez mérten mindennel a segitségiinkre akar lenni. Ezutan nagy vona-
lakban ismertettem azokat a feladatokat, amelyeknek elvégzéséhez szamitunk ra. Ko-
zOltem vele, hogy munkajanal fogva szamos, benniinket érdekls értesiilésre tesz szert,
és szamos olyan személyt ismer meg, aki a mi résziinkre érdekes lehet. ,Lukacs” elvtars
ezutdn kozolte velem, hogy a francia sajtéban megjelent egyes érdekesebb anyagokat
eddig Sarkozi katonai attachenak adta at, és sziikség esetén azokat le is forditotta. Azt
valaszoltam , Lukécs” elvtarsnak, hogy a katonai jellegii ujsagcikkeket a jovében is
forditsa le nyugodtan Sarkoézi elvtarsnak, a fontos az, hogy minden politikai értestilést
a jovében nekiink juttasson el, és a veliink val6 kapcsolatarél senki masnak, tehat Sarkozi
elvtarsnak se tegyen emlitést. ,Lukacs” elvtars a jovében végzends munkajaval kapcso-
latban néhany problémait vetett fel. Az elsG problémadja az volt, hogy jelenlegi ismeret-
ségi kore f6leg parthoz tartozé értelmiségiekbdl és ujsagirékbol all. Miutan én kozoltem
vele, hogy ismeretségét ki kell épiteni a veliink szimpatizal6, de parton kiviili értelmi-
ségiek korére, felmeriilt benne a kérdés, hogy nem lesz-e baja abbdl, ha esetleg inga-
doz6, nem teljesen megbizhat6 személyekkel is érintkezni fog? Erre a problémara azt
valaszoltam, hogy mi az § munkéjaért semmiféle el6nyt nem igérink, de arrdl bizto-
sithatjuk, hogy ebb&l a munkabdl semmiféle hatrany sem szarmazhat ra. ,,Lukacs”
kovetkezd problémdja az volt, hogy a résziinkre végzend§ munka, ismeretségi korének
kibovitése, a jelenlegi fizetése mellett nem lehetséges. En biztositottam arrél, hogy a
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mi munkankkal kapcsolatos kiadasait mindenkor fedezni fogjuk, és igyekezni fogunk
ezen a téren anyagilag is segitségére lenni. Itt aztan majd két egész oldal hianyzik, mert
az Allamblztonsagl Szolgalatok Torténeti Levéltara Aranyossy Gyorgy személyiségi
jogaira hivatkozva ezeket az oldalakat kitakarta. Kényes adatok, valaszolta kérdésemre
a minden élethelyzetben moccanatlan arcd, tokéletesen érzéktelenitett levéltari mun-
katdrs, egy fiatal, sipadt ng, akinek hivatalosan a gondjaira voltam bizva a To6rténeti
Levéltarban. Ezeknek a problémaknak a megbeszélése utan ,,Lukacs” elvtarssal kozol-
tem, hogy a jovében ,Modra” elvtars fogja vele a kapcsolatot tartani, 6 fogja részére a
kozpont utasitdsait kiadni, és a feladatok végrehajtasarol ,Modra” elvtarsnak kell be-
szamolnia. ,Lukacs” elvtars ennek szemmel lathatéan orilt, kijelentette, hogy nagyon
szereti ,Modra” elvtarsat, és oriil neki, hogy ezentul ,,Modra” elvtarssal most mar ket-
ten lesznek, akik itt Parisban az AVH-t képviselik. A beszélgetés végén kozoltem , Lukécs”
elvtarssal, hogy beszélgetésiink 1ényegét irdsba kell foglalni. ,,Lukacs” semmiféle ellen-
allast nem mutatott, csupan azt kérte, hogy gyengébb magyar nyelvtudasa miatt a
nyilatkozatot franciaul irhassa meg.

Késtbb a szolgalat felszolitasira Georges megtanult magyarul irni, s6t igen halas
volt ezért a szolgalatnak. Mindsitése titkos munkatars lett, fedénevét Almadira valtoz-
tatta a hat6sag, Almadi Imre, mig 1957. majus 28-an a besigoi szerepre valé teljes al-
kalmatlansaga miatt ki nem zartak a szolgalatbol.

A harom 6sszetartoz6 ember nevének eltérs irasmoddja, az emigraciés és mozgalmi
dlnevek és fedGnevek tomkelegének diszkiséretében, torténetiink szempontjabol persze
kozel sem érdektelen. Am abban a plllanatban amikor Horthy Miklés kormanyzé
Aranyossit Moszkvaba akarta kiildeni, a nekem is gondot okoz6é irasmédbéli anomali-
anak nem volt jelentSsége. Fontos volt, hogy a titkos delegacié addig induljon, amig
az oroszok be nem zdrjik az ostromgytrit Budapest koriil. Aranyossi két feltétellel
ment bele az azonnali indulasba. Horthy bocsdssa szabadon a lefogott kommunistakat,
amire huszonnégy éra béven elegendd.

Adjon egy harminc névnél nem tobbet tartalmazé listat, mondta erre a nyilas Ratz,
a protestans Racz vagy egy harmadik Récz.

Meg fogja kapni a listat.

Egyedil ugyanis nem donthetett egy listardl, elébb meg kellett talalnia a felsé kap-
csolatat, Fitost, ezt azonban Ratznak vagy Racznak nem mondhatta el.

Erre nincs id6, vélaszolta erre Ratz vagy Racz, a listat azonnal meg kell irnia. De
kozben mondja el, hogy mi a masodik feltétele.

Vegyék fel a delegaciéba Horthy kormanyz6 Miklos fiat.

Azt ugyan nem tudom megmondani, hogy kik lettek volna a delegéci6 tagjai, s Magda
nagynéném sem tudott a kérdésre vilaszolni, mikor éjjel az agya mellett tiltem a déd-
anyank életnagysagu képe alatt, a dédanyank barokk karosszékében. S akkor sem tudott
a kérdésre valaszolni, amikor 1970. jinius 2. és 1970. augusztus 31. kozott a Parttorténeti
Intézet munkatarsai, azaz a sajat kollégai, nyolc alkalommal kikérdezték egykor volt
életiik menetérdl. A torténetet tehdt nem pusztan az emlékezetembdl idézem. A két
torténet nem is minden vonasaban fedi egymast. Es a torténetek még inkabb eliitnek
nagynéném 1978-ban a Kossuth Konyvkiadénal publikalt memoarjanak részleteitdl.
A valésag variabilitdsa lattan szamomra szobeli kozlései tlinnek valészertibbnek, bar
tudom, hogy miként van az ember az emlékezetével, s ezért a sajat emlékezetemhez
tartom ugyan magam, de 6vatosan kiegészitem a jegyz6konyv és a memoar adataival,
s nem csupan ebben az egy esetben.
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Miért lenne sziikség erre, kérdezte Ratz vagy Racz.

Mert kiilonben olyan, mintha a delegicié egyenesen besétilna egy csapdaba.

Ratz vagy Racz erre gy tett, mint aki nem érti. Hogy érti ezt, kérdezte Aranyos-
sitol.

Ha lefogjak ket a németek, akkor Horthy majd mossa a kezeit, azt mondja a néme-
teknek, hogy ez egy kommunista 6sszeeskiivés, s neki semmi koze hozza. Ha ott a fia
a delegiciéban, akkor vildgos politikai felelGsséget vallalt a targyalasokért.

Erre 6 most nem tud valaszolni, valaszolta Racz vagy Ratz, vegyen egy papirt, irja
meg a listat, hogy a kormanyzonak kit kell szabadon bocsatania.

Harminc nevet sikeriilt emlékezetbdl felirnia a papirra, s a nagynéném tgy emléke-
zett, hogy Rajk Laszl6 neve allt az els6 helyen. Hiszen egytitt voltak a Pireneusokban,
a Le Vernet-i internalétdborban. Egyutt szoktették meg Gket onnan. A szoktetésben
Magda nagynéném is részt vett. Konspiracios kifejezéssel élve, mas elvtarsakkal egytitt
szOktette meg Gket. Bar létezik egy olyan valtozat is, amelyben nagynéném szerint
Aranyossi Pal a Les Milles-ben m(ik6d§ internal6taborbél szokott volna meg, s ebben
az emlékezésében Rajk Laszl6 neve el6 sem fordul. Ha valaki elolvassa a Rajk-per anya-
gat, benne Rajk vallomasat Le Vernet-i tart6zkodasarol, akkor vilagossa valik, hogy egy
adott pillanatban miként sziilethetett meg ez a masik valtozat. Ennek a valtozatnak
Aranyossit minél nagyobb tavolsagban kellett Rajktél és a Le Vernet-i tdbortdl tudnia.

Mindenesetre megbeszélték, hogy két 6ran belil taldlkoznak egy megbeszélt helyen.
Addig Ratz vagy Racz meg tud fordulni a vélaszaval, és az induldst sem veszélyeztetik.
Ennyi idére Aranyossinak is sziiksége volt, hogy a sajat fels6 kapcsolatat megtalalja,
tajékoztassa az elkészitett listardl, engedélyt kapjon partjatol az utazasra.

Fitost azonban sehol a varosban nem talalta.

Szamomra ugyan tényleg nem érthet6, hogy miként taldlhatta meg ket ez a Racz
vagy Ratz, hiszen akkor Fitos utasitasat kovetve mar hénapok 6ta nem tartézkodhattak
a sajat lakasukon, a Damjanich utcaban, ott mi laktunk az anyammal. Egyik éjszakai
szallashelyiikr6l a masikra kellett a varosban vandorolniuk a kiilonb6z8 alnevekre ki-
allitott, az Gjabb és Gjabb rendeletek miatt minduntalan érvénytelenné valé hamis
okmanyaikkal. Laktak Solt Oszkarnal, laktak Orody Oszkarnal, ezek Aranyossi legjobb
ifjakort baratai voltak, tavol minden illegalitast6l és minden mozgalomtol, mindketten
orvosok, bohém, ambar bator férfiak, majd laktak Lomboséknal a Garay utciban, vagy
laktak Dési Huber Istvan 6zvegyénél, Sugar Stefikénél, a Dési Huber Istvan és Sugar
Andor fest6i hagyatékaval és Sugar Kata fotografusi hagyatékaval csordultig toltott Ipar
utcai lakasban. Akkor pedig éppen Nadas Istvan nyari hazaban laktak, Obuda felett, a
Testvérhegyen, amit Pista nagybatyam eleve bujkalasi és ttlélési célra vasarolt és ren-
dezett be mar csaknem tiz évvel korabban. Elgreldté ember volt. Sajat nagynénjétdl,
Mezei Erzsébettdl vasarolta meg a telket, akinek nagy kiterjedést erdébirtokai voltak
ezen a vidéken, de amikor a csalad, a nagy gazdasagi valsag idején, hirtelen elszegé-
nyedett, Zaza lassanként eladogatta az erdgit. Mikor aztan Aranyossi a fels6 kapcsola-
tat még 6rak multan sem taldlta, kereste a Semmelweis utciban, az Orszagos Kaszinoban,
a Varoshazan is kereste, mert itt a hivatalnoki karban mtikodott egy elég lazan szerve-
zett, de igen agilis ellenalléi csoport, amely kiviil allt ugyan a kommunista hierarchian,
de egytittmi(ikodott veliikk; nem maradt mas vélasztasa, el kellett mondania a feleségé-
nek, hogy mi tortént, segitsen hat Fitost gyorsan megtalalni.

O meg is talalta, mert volt egy biztonsagi cime, ahol siirg8s tizenetet hagyhatott.
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Fitos, akinek a val6di nevét csak az ostrom utdn ismerték meg, Magda kozleménye
hallatan csak rangatta a vallat. Mondta, hogy a sajat szakallara elmehet a férje. Nagy-
néném, aki egész életében arra torekedett, hogy uralkodni tudjon a zabolatlansagan,
ami val6jaban az apja, azaz a nagyapam zabolatlansaga volt, erre kifakadt, s raformedt
Fitosra.

Na most, kérem, mondja meg, miéta csindlunk mi barmit a sajat szakallunkra, ezt
mondja meg nekem. Aranyossi vagy utasitast kap, s akkor elmegy Moszkvaba a dele-
gacidval, vagy nem kap utasitast, s akkor nem megy el a delegaciéval.

Ha valakire raripakodott, akkor még a szokasosnal is jobban raccsolt, s iigy besz€lt,
mintha cselédre ripakodna. Arra pedig kéztudottan nem ripakodik ra az ember.

Velem ugyan soha nem {itétte meg ezt a hangot, 4m én is j6l ismertem énmagambdl,
nekem is béven volt ebbdl a hangvételbsl oroklott készletem. En is egy életen at igye-
keztem korddban tartani a ripakodasi késztetésemet, s olykor sikertlt is visszafognom.

Maskor meg szandékosan engedtem el.

Fitosnak kerek, baratsagos arca volt, szelid tekintete, az orra fitos, ami a nagynéné-
met minden taldlkozasukkor kiilon bosszissa tette.

Miként valaszthattak besz€él6 fedénevet az elvtarsak. Egy fed6név nem lehet lelep-
lezé.

Soha nem lett volna szabad hangosan megkérdeznie. A partnak kellett tudnia, hogy
mit tesz. A part nem tévedhetett. Ezért aztan igen kilonos Markos Gyorgynek az az
allitasa az emlékiratdban, hogy a Fitos alnevet a nagynéném talalta volna ki. Miként
adhatott volna valaki fedénevet a felsé kapcsolatanak. Pedig minden bizonnyal igy
tortént. Ebben az esetben az a verzid, amelyet nekem mesélt el, nem egyezik meg sem
azzal a verziéval, amelyet Markos Gyorgy ir le, sem azzal a verziéval, amelyet 6 maga
ir le a sajat elvtarsai altal egyébként alaposan megcenzirazott emlékiratiban. Ott azt
irja, hogy fels6 kapcsolata Jaszberényi Karcsiként mutatkozott be, 6k azonban Markos
Gyurival Fitosnak nevezték egymas kozott.

Fitost a nagynéném orditdsa sem lepte meg kiilonosebben, vonogatta a vallat, ami
a nagynéném neveltetése szerint egyaltalin nem volt megengedett, s ezt meg is mond-
ta neki, maga pedig ne rangassa itt nekem a vallat. Ami az & raccsolasaval kiilonésen
mulatsagosan hangozhatott.

Fitos meglep& nyiltsaggal azt valaszolta, hogy azért marad egykedvii a nagynéném
fontos kozleményével és indokolatlan felindultsdgaval szemben, mert egy hasonlé de-
legacié mar atment a hataron, meg is érkezett Moszkvaba, s igy nem tudna megmon-
dani, hogy Horthy ezt az Gjabb delegiciét vajon miért akarja utanuk kildeni. De ha
tényleg mennek, akkor Aranyossi akar menjen el veluk.

Ratz vagy Racz a belvarosi taldlkozéra azt az tizenetet hozta, hogy Aranyossi elsG
feltételét teljesitik, am a lista els6 helyére egy masik nevet kell beirnia, mert Rajk nem
szerepelhet a listan.

Ugyan miért nem szerepelhet, kérdezte a nagybatyam, s alig tudott uralkodni 6n-
magan, ereiben kicsit megallt a vér.

Mert Rajk szabadlabon van.

Igy keriilt a lista elsG helyére dr. Weil Emil.

Aranyossi masodik feltételét illetGen e pillanatban azonban nem tud vélaszolni, mond-
ta Racz vagy Ratz, de legyen ttra kész. Els6 feltételét a kovetkezs 6rakban teljesitik, a
megnevezett politikai foglyokat néhany 6ran beliil szabadon bocsatjak.
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Logikus volt, hogy a felsG kapcsolatnak minden koriilmények kozott mindent tudnia
kell, mig az als6 kapcsolat csupan arrél tudhatott, ami ra tartozott. Lebukds esetén a
mozgalom szamdara igy maradt behatarolhat6 azon személyek kore, akik kozil valaki
feladhatta Gket. [gy maradt a halézat ellendrzott. A gyantba keveredett személyeket
igy lehetett kikapcsolni a hierarchidbél. A kikapcsolasnak gyorsnak kellett lennie.
A hél6zat miikodSképessége volt a tét. Ez a mozgalmi ige, a kikapcsolas, olykor végze-
teset jelenthetett, soha nem mondtdk ki, hogy mit, de adott esetben gyilkossiagot. Ezt
a kiilonleges esetet egy tobbes szamba helyezett ige irta le, elintéztiik. Ejszakai mono-
l6gjaiban tobbszor hasznalta a nagynéném az igét. Olyan pszichikus ereje volt az igének,
hogy szamomra is atélhet6vé valt; a fiak elintézték. A gyilkossag a mondatban biiszke-
ség targya lett. S ahogy most a Politikatorténeti Levéltarban litom, a végzetes igét
egyetlenegyszer, egy neves francia kommunistaval, Marcel Gittonnal kapcsolatban
frasba is adta.

Gitton a német—orosz szerz6dés alairasa utin dithodten hatat forditott a Francia
Kommunista Partnak, korabban a part nemzetgytlési képviselGje volt. Nagynéném
szerint a német megszallas alatt kideriilt réla, hogy a rend6rség embere. A sajat kéz-
frasaval all az éjszakai elbeszéléseibdl ismerds ige az 1970. jalius 17-én felvett vallomas
jegyz6konyvének utolsé oldalan. Az elvtarsak aztan elintézték. Miel6tt aldirta volna a
mozgalmi életérdl tett tantivallomas soros jegyz6konyvét, ezt még sziikségesnek érezte
frasban, sajat keztileg hozzafizni.

Ma mar tudhatjuk, hogy éppen forditva tortént. Gittont azért vadoltak meg besa-
gassal a sajat elvtarsai, hogy legyen miért megolniuk.

A német-szovjet baratsagi szerz6dés felett érzett dithében Gitton odaig ment, hogy
ténylegesen egyiittmi(ikodott Jacques Doriot fasiszta mozgalmaval, a Parti Populaire
Francais-zel, s rendszeresen irt is a mozgalom lapjaba, a Cri de peuple-be. De spicli nem
volt. Nem tudom itt nem megemliteni, hogy valamivel korabban maga Doriot is kom-
munistabol vedlett fasisztava. Gittont 1941. szeptember 5-én, vilagos nappal, a néme-
tektdl megszallt Parizsban teritették le az elvtarsai a Rue des Lilas és a Rue de Bellevue
sarkan. Azt is tudjuk, hogy Marcel Cretagne hajtotta végre a kivégzést, akit az akcio-
csoport tagjaként Focardinak hivtak a fedénevén. Kivégzdi tudtdk vagy nem tudtak,
tulajdonképpen egyre megy, de a mozgalom dramatikdjahoz szorosan hozzatartozik,
hogy Marcel Gitton néhiny nappal a kivégzése elStt annak ellenére mentette meg
Jacques Duclos-t, a Francia Kommunista Part illegalitdsban €16 f6titkarat a lebukastol,
azaz a biztos halaltél, hogy partjanak mar tényleg jéval korabban hatat forditott.

Dramai pillanatokkal ajandékozta meg Gket a kétszintes pince alsé traktusaban 1944
novemberében a végzetes szombat, amikor a Margit hid 6sszeomlott. Szoros napirend-
ben éltek. Réna Magda éppen elkészitette odalenn az ebédjiiket, de még nem hivta
enni Sket. Istvan nagybdtyam és az apam a fels6 traktusban, rendes napirendjiiket
kovetve, okmanyhamisitassal foglalkozott. Volt ott erre egy gondosan berendezett kis
kabinetjiik. A papirokat gy kellett mosniuk és vasalniuk, hogy a papir a kimosott
irasok helyén se vékonyodjon el, vagy ne rancosodjon be. A hamis papirok felismeré-
sére specializalédott nyilasok és rendérok fény felé tartva néztek it az okmanyokon.
Kiméletlen preciziéval dolgoztak. A monstru6zus haztomb egész csGrendszere tGbbszor
belerendilt a robbanasba, fél6 volt, hogy abban a pillanatban eltorik, elarasztja a pin-
cét a viz, a szennyviz, a gaz vagy egyszerre valamennyi. Ttz it ki, mert elszakadnak a
falakban a villamos vezetékek.
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Vartak a kovetkez§ robbanasokat, de csak a fold rendiilt, vele rengett, zorgott, csi-
korgott és reszketett a haztomb.

Talan a ponton, a razzia vagy a szabotazs volt a legelsG idegen sz6, amelyet specifikus
hangzasa miatt megjegyeztem, értettem is. Mar négyévesen elteltem a szavakkal, a
hangzassal, a gesztusokkal, a rohané foly6 latvanyaval, a stird, sargassziirke emulzi6
hatalmas tomegének sebességével és roppant erejének tudataval. Ez a minden, a magam
kis mindensége, nem mimikusan, hanem empatikusan érdekelt. Nem én tettem ma-
gaméva a szavakat, az informaciékat, az emécidkat vagy a jelenségeket, hanem a szavak
és ajelenségek tettek magukéva. Felszivédtam benniik, engedtem nekik, barmelyiknek
engedtem, barmikor bekebeleztek, s igy hatoltak el az értelmemig. Ha lett volna, ha
van is, ezekben a pillanatokban elveszitettem tSlitkk az énemet. A mas jaratokon érkezs
ismereteket nem tudtam felfogni, nem értettem.

Eszveszt6 volt az énvesztés. Az ember énje, azaz tulajdonsagainak egyiittese olyan,
mint a fold valamelyest kihdlt, vékonyka kérge, alatta azonban a magma tisztan fizikai
birodalma izzik.

Halottakat rejtett a jéghideg mély, a rakpart és a hid halottjait. Ezt is tudtam. En
voltam a jéghideg foly6 az Griiletes sodrasaval, amint magdba fogadja. Még évtizedekig
nem értettem, hogy nem én vagyok a halottjai. Azt is tudtam, hogy a Duna rohan a
tengerbe, meg nem 4ll, viszi, a tenger pedig igen nagy viz, amig ellit a szem, s még
annal is tovabb, akkora. Onnan jonnek a siralyok. Sokdig, igen sokaig semmi mast nem
akartam, mint latni a tengert. Karjukkal mutattak, hogy merre és mekkora.

RADNOTI MIKLOSNE GYARMATI FANNI
NAPLOJABOL (II)

Kozzéteszi Ferencz Gy6z6*

1946

Augusztus 19.

Azt mondtam magamban, hogy én mar nem is élek, befejez6dott az életem, ha Miklés
nincs tobbé, és most mégis Gjra kezdek frni. Igen sajnalom a sok elmaradt, le nem irt
1d6t most. Miért is? Talan, mert ez is Mikl6shoz tartozik valamiképpen, és az 6 csoda-
latos életét egésziti ki az is, amit nélkile ugyan, de magamban hordozva én élek meg.
— Kezdem ott, hogy augusztus elsején, anélkiil, hogy akkor még tudtam volna, megje-
lent egy zsid6 lapban a hir: GySr mellett, Abdan felnyitottak egy tomegsirt, és a meg-
talaltak és megallapithaték névsoraban szerepelt teljes névvel, pontos adatokkal Mikl6s.
Ezt aznap még nem tudtam, de csiitortok este sulyos rosszullét fogott el: émelygés és
hasmenés, fejfajas. Koran lefekiidtem, olvasni prébaltam, nem ment. Vissza-visszatérd

* A napl6 gondozott, teljes szovege a Jaffa Kiad6ndl jelenik meg 2014-ben.



