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SZÉKELY JÁNOS ÍRÓASZTALA

In memoriam Sz. J. (1929–1992)

Nagyon nehéz, roppant tömör, hatalmas,
Súlyos teher, ha tán emelni kell –
Költözködéssel sújtott korszakokban
Könnyebb megoldás erre-arra tolni –
A túlzsúfolt, kopott redakciókban
Talán nyerünk úgy némi tért, szoros,
Keskeny csapást a szürkülô szobákban,
Talán nyerünk még helyet is magunknak,
Ha fôirányból, útból félretoljuk –
Szokás szerint, megint, mint mindig is,
Ha szaktudásunk és kellô erônk
Maradt még hozzá, apróbb dolgainkat
Kihordhatjuk mellette, szûkösen –
Vagy rápakolhatunk fölösleges,
Sok semmiséget: fölgyûlt könyveket,
Lejárt újságok sárgult halmait,
Holt irodalmi folyóiratok
Lapszámait, szavak minden hiányos
Évjáratát – és számtalan feledt,
Közölt vagy már végképp közölhetetlen,
Kötegbe gyûrt, fakult kéziratok
Rakásait megingó oszlopokban,
Kissé ferdén, a megdôlés határán
Tornyozhatjuk rá, mint példázatot
A hallgatás halott költészetérôl,
A versekrôl vagy egy másik toronyról,
Gilgamesrôl s a színvaló világról –
Megbírja majd, mivel mindent kibírt,
Mert Székely János íróasztala
Komoly, kemény, konok fából szabott –
Külön világ, más dráma, más örökség,
Más gondolat, gôg, kétely, mert nehéz,
Tömör, hatalmas, mint magas havakban
Mozdíthatatlan hegység néma tömbje.


