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Itt minden a régi, és mégis minden egész mas! Egyszerre 0] és régi.
S bar ragaszkodna halalig néhany szép illiziéjadhoz az ember,

a legtobb elkoltozik téle, mint a felntt gyerekek a sziil6i hazbdl,

és csak néziink utainuk meredt szemmel.

Emlékszem egy napra: New Yorkbdl jottél meg éppen, fejeden uj,
nagy, vakitéan héfehér prémkarimas farmerkalapod.

Az egész szerkesztGség tatott szajjal bamult téged,

az Amerikat jart biiszke, glérias alakot!

Hol az a kalap? Es azok a régi szerkesztGségi tagok? Szanaszét mind,
aki van még, de egy j6 résziik mar letlint, akar a korszak,
hatrahagyva hirt, nevet, sok-sok papirhegyet —

labjegyzeteket, amik tegnap még vilagra szoltak.

Nagy harcos, te mindennap kialltdl megkiizdeni a nap zaszlajaért!
A naptar felmutat, elejt, beépit, valahova leprésel.
Egykor vagyaktdl dultabb, esendébb volt az arcod, kozelibb,

most egy szinész furcsa, mély, rekedtes hangjan éltet az éter.
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ORBAN OTTO / FILM / MOSZKVICS / MATT

Vegyiink fel két tetsz6leges pontot

a vilagban: hogy melyik a kelet-eurépai,
azt a hidnyérzet mondja meg. A kétely,
a keserti-derts szorongas, amit6l
egymasnak esnek a dicsé Moszkvicsok
egy kiégett fantasztikus filmben. Vagy
Ladak. Mar olyan messzire vannak,
nem is tudom hirtelen megmondani.

A kétely meg a szorongds persze

nem csak a kocsikat roppantja 6ssze,
roppant az mindent, ami artatlanul
rezonal ra, ami/aki naivan szenzitiv,
mert mast nem tehet, amikor mindennek/
mindenkinek szocialista arnyéka van.
Hiaba épitenek a vilagtirbe telepeket,
akkor is. Amikor még az asztronautik
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is feljelentenek, és Erika frégépek csattognak
a Tejaton. Sok millidrd letités, és nalunk

a Foldon letépett kormokbdl épitenek
szobrokat. A hirad6éban azért egészen mast
mutatnak — legalabb tiz évig hittem azt,
hogy csak Iran és Irak haboruazik, meg

két szovjet sakkoz6, senki mas. Ki tudhatta
akkor, hogy van az orszagban egy
improvizative fura alak, aki, még el sem
kezdSdik a mérk&zés, minusz lépésekbdl
kemény mattot ad. Rdadasul nem is
sakktudos, vagy nem 1gy.

ORBAN OTTO / FILM / LEPCSOK

Vegytnk fel két tetsz6leges pontot

a vilagban: hogy melyik a kelet-eurépai,

azt a hidnyérzet mondja meg. Lépdelek

az orszag 1épcsin, botorkalok sztrés
lépcs6hazaiban, verem mankoéimat suta
korlataihoz. Nem vagyok hazmester, de

at tudom érezni a btintudatot, a szégyent,
hogy megint javitani kéne, de leszaradnak

a szerszamért nyal6 kezek. Amik meg kinének
helyettiik, inkabb a kozeli kiba rend6rérsot
hivjak fel mentalis telefonon. A szocialista
mennyezet majd késébb természetesen
leszakad, de perpillanat még a biintudat meg
a szégyen. A huszadik szdzad habarcsa. A
habort a spdjzban is hdboru, a stelazsin

meg lejatszhatok a legnagyobb csatak.

A csipkelekvar teteje a parttitkar lehelete
miatt penészes, mondjak a szomszédok
suttogva. Akar a kdvéhazban, iiltem valaha
egy korhazi agyon, elhittem egy vilagot, rogton
univerzumma nétte ki magat. Azéta félek,
hogy a spiritualitasba poloskat szereltek a

jol képzett tigynokok. Nem biztos, hogy a
politika kiildte ket. Hanem. Es itt a vége.
Futok vele d6cog6sen: medrébdl kiléps

folyé6 vizén, lakasttizon at.



