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Németh Bálint

ÚTMEGSZAKÍTÁS

Felpattantam a mûbôr ülésrôl, mint aki ébred, holott
csak újabb réteget nyúztam le egy túlságosan gyakran
ismételt álomról. Homlokomon az ér kidülledt, mert
hiába bíztam magam zakatolásra, fémszagra, alkalmi légvonatra,
hûtlenül közvetítettek, és hogy valójában te beszélsz velük
közös nyelvet, nem én – erre döbbentem rá. Légy vágott
keresztül a fülkén, udvariatlan figyelmeztetés, pedig
akkor még hittem, mint komoly fiúk a menetrend
varázslatában, elhatározásom erejében. Táskám lerántottam
a poggyásztartóról, hátra se néztem, mert tudtam,
úgyis követsz majd. És jöttél is, de nem parancsoló
szándékom vezérelt, hanem a nehezebb idôkre megôrzött
szánalom, melyet most fintorogva kezdtél felélni,
akár az olcsó halkonzervet. Vagonunk nyitva felejtett ajtaja,
a szerelvény állhatatos lassulása, a falevelek erôszakosan
élesedô kontúrjai odakint, mintha viszonylatunk erezetének
torzképét mutatták volna, és akkor már nem volt visszaút,
le kellett szállni két állomással korábban. Megint azt hittem,
ébredek, de csak egy másik, kölcsönkapott álomba ereszkedtem alá,
kissé szédülten a ruhába, bôrbe, szívbe tapadt kánikulától.
Te vetted észre hamarabb, hogy a rossz oldalon szálltam le,
kiszáradt fûbe léptem, ahol nincs is peron, de nem nevettél –
nem maradt már benned erô, kímélet. Hirtelen, közös idônk
a szerelvény és a drótkerítés közt támadt senki földjén,
üres konzervdoboz hallgatása, ablaktáblák közé szorult legyek
zümmögése, aztán az unalom szálkás csontváza
abban a két percben, mielôtt vonatunk továbbhaladt
nélkülünk. Mert végül továbbhaladt, ebben is tévedtem tehát,
mert akkor mégsem álom, mégsem a kötött pálya váratlan,
hôsies és végleges elhagyása, hiszen kiderült, hogy sajnos
innen is van tovább, mert még innen is van visszaút.
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Jónás Tamás

ÚJHOLD

Próbáltam útra térni.
Gyûlölnek az utak.
A célban heverészni.
De már egy sem maradt.

Cipô, szerelem, étel
lehet (s az is) közös.
Jól áll nekem a szégyen.
Nem leszek üstökös.

A fehér csont elég volt:
a földre helyezem.
Legyen a szívembôl hold.
Hûljön ki odafenn.

A NYOLCADIK NAPON

Szagom maradt az egyetlen, mit ôrzök féltve még.
Hamis történetek között igaznak maradék.
Talán akad még mozdulat, mi jellemez, kiad.
Minden más elhagy, elmos, elken, megreped, szakad.
Túl szelíd szavak mögött bújok meg én, a vad.
Fáj, hogy nem vagy. Jobban fáj, hogy néha-néha vagy.


