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Marké Béla

KOLTO A KOPONYAK HEGYEN

Gyermek- és kamaszkoromban a mindennapi vegyes lekvaros kenyér mellett azokat
azirodalomkonyveket hordtam iskolatdskamban, amelyeknek szemléletét az 6tvenes
évek retusdrjei sugalltak. Utblag visszatekintve, Kelet-Eurépdban annak a kornak, s
mifelénk még a mostaninak is, ez volt a legnemesebb - értsd: leghonoraltabb — mi-
vészi tevékenysége és kulturdlis misszi6ja: a retusdlds. A fényképészek tudjik, hogy a
mai technikai feltételekkel nem okoz gondot rancokat és szemal ~oket eltiintetni, cso-
portképekbél alakokat kiemelni, és masokat betenni helyettiik, ~ot, cgy kis lelemény-
nyel alacsony emberbSl magasat, magasbél alacsonyat sem nehéz k:ugycskcdm
Ujabb torténelmiink i lg"m demiurgoszai a retus6rok. Konyorteleniil vagtak, szabtak,
nyesték, fércelték a friss ¢s még frissebb irodalomtorténetcket is, s akit még igy sem
sikeriilt harcos baloldaliva operélni, abbdl dbrandos lelkd, vsi]lagokra vagy godrocs-
kés 4lla lednyzékra fiiggesztett szemii poétat fabrikaltak. Hogy miért volt sziikség er-
re? Miért nem lehetett sutba dobni az egészet gy, ahogy van? Nyilvan azért, mert
minden 1j hatalomnak meg kell teremtenice a legitimitas latszatdt, és ezt az el6zmé-
nyek biztositjak. Az a néhdny v "llésﬁgon elézinény, az a néhdny tényleges hagyomany,
amire tAmaszkodhatott volna az ,\ij irodalom”, nem volt elegendé a megfellebbez-
hetetlen folytonossdghoz. Ezért — czértis! - fontosabb figurdja a kornak a retusér,
mint az igazi alkoté. Igy kaptain én, igy kaptunk mi a két vilighabora kozotti Erdély
tettre kész vagy meggyotort, de mindenképpen a legfébb sorskérdéseken toprengé
fréi helyett egy kiligozott, megcsonkitott, szogletes zaréjelekben kipontozott transz-
szilvan ideolégiat, amely tehetetlen erkolcsiségével egy masik, nagyon is tevékeny s
akkorra mar nagyon is tehet6s 1dcolégm 1étjogosultsagat volt hivatott alatamasztani.
Igy kaptunk mi egy fenyvesekkel és cukormdzas baranyfclhokkel feldisziteu, kirpa-
ti kédbe burkol6zott Parnasszust Srokségiil. Illetve hat: clakartik hitetni veliink, hogy
ez az 6rokségiink. HAl' istennek a hagyatéki pert sohasem késé feljitani, és az én
nemzedékem éretlen szivére és agydra razaditott hazugsagoknak késébb meglett a
hasznuk. Masodszor ugyanis, remélem, miér nem lehetne elamitani minket. Bar még-
sem ilyen egyszeri ez, mégsem ilyen kénnyii elparentélni a miltat. Az cgysiki vilag-
latas tartalmi gonceit6l s s koloncaitél - a ‘meghamisitott tényektSl - viszonylag hamar
meg lehet szabadulni, az éber szem hamar ranyilik az igazsagra, de a gondolkodas sé-
mait, a ,fejérdl a talpira dllitoit” hegeli diale ktika clv uigarizdlt csiki-csukijat - tézis,
antitézis, szintézis — sokkal nchezebb cltavolitani magunkbél. Erre jar az clinénk:
egyet jobbra, egyet balra, majd clére, és igy tovabb a végtelenségig. A skatulyizisra
valé hajlam is, a skatulydk is ott vannak a fejiinkben.

Dsida Jené koltészetét Gjra- meg iijraclvasva, gy tinik, olcsé préddja volt 6 a re-
tus6roknek. Sorétes puskival is leterithetd, nem vgy, mint az dlland6an egyiitt em-
legetett tridsz, Aprily, Reményik és Tompa. A lényeg az, hogy a sorétek a ,kényes”
verseket sebezz¢k meg a gytijteményhdl, azokat -!LIJL]\ feleddsre, nerta tobbibél egy

angyalarci virtuéz, cgy dekadens lml’\]\ igytdl futott poeta doctus mutatkozik meg
nek‘"‘nk eov noledrt miliALAY faleaviade Ae Al e vecrdluee rr‘-\n;'!(\"'fr\]‘-r({\l (-ri"r‘zrl
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leniil maradt, jatékos kolts. Az Erdélyt mitiz4l6 Aprilyt at kellett értelmezni, Tompa
célirdnyos helytallasat homadlyos és éltalanosité moralizdldsba kellett csomagolni,
hogy az ij kovetelményeknek megfeleljenek, Reményik publicisztikai vétetésd lira-
Jjat pedig nem is sikeriilt igazén elfogadtatni, vilogatott kotete ugyan nagy késére, a
hetvenes években megjelent, de a tantervekbe sohasem keriilhetett be. Persze azért
Dsida életmiivét is alaposan meg kellett tizedelni, hogy nyomdafestéket lathasson,
hosszi és faradsagos volt a retusérok munkdja az 6 esetében is, hiszen a néhany nyil-
tan politizdlé6 vers mellett (CSOKONAI SIRJANAL, TARKA-BARKA STROFAK, TUKOR
ELOTT, PSALMUS HUNGARICUS) le kellett tagadni katolicizmusét, amely egész palya-
jat 4t- meg 4tszovi. Bar az Istent6l elvilasztott keresztény erkoles tulajdonképpen —
relikviaként — 4&tmenthetd, és a bibliai utaldsok is felfoghat6k kultartérténeti kontex-
tusként. De ne legyunk igazsagtalanok: a versekbél kirajzol6dé koltéportrékat nem
lehet gy retusdlni, mint egy fotografiat. Egy foghijas 6sszedllitas sem lehet igazén
hamis, mert hiszen egyetlen remekmiibél is tovabbgondolhaté a nagy egész, és fel-
vazolhat6k az erévonalak. Ilyen szemmel nézve még hélasak is lehetiink a Dsida kol-
tészetét retusdléknak, akik legalabb hozzaférhetévé tették ezeket a remekmiiveket,
és az irodalompolitikai szand€k igy visszdjara fordulhatott az érzékeny olvasé tuda-
tdban. Ink4bb a részt, mint semmit, ha mar az egészet nem lehet, mondhatnank mi
is, ezittal a sziikségb6l erényt kovécsolé és sokszor nagyon is €élesen 14t6 retusérok
partjat fogva.

Jo6l tudom, az élet és az irodalom 6sszekeverése soha nem vezethet célra, s a ver-
sekbdl felsejlé szellemarcot még a legszemélyesebb, legvallomasosabb kélt6knél sem
szabad a valamikori hiis-vér emberrel 6sszetéveszteni. De nem kell ahhoz tilzott tisz-
telettudas — legfennebb: tisztességtudas —, hogy Dsida Jené végakaratit, ezt a haldla
el6ttharom évvel, 1935-ben keltezett, a hazsongérdi kriptdnis ott lathaté SfRFEL-
IRAT-ot betartsa a kivancsi utéd: ,, Megtettem mindent, amit megtehettem, / kinek tartoztam,
mindent megfizettem. / Elengedem mindenki tartozdsdt, / felejtsd el arcom romld foldi mdsdt.”
Pedig nem igaz, hogy a szellemarc ,,romls foldi mdsa” hidegen hagyja az olvasét, ép-
pen ellenkezdleg, legtbbszér hihetetleniil feldusitjak a verset az élcttények ame-
1yekhcz kapcsolédik. Am Dsida harcai, diadalai és vereségei minden jel szerint a fe-
hér papir el6tt torténtek, kivéve a legfébbet, kiizdelmét a gyermekkoratél koriilstte
settenked6 haléllal, hiszen az amigy is véges emberéletet ndla még végesebbé tette
a szivbetegség. A sajit sorsdban a szelid és érz€ki, végsé soron legaldbb annyira po-
gény, mint keresztény Krisztus sorsat sejdit6 koltét még harmincegy éves kordban
hagyta cserben a szive, nem érhette meg a krisztusi harmincharom esztendét sem.
Most, hogy portrévézlatit prébdlgatom, mar-maér belesétdlnék a dilettans filol6gu-
sok csapdéjaba: higgadt 6sszefoglalas helyett mindenképpen maésik, eddig ismeretlen
oldaldrél mutatni be tdrgyunkat. (Milyen kiilonds: az irodalomtérténetben targgya
véltoznak, akik valamikor sziilettek, €ltek, szerettek, gyiloltek és meghaltak.) Az Gjat
akaras nem mindig j6 tandcsadé. Mert hit van-e egy masik Dsida? Vagy csak finomi-
tani kell a r6la maris kialakult képet, de nem kell, nem érdemes atértékelni? Nos,
pontosan erre a kérdésre, ezekre a kérdésekre keresem a vdlaszt, s ha becsiiletes aka-
rok lenni, azt is bevallom, hogy nem térgyilagos filolégusként, hanem a sajét dilem-
madit feloldani igyekvé utéd szenvedélyével. Van-e egy masik Dsida? S miért nincs
mégis, ha van?

1907-ben sziiletett Szatmarnémetiben, azon a vidéken, ahonnan irodalmi nyel-
viink is szdrmazott valamikor, s ahonnan mind-mind rendkiviili nyelvérzékkel jéttek
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és jonnek a koltok. A genius locinak taldn ez a legjellemz6bb hozadéka: valamiféle szii-
letett formaérz€k, valamiféle jatékos és ironikus, de mégis szeretetteljes viszonyulds
a nyelvhez. Gondoljunk Sziligyi Domokosra! Nem ugyanarrél a téré6l fakad-e az 6
virtuozitisa, mint a Dsid4é? M4s vidékek fiai taldn izesebben s érzékletesebben hasz-
ndljak a nyelvet, &m darabosabban is ugyanakkor. Nem tudjdk olyan tiindékletes mé-
don szétvalasztani a nevet a dologtél, mint példaul Dsida: , Tiil minden jelzon és rendel-
tetésen / meglapul a dolgok lelke, / kérlelhetetlen, bronzsotét / egyetlen lényeg, / s valami igazsdg
hompolyog / a folydk fenekén. // Hiznak mondasz valamit / — négy fala van -, / pedig nem az. /
Kdlyhdnak mondod, / pedig nem az, / virdgnak mondod, / pedig nem az, / asszonynak mondod,
/ Istennek hivod, / pedig nem az.” (TUL A FORMAN) Kordn bizonysagot tett tehetségérdl,
mintegy megérezve, hogy siet6s lobogdssal kell megalkotnia mindazt, amit méasok ri-
érésebben is 6sszehozhatnak. 1924-ben jelenneck meg cls6 versei a Cimbordban, 1927-
t6] mar a Pésztortiz szerkesztSje, és 1928-ban, huszonegy éves kordban meg is jelenik
elsé verseskotete, a Leselkedd magdany. 1930-ban részt vesz az Evdélyi Fiatalok alapitasa-
ban, 1934-ben jelenik meg mésodik versgyijteménye, a NAGYCSUTORTOK, ugyaneb-
ben az évben a Keleti Ujsdg szerkesztSie lesz. 1938-ban , gennyes szivbelhdrtya-lob” okoz-
ta halalat, ANGYALOK CITERAJAN cimii kétete mdr posztumuszként latott napvildgot.

Ezt az életrajzi vazlatot ki lehetne még ugyan egésziteni fontos vagy kevésbé fontos
adatokkal, 4m a palyaképet nem médositandk. Nem ko6zombos viszont — de még
mennyire hogy nem kézombos! - a kozeg, amelyben kolténk alkotott: a hiszas és
harmincas évek erdélyi értelmiségének kozérzete és lelkiismereti valsagai, amelyek
mindig ugyanarra a kényszerpalyara sodortak vissza a kozgondolkodast. Etikailag és
esztétikailag is viszonylag egyszer alternativat allit a kisebbségi sors az értelmiség
elé, olyan alternativat, ami, tudjuk j6l, a VALLANI ES VALLALNI vitdban kristdlyosodott
ki végiil. Csakhogy ez az alternativa nem egyértelmiien a kisebbségi sors velejaréja.

Vagy ha igen, akkor évszdzadok 6ta az egész magyar értelmiség sorsa ,kisebbségi
sors”, mert a politikai- -tarsadalmi kozszolgalat parancsa ennek a kultirdnak a f6sod-
rat mar évszdzadok 6ta meghatdrozza (ne higgyiik, hogy ez minden kultirdban
ugyanilyen sillyal esik a latba, m¢g Kelet-Eurépéban is igen nagyok a kulonbségek)

és ellentmondésait tulajdonképpen mdig sem sikeriilt feloldani. Azt is mondhatnénk,

hogy ilyen szempontbél a két vilaghabori kozti és részben a késébbi erdélyi tapasz-
talat j6val fontosabb az egész magyar irodalom, az egész magyar mivel6dés szima- -
ra, mint amennyit az itt megtermelt értékek jelentenek vagy jelenthetnének. Egyfaj-
ta kisérleti tereppé valt Kelet-Eurépédnak ez a csiicske, ahol egy szuverén miivel6dési
életet fenntartani képes értelmiség fiiggségbe keriilt, a miivészet kérdése lelkiisme-
reti kérdéssé lett, és nagyon hamar vegytisztin mutatkoztak meg azok a sz€lséségek,

esetleg hamis déntéskényszerek (szolgalni vagy alkotni), amelyek masutt is dlland6-
an nyugtalanitjak az alkotékat, de nem tudnak igazén felszinre keriilni. Ugy gondo-
lom, a magyarorszagi irodalomtgrténészek még ma sem ismerték fel igazan, hogy
ennek a szdmos értéket megteremtd és szamos illiziét lerombol6 kisérletnek a tanul-
sagait a nagy egészre is vonatkoztatni lehet. Ezzel a szemmel nézve az erdélyi kultq-
ra kiilonossége csak annyi, hogy a kézos hagyomanybdl megérokolt ellentéteket és
ellentmondasokat kénytelen volt durvabban, nyersebben, hatérozottabban feltarni.

Jovéje jelenné valtozott. igy hat nem harithatta 4t a megoldast vagy a megoldés egy
részét a kovetkez6 nemzedékekre. Tapasztalata, persze, szimunkra végiil is inkdbb
negativ, mint pozitiv, de megszemlélhets, értelmezhets, felhasznalhat6, mert min-
denképpen egyértelmd, hianyzik belle a halogatés €s az 4tharitds szdndéka. Beisme-
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rem, éppen Dsida Jené méltatdsa kdzben furcsa kitér6nek tetszhet mindez, de jelez-
tem mér, hogy ez a foldontili régi6kba elkalandoz6, tiindéri poéta sem biijhatott ki
a dontés alél. Es nem is biijt ki, mér nagyon fiatalon felismerte, hogy a mivészet nem-
csak esztétikai, hanem etikai véllalast is jelent: , Krisztusnak és Pildtusnak, / farizeusok-
nak és vémosoknak / zsidéknak és rémaiaknak / egyformdn szolgdini / nem lehet” — irja 1928-
ban (TEKINTET NELKUL). Ebben az idejekorin kimondott szentencidban viszont még
csak az erkélcsos — és erkolesi — embert latjuk, ez az alternativa nem leszikit, hanem
felszabadit, kimond4sa természetes ¢és kivanatos, Iényegében kozhely, jelentéségét
legfennebb a pillanat néveli a kelleténél nagyobbra a mi szemiinkben. Ez még nem
a,masik Dsida”. A masik Dsida tulajdonképpen a PSALMUS HUNGARICUS-szal kezd6d-
ne, az utols6 versek egyikével, és talan joggal feltételezziik, hogy ez a végakkord kez-
det is lehetett volna, s hogy a szenveds, krisztusi sorsot dhité kélt6t még a Golgota
aljan sijtotta le a konyoriiletes haldl. Konyoriiletes vagy inkdbb kegyetlen? Hiszen a
Golgotan felfelé vanszorogva a kereszttel, mdr a feltimadas is kozel, ez mar a meg-
oldas helyszine, itt mar nincsenck kérdések, itt csak valaszok vannak. A vildgot meg-
valté Krisztus, ha kényszer alatt is, maga lépdel halala felé, a kolt6hdz viszont a ha-
141 ereszkedik le a Golgotarél: , Jon valaki, vagy valam, / lopédzs lépte néha csosszan. /
Most nem tudok sikoliani, / marad a szim kitdtva, hosszan, / most nem tudok szaladni sem, /
émelygek rettenetesen. // Nem rejt el e vacak vildg ill. / Békik kizé leguggolok. / A sziv eldrul,
mert vildgit, / illatoznak a szemgolydk. / Aki él, nem rejiozhel el / Jon. It van mdr. Egész koze .
(ELARUL, MERT VILAGIT) A betegségtudat mdr elejétsl fogva nyilvanvaléan meghata-
rozza a koraérett kslt6 latasmédjat, de az utélagos retusdlasnak is koszonhets, hogy
a masfajta, tdrsadalmibb okokrél megfeledkeztiink. Pedig a HARUM DIERUM CARMI-
NA egyértelmien beszél crrdl: , Béndn lehanyallik a kéz, / széltapogat tehetetlen: / élni ma
it lehetetlen, / meg kell halni ma iil, / halni e foldi avarban, / hol léptekkel, kopogdkkal, / leko-
pott rongy-lobogdkkal / kullog ax emberi hit, / a virraszié nyo moriisdg / piros pardzs-szeme nyil-
va / 5 vo1ds vardzs-zene szitja / lingra tiizes tanail. [...[ a csillagok is lerohadtak, / fuindl, de
messzire nem julsz, / adndl, de adni nem tudsz, / s kiizdeni nincs akarat.” Ugyanarra a kihi-
véasra, az erdélyi sors abszurditdsara mennyire masként felel példaul Aprily Lajos, aki
nem a bibliai mitoszban s haldl uténi életben lel feloldést, hanem egy latszélag redlis
kozegben: a romlatlan természetben. Nagy kérdés szimomra, hogy az Aprily altal
megénekelt tj is Iétezik-¢ tényleg, vagy egy valdsdgon tili, mitikus vidék az is, vala-
miféle élettel telitett tilvilag. A verseinek f6kusziban elhelyezetts a képek transzcen-
denci4jat erésits idegen szavak erre utalnak, és egyaltalin nem biztos, hogy Aprily
erdéi, hegyei, foly6i az élet metafordi, meglchet, hogy éppen a halalt — a j6 halalt -
fejezik ki. Dsida Jenének nincsen ilyen dltalinos metafordja a haldlra, illetve hét a
keresztre feszités nem a halélt, hanem a halal ,, meghéditisénak” médjat szimbolizal-
ja. Alapvets koltéi médszere — s ez taldn eredetiségének kulcsa — az eufemiszikus kép-
alkotds, ami erdélyi kortarsaitél eltavolitja, és leginkabb taldn Kosztolanyihoz kéozeli-
ti. Ahhoz a Kosztol4nyihoz, aki a vildgot egy titkokkal, szorongasokkal, de szeretettel
is telitett gyermekszem optikajabél szemléli, a kolts szenvedd szubjektivitdsat a gyer-
mek 4rtatlan szubjektivitdsaval tetézve s enyhitve is ugyanakkor. A gyermeket a ha-
141t61 elvilasztja egy ,masik halal”, a felnéttkor. Dsida Jend gy jatssza ki a rossz ha-
14lt, hogy megteremti a ,,j6 halal” fogalmét. Ember- és vilaglatdsanak idénkénti nai-
vitdsa innen szarmazik: ,, Pislogd piros rozsetiznél, végtelen erdon, halk dalok ko, lassan
Lépkedd angyalok kozt simulok hozzdd a ligy mohdra... Zsongd gallyak ko, angyalok kozt / ké-
sziiliink o kedves haldlra.” (SZOKEVENYEK A FAK KOZOTT). Erdekes megfigyelni, hogy
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ennek az egyébként szorongé és realis félelmekt6l gysiort koltének hanyszor s hiny-
féleképpen siklik el a tolla az idill felé. Abbél az 6szt6nds felismeréshol kiindulva
val6szinileg, hogy amit megsemmisiteni vagy semlegesiteni nem tudunk, azt
szeretetiinkkel hajlithatjuk magunkhoz: ,7edd a vildgot orvossiggd, // és add be az ember-
fidnak! — / meleg felhokbol adj kabdlot a széthulls szegény betegre, / ki betegen is csak bardlod!
// teremts neki tavaszt, ha tudsz, / ezer vigydzd virdgmécesel, s készits tedt a pagki t8bdl, / ha ful-
dokolva felkohécsel, // bodzatedt a parki t6bdl, / csésiéje, kristdllyd meredve, maga legyen a 16
kerek / kavicsos 6blii, tisza medre, // és facsarj hiis citromlevet, / savanyi fényt a sirga napbdl,
mely Orids csészénk folot — ring-leng és bagyadtan barangol, // s @ mesebeli hdszin hattyi, / mely
most suhogua vizbe ugrott, siillyeszd el benne olvadén, / mint fehér, édes kockacukrot...” (TOPARTI
KONYORGES) Az idézet kivaléan példazza, hogy az otthonkeresd kbltd szimara a kor-
nyez6 vilaghoz valé viszonyulds tulajdonképpen nagysagrendi kérdés. A jat¢kos Dsi-
dénak amigy is gyakori médszere a lekicsinyités és felnagyitds, s f6ként ennck a két
eljarasnak a siri véltogatasa, a'mi a harménia megteremtésénck — az cufemisztikus
abrazolasnak — fontos eszkoze. Igy lesz hivogatéan parolgé tedscsésze a parki t6 med-
rébdl, és fehér kockacukor a hészin hattyibél. A vilag groteszkké vilik eziltal, nem’
vehets igazan komolyan, és éppen errdl van sz6: meg kell sziintetni Cletiink sorsszc-
riségét, jatékos kisérletté kell valtoztatni azt, amirél lelkiink mélyén tudjuk, hogy
visszafordithatatlan. Nem ismerck tragikusabb, szivszorongatébb, rémisziébb idillt,
mint a Dsidaé, és nemcsak azért, mert felfokozott életvagyat latvan, ott sejicm mo-
gotte a korai halal arnyékat, hanem mert szind¢koltan egyoldald. Egy gyogyithatat-
lanul szomori ember prébalja itt eréltetett nevetésscl letagadni reménytelenségct.
Félreértés ne essék, ez az ,erdltetettség” nem a vers értékére, hanem iizenctére vo-
natkozik, éppen azt iizeni olvaséjinak a kolts, hogy erdszakosan fenntartott vidam-
saggal taldn még kijatszhatjuk a pusztuldst: ,,Piros posud fedi aszialomal, / melyen irok,
iizenek testvéreimnek. / A fiskban sok-sok bardli vilasz. / Allkeretben annak a képe, akit szeve-
tek. // Jobbra a 1égi titkorben magamat litom / merészen és fiatalon. / Szemben az ablakon dt a
vildgot, / mely szép és kedves és nekem vald.” (INTERIEUR) Paradox médon a halalfélelem
mellett egy furcsa életfélelem is kihallhat6 a Dsida-versekbdl, a nagy idilli poémak (KO-
BORLO DELUTAN KEDVES KUTYAMMAL €és MIERT BORULTAK LE AZ ANGYALOK VIOLA
ELOTT) ezt a szorongast prébaljak elhallgactatni:,, Szép a vildg, gyonyori a vildg, és nincs
hilg benne.” Csupa humor, csupa bijos frivolsig a Tinti kutydval hexameterekben tér-
salgé kolté, de érezziik végig, hogy az euforikus lelkidllapat nem a valésigot, csak az
eszményt tiikrozi vissza. Es az eszmények kozott helyet kap a transzszilvan megh¢ke-
1és ideolégidja is, amely a tdrsadalmi rendezés kildtdstalansagat egy erkdlcsi rende-
zés lehet6ségével probalja helyettesiteni, ami bizony — ma mar tudjuk —cleve kudarc-
ra van itélve: ,,Nézd, a szinek, diadalzdszlok, a szemiinkbe lobognak, / kék, 26ld, barna, piros,
biborlila, sérga, narancsszin, / lelkesek és liizesek, meghdnyva exiisttel, arannyal, / nagy kigyul-
ladt zdszlok, minden nép zdszlaja: fennen / hirdeti mind, hogy a j6 anyafold valamenny: fidnak
/ egyformdn lobogézia ki roppant iinnepi termét, / s minden nemzeleit kozdisen kebelére fogadja.”
Aversek idézésében egyébként szandékosan nem kovetem a kronolégiat, mertazsen-
gék és az érett remekmiivek vildglatdsiban lényegi kiillonbséget nem litok, illetve ha
van is viltozis Dsida felfogasdban, az érdckes médon inkabb a mii mogott, a mi hat-
terében megy végbe, é majd néhdny utols6 kolteményében jelentkezik szinte el6z-
mények nélkiil. Levelezése és publicisztikja tobb kiindulépontot nyijtana ezek fel-
tarasahoz, de azt igértiik, nem az arc ,Tomld, foldi mdsdnak” reprodukalasara tesziink
kisérletet, hanem a koltéportré megrajzolisira. Kétségtelen, hogy Dsida Jend



8 + Marké Béla: K&lt6 a Koponydk Hegyén

lételeme a forma. Nemcsak a versforma, nemcsak a mindenféle ritmusképletek és a
sok sz6tagos tiszta rimek folényes haszndlata, hanem a kolt6i jaték, a hasonlatokkal,
metaforakkal, kicsinyitésekkel és nagyitasokkal formaba kényszeritett vilag. A terem-
tésnek formdja van, szépsége van, vallja 6, mert ami létezik, az mind sajatos forma-
ja éltal 6nmaga, és nem mas. Ebbdl kovetkezik, hogy a vildgban nincsen rossz, mert
minden egy isteni elrendelés formateremté tokélyét hordozza magén: ,, Zardndok let-
tem és hivd keresztény. / Kedves virdgom: zsenge barkadg. / Hiszem, hogy Krisztus és a szent ke-
Teszt tény / és rajta kivill minden hivisdg. / Az egykoron izzégyotrelmil rejtvény / ma csiklands,
meleg kivdnesisdg: / mi vdr az élet pdntos kapuin til, / mikor a lélek lendill és elindul?” (A PAN-
TOS KAPUKON TUL) A lét végs6 kérdéseivel szembesiilve, azokat végiil is elviselhets-
vé szeliditve, a j6 és a rossz, az €élet és a haldl antinémidjat feloldva, Dsida olyan el6re
jutott, olyan magassagokig korbacsolta magat az isteni aranytrénust rejté felh6kbd
alanyiil6 Golgotdn, hogy onnan mar minden visszatérés, s6t minden visszanézés 6n-
csonkitisnak tinik. Csakhogy — mondjuk ki ismét a kozhelyet — mas a koltészet, és
més az élet. Mikozben az egésszel — a miivészet ember- és életfolottiségével — vigasz-
talédunk, elvész a rész, elvész az is, ami csak a miénk lehetne. Ez persze nem esztéti-
kai kérdés, a remekmiivek ett6l remekmivek maradnak, és az alkoté ember szima-
ra bizonyara ez a legfontosabb, de mert 6 az, aki 6hatatlanul hisz a miivészi rahatas-
ban, ha a tdrsadalmi hatékonysagban nem is, neki kell a felelSsség véllalasarél vagy
elutasfitdsarél is nap mint nap dontenie. A HULLO HAJSZALAK... egyszerre pajkos és
patetikus koltéjének kitorési kisérletei mdig haté tanulsdgokat hordoznak. A dilem-
mat nem oldjak fel, de tovabbgondolésit lehet6vé teszik.

A felel6sségtol val6 félelem és a felelGsség vallaldsa is ott van az egész életmiben.
Az aszkéta Krisztus helyett egy érzéki Krisztus alakjaban jelenik meg a vildg bineit
magdra véllalé ember, hogy aztdn az életmii siirtisodési pontjan elhelyezheté6 NAGY-
CSUTORTOK cimi kolteményben mutatkozzék meg teljes erével. A vers hatdsa nyil-
vanval6an egy profan jelenetnek — a kocsardi varétermi éjszakdnak - a felmagaszto-
sul4saban rejlik, és abban a kettds jelentésben, amit ez a szokatlan helyszintarsitas su-
gall nekiink. A kocsardi vasati csomépont, ahonnan Erdély minden részébe futnak
szét a vonatok, most halott: ,, Nem volt csatlakozds.” A néhany 6érés varakozas egyszer-
re ndvekszik bibliai és térténelmi szimbélumma: , Testem tor6tt volt és nehéz a lelkem, /
mint ki sotétben titkos vitnak indult; / végzetes foldon csillagok szavdra, / sors eldl szokve, mégis
szembe sorssal / s finom ideggel érzi messzirdl / nyomdn lopédzd ellenségeit.” A vers iizenete
szerint: Krisztus fél. A kolt6 is’fél. De vallaljak sorsukat: ,, Péter aludt, Jdnos aludt, Ja-
kab / aludt, Mdté aludt és mind aludtak... / Kovér csoppek indultak homlokomrdl / s végigesu-
rogtak gydrott arcomon.” A NAGYCSUTORTOK vizi6ja tgy valik kiilonéllé remekléssé,
igy emelkedik ki Dsida Jené koltészetébdl, hogy kozben bele is illeszkedik, hiszen
szimb6lumrendszere és feladatértelmezése egyaltaldn nem térstalan. Ugyanigy kii-
16n 4llnak, de szerves résznek tekinthet6k mégis a dsidai ,szegényember-versek”, az
OREG POSTAS A VAROS VEGEN vagy AZ UTCASEPRO, amelyek a keresztényi alazat és
szeretet segitségével prébéljik feloldani az evilagi reménytelenség és a tilvilagi re-
mény ellentétét: , Oly tisuességtudon kdszonsz, / mig korillted porzik a reggel; / egyszerre csor-
dultig telek / aldzattal és szeretettel” — mondja az utcaseprérol. Elvetélt kitorési kisérlet a
BUTOROK poéma, amely az ut6kornak legfennebb csak arra volt j6, hogy a kélté hu-
manizmuséaba belevetitsen egy ldzad6 és 14zit6 tarsadalmi programot. Szimunkra ter-
mészetesen sokkal izgalmasabb, ahogyan ezekben a kisérletekben Dsida, aki végig
tisztdban van a besziikiilés veszélyével, megprébilja athidalni a keresztényi teljesség-
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igény €s a konkrét helyzet, a kisebbségi sors véllaldsanak kényszere kozti belsé konf-
liktust. Nem az elvont, parnasszista miivészeteszmény és a személyes élményvilag
szembendlldsa ez, hiszen Dsida mindenképpen személyes lirat miivel, a személyes
sors végig ott van verseiben. Am a személyes élmény és az altaldnos emberi szenve-
dés megjelenitésének kozbeesd dllomdsa: annak a kozosségnek a sorsa, amellyel nyel-
viink €s kultirank sszekot, s amelynek természetes médon — annyira, hogy latsz6-
lag kimondani sem érdemes - részese a kolts, aki ezen a nyelven besz€l, ir és 4lmo-
dik. A jatékos, ironikus, tiindérkedé Dsida, az érzékiséggel és életvaggyal telitett, ,I'art
pour I'art” poéta — értsiik gy ezt a meghatérozast, ahogy tapasztalt versolvaséknak
érteni illik — haldla elétt j szerepre késziil. Mutatjak ezt a TUKOR ELOTT cimi 6n-
életrajzi ciklus darabjai (kiilondsen a TARKA-BARKA STROFAK és a TUKOR ELOTT), és
mutatja a fdjdalmas, hompolyégve dradé, minden addigi kételyt tovasodorni latszé
Jajkidltas, a PSALMUS HUNGARICUS. A TARKA-BARKA STROFAK-bOI a keletkezési koriil-
mények dokumentilasa nélkiil is tisztdn kitapinthaté, hogy nemcsak bels6, hanem
kiils6 moralis kényszer is siirgeti a szerepvillalast. Az erdélyi irodalom révid térté-
netének ,,megverselése” ez a koltemény, s miutdn undorral fordul el attél a jelenség-
tél, amit, sajnos, azéta is j6l ismeriink —,,De hagyjuk a honmentd, népszakértd / s egyéb
cstif irodalmi tetveket / (ex nem redjuk, a tetvekre sértd!) / kik csattogtatnak nydlas nyelveket / a
hatalom talpdn s szonek megértd / »kultiirkizeledési« terveket, — / minél tobbszor rignak belénk
s beléjiik, / anndl mohdbb nyaldka szenvedélyiink” —, felsorolja azokat, akikkel egy tdborba
tartozénak tudja magat: Reményik Sandor, Aprily Lajos, Tompa Laszl6, Kés Karoly,
Kuncz Alad4r, Sipos Domokos, Nyiré Jézsef, Tamasi Aron, Molter Karoly, Tabéry Gé-
za, Berde Mdria, Bartalis Janos, Kovacs Laszl6, Kemény Jdnos, Szemlér Ferenc, Kiss
Jend, Ormos Ivan, Bozodi Gyorgy, Szabédi Laszl6, Varré Dezs6, Wass Albert, Szen-
czei Laszl6. A névsorbél nyilvanval6, hogy rokonszenvét nem az azonos tarsadalom-
és jovOkép hatdrozza meg, hanem az irodalmon beliili értékszempontok. Azt is csak
sejtjiik, hogy mikozben indulatos hangot iit meg, nem érzi igazan j6l magét ebben az
onfeladasra készteté p6zban. Ami talan a felsoroltak koziil sokaknal nem is p6znak
szamit, hanem biiszkén villalt szerepnek. Ezért aztan rejtett polémia van a versben:
» Ugy cseng e dallam mdris, mint Vizintd / havdban a vers nepszem neme, / farsangi ng'mus
mbkds felkoszontd, / vagy Szilveszterre tékolt szinpadi / bohdsdg... Jaj, ha halland Ady!” Es most
mar nyilt, bar az elismerést és a szeretetet meg nem tagadé kritikdval fordul a nagy
eléd felé: ,, Az ¢ tusdzd, véres szellemének / hatdsa, hogy a jdtszi hangulat / meguetve bujdosik
a magyar ének / berkeiben és tbbé nem mulat. / Kik vigat irtak, szemlesiitve félnek, / mint csem-
Pészek, ha zubbonyuk alait / tilos bankdkat rejtenek a rancok / s matatjik oket vizslatd findncok.”
Egy teljes értékii és teljes érvényi életmii alkot6ja védi ezekben a stréfakban magit,
s gyanink szerint nem a kiviilrél joheté vadakkal, hanem sajét, egyre er6s6dé kéte-
lyeivel szemben. A konkliziéban mar benne van a lemondas fajdalma is: ,, Pedig be szép
a konnyi, halk beszéd.” Dsida Jen6 nagyon vilagosan érzékeli, hogy vilasziitra érke-
zett, és a TUKOR ELOTT tovabb erésiti a felismerést. Az azonos cim ciklusnak eb-
ben a darabjéban folytatédik a szokatlanul epikus gondolatvezetés, tulajdonképpen
kis novella van versformdba szoritva itt. Az apa bezirkézva, a tiikor elétt felslti egy-
kori diszegyenruh4jat, amelynek mar csupan érzelmi értéke van, és leskel6dé kisfia-
rél mit sem tudva, elsirja magat:,, Most fogtam fel, hogy mit vesztettek 6k, / mikor igdba tort
a gogos ur-nyak: / a szirti fak, a lombos vakmerdk, / testorei a haldoklé Hadvirnak. / Kard-
csonyfdkkd ziilltek a fenyok, / tilleveliikkel nmagukba szirnak / s illatuk egyiitt fogy, mignem
kihal, / ax emlék cseppend gyertydival. // [...] /| Axtdn lecsillapult a szenvedély. / Hiis dhitatial
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sz6lt valami halk sz6, / mint harmatejtd esti csindbe mély / moragjal rengd tévoli harangszé: /
Ezentil immdr célja van, hogy élj: / Hirdesd testvéreidnek messzehangzé / igével, hogy csak az
marad alul, / ki onmagdt elejti és lehull.” A versben a hajdani kisfitirél van szé, de nyil-
vénvalé, hogy a fogadkozds mdr a megirds jelen idejében torténik. Sem formailag,
sem gondolatilag nem igazin ihletett a szoveg, a képek sziirkébbek, darabosabbak,
monotonabbak, mint azt a sziporkdzé Dsida-versekben megszaktuk. Hogy aztén fel-
zigjon a PSALMUS HUNGARICUS fergeteges zenéje: , Vagy félezernyi dalt megirtam /s e
szdt: magyar / még le nem irtam” — ezzel az 6ntépbé mondattal kezdddik, s egy dtkoz6dé
refrénnel végzdik a poéma: , Mérges kigyd legyen eledeliink, / ha téged elfelediink, / 6 Je-
ruzsdlem! / Nyelviinkon iz26 vasszeget / verjenek dt, / mikor nem téged emleget, / 6 Jeruzsdlem!
/ Rothadjon el ldbunk-keziink, / mikoron hozzdd hitlenek lesziink, / 6 Jeruzsdlem, Jeruzsdlem!”
Meglep6 hang, Dsiddnal teljesen ismeretlen, egy mésik koltS indul itt egy masik élet-
mii felé, az dncsonkitast elkeriilhetetlennek itélve. Mert a vers nagysagat végiil is nem
zsoltaros hangja, nem himnikus draddsa teszi, hanem hogy az ilyenszeri feladatval-
lalassal szemben minden egyes ellenérvét tisztdn, logikusan, cdfolhatatlanul végig-
mondja a kolts, beleértve az Eurépidrdl - arrol, amit a kultirdban Eurépa képvisel -
valé leszakadas elkeriilhetetlenségét is: ,Eurdpa, én nagy mesterem, / ldm csak mivé lett
fogadott fiad! / Mily korcs beszédii, hitviny, / elvetemiilt és tagadd tanitvdny...!” Nemzedéké-
nek s az elkovetkez6 nemzedékek egész sordnak draméjit fogalmazza meg leplezet-
leniil, amikor a kisebbségi értelmiségi 1ét elfogadasaval jaré értékvesztésrdl beszél.
Nem a ,sily alatt a pAlma” vigaszaba torkollik a vers, Dsida nem altatja magét még
ezzel a kétes bolcsességgel sem, hanem egyszerien ellogadja a kihivast, beismerve,
hogy a vallalas lemondast is jelent. A kultiira egy része feldldoztatik azért, hogy mads
része megmaradhasson? Igen, 4llitja ez a koltemény, és cdfolja az egész addigi €let-
mii. Nem tudhatom, ezt a fel-felsikolt6 zsoltdrt nem ugyanaz az elszinds hivta-e élet-
re, mint a taldn legutolsé, gyonyéri, szapphéi kélteményét: ,Ldssuk, vajon itt a habos
verejték / s jajgatdsok retteneles hevében, [ véres arci rémiiletek kozott is / tir-e a szellem?” (LAS-
SUK, VAJON ITT...) Ugy tiinik mégis, hogy ott, a koran lezarult életmii legcsiicsén, ahon-
nan mar a nagy egészet fogja be a szemhatar, jabb keresztényi dldozat szimb6lumat
kezdte volna épiteni a kolts. Szeretném hinni, hogy az dltalunk ismert Dsida Jend az
igazi, az 4ttetsz6 ragyogasi, finom csonti, minden szépre, jora szomjas, a halal 4r-
nyékdban is boldog kélts, aki 6rok életii formak tiinékeny visszaverédésének latta a
vilagot. De ma mér nem tudok 6szintén hinni ebben. Haldlaval lezarult az européer
— bar nyelvében, kézérzetében, latdsmodjaban mindvégig erdélyi — poéta pélyaja, és
megszakadt egy masik Dsiddnak, egy komor kedélyi, keseri, 4m mégis bizakod6 kol-
tének a hatalmas lendiileti induldsa. Azéta is az 6 dilemmajat gondoljuk 4t djra meg
djra, s mennyivel tobbet tudnank, istenem, ha kifaggathatnank azt a ,,mésik” koltét,
aki immar odafentrél figyeli szétlanul, mig fiirtjeivel angyalok jatszadoznak, hogy fo-
rog a fold idelent, forog sziinteleniil, s mégis egy, helyben dll az6ta is.



Berték Laszl6

HA BENNED VAN MAR AZ EGESZ

Mit viszel magaddal ha mar
mint lépcs6hdzi nevetés
mint mikor nyitva a hatér
ha benned van mér az egész

hova lesz a vilag ha kész
és futsz mert visszakiabal
és ahdny ablak annyi rés
de sehol amit mondandl

miért megy akkor is ha ill
ha csupdan csak integetés
bent a titokzatos kvazar
kint a csillaggal teli prés

mire fol a nehézkedés
ha répiilhetsz mint a madar?

MINT A KOZOS LOVON A SEB

A személyes idén beliil

a még személyesebb terek
a szem a szdj az orr a fiil
az indulat a képzelet

a roghoz kotott végletek
s az egész ahogy elropiil
mint a k6zos lovon a seb
mint a semmi kozott az Gr

a véletlen hogy sikeriil

a szavak amii keresek

a kimondani hogy legytr
a folfogni hogy vele egy

a senkit sem viltani meg
az ¢élni menthetetlentil.
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Grendel Lajos

EMLEKEZETKIESES, EROTIKUS ALMOK
UTAN

Baratom, J6zsa Miklés, az 6t6dik emeleten kisétalt a felvonébél, hogy legalabb rész-
ben tartsa magat Aranka utasitdsdhoz, és végiil is a hdtsé 1épcsén at érkezzen meg li-
hegve a nyolcadik emeleti lakas kiiszobére, verejtékével j6 elére megontdzve e titkos
kapcsolat gylimolcseit. Ennek azegész titkolédzasnak nem volt semmi értelme. Aran-
ka szomszédai a 1épcséhdzban éppiigy meglathattak, minta kapuban, a folyosén vagy
a liftben. Egyébként is, kora délelétt a tizenegy emeletes toronyhaz iires volt, mint
egy sivatagi labirintus a turistaszezon végén. Bardtomat most el6szor toltstte el biin-
tudattal, hogy amig hazudni sokféleképpen lehet, primitiven és arisztokratikusan, su-
nyin és méltésdggal, szemlesiitve és agyafiirtan, igazat mondani sehogyan sem. Rossz
lelkiismeretét azonban mintha balzsammal kenegette volna az arégi tapasztalat, hogy
barmit mondhatunk, mondanivalénkra tgyis ratapad annak a vilagnak a hartyaja,
amelyben cselekedeteink és gondolataink fogantak. Szembefordulni a hazugsagaink-
kal annyit tenne, mint kibijni a b6riinkb6l. Mig masfeldl az is igaz, hogy egy hazug-
sagnak a fele sosem fél hazugsag, hanem tjra csak kerek egész. A hazugsigot éppigy
nem lehet megfelezni, ahogy a szépséget, a komiszsdgot, a szenvedést vagy egy szen-
vedélyt sem. Mikl6s becsongetett, és elhatdrozta, Arankdval szemben is tartani fogja
magat ahhoz az elvhez, hogy igazat mondani annyit jelent, mint észintén beszélni a
hazugsagainkrol.

Miklés mindig rossz érzéssel jart ebbe a hazba. Olyan rémldtomasai voltak, hogy
egyszer kiraboljdk a lépcs6hdzban, vagy férfiak tarsasidgdban taldlja Arankdt, s azok
megragadjdk a héna alatt, és kirépitik az ablakon. Szorongdsa csak akkor envyhiilt,
amikor a lany beengedte az el6szobdba, megforditotta gyorsan a kulcsot a zdrban, és
folkinalta a szdjat, amelynek ebben a napszakban friss fogpasztaillata volt. Aztan
Aranka elkészitette a fiird6t. Amig Mikl6s nyakig elmeriilt a habos fiirdévizben, a
lany ott iilt mellette a kad sz€lén, s térdkozépig érd, egy kornyezetvéds egyesiilet jel-
vényével ékesitett nefelejeskék pulévere alatt ugyanolyan csupasz volt, mint a ba-
ratom. Szeretett a gyerekkorarél besz€lni, a falurdl, ahol sziiletett és amelyet gyilolt,
s bardtom szerette hallgatni a torténeteit. Mdskor a liny megmosta Miklés hajat, vagy
levagta a kormét, azzal a szakértelemmel, gondos tiirelemmel és odaadéssal, ami min-
den igazdn mélyen €rz6 nének a vérében van. Aztdn szeretkeztek. Sosem az dgyban,
mindig a sz6nyegen, mert azagy keskeny volt és nyikorgott. Suttogva beszéltek, mert
mind a kettSjiitket biintudat kinozta Mikl6s felesége és gyerekei miatt. Azonkiviil
Aranka félt is, hogy egy napon valaki leleplezi éket, s a f6bérl6je kirigja a lakasbol.
Mir hénapok 6ta nem dolgozott. Gyiildlte Pozsonyt, ahol mindenki undok és gégos,
mindenki megaldzza 6t, és csupan azért nem szedte ol eddig a horgonyt, mert Mik-
l6son kiviil nem volt az orszdgban senki mds, akihez kotédni tudott volna. Csak Pes-
ten taldlt magdnak nemrég egy \j baritot. De annyi pénze ritkdn jott 6ssze, hogy
minden héten elutazzon hozza.



Grendel Lajos: Emlékezetkiesés, erotikus dlmok utdn + 13

Miklés tgy vélte, hogy amikor egy kapcsolat a lefelé szall6 dgba jut, siettetni kell
a végét, mert a gyors, dramai szakitds mély sebeket ejt ugyan, de ezek a sebek aztin
hamar behegednek. Oreg hiba megvdrni, amig egy kapcsolat lassan szétrohad. Uta-
na a feltdimadas sokkal nehezebb. Igy hat ezen a napon elmaradtak a torténetek, el-
maradt a hajmosas vagy kéromnyirds. Baratom éppen csak megmartézott a vizben,
még azt sem engedte, hogy Aranka megmossa a hatat és a férfiassagat, amellyel az-
tan oly szivesen és hosszan jatszadozott.

- Sietsz valahova? — kérdezte a lany.

- Igen.

- Te mindig sietsz.

- Sajndlom - mondta Miklés. — De ezt mar ezerszer megbesz€ltiik.

Persze a szeretkezést is elkapkodta megint. Mikl6s nem sokat konyitott a 1élektan-
hoz, azt mégis sejtette, hogy van valami 6sszefiiggés az 6 kapkoddsa és a biintudata
kozott, miként Aranka bilintudata és orgazmushidnya kozott is ugyanilyen osszefiig-
gés lehet. Kivételes alkalmaktél eltekintve (ilyenkor mindig egy kicsit be voltak csip-
ve) a szerelmi aktus gy zajlott le kozottiik, hogy el6bb mind a ketten nagyon kivan-
tak, de mire rdkeriilt a sor, mind a ketten szerettek volna miel6bb til lenni rajta. Ilyen-
kor azutan kegyes hazugsdgokkal vigasztaltik egymdst, €s fogadkoztak, hogy legko-
zelebb mésként lesz. Amikor Miklés megtudta, hogy Aranka folcsipett egy fiut Pes-
ten, szinte megkodnnyebbiilt. Sajndlta, hogy el fogja vesziteni a lanyt, de a féltékeny-
ség kisértetei elkeriilték. Aranka csodalatos embernek nevezte 6t ezért, és kijelentet-
te, hogy tovabbra is szereti a bardtomat, hogy egyforman szereti mindkettgjiiket, és
egyikiikrél sem akar lemondani. Csak hdt amaz, a pesti fid, nagyobb bika. Miklés mo-
solygott magéban, és nem tulajdonitott nagyobb jelent6séget Aranka fogadkozasa-
nak. Elhatdrozta, hogy hamarosan szakit a lannyal. A szakitdsra ezen a napon érett
meg az idé.

Szeretkezésiiket kovetéen Aranka 6lébe vette bardtom fejét, de 6 kibidjta lany Sle-
1€séb6l, és kertelés nélkiil bejelentette:

- El foglak hagyni. Ma voltam itt utoljara.

Aranka megrazkédott, bardtom ezt kiilonoésnek taldlta, egy gyerckkori emléke ju-
tott eszébe, amikor a tiizel6t lovas szekéren fuvaroztak még, s 6 ott dllt a hazuk elétt
a keritésnek tdmaszkodva, és ltta, ahogy a szénnel megrakott zsékok silya alatt egy-
egy pillanatra mindig megroggyan a fuvaros térde. Viszolyogva bamulta a fuvaros
izzadsagtél és szénportél maszatos arcat, elszégyellte magat, és inkabb a lovat nézte
ezutdn, amely felvetett fejjel a hazuk elétt 4116 harsfa alsé agairdl harapdalta a leve-
leket, de olyan gyongéden és finomkodva, mintha a vilagért sem akarna fajdalmat
okozni ezzel a fanak. Augusztus végi, megkésett kdnikula tombolt, a 16 is izzadt, s le-
gyek szélltdk meg a hatat. A 16 bérének mozgatasaval hessegette'el a legyeket Hul-
ldmzott a bére, mint a sz€l fodrozta vizfeliilet, s valahogy igy hullamzott végig a re-
megés is Aranka testén most.

— Pali miatt? — kérdezte.

Palinak hivtdk a pesti fiit. Bardtom nem miatta akart szakitani a ldnnyal, de mi-
vel Arankénak ez az j kapcsolata kivalé iirtigynek kindlkozott a szakitashoz, rdhagy-
ta a lanyra: igen, 6miatta.

— Tobbé nem taldlkozom vele - mondta Aranka.

igérete nagyon mélyrél, a léleknek azokrél a tdjairél fakadt, ahol az Gszinteség fo-
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gan. Nem lehetett nem elhinni, hogy igazat mond. Bardtom nyelt egy nagyot, és ig_y
folytatta:

— Van itt mas dolog is. [gy nem lehet éIni.

- Nem én tehetek réla, hogy nem kapok 4llast — mondta a lany. - En mindent meg-
prébaltam.

- Tudom.

— Akkor mit akarsz télem? Akasszam fol magam?

Mikl6s tjra foltette a régi lemezt.

- Igy nem lehet élni. Egész nap nem csindlsz semmit. Kocsmdzol, Pozsony &sszes
naplopéja fizetett mér neked sért. Az albérletedet sem tudod kifizetni. Ez igy nem
mehet tovébb. A legjobb az lesz, ha hazamész a faludba. Férjhez mész, és sziilsz a fér-
jednek harom egészséges gyereket. Vagy kettot.

—Soha — mondta a lany.

Baratom irtézott a szinpadias jelenetcktdl, de most tele volt villamossiggal a kis
szoba levegéje. Egyébként is torkig volt a Linnyal. Aranka sosem hagyott magénak
beszélni, ha bardtom ellentmondott neki, csak azért is a maga buta kis feje utdn ment.
S amig egyfeldl gyilslte a pénzt, és a pénzkeresés minden médjat alantas tevékeny-
ségnek tartotta, olyan életr6l dbrandozott, amely a nemzetkozi valutaalap készleteit
is megrenditette volna. Kiilonds teremtés volt. Bardtom szerint egész bizonyosan a
vildg legfurcsabb néje. Mikozben soha, még gondolatban sem hazudott masoknak,
onmagét 6rarél 6rdra a legbrutilisabban becsapta. Bardtom t6bbszor is hézassagi
ajanlatot tett neki, s egyszer sem jatszott a szavakkal, Aranka azonban f6lhdborodot-
tan utasitotta vissza a hazassagnak még a gondolatit is. Neked feleséged van, és gyere-
keid vannak, mondta, hogy képzeled satébbi. Igy viszont tonkremegyiink mind a ket-
ten, figyelmeztette 6t Mikl6s, s Aranka képtelen volt megérteni, hogy ugyan miért.

- Nem, ez igy teljesen kildtdstalan dolog — mondta a bardtom. — Nincs értelme ezt
igy folytatni. '

— Elmész? — kérdezte a lany.

- EL :

Aranka belebijt a nefelejcskék puléverébe, kiment a konyhdba, és hamarosan
hosszt pengéjt késsel tért vissza onnan. Mikl6s az 4gy sz€lén iilt, és minden karate-
tudésat dsszeszedve varta, hogy a lany nekiugrik, és megprébélja a nyakdba mértani
a kést. Elismerte, hogy ez tobbé-kevéshé relevans vélasz lett volna arra a disznésag-
ra, hogy szakit vele. Aranka azonban ennél sokkal elképeszt6bb dolgokat kezdett mii-
velni. Mindenekel6tt elvagta a telefon zsinérjit. Aztdn letette a kést az asztalra, ellens
6rizte, hogy a bejarati ajté zirva van-e, és miel6tt még Mikl6s felocsidhatott volna,
kidobta a kulcscsomét az ablakon. Bardtom megprébalta ugyan elkapni a lany kar-
jat, de elkésett vele. A kulcscsomé tompa puffandssal ért talajt a haz elétt satnya vi-
ragagyasban, s hogy Miklésnak ne legyenek illizi6i, a ldny fenyegeté hangon még a
kovetkezéket hozta tudomaséra:

— Ha lekidltasz valakinek, hogy hozza fel a kulcsot, kiugrom az ablakon. Hidd el,
hogy megteszem.

Este Miklés megnézte a tévében a TETTHELY cimii biiniigyi sorozat egyik epizédjat,
azt4n ruhéstul végigd6lt a rekamién, amely a lakds tulajdonosanak, egy Vilma nevi
lanynak a fekhelye volt, és még érezni lehetett rajta a friss gyéri szagot. Nehezen aludt
el. Aranka este nyolc 6ra 6ta nem mutatkozott. Bezdrkézott a szobajaba, €s talan ar-
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ra vart, hogy Mikl6s utinamogy, ¢s kicngeszteli. Az eszébe sem jutott, hogy taldn ne-
ki kellene most 6t kiengesztelnie. Tonkretette az életemet, és még neki 4ll féljebb,
mérgelédstt Miklés. De még ennélis nehezebben viselte el, hogy tulajdonképpen fo-
goly. Sokszor elképzelte, hogy bebértonzik — politikai okokbél, igazssgtalanul —, de
még a sorkatonai szolgdlata hosszi idcje alatt sem volt fogdaban egy napig sem, pe-
dig ott az ilyesmi gyakran és akarkivel megesik. Elég lassan tudatesult benne, hogy
most viszont valéban fogoly. Amikor Aranka elvagta a telefon zsinérjat, és kidobta a
kulcsot az ablakon, ostoba meggondolatlansdgaval felbdszitette 6t ugyan, de gy vél-
te, a térténtekbdl csupdn dtmencti nehézségei szirmaznak. Majd jon Vilma, itt talal-
ja 6t, és ebbdl is els6sorban Arankdnak szarmazik baja, mert a lakas tulajdonosnéje
ezek utdn valésziniileg kiadja az ttjat. Aranka elszintsiga azonban a gyiilekezé vi-
harfelh6k ellenére sem fogyatkozott meg. Amilyen félénk volt azelstt, olyan vakme-
16 jatékba kezdett most. Szemmel lathatdlag mindent egy lapra tett fol, s ennek lat-
tdn bardtomnak furcsa érzései tamadtak. Lehet, hogy eddig teljesen félreismerte a
lanyt?

- Nem biztos, hogy Vilma hazajén — mondta Aranka magabiztosan.

— Mi az, hogy nem biztos? Itt lakik, vagy nem?

Erre a lany megint megtalilta a médjdt annak, hogyan inditson Gjabb tdmadast
Miklés ellen. )

- Mar mondtam neked egyszer, hogy nem jar haza mindennap. Gyakran alszik a
sziileinél... De neked az egyik fiilleden be, a masikon ki, amit én mondok... S6t, ha
tudni akarod, elég ritkdn alszik itthon. Volt gy, hogy hdrom hétig sem jott haza.

- H4, de megijesztettél - mondta Mikl6s giinyosan, bar nem sok kedvet érzett a
ginyolédashoz. Valéban megijedt egy kicsit.

- Azonkiviil az sem biztos, hogy ha itt taldl téged, abbél nagy iigyet csindl. Nem
olyan lany.

— Majd én teszek réla, hogy csindljon — mondta Miklés mérgesen.

Azt a tervet eszelte ki, hogy nem 6lt6zik fel, igy ha Vilma hazajon, és 6 mezteleniil
fog jarkalni el6tte, biztosan megbotrankozik majd, s cnnek Aranka issza meg a levét.
Aranka ekdzben fothiizta a nadragjat is, igy Miklésnak a sajat meztelensége kezdett
hamarosan kényelmetlenné vélni. Olyan bélcs megallapitdsokra jutott, mint hogy
mezteleniil lenni csupédn parosan érdemes, s hogy bosszit allni akkor az igazi, ami-
kor a masik a legkevésbé szamit ra. Kézben az idé is malt. Elmalt négy ora, 6t, hat,
hét. Hét 6ra utdan mar lehilt a lakas is, Aranka pedig, aki mindmosmnéig ra sem he-
deritett az 6 meztelenségére, s egyaltalan, folfiiggesztett vele mindennemi kommu-
ni\kéciét, hét 6ra utin azt mondta:

— Egészen biztosra veszem, hogy ma mér nem jon haza.

Ezzel a mondattal féloldotta bardtomat az egyre kényelmetlenebbé vilé fogadal-
ma al6l, s mintegy kegyet gyakorolva, lehetévé tette a szimdra, hogy nagyobb presz-
tizsveszteség nélkiil folvehesse a ruhait.

Ez tortént délutdn, és idegtép6 varakozasban miiltak ki a percek és 6rak. Aranka
nagy ivben keriilte el Miklost a tisztes méretii lakdsban, és amikor végiil bezarkézott
a szobajdba, és nem jott el6 tobbé, és még csak vacsorat sem készitett, bardtomra ra-
rogyott az egyediillét minden kinja. Az még csak hagyjan, hogy nem tud hazajutni, a
csaladja megszokta mar, hogy olykor kimarad éjszakara. De hogy ilyen ostobén be-
sétalt ebbe a csapdaba, azt nem tudta megbocsdtani magénak. Miel6tt megnézte vol-
na a krimit, kiment egyszer a balkonra, és ellenallhatatlan kisértést érzett, hogy. se-
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gitségért kidltson. Aztdn inkdbb mégis meggondolta a dolgot. A fiilében visszhang-
zott még Aranka délelétti fenyegetsdzése, hogy ongyilkos lesz, és persze magdt sem
akarta nevetségessé tenni egy csomo ismeretlen ember elétt.

Nehezen indulé dlmaban egy vonaton utazott. Egyediil tartézkodott a fiillkében, és
a bibor égaljat nézte kelet felé, ahonnan hamarosan folkel a nap. Arankara gondolt,
aki dlmdban a felesége volt, s valami érthetetlen okbdl lemaradt a vonatrél. Almaban
baritom egész éjszaka nem aludt, s azdlmossdg most, a hajnal jottével teperte le olyan
hirtelen és alattomosan, hogy kénytelen volt végigheverni az iiléseken. Kisvértatva
a kalauzné rantotta f6l a fiilke ajtajat. Miklos megfordult fektében, hogy ldssa a ka-
lauzné arcét, és a farzsebébe kotort, ahovéd a menetjegyét siillyesztette még az éllo-
mason. A kalauznének csinos arca volt, rovid sz6ke haja, bar lehet, hogy csupén fia-
tal volt, s Miklés ahhoz az életkorhoz kozeledett, amelyben az ember minden fiatal
nét szépnek l4t, csak mert fiatal. Sajnos, a menetjegyét nem taldlta, de olyan halalos
faradtsag nehezedett rd, hogy még feliilni is képtelennek érezte magat. A kalauzné
azonban nem haragudott r4 emiatt, nem kiabdlt vele, nem fenyegette meg, hogy a
kovetkezé allomason leszallitja, ellenkezdleg, részvétet €s segitGkészséget mutatott.
Arra biztatta Miklést, hogy forduljon csak vissza a masik oldaldra, 6 majd megkeresi
a zsebében azt a franya jegyet. Bardtom igy is tett. Nem telt bele tiz masodperc sem,
és a csinos kalauzné bebujtatta ujjait Miklés farzsebébe. A finom ujjak el6bb gyors
kutatémozgést végeztek a zsebekben, de hamarosan simogatassa szelidiiltek. Ba-
rdatom szinte kdzvetleniil a bérén érezte a kalauzné tenyerének melegét, mintha nem
is valasztotta volna el azt a farmernadrég vastag anyaga. Ejnye, gondolta, mi lesz eb-
b61? Akkor folébredt.

De hidba ébredt fol, a kalauzné vele egyiitt 1épett at az dlombél az ébrenlétbe, s
ekozben még levetkdzni is maradt ideje, mert Mikl6s most mdr a né testének egész
nagy feliiletét érezte a bérén, és sehogyan sem értette, hogy a kalauznS miféle for-
téllyal vetkéztette le 6t is ilyen villimgyorsan. Hiszen az el6bb a zsebeiben kutatott
még. Szusszanasnyi idSbe telt csak azonban, hogy folismerje a valédi helyzetét. O agy-
ban fekszik, és a né, aki a hatdhoz szoritja a meztelen hasdt, nem kalauznd, hanem
Aranka. Baratomat a megbocsitas nagy érzése fegyverezte le, s mindjart gy, hogy
arccal Aranka felé fordult, s férfiassdga azonnal és pontosan megtaldlta a lany agy¢-
kanak a kézéppontjat, mintha emberemlékezet 6ta igy, oldalt fekve, de egymds felé
fordulva szeretkeznének. Ezittal tiirheté ideig tartott az aktus, s utdna Aranka olyan
szorosan 4tkarolta, hogy szinte az dgyhoz szijazta 6t a karjdval. Miklés haragja vég-
képp elparolgott.

— Meg tudsz bocsatani nekem? — kérdezte a lanytél. Azt a félhomalyban is j6l latta,
hogy Arankanak tagra nyilik a szeme a csoddlkozastol.

- Megbocsatani? Miért?

— A tegnapiak miatt.

— Miért? Mi tortént tegnap?

Miklés halat érzett a lany irdnt, hogy ldm, mar el is felejtette, mennyire megban-
totta 6t tegnap.

- Meggondolatlansig volt. Sajnalom.

— Micsoda?

- Az, hogy el akartalak hagyni.

- El akartél hagyni? Hogy érted ezt?

~ Te pedig elvagtad a telefonzsinért, és kidobtad a lakaskulcsot az ablakon.
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Aranka elhizédott mellSle, majd a kivetkez6 pillanatban feliilt, és olyan furcsan
nézett Mikl6sra, hogy bardtom hirtelen nem tudta megallapitani, zavarban van-e
vagy haragszik.

— Valami rosszat dlmodtal? - kérdezte a lany.

Ennyi agyafirt alakoskod4st nem lehetett megallni nevetés ‘nélkiil, s bardtom, ne-
hogy Aranka félreértse a nevetését, és azt higgye, hogy kineveti, ismét a két karjaba
zarta 6t. A lany azonban nem volt tréfilkoz6 kedvében, és elhtizédott melléle. Mik-
16st bantotta, hogy mégiscsak megsért6dott. Ebben a pillanatban valaki, egy ismeret-
len er6, megragadta a labét, masvalaki meg a fejét, s az egyik emerre hizta, a masik
amarra. Fékek csikorgdsa hallatszott, s bardtom fektében kétszer egymds utdn gydn-
ge 16kést érzett. Nevethetnékje egy csapasra elmilt. Rémiiletében visszanyerte ere-
Jét, villimgyorsan feliilt, 5ntudatabdél az el6bbi dlom utolsé maradvanyait is kimosta
a rddobbenés, hogy valéban vonaton van. Aranka ezalatt belebiijt a fekete ingébe, és
labat maga al4 hizva, varakozéan ilt a szemkozti fekhelyen. A vonat, amely az el6bb
hirtelen lefékezett, ismét nagyobb sebességre kapcsolt. Miklés felhizta a rolét, és ki-
pillantott az ablakon. Vagy fél kilométerre a vélgyben, éppen egy falut hagytak el,
parafelhSk szalltak fol a falut koszorizé hegyek oldalabdl, s egy folyé keskeny csikja
kovette a sineket, hol kézeledve a vonathoz, hol pedig tavolodva téle. Miklés egyet-
len hatdrozott mozdulattal lehiizta az ablakot, de olyan hiivos levegd csapta meg ki-
viilrdl, hogy régtén vissza is zarta. Aranka hangjat hallotta:

- Ne mutatkozz igy az ablakban.

Miklés csak most tudatositotta, hogy nincs rajta ruha. Egy tudomanyos- fantaszti-
kus folyéiratban azt olvasta egyszer, vannak emberek, akik dlmukban olyan tokéle-
tesen kikapcsoljak az 6ntudatukat, hogy utdna azt csak részlegesen nyerik vissza, és
ugy viselkednek, mint a messzeldt6k. Mindenre, ami évekkel vagy évtizedekkel ez-
el6tt tortént, tisztan emlékeznek, mintha csak tegnap tortént volna, arra viszont, ami
€l6z6 este, az el6z6 napokban, hetekben, hénapokban tértént, egyaltalin nem emlé-
keznek. A cikk tartalmét akkor nem vette komolyan. Egy unatkoz6, pihent agyi iré
tréfajdnak tartotta. Most viszont, mintha nem is eleven ember, hanem valami hang-
szer lett volna, egyszerre tobb regiszterben szélalt meg benne a szorongss, a fijda-
lom és a kétségbeesés. A legkisebb fogalma sem volt arrél, hogyan keriilt fel a vonat-
ra, és mit keres itt a hal6kocsiban Arank4val. Nem emlékezett. Mintha halottaibdl t4-
madt volna fel sok év utdn, ismeretlen helyen és ismeretlen rendeltetéssel. Keserves
nybgés szakadt fel beldle.

- Hol vagyunk?

Aranka gyanakodva méregette, s ilyenkor mindig keskenyre hiizta a szemét. Mint
a legtdbb né, 6 sem szerette, ha ugratjak.

- Nem tudom - mondta. — De nemsokara beériink Kassara.

— K6sz6né6m — mondta Miklés illedelmesen, és 61tézkddni kezdett.

Ot vagy tiz perc telt el teljes csondben. Aranka is fellt6zott, majd mind a ketten
kapkodva megmosakodtak a sarokban. Bardtom reszketve varta, hogy fokozatosan
visszatérjen az emlékezete. De nem tért vissza. Kesertien allapitotta meg, hogy a sci-
fi foly6irat cikkének a szerzje nem hazudott. Ugy latszik, nincs az a képtelen étlet
vagy gondolat, amely ne vilhatna egy napon val6sagga. Miklés megprébalt kénnyi-
teni a lelkén.

. — Rémes dlmom volt — mondta, és kényszeredetten heherészett. — Azt dlmodtam,
hogy te bezdrtil engem Vilma lakasaba, elvagtad a telefonzsinért, és kidobtad a kul-
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csot az ablakon. Mert szakitani akartam veled. Azt is mondtad, hogy ha elmegyek,
ongyilkos leszel.

Aranka mereven iilt, és baratsagtalanul felelt.

- Sokat ettél az este. Teljesen elhizol. Azért dlmodsz ilyeneket.

~ Baratom 1jre heherészett.

— Mi tagadas, hiilye egy dlom. Vajon mit jelenthet?

Aranka még jobban folhuzta az orrat, és csaknem ellenséges hangon vélaszolt.

- Nem tudom. Nem vagyok dlomfejt6.

— Aztén egy kalauzné akart megerészakolni, mert elvesztettem a jegyemet.

- J6, hogy mindjart nem az allomasfénék — mondta epésen a lany.

Bardtom lemondott arrél, hogy dlmdnak minden részletét folfedje Aranka elétt,
mert attél tartott, a ldnynak ebben a pillanatban annyi humorérzéke sincs, mint egy
varrégépgyarban késziilt géppisztolynak, s veszekedést fog provokalni. Inkabb be-
hunyta a szemét, és erésen koncentralt. Targyakat probalt meg felidézni, aztan a po-
zaonyl vasttallomdst, hatha bevillan egy aprésag az emlékezetébe, s aztdn ez az apro-
sdg, mint rész az egészt, megmagyarazza, hogy miért szallt fol a vonatra. De hidba.
Akdrhogyan 6dzkodott is téle, véllalnia kellett a kockazatot, hogy a lany sipcsonton
ragja, felvildgositast kellett kérnie téle. Nagy kinban volt, de azért megkérdezte:

- Es mi a fenének utazunk mi Kassara?

Aranka merevsége annak ellenére sem oldédott fel, hogy egy pillanatra mosoly
suhant 4t az arcdn, s a hangja sem igért sok jot.

— Mondd csak, te viccelsz velem?

— Isten 6rizz! — Tényleg nem volt més hatra, be kellett vallania, hogy emlékezetki-
esése van. Nem valészint, hogy Aranka ezt elhitte, de azért tisztességgel valaszolt.

— Nem Kassara utazunk, hanem Kiralyhelmecre. Kassén csak atszallunk a személy-
vonatra.

Miklés most mar végképp letett arrél, hogy valaha is mégérti, mi folyik itt korii-
lotte.

- Kirdlyhelmecre?

- Igen, Kirdlyhelmecre — bédiilt el a Jany. — A higom! Kapiské?

— A hdagod? Mi van vele?

— Férjhez megy! Ma délutan. En leszek a tantja.

Bardtomnak sehogyan sem tetszett, hogy Aranka higa csak gy ripsz-ropsz férj-
hez megy, ahelyett hogy el6bb kikérte volna az é tandcsat. Ilyen fiatalon! Micsoda
felel6tlenség! Azzal persze nem mert el6hozakodni Aranka elétt, hogy tulajdonkép-
pen, nagyon sunyi médon, titokban 6 is kiszemelte maganak Ménikat, s bar esze 4ga-
ban sem volt megkérni a kezét (végtére is nés volt), arra anndl gyakrabban gondolt,
hogy egyszer becsalogatja az 4gydba. Ménika magas termeti lany volt, hossz, sely-
mes barna hajjal, s big6, mély gordonkahangjat6l nemegyszer megremegett mar ba-
ratom szive. De hét ezt titokban kellett tartani. Es most tessék! Neki nem is szoltak!
Arulas!

Kassan a csatlakozésra j6 ideig varniuk kellett, s mert €¢hesek voltak, mindjart az
allomason megreggeliztek. Azutdn félmentek az emeleti presszoba, és mivel szeszes
italokat ebben a korai 6rdban nem szolgaltak még fol, iidit6t rendeltek, meg kavét.
Aranka, taldn mert megpakolta a gyomrat, valamelyest megenyhiilt Miklés irdnt, s
arca is kezdte visszanyerni természetes, pirospozsgas szinét. Koriilottiik dlland6an jot-
tek-mentek az emberek, s ez, Arankaval ellentétben, aki szerette a nytizsgést, barato-
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mat mély depressziéba taszitotta. Kisvarosban nevelkedett f6l, ahol mindenki ismert
mindenkit, s ezért Pozsonyban éppiigy, mint mas nagyvarosokban, témegiszonytél
szenvedett. Hogy ez az irtézdsa elmiiljék, beszélgetést kezdeményezett. Aranka azon-
ban kissé unottan és rovid mondatokban vélaszolgatott. Végiil visszatért Miklés 4l-
mara és emlékezetkiesésére.

- Remélem, tudod, hogy amit dlinodtél, az a valésdgban is megtortént.

Aranka kozlése nem lepte meg nagyon baratomat.

- Sejtettem — mondta.

- Tulajdonképpen csak tjra dlmodtad, ami a valésdgban egyszer megtortént mar.

— Es hogyan jutottam ki a lakdsbél akkor?

- Tényleg nem emlékszel rd?

— Eskiiszém, hogy nem. Miért hazudnék neked?

Aranka vihogott, elévillantotta szép fogsorat, és azt a huncut, gyerekes pillantasat
vette el8, amellyel Miklést hajdanaban oly sikeresen vette le a 1dbarél. Ismét iide volt
az arca, mintha meg sem kottyant volna neki az éjszakai utazis. Bardatom alkalmas-
nak latta a pillanatot, hogy elmondja a véleményét Ménika férjhczmenetelérél.

— Meg kell akaddlyozni ezt az eskiivét.

A pillanat mégsem lehetett a legalkalmasabb, mert Arankénak tiistént emelkedni
kezdett a hangja, s foltehetéleg a vérnyomadsa is.

— Miket fecsegsz itt 6ssze? Te tényleg ugratsz, vagy megértott neked valaml azéjjel?

Bardtom ujra erésen sszpontositott. Olyan érvek utdn kutatott, amelyek nem kel-
tik fol Aranka gyanakvasat, ugyanakkor meggyézik 6t arrél, hogy Ménika silyos hi-
bat kovet el ezzel a hazassaggal, és egyszer még nagyon megbanja. Nemsokara talalt
1s egy érvet.

- Nem valé, hogy a higod elébb menjen férjhez, mint te.

Ezzel telt be a pohar.

— Hiszen férjnél vagyok, vagy nem?

~ Ugyan mar! Es ki a férjed?

~ Hat te, te 6kor — mondta Aranka iszonyi diihvel.

Baratom homlokan azon nyomban gyongy6zni kezdett a haldlos, hideg VCI‘C_]ték
Nyilvanvalénak latszott, hogy Aranka, ki tudja, milyen hétsé szdndéktél vezérelve,
megprobal visszaélni azzal, hogy neki amnézidja van ebben a pillanatban. Egyelére
azonban nem tehetett mést, mint hogy megérizze a nyugalmat.

- De hét én nem lehetek a férjed — mondta.

— Es miért nem lehetsz?

— Mert én egyszer mar megndsiiltem.

Aranka szemében olyan gyiilolet villant meg, hogy Miklés félt, még egy ilyen 6vat-
lan kijelentés, és akkora botrdnyt csap, hogy beleremeg az egész csarnok. A lany pi-
maszsagat mégsem hagyhatta annyiban. Kézben Aranka azt mondta:

— Igenis, a férjem vagy.

— Ebbél egy sz6 sem igaz — mondta Miklés, és most mér az 6 hangja is remegett a
gyilolettol.

- Mi az, hogy nem igaz? Az elsé feleségedtsl elvaltal. Enmiattam!

— Lehetetlen.

- Hogyhogy lehetetlen?

— En téged akkor mar nem akartalak feleségiil venni.

— Mikor akkor?
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— Amikor bezartil a lakdsba. Akkor te nekem mar csak szeretének kellettél. Vagy
annak sem. Torkig voltam veled. A pesti fiaddal, a lustasigoddal, mindennel.

Elpattant a hir, Aranka sirva kirohant a vécére, baratom pedig nem tartéztatta,
csak Aranka cipc’ijének kopogéséra rezzent dssze, mintha minden egyes koppanésé-
val egy szoget vertek volna a fejébe. A jelenetnek tanii is voltak, mindenekelétt a
pincér, aki éppen ebben a pillanatban hozta ki az idit6ket és a kdvét, és akit Aranka
~ azel6bb majdnem elsodort. A pincér magyar lehetett, mert Mikl6s latta az arckifeje-
z€sén, hogy nemcsak mindent hallott, hanem mindent ért is. Ezért aztdn magyarul
sz6lt hozza.

- Meg kell akadalyoznom hogya huga férjhez menjen.

A pincér magyarul véilaszolt:

— De miért, uram?

— Mert szeretem a higat. Arankat sosem szerettem igazan. Csak hazudtam neki,
hogy szeretem.

- Nem szép dolog hazudni — mondta a pincér nyugodt, inkabb udvarias, mint fed-
dé6 hangon.

— Mondja, Aranka valéban a feleségem?

A pincérnek tagra nyilt a szeme, de igyekezett megdrizni semlegességét. S bar sza-
nakozé pillantast vetett Miklésra, ezittal is az el6bbi kimért, udvarias hangjan felelt:

— Azt én nem tudhatom, uram.

— Van itt valahol telefon?

A pincér mutatta, merre kell mennie.

- Koszoném — mondta Miklés. — Most hagyjon magamra.

A pincér ott sem volt mar. Nemsokdra visszajott Aranka is, de gy iilt le, hogy ne
kelljen Miklés szemébe néznie. Szipakolt, és az arca féldagadt egy kicsit a sirastSl. A
szomszéd asztalokndl iil6k lopva mind 6ket figyelték. Miklost ingerelte, hogy révid
id6 alatt ilyen nagy népszeriiségre tett szert a pressz6 kozonsége elétt.

- Mit bamultok, tokfejek — mondta maga elé. — Azt hiszitek, hogy ti egy valésagos
vilagban éltek?

Belekostolt a kdvéjaba, aztan folkelt az asztaltol.

— Hova mész? — kérdezte Aranka, de most is keriilte a tekintetével,

- Telefondlnom kell.

Talamon Alfonz

HAJNALOK ISZONYA

S karcolhatatlan gyémantkristalygorcesé randul 6ssze a szived, akdr veretes foglalat
a kovét, slelik koriil szorité marokként vénaid és artéridid, érzed, ahogy a szerelem
démonainak palastfogé brossaként liiktet,.mint mikor szeret6d jeges szavai marnak
véred szippantva a pékhéléfinom idegpalyak gocaiba, esetlen, tehetetlen pajor méd-
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Jara vdrod azagyvel6d bardzdai kozé ékel6dott targyi vilag tiikrozodott képének sza-
kadékka mélyiilését valahol koponyad belsejében, s a tudatod megosztd, titongé
irbe hangtalan fenségességgel meriil elképzelt viligod Atlantisza, melyet szimitva
meg sem ismert kornyezeted esetleges szinakoz6 sajnalatara, beidegzédott iinnepé-
lyes szertartassal, heroikus p6zban, kénnyfakaszt6 patosszal temetsz, akar egy jovoé-
be laté préféta, rettegve a karnyijtasnyira araté halaltél, ugyanakkor eltelve termé-
szet adta adottsagatol, az dltala megjoésolt vilagvégekor, Am most vibrilé, rettenettsl
izz6 sikolyok, fenyeget6 hangok zaklatnak a sotétbdl rad csapva, az éjszaka megboly-
gatott darazsfészkébdl eléroppenve mérgezett fullinkokkal défnek beléd, mig a ten-
ni akaras bénultsiganak kdosszal telitett kode telepszik izmaidra, nehéz, lucskos hé-
pelyhekként boritja be gondolataidat a pillanatban, mikor az ébredés egzekitora a
természetes szinek vakité valésagaba penderit konydrtelen mozdulattal, szeretéd
parnadlének hattyitollas trénusérél vet vélaszthaté lehetdségeid szikiils torkd, gra-
nitfald torkdba, erétleniil, drtatlanul belehunyoritasz a fénybe, 4lmod habkonnyii,
aranyfiisttel bevont uszilya utdn bimulva, ahogy a hideg hangok és fények iszapja-
ba siillyedve egy pillanat alatt tinik el szemed el6l, s meglepd, varatlanul ért szem-
besiilésedben a val6siaggal bargyq, riadt pillantdsokkal horkansz kirbe, akar a vago-
hid vérszagatél nyugtalan, remegé orrlyuki tulok, mikdzben kétségbeesetten azokat
amozaikdarabkakat keresed emlékezetedben, melyek a valésdgnak megfelels valaszt
adndk furcsa helyzetedre, az ismerds szobéra szeretnél emlékezni, hogy eszedbe jus-
son nyugovéra térted, minden valészinlség szerint 1éggyokeres, nagy leveli szoba-
novények bélogattak nyugtalan, szapora fijtatdsodban, amikor ledstad magad lidér-
ces dlmok csapddit rejtd, izzadsagtél sarga huzatok kozé, melyekbe meriilve mar fol-
dontdli hatalmaknak vagy kiszolgaltatva, melyek 4lmod barkajahoz szovik az apoka-
liptikus, szégyentelen kalandok felé repité vitorlakat, s &Armanykodasukra gyanakszol
most is, hiszen szemed elétt felgejlik egy hatalmas, p6khélék fonaldval bordazott sz4j-
padlasq, iirességtsl kongé terem, melyben s6hajod mind gyengébben, vak madar-
- kéntverdes a falak kozt, s azokat finoman elsimitott habarcs boritjd, s rajuk mar csak-
nem mellmagassagig rajzolta fel szeszélyes mintdit a talajviz, penészgombak sziirke
telepeivel jelSlve elszinez6dott felségteriiletét, rothadé szerves anyagok nyirkos doh-
szagat belélegezve azt hiszed, régen volt rabl6lovagok titkos kazamatinak foglya
vagy, ¢hhaldlod véres tusijakor dégszagodra idesereglett patkdnyok lakmaroznak
majd elgyengiilt, iiszkésodésnek indult, gennyes viladékokban fiird6 testedbél. Va-
kit6 fényli, mennyezetrél lelégé izz6 zavarja latdsod, kdprazé szemmel pislogsz ma-
gad elé, hogy hamarabb megszokd az erés fényt, s képtelenebbnél képtelenebb fel-
tevéseket tlesz ki, mikozben e furcsa helyszinre és koriilményekre keresel elfogad-
hat6 magyarazatot, s testedet maris kiveri a varangyok higanyhiivos veritéke, mikor
arra gondolsz, hogy taldn sajét lelked iires csarnokaba cseppentél, fondorlatos csel
balga dldozataként 6nnénmagadba ér az ébredés, s reménytelen rettenettel nézel sor-
sod elé, mint az elévigyazatlan hazajar6 lélek, melyet a temetSkapun kiviil ér a haj-
nali kakaskukorékolas, s igy 6r6k nyugtalansigra karhoztatik, s bar ezeket a lehetd-
ségeket szabadgondolkodasod kizartnak tartja, végérvényes bizonysaggal nem tudod
Gket elhessegetni magadtél, gyanitod, bonyolult I€lektani sszefiiggések halsjaba gu-
bancolédtél, melytdl, mint lidércnyomadsos dlomtél mihamarabb menekiilni szindé-
kozol, hitetlenkedve térlod meg szemed, hunyoritva kérbesanditasz, pupilladat in-
gerli a csupasz fal mészfehérsége, s nem akarsz hinni ujjhegyeid érzékenységének,
mikor azok testmeleg dunyha helyett hiivés, siroléporoktsl biizlé padlét érintenek,
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vildgosan ki tudod tapogatni a kockék kicsorbult széleinek piszokkal feltolt6dott hé-
zagait, mig tétovan iildogélve, lehajtott fejjel riaszté gondolatokkal viaskodsz, me-
lyekbél, barmennyire logikusan is okoskodsz, s prébalod kizdrni az eleve rossz szan-
‘dékot feltételezd lehetdségeket, mindegyre arra a végkovetkeztetésre jutsz, hogy
egész 1ényed életveszélyes fenyegetettségnek van kitéve, s6tét erdk dzik veled tisztes-
ségtelen jatékukat a k6padl6ji, meszelt fali teremben, mely puritdn kultikus szen-
télyhez hasonlit, s csak arnyékod megnyilt, groteszk kontirjat lathatod elterpeszked-
ve a padlén, felkapaszkodva a falra, akar egy é16skéd6 indds novény, s ahogy elmé-
lyiilten tanulmanyozod a kérvonalak élességét, hirtelen tigy véled, egy rémséges ki-
méra vicsorit rad vissza, ropke pillanatra vilagosan felfedezheted az oroszlénfejet for-
mazé arnyakat, az eltorzult, szélesre tatott pofat, a landzsa alaki viperafejet, mely
nem mas, mint 5klod, immar megnyugodva mozgatod tagjaid, figyelve drnyékod ide-
oda hajlasat csod4latos lények egész drmadidjat fedezed fel, melyek hullimz, fenye-
getd tomege egyre nagyobb nyugtalansigot kelt benned, lazas fantdziad mind visz-
szataszit6bb torzsziilstteket ismer fel a fal fekete foltjaban, mely méagikus er6vel vonz-
za tekinteted, mignem egyre névekvé rettenettel tudatositod, hogy elég az egész
szemfényvesztésbél, el kell forditanod a fejed, meg kell szabadulnod a kény-
szerképzetektdl, de miel6tt még észbe kaphatnal, hatalmas tiisszentés razza meg tes-
ted, minden val6sziniiség szerint a hiivés kovon valé iicsérgés eredménye, s a 1€gcso-
vedrél leszakadt slejm undorité sikamlésségat érzed nyelved alatt, mdr-mér kikop-
néd, de meggondolod magad, nem akarsz primitiv ember médjara szem elétt 1évé
helyre ronditani, éppen felallnal, hogy a legtdvolabbi, legsotétebbnek hitt sarok felé
indulj, egyben magyarazatot is keresve a veled tortént megfejthetetlen rejtélyek so-
rara, abszurd helyzetedbél kiutat keresve, mikor arnyék vetédik arcodra, sa megkez-
dett mozdulat lendiilete a varatlan eseménytdl szinalmasan megtorik. Megszep-
perve, csalédottan visszazdttyensz a képadléra, dnkénteleniil is visszacsusszansz ar-
ra a helyre, ahol eddig is iiltél, hiszen innen elmozdulva tortént eza nem virt fordu-
lat, rdaddsul valésziniileg a k6 még langyosan megorizte tested melegét, melyhez ra-
gaszkodsz, mintha tovébbi felfiz4st6l vagy aranyértSl tartandl, s riadt, kimeredt szem-
mel bamulsz a f6létted 4116 alakra, az arcodra vetiilé arnyék tulajdonosira, szinte 1¢-
legzeted is elakad, ahogy vizslaszemekkel fiirkészed, minden porcikdjdban az ellen-
séges magatartas izz6 parazsit képzelve el, annak ellenére, hogy csak a meztelen vil-
lanykortétél élesen megvilagitott torzs sziluettjét lathatod, mivel az hatulrél kapja a
' fényt, 4m a kérvonalak kozott, a mindent egybeolvaszté feketeségben, akar egy pin-
celejaréban a sikos, korhadt lépcs6k mogott leviatdnokat, békakat, szazfejd aspiso-
kat, mérges valadéki meztelen csigikat sejtesz, va rod a pokoltornici, pislakolé lidérc-
fények csalogaté téncét, mely elandalitva, kacagva 16kne bele a tatongé, éjszagi tr-
be, ellenben erét veszel magadon, elhessegeted a baljés latomasokat, s az alakjat ta-
nulményozod, mely kétségteleniil emberi format sejtet, majd ti zetesebben azt a he-
lyet, ahova a fejét gondolod, de a vakito izz6 miatt csak egy nagy fényességet latsz,
ugyanis a fény forrasa éppen a koponyédja mogott van, tizes glériat mint kupolat bo-
ritva koponyegként ré, ki igy hihetetleniil hasonlatossa valik gyermekkorodban ret-
tegve félt, fejetlen kisértetekhez, kiknek gonoszsag szovi at minden tettét, s kiszolgal-
tatva magad babéjos h6kuszpékuszoknak, megbabondzva varoc, hogy kilépjenalam-
pafény biivos korébél, valéban a héna alatt pillantsd meg hosszd szazadok csifitotta, -
héhérbard roncsolta fejét. Lassabban porladnak el a percek, mint a sziklak, lassab-
bah, mint ahogy a pérusaidbdl a veriték kezd elészivarogni, de eltékéled magadban,
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hogy nem mozdulsz, mig életjelet nem ad magérél, lelked mélyén szeretnéd, ha ha-
lottnak hinne, bar feltételezhetd, mozdulatait hasonlé mimikri dermeszti, éppuigy
meg van rémiilve, mint te. Idével egyre nagyobb mértékben kezd zavarni a szajiire-
gedben tartogatott nyalt6l felhigult kopeted, melyet elétte nem mersz kiképni, hi-
szen ez pallérozatlan viselkedésre vallana, rdadasul félreérthetné tetted, sértd, meg-
vetésrél drulkodé sziandékot fedezne fel benne, megdiihddve vitathatatlanul jogos
magyarazatot kovetelne, de inkabb elképzelhetd, hogy sz6 nélkiil tettleges elégtételt
venne, igy a bonyodalmak elkeriilése végett arrél is lemondasz, hogy feldllva, vala-
melyik homadlyos sarokban kénnyits magadon, gy érzed, mozdulataid utan varhat6-
an belathatatlan kimenetelii, boszorkdnyos események fognak tjra lejatszédni a te-
remben, vardzspélcas cereméniamesteriik itt 4ll el6tted, szemed meresztgetve igye-
kezeted ellenére is csak barna cip6it tudod megkiilénbéztetni ldbszarainak koromfe-
kete hasabjait6l, ahogy a sipcsontra simulé nadrdgszarak kozotti tenyérnyi nyildson
besziiremlik a fény, ldthatod még vékony cipéfiizéinek aluminiumvégeit, tudniillik a
csomékat és masnikat eltakarjak eléled a labfej fels6 részét petyhiidten takaré, éles-
re vasalt nadragszarak, ezért a képadlén nyugvé, lekopott orrd cipét nézegeted, a
sarfoltos, furnérbarna bért, melyhez hasonlé sziniit taldn katondkon lathattil valaha,
s ahogy a piszkossziirke talp peremére téved szemed, magad sem tudod, miért, egy
régen elfelejtett Salamander-ragaszté rekldmszévege jut az eszedbe, kdzvetleniil uta-
na a kovek kozott sikls, sarga foltos hiills képét latod, de megfesziilten 6sszpontosi-
tasz, nehogy elkalandozzon figyelmed, igy felkésziiletleniil érhetne alattomos tdma-
dasa, mindamellett ki tudhatja, taldn még a gondolatolvasas képességével is rendel-
kezik, s ha térténetesen éppen akkor tartana kedve pillantést vetni gondolataid ku-
sza vildgaba, mikor valamilyen haszontalan, szégyellni valé jelenség foglalkoztat,
vagy azon toprengsz, hova keriiltél, kiféle-miféle alak tornyosodik folotted, csak le-
kezel6en nevetne bardolatlan tévelygéseden, menthetetleniil tldtna gyermeteg, bur-
kaban holt kisérleteden, mely arra irdnyul, hogy a titkok kulcsat megleld, s lesijto,
rad nézve egyaltalan nem hizelgé végkovetkeztetésre fog jutni, melynek kialakitdsa-
ban batortalan séhajoddal aligha fogod befolyasolni. Nyelvtani szempontbél gon-
dosan megformalt, magadban jé parszor elismételt, neki cimzett kérdés kivankozik
nyelvedre, melyre a vélasz sok felvildgositdssal szolgalhatna, de hatalmaba kerit a ré-
gen nem tapasztalt, iskolds éveidre emlékezteté lampaldz, gyomrod gorcsbe randul,
ahogy mind siirgetébbnek érzed, hogy hangod hallasd, gy érzed, ez a soha vissza
nem téré alkalom kérdéseid feltevésére, ezutdn mar targytalanna valik az egész,
visszatérve ra szentségtorést kovetnél el, megzavarnad az események aprélékosan
konstrualt menetét, hirtelen az az érzésed tdmad, hogy a nagy jelentSségiinek, élet-
bevagéan fontosnak tartott kérdéseid valéjdban elenyész6 aprésdgokat slelnek fel,
melyekre a vilasz nem ismerete csak sz(iklat6koriiségedré] taniskodna, tudatlansa-
god bizonyitékava valna, ezért inkabb magadba fojtod kivéncsisdgodat, visszanyeled
tiremkedé kérdéseid, azzal vigasztalva magad, hogy a fogaid kézott szlirdgetett koty-
valék miatt sz6Ini sem tudnal, csak gurguldzé, artikuldlatlan hangokat adnal ki, ami
miatt a legjobb esetben is bolondnak nézne, bar meglehet, hogy ebbél a megbélyeg-
zésb6l nem hétranyod, inkabb elénydd szdrmazna, hiszen nyilvan letesz majd réla,
hogy latva beszamithatatlansdgod, barmit is kezdjen veled. Erzed, ahogy mindink4bb
eluralkodik rajtad a misztikus félelem, sejtjeid titkos magjai liiktetésbe kezdenek, fur-
csa, ritkan tapasztalt zsibongé vibralas bujik rostjaid kozé, pedig még az is felmeriil
benned, hogy feltételezhetSen egy iigyesen dekorélt babbal taldltad magad szemben,
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tudtodon kiviil valaki ostoba tréfat {izve veled, iigyesen 4lcdzott kémlelélyukon ke-
resztiil konyvek kézott megoregedett, szakallas professzorként figyeli gondterhelt
arccal félszeg viselkedésed, vagy ellenkezéleg, alig tud megbirk6zni a ra-ratoré kaca-
gassal, mely esetleg leleplezhetné 6t, majd mikor megelégelte szenvedésed, felpat-
tint egy rejtekajtét, s betoppan a terembe, kezében lobogtatva a Iélektani vizsgalat
elégtelenre kidllitott bizonyitvanyat, melyet a szidban kotyvadé slejm miatt megko-
szonni sem fogsz tudni, és maris a tarkédon érzed a kisérletet vezet6 tudor szirés te-
kintetét, ahogy tévedhetetlen diagnézist dllit fel megfejthetetlennek hitt lelkedrél, vi-
lagosan ramutatva annak fogyatékossdgaira, deformaltsagédra, s minden idegszalad
azt sigja, hogy meg kell fordulnod, farkasszemet kell nézned vele, félreérthetetleniil
a tudtara adva, hogy minden csalafintasdga ellenére rajottél szindékara, melynek ku-
darcat szavakban is tudomasara hozhatnad, csak elé6bb markodat észrevétleniil szad
elé kéne emelned, hogy beleengedhesd nyélad, s utdna nem feltling, lassi mozdula- '
tokkal kellene szétkenned a padlén, mikézben folyvast belesomolyognal a megfigye-
16résbe, kivillantva fogaidat végre feldllhatnal, bardtsdgosan megpaskolhatnad a bab
kitométt vallat, mikdzben hallgatnad a veled megeijtett kisérlet céljat. De mégis, sza-
modra is megmagyarézhatatlan okbdl kifoly6lag, bArmennyire is ég benned a meg-
fordulas kényszerit6 ereje, mozdulatlanna dermedve fiilelsz, azzal altatva magad,
hogy igy is leleplezheted az orvfészkébdl rad leselked6t, 4m hosszi percek elmilta-
val, mig magadban a végtelen szamsort morzsoltad olvas6ként jobb elfoglaltsag hi-
jan, izmaid lankadni kezdenek a megerdltetS, merev tartéstol, belatod tétova vara-
kozasod hidbavalésagat, arra a kovetkeztetésre jutsz, hogy a megfigyelés belathaté
id6n beliil nem ér majd véget, 6vatos mozdulattal drnyékolod be tenyered élével
szemgddrodet, hogy ne kelljen hunyorognod a pupillddba nyilall6 €les fénytdl, hom-
lokodon mély bar4zd4kba red6zik a br, mikézben maésik karod a padléhoz alig érint-
ve magad mégé hizod, j, kényelmesebb tdmaszt keresve tested athelyezett sulypont-
jdnak, hirtelen megriadsz, indokolatlan merészségnek tinik izgdgasdgod, mely a fel-
fedezni vagyasbél fakad, s Gjszerd, be nem hatirolhaté érzés uralkodik el rajtad, le-
gybzve eddigi visszahizédasodat, de par pillanat milva, mikor szemed hozzaszokott
a fényhez, s megritkultak a szemhéjad belsején egymast szédiiletes gyorsasdggal ker-
getd, szivarvanyszini karikak, bosszankodva fedezed fel, hogy nem lathatod a sze-
mét, melybdl gyerekjaték lenne megallapitani, hogy his-vér Iénnyel dllsz-e szemben,
vagy babbal, ennek ellenére fokozott, faraszté figyelemmel kezded vizsgélni a fény-
dzénben tobz6d6 fejének feltételezett helyét, mignem a kdprazat délibabos szétszort-
saga olelkezve képzeleted csapodar jatékossdgdval, becsapva €rzékszerveidet, egy
mindent feliilmilé szemet lattat veled a napkorongként vibralé tzgoly6bis helyén,
hasonlatosat azokhoz, melyeket huszadrangi falusi mazol6k festenek az oltir szen-
télyének dongéjéra, rikité ldngcsévakkal, s latémezbdet betdlti gyerekkorod falusi
temploma, ahova hetente egyszer nagyanyaddal csigalassii, nehézkes léptekkel el-
mentél, s mig rovid, semmitmondé valaszokat osztogattdl ostobdnak tartott kérdése-
ire, szemed a hamlé vakolatszigetek alél szomoridan a vildgra bamulé, faké téglakon
nyugtattad, szerettél a szdette, kopott karzatra felmenni, ahol minden egyes 1épcsé-
fok fajdalmasan felnydgott alattad, mint egy megkinzott vértany, s beszoktél a min-
dig huzatos toronyfeljaréba is, de tovabbmenni nem mertél, ugyanis féltél a vastag
hangt, 6r6kké részeg kantor haragjatol, de letekintve a hajora, lithattad a morcos
apostolok porté]l megfeketedett, p6khalékba gubancolédott testét, a szinliket vesztett,
posztékba bugyolalt sziizeket és aprészenteket a maguk tivolba veszé gondolataiba
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meriilve, ligyet sem vetve az apszis feletti napszitta, mustarsarga, egyenld szard ha-
romszdg alakra festett szemre, mely méltésagteljesen, akar egy kibontott z4sz16j4, la-
tin vitorlas hercegi galya lebegett a témjénfiist gomolygé 6rvényein a gyiilekezet fe-
lett, uralva a kérus hamis kédnonjaval betsltott teret, de még végig sem gondolhatod
mindezt, orrodban fel sem fedezheted az énekeskonyvek cserzett bérfedelének illa-
tat, meg sem hallhatod a nagy fiild ministrdnsgyerekek €lénk csengettytisz6jat, hom-
lokodon nem is érezheted a szenteltviz hlivésségét, mikor a pillanat tort része alatt
az eddig latott hatalmas szem helyett sok ezer apré szemgoly6 szegezSdik rad a fan-
tazmagérids kdprazatban, djfent tizkarikdk gordiilnek 6riilt tidncba litémezédben,
hidba nézel a terem egyik sejtelmesen homdlyos zugéba, hogy pihentesd egyre fasul-
tabb, 6lompaldstba burkolézott szemhéjad, s visszanézve meglep6dve tapasztalod,
hogy minden kétséget kizdréan ennek a szérnyii laitvAnynak mar tobbszor a részese
voltdl, olyannyira biztos vagy ebben, hogy a paramnézist kizirva tiizbe tennéd érte a
kezed, és csak hosszas gondolkodas utan jossz rd, hogy régi tanulményaiddal éssze-
fiiggé laboratériumi vizsgalédasaid targyat képezé pékok, szitakotSk s egyéb ossze-
tett szemii fzeltldbiak bamultak lelkedbe az optikai lencséket rejt& gorcsé targyleme-
z€r6l, csakhogy most nem adatik meg az a j6tékony, egyszerii mozdulat, mellyel el-
ranthatnéd fejed az okular foliil, igy hunyorogva a szemed elétt sszemosédott res-
lis €s vélt valésag elvalasztasara tett kisérleted meddSségétdl, olyan kérdésekrdl ta-
nakodsz magadban, amelyekrdl tudod, hogy megvalaszoldsukra a legkisebb esélyed
sincs. Egyre bizonyosabb vagy benne, hogy okkultikus tudomanyok realitasérzéked-
re vesz€lyes csapddjiba csoppentél, dsszecstiszott, egymast atfedd régiékban tetten
nem é€rhet6 énjeid immar végleg attorték sejtjeid plazmafaldt, levetve anyagisaguk
bilincseit, lathatatlan, terjeszked6 fantomként lelked mindeddig rejtett tanydjanak
felkutatasaraindulnak, vagy valészinibb, hogy mdr meg is talaltak azt, a gnémot, aki
itt tornyosul el6tted, 6 az, aki 4tveszi cselekedeteid irdnyitdsat, mikor kell6 mennyi-
ségi alkoholt fogyasztottal ahhoz, hogy kicsalogasd oroszlanbarlangjabdl, felébreszt-
ve megmozdul, mint Léw rabbi Géleme, miutdn a sz4jaba dugtik a biivés cédulat,
torve-zizva atgdzol mindenen, majd kijézanodva kispolgari kéztordeléssel szégyen-
kezel tetteid sorozatdn, melyek egyre kényelmetlenebbekké valnak szdmodra, s kila-
tasaid szimbavételéig jutsz el mihaszna fejtegetésedben, mikor egy egészen aprét
mozdul, éppen csak annyicskét, hogy észrevedd, megbizonyosodj 6néall6sagardl, sze-
meddel érzékelhesd az apré valtozast, visszaporogj a valés vildg magnessel vonzé ere-
Ji mezejére, raébredhess, hogy mindvégig akaratodtdl fiiggetlen volt a torténés, az
egészet egyfajta jelzésnek vélheted, nyilvdnval6an elunta a varakozést, taldn az acsor-
gast6l elzsibbadt tagjait akarja megmozgatni, Gjra vérrel teliti izmait dtszovd ereit, s
fesziilt, néma figyelésed alatt djra abszurd hipotézist kreélsz, mely el6bbi gondolat-
meneted alapjibél épitkezik, feltételezi, hogy csak az események tere k6z6s szimo-
tokra, a polarizici6 véletlen beesési szoge teszi lehetévé, hogy a pArhuzamos vildg e
helyen tart6zkodé lakéjat lathatod, élvezheted, hogy egy érzékelhetetlen dimenzié
cselekvésvildgaba kapszbepillantast, s csak most kezded igazan sajnélni, hogy hianyo-
sak metafizikai ismereteid, ugyanis azok birtokdban kénnyen kiszimithaté megpré-
béltatasok vagy reakciék elé néznél, bar elképzelhets, hogy jobb is tudatlansagod vé-
déburéja, hiszen bizonytalan sorsod némi bizakoddéssal tolthetne €l, s mar-mér sze-
retnéd kipr6bdlni, hogy bétran eléreindulva keresztiilhatolhatnél-e rajta anélkiil,
hogy egyetlen atomjaba titkoznél, de mikorra végre nagyot kopnél a megkénnyeb-
biilés séhajaval, egy félfordulatot tesz, s fiilsértéen hangosan hallod a k6padlén ser-
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cend cip6talpak hangjat. Néhdny rugalmas, elcsigazottsagra a legkevésbé sem vallo
Iépéssel kilép a fénykupoldbél, mely eddig eltakarta vizsla pillantisaid ¢lél, elfordul
t6led, mintha szemérme tiltakozna valamelyik szégycllni valé testrésze miatt, éssze-
vonod személdoksd, hunyorogsz, mégis elvakit a villanyégében raboskodé izz6szAl,
lecsukod szemhéjad, de a wolframszalacska biborszin lenyomata villaimszerien cik-
cakkos alakjainak tucatnyi véltozata villog latémezédben, mig kényclmes Iéptekkel
egy fal mellett 4116 asztalhoz sétal, amelyet nagy meglepetésedre csak most veszel ész-
re, hogy szemed jra megszabaditottad az erds fény szikrazoé fehér hilyogatél, ennck
ellenére elbizonytalanit, hogy mindeddig miért nem fedezted fel, hiszen tgy rémlik,
ﬁlaposan koriilnéztél a teremben, s alig hallhatéan s6hajtasz, mikor arra gondolsz,
vajon még hanyf(,lc meglepetés var rad, hany megprobaltatast kell még legy6znod.
El6szor nézed végig az alakjat, melyen nem taldlsz semmi rendkiviilit, egyetlen futé
pillantéssal felméred fizikumat, méris szégyenkezve kell beismerned, ha netdn vere-
kedésre keriilne sor kéztetck, egészen biztosan alulmaradnal, elképzelheté viszont,
hogy csak sziirke ballonkabitja teszi védllasabbd, mindez mégis elég elrettentéssel szol-
gal ahhoz, hogy még tandcstalanabba valj, végleg elbizonytalanodsz, nem tudod, mi
torténjék a szdjiiregedben mar kényelmetlen mennyiségire duzzadt slejmes nyillal,
félsz, hogy kell6 magyarazat hijan szokatlan mimikad gunyos provokdciénak hat,
vagy éppen ellenkezéleg, kacagdsa kényszeritene kellemetlen helyzetbe, amely mi-
att szemrehanyast sem tehetnél neki, hiszen ezzel kiszdmithatatlan folyamatot indi-
tanal el, ezért végiil ugy dontesz, kivarod a megfelel6 pillanatot, mikor hétat fordit-
va neked, valamiféle elfoglaltsag osztja meg figyelmét, s birkatiirelemmel varsz, biz-
tosra akarsz menni, nehogy at kelljen élned a leleplezés szégyenteljes kovetkezimé-
nyeit, a megalazé, becsmérlé pillantasokat. Igazoldst keresel dnmagad el6tt félel-
medre, mely a kdvezetre szorit, Ggy gondolod, ha eddig nem mozdultil meg, most
mar illetlenség lenne, hiszen ha ilyen hosszi ideig elodaztad a bemutatkozis proto-
kolljat, val6szintileg megbékélt azzal a tudattal, hogy nem akarsz megismerkedni ve-
le, lehetséges, 6 sem szindékozik kdszénteni téged, céljainak nagyon is megfelel a
koztetek fennalls viszony, varatlan kezdeményezésed zavarba ejtené, mely zavar fa-
kadhatna abbél is, hogy azt sem tudod, miképpen koszontsd, ugyanis elvesztetted id6-
érzéked, sejtelmed sincs, milyen napszak van, hdny éra, s ha koszontéseddel mellé-
fognal, bolondnak nézhetne, mas készonési méd pedig az indokolatlan bizalmasko-
das gyaniijaba keverhetne, s a percek mulasaval szandékodtél mind tdvolabb tdnto-
ritanak mozdulatai, arcin barbar, ellenséges vondsokat veszel észre, rancai elmélyiil-
nek, mintha egy folosleges kolonc lennél szaméra, melytdl a legokosabb megszaba-
dulni, s minden mozdulatit figyelemmel kisérve vdrod, hogy éberséged kijatszva
gyongyhaz nyeld, kétéli tért rantson elS, melyet, id6t sem hagyva, hogy a halalra fel-
késziilhess, maris a bord4id k6z¢ fog vagni mesterszirassal, s még fohdsz sem hagy-
hatja el ajkad, miga penge lentrél felfelé hatolva szived pitvardba érne, fényesre glan-
colt, borzalmasat dérrend revolverre szamitasz, melyet a b6 kabat valamelyik zsebé-
b6l kapna elé maris tiizelve vele, s talin még beleszagolhatnal a csipds puskaporfiist-
be, mielétt az ériilt fijdalomtd] fetrengve eszedet nem venné meleg, ragacsos véred
tapintdsa, 4m rejtélyes jelekbdl kovetkeztetve gy érzed, mégsem halhatsz meg ilyen
brutilis médon, egy kis biztonsagérzetet ad a tudat, hogy 6lmosbottal vagy tenyérbe
simulé bokszerrel nem végezhet veled, hiszen ahhoz til nagy a tivolsig koztetek, kii- .
l6nben is lett volna rd alkalma, mikor kdzvetleniil folotted 4llt, igy kissé megnyugod-
- va az asztalt veszed jobban szemiigyre, amely mellett dll, de elég egyetlen feliiletes
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pillantdst vetned a sebtében ésszeszegelt asztalosmunkara, megdllapithatod, hogy tel-
jesen hétkoznapi targy, melyet jobb izlési ember evésre sem haszndlna, hiszen egy-
szeri, durva vonalai azt engedik feltételezni, hogy nem is szakember készitette, a fes-
ték f6ként a sarkairdl és labairél volt leverve, mintha szamtalan koltézkodés tandja
lenne, clgorbiilt, régen gyalult deszkdin kcmcny, biitykos csomék mutattik elkinzott
hatukat, s az asztallapon felgéngyolt voros és fekete posztot veszel észre, néhdny vé-

get gl’lléban egymadsra tornyozva, akdar cgy réfosiizletben. Kovetkezé mozdulatat va-
rod, s elszorul a torkod, ahogy mélyen a zsebébe nyiilva az anyag zizegését hallod,
mast el sem tudsz képzelni, mint azt, hogy valamilyen gyilkoldsra alkalmas szerszamot
vegyen ki, lchunyod a szemed, agyadban, Ggy érzed, dtsuhan a szérnyi felismerés,
hogy ez a vég, czutdn a tompa, sotét iiresség jon, halott tested bomldsnak indul, bo-
nyolult, akaratodtdl fiiggetlen, dltalad megfigyclhetetlen kémiai reakcioknak adjik
at helyiiket a gondolatok és reflexiék, s fajdalmad gorescit oldja a Litviny, mikor fe-
hér, szogletes kézfejében ragott végi, tigyetleniil kifaragott zold ceruzit pillantasz
meg, meglep a leplezetlen zavar az arcdn, mikozben kelletleniil forgatja ujjai kozote
a rudacskat, akdr egy jatékszert, mintha ajdonsilt hatalmdnak fortélyait probilgat-
nd a varazsvesszével, mescbirodalmak csodalatos teremunényeivel 16l meg a ter-
met, mely kacsaldbon fog forogni, aranysz6ri tdltoson fogsz repiilni hetvenhét feji,
tizokddé sarkdnyokkal hadakozva, ugyanakkor az is Ichet, hogy nyomorult va-
ranggya véltoztat, s idétlen id6kig aszalédhatsz, mig valaki feloldoz. Szembedtléek
bizonytalan mozdulatai, mintha nem lenne biztos abban, hogy valoban cz-c alegmeg-
felel6bb tartdsa az irészerszimnak, Ggy tesz, mintha a stlyit latolgatnd, nchezellné,
vagy éppen cllenkezdleg, tilsigosan konnylinck taldlnd, climélyiilt arccal forgatja, al-
talad nem latott, titokzatos jelecket bongészve, a gyartasi kédokat meg a grafit ke-
ménységét jelolé betiiket vizsgalgatva, hatha valamilyen furfangossigra akadhat, vé-
giil egészen tdvol tartja magatol, messzirl nézi, talan a kézfcje ¢s a rudacska kozti
Osszhangot v17sg’1|_;1 a ceruzdba az 6regség apré, plkkclyvcru arkokat vésett, s mint-
" ha mindez a patindjit emelné, olyanna vilik az cgyszeri eszkoz, akdr vali nmlycn rit-
ka ékszer. Végiil az alig arasznyi irént két végéndl tartva teljesen feléd fordul, talin
be akar vonni ebbe a kiismerhctetlen jatékba, esetleg egyszeriien csak hatalmat pro-
bélgatja, hiszen arcdn olyan méltésagteljes patosz jelenik meg, hogy az megegycezik
a tudatodba befészkel6dott, elképzelt kozépkori birak magatartdsaval, kik haldlos it¢-
let hozatalakor palcat tortek a biinds lelkek felett, s mar latod is 6t inkvizitoresuhi-
ban, kinzészerszamokat méregetve, kovér, ékkoves pecsétgytiris ujjait, ahogy egy pil-
lanatra megfesziilnck rajtuk a piiffedtizrok, s maris hallod a ceruza grafithéléséurej-
t6 fa reccsenését, a hangja visszaréppent clkalandozott gondolataidtél, mint akit
szemmel vertek, Gigy bamulsz a kettétort fadarab hegyesen meredezé csonkjaira, az
idegen szemében csillogd, gonosz fény csillan meg, mellyel szinte sziiresoli pillanti-
saidat, hogy kiolvashassa beléliik iszonyod nagysdgat, s igy tetszett, mintha csak az
utolsé pillanatban gondolta volna meg magat, hogy valamicskével melléd célozzon,

mikor ajobl) kezében tartott csonkot feléd dobta, bir a (énytSl nem Lithattad a ceru-
za ivét, igy csak a koppands alapjan tudtad clképzelni, milyen messzire is eshetett (6-
led, hirtelen ugy tetszett, mintha nem is a fadarabkat, hanem apré csontocskit haji-
tott volna el, mely a képadién gorogve ¢ppen a hitad mogou dromiikben csahold,

rovid sz6rd vérebek elstt dllt meg, melyek szapordn lihegve, hiiséges, riminkoddé sze-
mekkel néztek ra, téle varva a szctrcpcsrc szant-ajabb dldozatot. A farkesovalos halk
nyiszités suttogassa valik, liatod, amint a lingvoros poszié lecomlik a végrél, cltakar-
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va a sziirke kvaderkockakat, mint az égalj napnyugtakor, a rdncok akar a felh6fosz-
lanyok vetnek arnyékot, hullimz6, valtozé viztiikérhéz hasonlé, fortyogé, bibormo-
szatoktél hemzsegé tengeroboslhoz, s orvények szilaj, tajtékzé forgataganak menny-
dorgd szétziz6dasat varod az éles korallszirtek zatonyén, de csak a poszté szakaddsat
hallod, megborzongsz a gondolattél, mintha b6réd fejtenék le hisodrél életlen szi-
kékkel, s a rojtos sz€li hasadast nézve ugy tlnik, a szalak kettétépett polipcsapjai bé-
nan és tehetetleniil 16gnak, akdr az elszakitott szeretk 6lel6 karjai. Fémes zorej iiti
meg fiiled, ltod, amint az asztal al6l rozsdafoltos, fénytelen badogdobozt gorget el6,
horpadt testd, p6khélés hengert, melyet tiizetesen szemlél, mintha valamit keresne
rajta, majd nadragja €lét kiss¢ meghiizza, nehogy kitérdepelje, mikor leguggol, s a
ceruzacsonkkal hozzdldt, hogy felfeszitse a badogfedelet, de a csonk valészintileg nem
fért a dekli és a karima ké6z¢, ezért fordit egyet a dobozon, lathatéva valik elétted gor-
bén felenyvezett cimkéje, melyen az apré betis irdst nem tudod elolvasni a nagy t-
volsag miatt, mégis gy gondolod, csakis egy festékesdoboz lehet, hiszen eleget lat-
hattal ilyet, rdadasul figyelmesen szemlélve az oldalat, régen szaradt festékcsorgaso-
kat lathatsz a csillogasat vesztett feliileten, kutatva az arcat figyeled, talan mimik4ja-
tél varsz egy drul6 jelet, mely megerdsithetne feltevésed helytallésagédban, a keskeny-
re hazott szemhéjat figyelve rosszall6 fejesévalasra figyelsz fel, melyet indokol a ba-
dogfodé makacssaga, s mikézben arcat erélkodés torzitja el, ajkait a tiirelmetle nség
€s a megfeszitett izmok keményitik meg, felajzva varod a ceruzacsonk tjabb reccse-
nését, ahogy végighasad a fija, vagy csak a hegye torik le, 4m gy latszik, 6 is szamit
erre, két kézzel ragadja meg a dobozt, s peremének sz€lét tartva a padléhoz titégeti
azt, feltehetSen azért, hogy a megszaradt festék felpattogozzon a fedélrél, a mivele-
tet gondos vizsgilédas koveti, nagy szakértelemmel illeszti be a résbe a csonkot, lat-
van megfontoltsdgit mar-mar arra gondolhatsz, hogy nem is festéket rejt a doboz,
hanem csodalatos kincseket, vert eziist érmeket, bélyegritkasdgokat, pénzkotegeket,
tizopalok 6klémnyi példanyait, &m amikor sikeriil neki a ceruzaval egy részt felfe-
sziteni, s a résbe bezidul a leveg6, a rozsdatél majdnem lyukas dekli kénnyedén le-
valik, s ahogy a doboz mell€ teszi, bizonysagot nyersz a fekete festéknyomok alapjan,
melyek csillognak a limpafényben, mintha lakkozott 4svinyok lennének, ami kétsé-
get kizdréan bizonyitja a tartalom olajfesték voltat, s ezt megerésiteni latszik a do-
bozbdl kisz6ké szag is, az acetonos oldészer kellemetlen biize, s hogy a festék csak-
nem beleszdradt mér a dobozba, arrél az arulkodik, hogy az ir6ndarabkaval csaknem
konyokig elmeriilve a hengerben, az idegen szapora mozdulatokkal vajja, vési a-te-
tejét, akar a jégpancélt, mélyen atfirva azt, a még folyékony festékhez szeretne jut-
ni. Lattam az 6rém mosolyat dtsuhanni arcan, mikor a csorgé, hasznalhaté réteghez
€rt, s gyorsan, mintha attél tartana, hogy hamar iegszarad a csillog6 folyadék, siet-
ve kisimitotta a vadsznat, egyértelmiivé téve, hogy arra kivén festeni, s bar kicsit cso-
dalkoztam, hogy semmiféle higitészert nem lattam nala, tigyetlen alkalmi mazol6-
nak hittem, ahogyan ratérdepelt az anyagra, a festékesdobozt a keze iigyébe allitot-
ta, ingujjat a jobb karjan feltiirte, de az engedetlen anyag minduntalan visszacsiszott,
csak néhdny pillanatig engedte ldtnom sz6rds karjat, amely a kabatujjal egyiitt ha-
marosan festékes lett, ugyanis a ceruzacsonkot ugy podorgette az ujjai kézott, ahogy
mas a cigarettaszdlban szokta a dohényt fellazitani, vagy még inkabb csordultig telt
mézes kiskanallal jatszadozik igy az ember, hogy le ne cseppenjen, varva, hogy a méz-
szal egészen vékony legyen, mint az izz6, nydjtott arany, s hirtelen mozdulattal csa-
pottle a csonkkal a vészonra, ekkor maszatolta 6ssze magit, cseppet sem torédve ru-
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hazatival, igyekezett minél hamarabb szétdolgozni a festéket, a ceruzit, melynek vé-
génugyallta ragacsos fekete kulimdsz, mint gyufaszalon a foszforfej, energikus, gyors
kézjdrassal t6bbszor is végightzta egy-egy szakaszon, ezért Ggy tetszett, hogy csakis
rajzolhat vagy festhet valamit, bar azt nemigen tudtad elképzelni, mi ihlette meg eb-
ben a sivdr teremben, természetesen rajtad kiviil, maris paldstolatlan kivancsisaggal
vartad portréd elkésziiltét, akaratlanul is bélcsnek és megfontoltnak prébaltal hatni,
arcizmaid kissé behiztad, mar amennyire ezt nyiladtél megtehetted, hogy szikar
markdnssagod jél érvényesiiljon, széles jaromcsontod, valamint magas homlokod
megragadja, ha rad pillant, mikor vondsaidat 6sszeveti a késziilé mivel, 4m egyet-
lenegyszer sem nézett rad, mindvégig eléregoérnyedt hatanak ivét lathattad csak, s tii-
zetesen vizsgalva kézmozdulatait, gy taldltad, hogy egy lathatatlan linean mozog bal-
16l jobbra, szégletes, minduntalan megszakadé kézmozgasa pedig azt engedte felté-
telezni, hogy betiiket, méghozza nyomtatott nagybetiiket ir a szovetre, melyek val6-
szinileg egy szoveg részei. Furdalé kivancsisdgod ellenére illetlenségnek tartanad,
ha feléllndl, és odalépve hozzai elolvasnad az irést, hiszen pallérozatlansigra vallana,
ha éppen most keresnéd vele a kapcsolatot, amikor nem jélneveltséged, hanem a sz6-
veg megismerésére irdnyulé vagy hajt, masrészt nem tudhatod, nem akarja-e titok-
ban tartani, nem gondolja-e 1igy, hogy senki mdsra nem tartozik rajta kiviil, s csak
megneheztelne indiszkréciéd miatt, ezért legytirve alantas vagyad, tiirelimesen iilve
maradsz, kezének jarasirél prébalod leolvasni, vajon min dolgozhat, mégis néhany
betiit kivéve a teljes bizonytalansiagban tapogatézol, rdadésul ezeket olyan tivol fe-
dezted fel egymastél, hogy a koztiik elhelyezked6 betilik ismerete nélkiil eleve re-
ménytelen vallalkozas lenne értelmes szét kihdmozni beléliik. Tikon iilve, egyre fo-
gyo tiirelemmel varod, hogy pontot tegyen miive végére, s bizol abban, miutan ki-
gyonyorkodte magat benne, megszemlélheted azt. El6szor csak a vords posztéd hétol-
dalat lathatod, amikor azt két végénél fogva magasan a feje folé emeli, mintha a sza-
ritdst szeretné el6segiteni, s az anyagot a betiik sarkaindl atiit6 festékvonalakat szem-
lélve semmit sem tudsz kezdeni a széveg tiikorirdsos lenyomataval, aztdn mégis, ki-
vancsisadgod kielégitendé mar-mar nekigyiirk6zol, mikor megindul feléd a posztéval,
s 6nkénteleniil hatrah6kolsz, megmagyarazhatatlan okbdl kifolyélag felgyorsul a pul-
zusod, hullimokban &nti el tested a forrésag, attél félsz, hogy rad tapos, hiszen az
anyagt6l nem ldthat, mar majdnem felkidltasz, nem térédve a szddban levé nydllal,
hogy jelezd jelenléted, de mintha latna, kozvetleniil elétted 4ll meg, arra sem méltat,
hogy lenézzen rad, viszont hozzaérni nem mersz, pedig elég lenne kinyijtani vala-
melyik ldbad, inkdbb magasra emeled fejed, meg akarod tudni, mihez is kezd folot-
ted a fekete betiikkel telefrt vorés posztéval, s mig szemmel tartod mozdulatait, meg-
elégedéssel nyugtazod, hogy titkos vagyad teljesitéseként fellebbenti elétted a rej-
télyt, mikdzben labujjhegyre csimpaszkodik, s a kifeszitett rongyot a falra simitja,
ahonnan az, a legnagyobb meglepetésedre, nem esik le, annak ellenére, hogy el6z6-
leg semmilyen széget vagy kamp6t nem lattal onnan kiallni, nem taldlsz mas magya-
rdzatot, mint hogy a poszt6 eleve ragasztés hatoldali volt, viszont a fejtorést okozé
taldnyt r6gton elfelejted, mihelyt elégedetten szemlélgetve mivét par Iépést tesz hat-
rafelé, mintha munkdja tavolabbrél szemlélve sokkal t6bb lelki gyonyort nyijtana,
ezzel mit sem térédve miérték toprengd tudalékossagat erdlteted arcodra, noha az
elsé pillanattél fogva tudtad, barmilyen hosszi ideig is szemlélgethetnéd a széveget,
megfejtése meghaladja képességeidet, annak ellenére, hogy felfedezhetsz a latin 4bé-
cé nyomtatott massalhangz6ibél néhanyat, a széveg zomét alkoté jelek az arab sza-
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mok kificamitott, groteszk tiikorképére hasonlitanak, tudomésod szerint leginkdbb
a griz betiikre, ellenben kell6 alapossdggal nem tudod megindokolni, miért éppen
azokra, hiszen lehetnek kédolt szévegekhez hasznalt titkosirds egyéni jelei is. Mire
topreng6 vizsgalédasod befejezed — melynek természetesen az égadta vildgon semmi
épkézlab eredménye nem volt —, raemeled tekinteted, téle varva a megfejtés kulcsat,
s ugyancsak meglepédsz, mikor mar a kovetkezd transzparenst festve latod térdepel-
ni, ugy gondolod, tilsdgosan belefeledkeztél toprengéseidbe, azért nem vetted észre,
mikor Gjra munkahoz latott, de kotelességednek érzed, hogy valamire juss ezzel az
irassal, ezért visszaforditod fejed, titokban abban bizol, hogy a kévetkez6 felirat sza-
modra is olvashatéan az el6bbinek megfejtését fogja tartalmazni, addig taldlomra be-
tiiket helyettesitesz be az ismeretlen jelek helyébe, s noha eljardsod nélkiiloz minden-
fajta logikai rendszerességet, nem taldlsz egyetlen értelmes sz6t sem, ezért képzelet-
ben a feje tetejére 4llitod a betiiket, majd az elsé jelet levagod a tobbitél, azokat pré-
balod osszeilleszteni, onkényesen varidlod 6ket, de mivel parat kivéve mindegyik
massalhangzé, még az dltalad ismert idegen nyelvekben sem taldlsz hangzésban hoz-
zajuk hasonlét, igy faradozasod és taladlékonysagod hidbavalé, 4am nem tudsz megbé-
kélni a tudattal, hogy hidnyos ismereteid miatt hidsul meg a kapcsolatfelvétel kozot-
te és kozted, megproébalod desifralni a szoveget, ritmikdjat keresed, a szétaghatéro-
kat kutatod, a leggyakrabban hasznalt jeleket, a legjellemz6bb jelparositast, melyet
nyelvedre iiltetsz at, torvényszeriségek kozott valogatsz, s csak nagy sokdra jut eszed-
be hatalmas tévedésed, miszerint médszered csak abban az esetben lehet eredményes,
ha a szévegben is anyanyelved grammatikai szabalyai érvényesiilnek, mely tény vi-
szont az iras ismeretében szinte kizarhat6, amennyiben viszont igaz lenne, akkor bar-
mikor megszélithatnad, s neki, mint nyelved hasznéaléjanak meg kellene értenie be-
széded. Elveted ezt a kindlkoz6 valtozatot, lehetetlenségnek tartva megvalésitasat, hi-
szen a vilag barmelyik nyelvén irhattdk a széveget, viszont eszedbe jut egy régi nyar,
amikor az apaddal egy elhagyatott temeté borostydnnal befutott sirjai kozott valame-
lyik régen elhunyt és6det kerestétek, s apad a temetdszentelésnek emléket allité la-
tin feliratos kékeresztnél megallva megtanitott, hogyan kell &sszeolvasnod a maér-
vanytabla sz6vegébél a latszélag véletlenszertien nagyobbra sikeriilt betdket, szdm-
értékiik alapjan ésszeadogatnod, mely alapjan minden hékuszpékusz nélkiil megtud-
hatod az emelés évét, igy, mintegy probaszerien, most is 8sszeadogatod a sokszor la- .
tott, latinosnak haté jeleket, 4m végosszegiikkel nem tudsz mit kezdeni, semmilyen
fontos eseményt nem tudsz az évszamhoz kapcsolni, igaz, eléggé kodbe veszé idSket
idéztek fel, a kabaldhoz s egyéb, szamfejtéssel foglalkoz6é misztikus tudomédnyokhoz
mit sem értesz, azt hiszed, mindenre fény deriil, mikor lépéseit hallod koppanni, ke-
z€ben ugyanigy fesziil a poszt6, mint az elébb, de régtén szemet szir, hogy ez feke-
te anyag, olyan, mint a ravatal bakacsinja, rad jellemzé médon a betiik szinére vagy
kivancsi, mikor a petyhiidten, rancok arkaival 16g6 anyag elé ér, tgy tetszik, ezt ra-
ragasztani késziil, de meggondolva magit feléd oldalaz, topogé léptei el6l arrébb kell
hizédnod, ha nem akarod, hogy rataposson az ujjaidra, kézben udvariatlan senkiha-
zinak bélyegzed, aki nem ismeri az illem elemi szabdlyait, hiszen csak par szavaba
vagy egy jéindulati gesztusaba keriilne, hogy készségesen tovabbhizédj, de igy jog-
gal érezheted, hogy kitirt helyedrdl, fogadat sziva éppen annyicskat mozdulsz,
amennyivel elkeriilheted cipdje talpat, morogva, persze osszeszoritott ajakkal, szeret-
nél olyannak latszani, mint egy megsebzett ragadoz6, amelyhez nem tandcsos kozel
merészkedni, persze azért nem morogsz tal hangosan, taldn attél félsz, ezzel felbo-
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szitheted, meg sem fordul a fejedben, hogy esetleg feldllj, nydjt6zz egy nagyot, meg-
kérdezve, hogy mik is valéjaban ezek az irdsok, melyeket hajlamos vagy gy szemlél-
ni, mintha egy ismeretlen vallds ceremoénidjanak tartozékai lennének, vagy egy ide-
gen civilizacié iizenetei, melyek mar 6nmagukban véve, érthetetleniil is tiszteletet
parancsoléak, mint az azték oltarkovek sarkdnyfejes feliratai, még inkabb az évsza-
zados ortodox zsid6 temetSk magikus jelekkel telerétt, mohétél zold, megbillent sir-
kovei, melyek, mint néma taniik és talélok, faradtan az elvadult cserjék buja hajtasa-
ira d6Inek djtatossagot meg lenyligsz6 dobbenetet csempészve szivedbe, hogy a lat-
vanytol alig tudsz szabadulni, misztikus erék kezdik dthatni belsédet, talan elfelejtete,
porra lett testek f6ldbél kilopézva, id6k végtelenségéig észrevétlen megbijnak tes-
ted rejtett zugaiban, énzetleniil gyonyorkodtetd racsodalkozasba meritik lelked, va-
lahanyszor visszagondolsz megbabonazé, enyész6 szigeteikre. Végleg felhagysz min-
dennemii kisérletezéssel, mely megfejtéssel kecsegtet, tolakod6nak érzed tapintatlan
bamulasod, igy gondolod, mar ezzel is 4thdgsz egy ismeretlen, homalyos eredetii ta-
but, melynek ugyan nem vagy tudatdban, de rogton eldrulna jaratlansdgod és tudat-
lansagod, ezért a tér egy k6zombés, tires pontjat kezded el szemlélni, mintha kiviil4l-
16 volndl, nemtérédomséget szinlelsz, kozben azért szemed sarkdbél figyeled, latod,
ahogy az asztal sarkdn iil, egykedviien maga elé bamul, mereven a képadlét nézi, s
egy pillanatra odasanditasz, tudatiban annak, hogy valészintileg semmi érdekeset
nem veszel €szre, ez csak a gondolataiba meriilt ember elszigetelédése a kiilvilag za-
varé megnyilvdanuldsait6l, melyet legaprébb pisszenésed is megzavarhat, ezért fold-
re szegezed tekinteted, vizsgalédasod targya a képadlé lesz, annak néhany pontjan
lecseppent festéknyomokon kiviil semmit sem talélsz, ami toprengésre késztethetne,
s ekkor megtorténik az, amit szerettél volna elkeriilni, fejét felkapva rad pillantott,
szemetek Osszevillant, s te ingeriiltséget véltél kiolvasni a hiivos, mdakszemnyire hi-
zott pupilldkbél, majd hirtelen felallt, lesimitotta kabatjat, mintha lathatatlan mor-
zsak peregtek volna r4, jobbjéval feltehetden a bels6 zsebébe nyiilt, egy lapos targyat
kezdett el kifelé cibdlni, mely elakadhatott két gomb kozétt, am ahelyett, hogy vala-
melyiket kigombolta volna, egyre erészakosabban rancigalta, mintha kivételének
mas médja nem létezne, s lassanként, ahogy hizta, egy kényvre ismertél. Mikor a
kényv kiszabadult, nyugodtan megszemlélhetted bordé vaszonkétését, felfedezhet-
ted a piszoktél némiképp elszinezédéte tamlajat, valészintleg az el6bbi rangatdsban
meggorbiilt gerincét, s ahogy kinyitotta, elképzelted a fekete betiikkel stirtin teleirt
lapokat, melyeknek sziirkés arnyalata lehetett, talan az drnyéktdl vagya port6l, amely
az id6k folyaman ette be magat a gondolatok kézé. Veled szemben iilt az asztalon,
6lében a kinyitott konyvvel, melybe belefiirta tekintetét, mohén kovette szemével a
sorokat, mintha utol akarta volna érni a szellemet, amely mondatrél mondatra me-
nekiilt eléle a tudas és megismerés csodilatos kincseivel, egyre nagyobb kint okozva
ostorozta, hogy tetten érje a rejt6zkods, gazdagsdgaval incselkedd Pszichét, mig ar-
gus szemekkel a konyv szerz6je és cime utdn kutattal a fedélen, hiszen ezen adatok
ismeretében viligosan kovetkeztethetsz arra, vajon milyen nyelven irédott a mi, egy-
ben felvildgosit arrél is, milyen nyelven ért azidegen, tovabba behatarolhatna érdek-
16dési korét, melyhez esetleg érdemben hozzdszélhatnal, megegyezhetnétek kedvenc
ir6tokban, ajanlasokkal halmozhatnad el, s 6 téged viszont, iréi vildgképeket vitat-
hatnatok meg, elmarasztal6 vagy méltaté itéleteket mondhatnatok ki. Legnagyobb
csalédasodra a cimlapon csak két betiit lathatsz, s szemed meresztgetésével is csak azt
tudod megéllapitani, hogy a kemény boritén a tdblaba bepréselve két nyomtatott
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B beti taldlhat6, igaz, a masodik esetében ebben nem lehetsz biztos, mivel az arany-
festék ott, ahol a B als6 potrohit feltételezed, eléggé kikopott, igy elképzelhetd, hogy
val6jaban P betii, de eza részlet mar teljességgel felesleges, hiszen valésziniileg a szer-
26 monogramjarél van sz6, s épptigy lehet kiad6é vagy sorozaté is, ezért a kényv ge-
rincén lapulé jeleket kezded keresni, am azok jéval kopottabbak és kisebbek, mire
mégis nekifohdszkodnal, mintha csak megsejtette volna szandékod, jobbjanak tenye-
rébe fekteti a kotetet, ellenben az is lehet, hogy tudomdsa sincs kivancsiségod leple-
zett mesterkedéseirdl, csupan a kényelmesebb olvasds miatt valtoztatott a fogasan,
akaratlanul is megfosztva téged attél a lehetdségtol, hogy barmit is megtudja konyv-
rél. B. B. és B. P monogrami ir6k nevén torod a fejed, jelentdségteljes komolysag-
gal lovalod bele magad az egyszeri jatékba, virtuéz szellemességgel tiind6kolsz on-
magad elétt, éppiigy, mint régen masok szemében, mikor tuddsoddal bamulatba ej-
tettél mindenkit, aki csak leiilt veled jatszani, elismeré bélogatasokkal taplaltak biisz-
keséged, mikor mindenkit térdre kényszeritettél, sarokba szoritottal, de te tudtad a
legjobban, hogy ezek az dsszekuporgatott lexikilis ismeretek fabatkat sem érnek, a
lényeges dolgok megoldasdnak nem ez a nyitja, hiszen most is csak iilsz, bamulsz a
semmibe ahelyett, hogy iistokon ragadnad az eseményeket, megkeresnéd a vezérfo-
nalat, mely elvezetne a lényegig, melyre rabukkanva elmondhatndd: fme a val6sag,
ennek a rendszernek a val6siga, melyet logikusan, 1épésrél Iépésre felgdngydlitet-
tem, tetten értem a mozgatérugéjat, a csonttiszta, preparalt Iényeget, ehelyett a ho-
malyban iildogélsz, igazi sztoikushoz méltéan viselkedsz, elégedett vagy, mert taldl-
tal hat vagy hét B. B. monogrami irét, s igy gondolod, egészen biztosan kéztiik van
a kényv szerzéje is, az eszedbe sem jut, hogy irhatta azt matematikus, botanikus, teo-
16gus vagy politikus is, egyaltaldn barki, akinek vezeték- és keresztneve B-re kezd6-
dik, s a biztosnak hitt megfejtés tudatiban azt is elfelejted, hogy kiadé, sorozat is meg-
bijhat a betik mogott, hiszen ezzel kovetkezetlen logikdd djabb paradés cs6djét is-
mernéd be. Papirszakadds hangjaira riadsz fel, kissé kabultan, mintha narkotikus
dlombél ébredtél volna, azt litod, hogy egy dupla ivet tépett ki, valésziniileg az
osszefiizés kozepébdl, s a konyvet becsukva maga mellé fekteti az asztalra, gy, hogy
ezittal sem lathatod a gerincre irt betiiket, mintha szandékosan bosszantana, gyere-
kes 6romet lelne vivédasodban, csak azért sem ad timpontot, idegtépd nyugalommal
hajtja szét a papirlapot, elétte azonban gondosan feljebb tiiri kabdtja festckfoltos uj-
jat, mintha attél tartana, hogy az bepiszkithatnd az ivet, akdr a biivész, aki igy ad biz-
tositékot a publikumnak, hogy semmiféle csaldst nem kévet el, a papiros aljat ujjnyi
szélességben behajtja, kérmével tobbszor lesimitja azt, majd letépi, a csikot [Elrete-
szi, a papirlapot dtlésan sszehajtja, kézben rad pillant, szemében hamiskas csillogads,
mintegy sugallja, hogy most kell odafigyelni, most jén azigazi produkci6, szemeddel
ratapadsz kezére, pedig scjted, hogy csakis haj6t vagy repiilégépet hajtogathat, hic
szen csdkénak kicsi lenne, elégedetten bélintasz, mikor felismered a repiil6gép tor-
zsét, melyet iigyesen visszahajtott, majdnem megsz6lalsz, hogy igen, ezt ismerem,
nem kell tovabb folytatni, de nem akarod megzavarni a legfontosabb mozzanatban,
a farok beillesztésében, erre az elébb félretett papircsik szolgdl, elismered, hogy va-
16di mestermunka, mar csak ki kellene prébalni, s mintha megérezte volna gondola-
tod, gyakorlott mozdulattal a feje fol¢ emeli a gépet, mely a fizika minden idevonat-
koz6 térvényének megfelel, szinte hasitja a levegdt, mikor kecses mozdulattal az tt-
jara engedi, bimulatbaejté fenségességgel dll meg egy pillanatra pélydja zenitjén, am
ekkor érthetetlen médon, mintha taldlatot kapott volna, orra lebillen, megpordiil
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tengelye koriil, engedelmeskedve a tomegvonzas torvényének, akdr egy osszegyiirt
galacsin nagyot koppan a képadlén, alig két méterre kinyijtott labszdradtél. Zavar-
baejté tehetetlenséggel nézed végig a zuhanas néhadny masodpercét, majd a bénult
débbenetbdl kijozanodva raemeled tekinteted, téle varva a magyardzatot a nem vart
eseményre, gy gondolod, szdmara is felfoghatatlan dolog tértént, melybdl régtén
levonhatnd a konzekvencidkat, s azokat néhany mondatba toméritve kézolhetné ve-
led, meglepetésedre csak a hatan fesziilé ballonkabétot lathatod, amint djra a vasz-
nak folé hajol, elészor azt hiszed, hiGsagan esett csorba, amiatt fordult el, mint egy
durcés kisgyerek, sikeriiletlen repiil6gépe miatt szégyenkezik elétted, de 6 fél kezé-
vel kabatja padléra 16g6 szarnyat igazitja meg, a masikkal a festékesdobozt hiizza ma-
géhoz, melyet az oldalan lecsorgott festék a kdvezethez ragasztott, ezért nagyot cup-
pan, mintha csékkal valt volna el attél. A papirrepiilét nézed, vagyad volt tirgyat, sik-
lasa kozben vele lebegtél, szdrnyéra vett a képzelet, madartavlatbél, nagyon magais-
rél tekintettél le a teremre, s az egyre zsugorodott alattad, atommagnyiva valt, mi-
kozben azt remélted, egy csodalatos vildgot lathatsz meg, melyben harménia uralko-
dik, igézetével mindoérokre magahoz lancol, s eszedbe sem jut ldzadni rendszere el-
len, valahol a periféridjan égig éré falakkal koriilbdstydzva taldlhaté ez a terem, mely-
hez nem vezet 8svény, Aam mikor mar olyan szférdkban lebegtél, ahol gy érezted, a
Mindenhaté paldstja simitja meg arcod, hidba tekintettél le boldog bizakodassal, sziir-
kén 6rvényls, dtlathatatlan homaly terpeszkedett alattad, melybdl szigetként emel-
kedett ki a terem, latszélag falak nélkiil, hiszen akaddlytalanul dramlottak rajta ke-
resztiil ezek a megfoghatatlan, mégis fenyegets kodesdpok, szédiilés fogott el, hidba
kapaléztal a szippanté ereji képadlé mégneses hatalma ellen, tested pélyajanak
visszafordithatatlan zuhanasat csak a falak akadélyozzdk meg, ugyanolyan tehetetlen
helyzetben varod sorsod beteljesiilését, mint a repiil6gép, s villaimként csap beléd az
ujjongé felismerés, hogy az ésszehajtogatott papirlapon a kdnyv szévege taldlhato,
karnyujtasnyira fekszik téled felettébb kinzé kivancsisagod kielégitése, mar-mar ér-
te nyilsz, mikor az idegen guggolé helyzetébdl kissé feléd fordul, talan kényelme-
sebb pézt keres, vagy mert \j sort kivan kezdeni, de feltételezheté az is, hogy meg-
sejtctl: valamit szdndékodbél, nyilvan feltiiné mozdulatot tettél, esetleg gyanisan
csendben voltél, ezért a fél szemét rajtad szeretné tartani, meg a repiilén, melyet sa-
jat tulajdonanak tekinthet, s csak beleegyezésével nyilhatnal érte, val6jaban csal-
étekként vetette eléd kinjaid fokozdsa végett, a teljes bizonytalansagba akar kergetni
alaposan megfontolt médszereivel, igy tehat figyelni kezded, hogy bizonysagot sze-
rezz rosszindulatarél, de a legcsekélyebb érdek!6dést sem mutatja irdntad, a meré-
festék ceruzacsonkkal szantja a vdsznat, beletemetkezve a betik magikus vildgdba,
felbatorodva megprébalod évatosan réviditeni a tdvolsagot kozted és a konyvlap ko-
zott, félig 1lé, félig fekvo testhelyzeted a lehet6 legelénytelenebb ehhez a mozgashoz,
de arra szamitasz, mégis olyan kozelre sikeriil csisznod, hogy elolvashasd a széveg-
toredéket, kozépiskolds korod 6ta nem tapasztalt lampalaz kerit hatalméba, ugyan-
igy lested tanarod mozdulatait is, pillantasat, mikor gorcsbe szorult gyomorral, izzad-
sagtol nyirkos tenyérrel, tiizel6 arccal puskaztad le a szimodra felfoghatatlan példak
valamelyikének hosszadalmas megoldasi folyamatat, valéban, taldn régi nagyfoki
gyakorlatodnak készénhetSen szinte észrevétleniil a papir kozvetlen kozelébe jutsz,
a célba érés megkonnyebbité tudatival, mint a maratoni futds gydztese, elcsigazott
testtel, lelkedben boldog elégtételt érezve rapillantasz: ime, bérmennyire résen volt
is, taljartdl az eszén, elfojtott 6rommel nézel a repiilégépre, tudatositva, hogy mar
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semmilyen eszkdzzel nem tudja megakadélyozni, hogy elolvasd, igaz, a legmegnyug-
tatébbnak azt tartanad, ha djra ismeretlenjelekkel taldlndd magad szemben, melyek-
kel mit sem tudndl kezdeni, mégis fontosnak taldlod, hogy megbizonyosodj létezé-
siikrdl, hiszen akkor djabb mozaikkockét tudnal behelyezni a lejatsz6d6 események
rendszerébe, s meghokkenve hajlamos vagy szemfényvesztésnek vagy varazslatnak
nevezni a széveget, melyet anyanyelveden irtak, raadasul azt is tudod, hogy a tére-
dék egy szép vers részletét képezi, melynek tovabbi str6fai minden bizonnyal megta-
ldlhatok a repiil6 hatan, maris szavalni kezded magadban, hiszen kételez6 memori-
terként tanultattdk meg veled, s ha cimére nem is, szerz6jére még emlékszel. Nem
tudod, akaratlanul-e, nem birva szdjiiregedben tartani kopeted, vagy a tettetett hés-
kddés volt-e, nemzeti tudatod vérlazité megalazasanak feltételezése, mikor orrlyuka-
id kitdgultak, 6sszehizott izmaidon pattandsig fesziilt a bér, s nagyot koptél, vélhets-
en a pimasz arcatlansigra, hogy nemzeti hovatartozasod €rzésének egy darabkajat
tépte ki tisztdtalan kezével a kotetbdl, viszont éppuagy lehet, hogy a megkénnyebbii-
lés szakadt fel benned, melynek vajmi kevés koze van a bosszihoz, sérelmed orvos-
ldsdhoz, ériilve a helyzet adta lehetéségnek szabadultdl meg egyre kényelmetlenebb
koloncodtél, tudatdban annak, hogy veszély esetén, ha magyarazatot kovetelne téled
mindsithetetlen tettedre, a hirtelen felindultsdgra, fenyegetd magatartdsa esetén pe-
dig cgyszerden hurutodra hivatkozhatnil, felemas érzelmek kavarognak benned, cél-
talan veszteglésre karhoztatnak, az abszurd vilag képtelen jelenségei kozt lehetetlen-
ségnek tlnik, hogy logikaddal az 6sszefiggéseket keresd, s raciéval igazodj el koztiik.
Latod teljes érdektelenségét, ahogy hétat fordit, mint aki eddig fel sem fedezte jelen-
léted, 4m magatartésa lehet egy ajabb provokacié magja is, laitomasként, mint a fer-
geteg, torszrd, annyi idét sem hagyva neki, hogy 6szténés mozdulattal karjat arca elé
cmelje, lecsap ra 6klod, mely igaz, hogy orra helyett a kiugré jaromcsonton csattan,
Osszetorve és Kificamitva ujjperceid finom csontocskdit, de fijdalmat nem érezve esze-
16s diihvel csépeled, feltartéztathatatlan lendiilettel feldontod, megrészegiilsz vére
latvanyatél, mely rozsdavorss foltokkal jelsli meg tested, s mikor lihegve belefaradsz
az litlegelésbe, porcogéidba sajgé, liiktet6 fajdalom nyilall, lazas gorcstél érzéketle-
niil lchanyatlik karod, a gyiilslet vart kielégitett érzése helyett halalos faradtsag tor
rad, elroncsolt sebeid égnek, mintha ligba martottad volna tenyered, izzadsag csipi
szemed, kin tiiskéi marcangolnak minden mozdulatnal, mégis a tudatod elborité vér-
rzivatar az cllenség teljes megsemmisitésére dhitozik, fizikai értelemben vett gy6zel-
med betetézéseként a kiszolgaltatottat a megszégyenités kitorolhetetlen billogjaval
akarja illetni, az ismeretlen jelek frdsara hasznalt festéket szindékozod az arcéba 6n-
teni, végsé elcgtétclként toltse ki szdjiiregét, fullassza, vakitsa, siiketitse meg, s csak
clviselhetetlen szenvedéssel mondasz le szandékodrél, mikor gy érzed, mintha két
¢g6 [iklya meredne ki konyokodbél, majd egy kis id6 elteltével, immar zihdlva, a ko-
vezeten elnyilva, 1élegzet-visszafojtva akarod hallani halk hérgését, amibél arra ko-
vetkeztethetnél, hogy még életben van. A festék atiitotte a vaszon hétuljét, ugyam’;gy,
mint az clézéekét, s csaknem rad 1ép, mikor szétlanul kézeledik feléd, hatrafelé ara-
szolvaigyekszel kikeriilni az tjabél, mig hataddal a pinceszagi falnak nem iitk6zol,
mcgborzongsz, mintha maris 4szkdk lepték volna el tested, a hasadékokbél el6rajz-
va, arcod csaknem érinti a fekete posztd, mikor lassii patosszal felemeli azt, érzed a
friss festék olajkeverékének bédité illatat, nyakaddal elfordulva kéveted a rongy tit-
jat, latod az anyagon tiiznyelvekként kigy6z6 voros betiket, s nem tudod, sirkévedet
vagy diadalived cmeli-c f6léd, kés6bb festékpdttyds ballonjanak hasa tdjékan talalha-
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t6 gombyjat lathatod, a fényevesztett szarukorongocskat, mely lassan tdvolodni kezd
latémez6dbél, 6 megbillenve, suhogva elfordul téled, tavoztaban szétlanul ratapos a
repiil6re, cipStalpa rovétkas lenyomatat hagyva annak testén, folytatja Gtjat az asz-
tal felé. Egy ropke pillanatra gy tlinik, hogy légaramlat billenti meg az eltaposott
papirgép szarnyat, mintha csak tjra az éterbe szeretne emelkedni, mar-mar rasza-
nod magad, hogy érte nyiilj, mikor a szemkozti falon egy nyitott ajtét veszel észre, a
fuvallat valészini okoz6jat, a kiiszobén megtorpan, mintha itt felejtett volna valamit,
visszanyiil, lathatod kézfejét, akar egy kovérkés, rézsaszin pok, szétnyitott ujjaival vé-
gigsiklik a vakolaton, alig észrevehet6 kapcsol6t fordit el, az 6rok sotétséget szaba-
ditva rad.

Rakovszky Zsuzsa

KOLTOZKODES

A z61d ruhat, azt tényleg nem dobom ki!
Egreszold, benne sok nagy pavaszem-folt.
Csak mert szakadt, nem kivanhatja senki...
Tiz éve, a tengernél is velem volt!

Széval a z6ld ruhét, azt nem dobom ki.

Na és a kék tanyért, azt elviszem.

A széle csorba egy kicsit, na mondd mar.
Hogy megragasztatom-e? Nem hiszem.
De maér akkor, te még sehol se voltal,
mar akkor megvolt, és most elviszem.

Hogy ezt a széket mért nem hagyom itt?

Csak mert torétt? Mért nem mindjart a ldbam?
Az emlékeimet? Ha valamit

(nem emlékszel, milyen volt Gjkordban?)

hat ezt a széket ¢n nem hagyom itt!

Mi furcsa ebben? Alig hihetem,

hogy éppen ezt vihetném el magammal,
ahovd magamat sem vihctem.

igy legaldbb addig, amig, magammal

egyiitt kicsit fontosnak hihetem.
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Parti Nagy Lajos
SZODALOVAGLAS

- mintamondatok nulla -

az ablak élén megvakarédzik
fajjuk a széket jon a kdltészet
nem tud aludni nem tudok élni
fésiilj 4t moss le ne dldozatnak
hanem mert kécos képoros drva
egy vélltdmésnyi malter a falrél
surlékdzelben gézaranyalma
csapom a vallam légdenkabatos
rutinkényorgés céduladra

*

szam6cak kertje hallgat éjszaka van

hal rdg halét sziveden vérszaga van

binék a vildg mindenik &ssze hol maga van

siindisznécska poszog fiifésd szigonyravatal
*

kalauzban siras z6tykolédik
a szarnyvonal lennen suhan
kerek lukat hint eltémédik
ahogy a péniléhalal

kicsik vagyunk mindannyian

*

csigak szétfoszl6 kondenzcsikja
varos ahonnan ahova

meddShanyok egy aktatdska szénért
a gipsztej 6ntelt mosolya

majd mint a z6ldag slammad iilepszik
balett és orthopedia

*

mi volt a nydr mi nem

kislany eséivel

ravasz kis djuldsok langy elem
folyton lecsiszé kapkodd kezem
téblab legyintés szappanos vizen
ha nincsen mosni sem?

*
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szétrigott gyongyok repiilotér
uram hogy tudsz igy fényleni
milyen 6roktél liiktets ér
spriccelt szét estéd kései
nyomdn nézzed rossz helikopter
hogy tudnék véled kezdeni

telik a szivem kerozinnal

mire folszallnék szétveti

*

a totiikor csapott

partjan lapocka rebben

leszarad édesem a lonc

a csillagos fiiszerbolt majd kirimhed
meg-megdobban a hétravont

nyelv és elnyugszik legott

*

igy varjisodom papagij
szikrdk neveté karikaldbak
vonat rabog a csikon at
dadogégép az éjszakaban

*

mire kisimilnal szépen belehalsz
nicht hinauslehnen
nicht hova hinaus

*

esik megenyhiilt most esik
j6l-rosszul habos kinyilt puléver
a titkon sszebijt pamut
szerelmein is dtbuké mell

mig derekan folfesleti

mind gorcsésebb ha visszajut

esik megenyhiilt most lazul
lagyan ring iizemsziinet a présben

*

a kertben renyhe pupok tollazé kod
cip6zkodiink ruhdzunk enyhe lagy
nem kell alasoporném és s6pornod
élére 4ll és nyitva all az 4gy

mar magam nélkiil gondolok terad
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g6201 a kerek gyop bogre jé tea
tollukszegett kerubok angyalszauna
citrompétléval labdazunk beldsd

s egymds izére nem leliink soha

*

teve egy iires dobozon

ez a december 6sszegérnyed
tonkremegyiink elragozom
kénny kénnyd kéonnyed
kérédzés minden mondatom
ptpjédba bivik végre foldiil
szakadtdban polirozom

gord gordii gordiil

*

szemedbél kidll a kanal

alpakkan nézel szétlanul
megkdnnyiilsz hunyorgé peremén
szivarvanyt benniink ki emel

a motozas mint pauzpapir

z6r6g torekszép dolgain

hogy igy megszétfelnéttodott

*

és ezzel véget ér a sor
feszes kotél a semmiben a vége
egy pohar vizzel egyensilyozol
hogy viz-e jég-e?

a *

elszopogattuk a holdat egy éjjel
kék a pohar mely csillagot izzad
sz6édalovaglasok a hajnali ponyvan
omlés savanyitél vérzik a szad
mint az orvosi szarvasoké
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Naéadas Péter

AZ EGI ES A FOLDI SZERELEMROL

JEn eldszor is azt akarom elmondani, hogy miképpen kell beszélnem, s csak aztdn akarok
beszélni.”

Es azért hivtam segitségiil Plat6nnak ezt a mondatét, mert a puszta megsz6litéssal
is bajom van. Mondandm én szivesen, amit ilyen alkalmakkor illend6 lenne monda-
nom, mégis erések a kétségeim, hogy mondhaté-e: tisztelt holgyeim és uraim. Ha pedig
tétovan kimondtam, akkor val6ban témank kellés kbzepén vagyunk, és nem hallgat-
hatom el tétovazasom okait sem. Ez a megszolitds, annak ellenére, hogy a helyesira-
si szabalyzat szerint felkidlt6jelet szoktunk a végére tenni, nem felkidltas, még csak
nem is felszélitas valamire, hanem annak a kérillménynek a tényszeri megallapita-
sa, hogy a megszolitottak nok és férfiak. Mi méasok lehetnének? Ha pedig masok nem
lehetnek, akkor azt kell megkérdenem, hogy tisztelhetek-e néket, finomabban sz6l-
va, holgyeket azért, mert nék. Es tisztelhetek-e férfiakat, finomabban szélva, urakat
azért, mert férfiak? A szénoki kérdésre persze tgy kell valaszolni, nem, czért bizony
senkit nem illet tisztelet, hiszen nincsen olyan né, és nincsen olyan férfi, akinek a ne-
me a személyes kivdlésagdnak az eredménye lenne.

Akkor jarna az ilyesmiért tisztelet, ha valaki nemcsak mas tudna lenni, mint ami,
és nemcsak jobb tudna lenni, mint amilyen, hanem valamiként sziikséges is lenne,
hogy més és jobb legyen. Ha lenne ilyen sziikség, akkor végiil is azt a nét tisztelhet-
ném, aki férfiva, s azt a férfit, aki névé véltozott a kivalésdga érdekében. Avagy ke-
vésbé nagyra t6r6 médon azt a nét kéne tisztelnem, aki nébb a néknél, és azt a fér-
fit, aki férfibb a férfiaknal. Mint ahogy nem altaldban és nem 6sszességiikben tisztel-
tem az asztalosokat, hanem kizdrélag azokat, akik a tébbieknél jobb asztalt csinalnak.
Ha meg igy lenne, s val6ban lennének olyanok, akik nem elég j6 nék, mig masok fér-
fibbak a t6bbi férfindl, akkor nem a kivdlékkal szembeni lehetd legnagyobb tisztelet-
lenségem bizonyitéka lenne-e, hogy kivalésaganak mértékétsl fiiggetleniil minden-
kit egyként megtisztelek a megszélitisommal? Ha ellenben nem igy van, mert tény-
leg nincsen olyan né vagy olyan férfi, akinek a neme a személyes kivalésaganak az
eredménye, akkor mit kezdjek egy ilyen 4ltaldnos és mindenkinek kijaré tisztelettel?

Mielétt teljesen belecsavarodnék ezekbe a kérdésekbe, vizsgaljuk meg a dolootegy
masik oldalarél.

Nekem az a tapasztalatom, hogy legyen barki barmilyen okos, a nyelvnél nem le-
het okosabb. Az okos ember is tévedhet, legfeljebb még okosabb lesz, ha belitja téve-
dését, de a nyelv nem téved. Még akkor is bizonyara j6l akarja, ha tétovazasom elle-
nére kényszerit ki bel6lem egy ilyen 4ltalanosan haszndlatos, bar nem éppen logikus
megsz6litasi formét. Legfeljebb nem értem, hogy mit akarhat t6lem. Mondok egy
masik példat. Ha valaki volt mér kényes helyzetben az életében, akkor tudja, hogy
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valéban ,égnek mered a haja”, ami nagyon is hasonlatossa teszi ahhoz a veszélyt szi-
matol6 kutydhoz, akinek ,,a hatadn mered fol a sz6r”. Ennek az érzetnek a szintjén azo-
nos vagyok az emlds 4llatokkal, és amikor ezeket a kifejezéseket a szimra veszem,
akkor ez a tapasztalat beszél a nyelvemen. Megszdlitasi formulank esetében a nyelv
éppen egy ellentétes miiveletet végeztet el veliink; a kiilonbségtevését. Se magyarul,
se németiil, se francidul, se angolul nem azt mondatja veliink, hogy tisztelt nék és
tisztelt férfiak, hanem ennél valamivel tébbet vagy legalabbis valami kevésbé kézzel-
foghat6t.

Mintha annak az egymdasnak el6legezett feltételezésiinknek jarna ki a tisztelet,
hogy ha semmi massal nem is, de a nemiinkrél val6 finomabban sz6lds lehetSségé-
vel mégis rendelkeziink. Mert ebben a megszélitasi formuldban immar nem a f6em-
1656k osztélydba tartozé néstények és himek vagyunk, holott vannak bizony mas be-
szédhelyzetek, amikor éppen e szavakkal illetjiik €s emlékeztetjiik egymdst az erkdl-
csileg nem helyeselheté allati viselkedésformakra, hanem annak érdekében feledtet-
jiik el magunkkal még az emberi fajhoz valé tartozasunk nemek szerinti fogalmait is,
a nét és a férfit, hogy emlékeztethessiik magunkat és egymast.azokra az erkolcsi, szo-
cidlis és historikus Osszefiiggésrendszerekre, amelyek 4ltal valéban vagy vélhetéen
kiilénboziink minden mds él61énytél, és ilyen értelemben ténylegesen kivalunk az
organikus létiiket €16 Iények koziil.

Vannak nék, akik néstényként, és vannak férfiak, akik himként viselkednek. Ami-
kor azonban akdr ugyanezen nék és ugyanezen férfiak az emberi faj kivéléségét biz-
tosit6 erkolesi és szocidlis feltételeknek megfelelnek, lehetnek holgyek és urak. Nem
feltétleniil azok, hanem lehetSségiik szerint. Es ett6l az eleinkt6l rednk hagyoményo-
zott nyelvi hierarchiat6l nem tudunk kényiink és kedviink szerint eltekinteni, legfel-
jebb értjiik vagy nem értjiik. De mindenképpen egy olyan viszonyitdsi rendszert hasz-
nalunk ebben a finom kiilonbségtevésben, amelyben az elemek egyik része a mult-
ra, a sotétre, a mas él6lényekkel val6 azonossag tudatdra utal, s ez a szitok, mig az ele-
mek masik része a j6vére, a lehetSségre, a mas €161ényektdl valé kiilonboz6ség tuda-
tara utal, s ez a dicséret.

Lehetésége szempontjabél dicsérem és szidalmazom az embert, ha a lehetéségét
nincsen szdndékaban bevéltani.

Nem mindig is, hanem azéta jar ki egyenlS médon mindenkinek ez a megszolita-
si forma, amiéta az emberi faj egészének erkélcsi, szocialis és historikus 1étfeltételei-
rél jogi intézményekben van énreflexiénk. Minddssze kétsziz €ve. Ennek a viszony-
lag 1j viszonyit4si rendszernek a szempontjabél minden emberi lény egyenld a pusz-
ta sziiletése folytdn, mert kiilonbdz6 mindén més olyan €l6lénytSl, melynek a sziile-
tése folytan nincsen lehetSsége a fajanak egészét illetS dnreflexiéra.

Ez a megsz6litasi forma minden alkalommal iinnepélyesen kihirdeti ezt a viszo-
nyitasi elvet, ami a dolognak persze csak az egyik cldala. Mert ez a megszélitasi for-
ma alakjaban ugyanakkor megérizte azt az ellentétes tartalmu viszonyitasi elvet is,
miszerint az emberek egyaltalan nem egyenl6k, hiszen a sziiletésiik folytin nemcsak
abban kiilonboznek egymast6l, hogy nék és férfiak, hanem abban is, hogy vannak
kozottiik olyanok, akik jobbdgyként sziiletnek nének vagy férfinak, mig masok egye-
nesen holgyeknek és uraknak sziiletnek.

Amikor tinnepélyes alkalmakkor holgyekként és urakként szélitok meg minden
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embert, akkor ebbél kovetkezén nemcsak innepélyesen kihirdetem az egyenléség
elvét, hanem ugyanakkor dtemelem és Kiterjesztem a vildgra azt a hierarchikus el-
képzelést is, mely kordbban csupan az emberi fajra vonatkozott: a hiibéresi viszonyt.
S igy lesz ennek az Gjdonsagnak szdmité viszonyitési rendszernek az alapja egy olyan
ember fogalma, aki a nemétél fiiggetleniil minden mas lény és faj folébe keriil, mi-
kozben a sajat fajan beliil kizdr6lag a neme szerint mindsiil.

Ha az ember ilyen magas polcra helyezi 6nmagat a vildgban, €s hiibéruri viszony-
ba keriil az ismert és ismeretlen él6lényekkel, anyagokkal, targyakkal és képzédmé-
nyekkel, akkor folottébb sziikséges, hogy ne a személyes kival6sdga szerint, hanem
azon egyetlen fizikai adottsagara, a sajat nemére degraddltan mindsiiljon, amely a faj
egészének feltételezett kivalésagat és folényét a populdcié tudatos és irdnyitott repro-
dukciéja dltal, mintegy az egész vilag ellenében biztosithatja. A kultikus tisztelet tar-
gyava emelt sexus és a koriilétte kialakitott, nem csupén a viselkedésmédot, de a gon-
dolkodast és a képzeletet is rigorézusan szabdlyozé térvények nélkiil az emberi kiva-
16s4g és folény lehetségét se lehetne oly hathatésan €s hatdsosan beviltani, mint
ahogy ezt mintegy kétszaz éve tessziik.

S ha igy beszélek, akkor természetesen a sajat kultirankrél beszélek, 4m ezen a
kultdran beliil vannak persze mésféle viszonyitasi rendszerek, s ezeket se lenne sziik-
ségtelen szemiigyre venni.

Amikor példdul azt mondom: athéniak, akkor masutt € masként jel516m ki a sajat
vildgom hatdrait. Ebben a megszélitdsban az emberrdl alkotott fogalmam elsédlege-
sen foldrajzi természetd. Vannak ugyan még emberként leszbosziak, spartaiak meg
masok, akik hasonlé istenek uralméban és ismeretében €lnek, 4m ennek a mitolégiai
kozosségnek foldrajzi értelemben van hatéra, s ezen til csak olyan barbarok taldlha-
t6k, akik az allatokhoz hasonlitanak, vagy nem is kiilénb6znek semmiben téliik.

Am még azok koziil is, akiket a mitoszok rokoni kézosségének alapjan embernek
nevezhetek, csupdn azokat szélithatom e széval, akiknek joguk van megjelenni a nép-
gyilésen, ezeknek pedig olyan athéni sziiletésd polgaroknak kell lenniok, akik jog-
allasuk szerint nem rabszolgdk, nemiik szerint férfiak, de még a férfiak koziil is kiza-
rélag azok, akik serdiiletlen korukban, anyagi elényok érdekében nem véltak 6r6m-
fiakk4, hanem mindig is szabad elhatdrozdsukbél lettek szabad férfiak szeretSivé, és
mértéket nem ismerd, kicsapongé életmédjukkal késébb se vesztegették el lelkiik sza-
badsagat; nem kovettek el er6szakot a sziileik ellen, nem tagadtak meg a katonai szol-
galatot, nem hagytak el gydvan a zaszI6t a csatdban, a vagyonukat se prédaltik el, s
igy erkolcsileg feddhetetlen, erényes férfiak.

Ennek a viszonyitasi rendszernek az alapja egy olyan szabadsag fogalma, amely-
nek két életvezetési elvben van a biztositéka. Az egyik elv a belatas, a fronészisz, a ma-
sik a mértékletesség, a szophrosziiné. Ha pedig valaki, aki természetesen férfi, nem ren-
delkezik ezekkel egy olyan vilagban, amelyben a természetfeletti hatalmak 1éptéke
nem mds, mint a természeti hatalmaké, és nem gondoskodik arrél, hogy a vezetésé-
re bizottak, akik természetesen fiik, nék és rabszolgdk, ezeket az elveket szintén a
szemiik el6tt tartsak, az éppen azt veszitheti e, ami a sziiletése folytdn isteni sajétja,
a szabadsagit, s igy nem sz6lithat6 meg t6bbé athéniként, nem mehet a népgyiilés-
be, még akkor se, ha ebben a varosban sziiletett volna, ha szabad embernek sziiletett
volna, s ha neme szerint éppen férfi lenne.
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A férfiassag kritériuma ez esetben kozel sem fizikai, hanem inkabb esztétikai és
etikai természetd, a kapott és megerdsitett szabadsag kovetkezménye, ami viszont
nem személyre szabott, hanem egy metafizikai elképzelés része. A fronészisz és a
szophrosziiné tudésa és gyakorl4sa dltal megerésitem magam azistenekt6l kapott bir-
tokomban, a szabadsagomban, igy leszek Snmagamma, valésagos személlyé, férfiva,
s kizdrdlag igy vélok alkalmassa arra, hogy masoknak tanicsot osztogassak és maso-
kat vezessek.

A delphoi j6sda csarnokédnak faldn elhelyezett tabldk elsé parancsa 6nismeretet és
onmérsékletet hirdet, ami meg azt jelenti, hogy ezek nélkiil nincsen vildgismeret.

Mellékesen megjegyzends, hogy csupédn ebbdl a szempontbél érthets és értékel-
het6 kultirdnk egyik legneuralgikusabb pontja, a gorogok fitszerelme. A gérogok
ugyanis nem a szerelmi gyényoérben, az ephrodiszidban, €s nem is az eraszthénaiban, a
szerelmi vagyban, vagy akdr a szerelmi cselekményben, de még csak nem is az aph-
rodiszia és az eraszthénia targyaban taldlnak helyeslésre méltét avagy kivetnivalét,
hanem a vagy és a cselekmény mindségét, a megnyilvdnulds médjat vizsgaljak, a jo-
hoz és a széphez valé etikai és esztétikai viszonya szerint itélik meg, és a férfi sziile-
tése altal szerzett szabad jogalldsa szerint szabalyozzak vagy €ppen szankciondljak.

Igy aztan,,szép az, amit szépen csindlnak, és riit, amit ritul. Rt dolog egy hztvany ember-
nek hitvgny médon a kedvére tenni, s szép dolog derék embernek szépen a kedvében jarni. Es hit-
vdny az a kizonséges szervetd, aki jobban szereti a testet, mint a lelket. Az ilyen nem is dllhatatos,
mert az sem dllandd, amit szeret; mert mihelyt oda a test virdga, amelyet szeretett, sebes szdrnyon
0débbdll, szégyenben hagyva sok beszédét és fogadkozdsdt. A nemes jellem szerelmese viszont egy
életen dt kitart, mert valami dllanddval forrt dssze” — legalabbis igy mondja Platén.

Ha ellenben azt mondanam: kedves testvéreim, akkor ebben a megszélitdsban sem-
mi jelentésége annak, hogy valaki spartai vagy jeruzsdlemi sziiletési-e, és éppen ugy
megszinik benne a sexus és a iudicium jelent6sége, mint ahogyan magénak a test-
vér szénak is tobbet vagy valami kevésbé kézzelfoghatét kell megjel6lnie, mint amit
az alakja szerint jelenthet, hiszen annak a vérségi koteléknek sincsen érvényessége
tobbé, amit valéjaban megjelol.

Pal apostol igy fejezi ezt ki a Galatziabeliekhez irott levelében: ,,Nincs zsidd, nincs
gorog; mincs szolga, sem szabad, nincs férfi, sem nd, mert ti mindnydjan egyek vagytok a Jézus
Krisztusban.”

A megszolitasban egy olyan istenség kerestetik, amelyb6l minden mds leszarmaz-
tathatd, legyen az €16, holt, test, 1¢élek, 16gosz; egy olyan istenség, amelybdl a masik-
kal, a mindenkivel, a barkivel, a bArmivel val6 testvéri azonossagom érzete és tuda-
ta eredeztetheté. Mindezekhez képest a sajat szirmazdsomnak, a sajat jogalldisomnak,
a sajat nememnek, a sajat birtokomnak vagy akar a sajat testemnek is csupan annyi
jelentésége van, amennyi a keresett istenség szempontjai szerint létezhetik.

A megsz6litas és a belSle kovetkezd kijelentés val6jaban azt jelenti: semmi sincs,
ami lenni taldl, mert minden latszélagos egyetlen valés alakban van.

Minden szerelemnek erre a valés alakra kell irdnyulnia, mint ahogyan a kora ko-
zépkor szentjei, fiiggetleniil a nemiiktél, elég vaskosan ki is fejtették e valés alak, Jé-
zus Krisztus irant érzett szerelmiiket. Illetve az is sziikségszerid, hogy amennyiben a
szerelem nem erre irdnyul, hanem latszélagos alakot vdlaszt magéanak, akkor e valés



Né4das Péter: Az égi €s a foldi szerelemrél » 43

alak szempontjai szerint essék minden mozdulatdban és minden gondolataban ellen-
6rzés ala.

Tan mindebbél vildgos, hogy miért kell még mindig arrél beszélnem, hogy miként
beszéljek.

Gondolkodédsunk médja szerint vagyunk sokan ebben a kultiraban. Ha péld4ul azt
a szot, mely beszélgetésiink targya lenne, most ismét kimondandm: szerelem, akkor
ezen a sz6n bizonyara mast fognak érteni azok, akiknek nem csupdn a puszta sz6hoz
k6t6d6 személyes tapasztalatuk fordul meg az elméjiikben, hanem legaldbbis két is-
teni személy, Aphrodité és Erész tulajdonsagaira, cselekedeteire és viszonylataira is
gondolniok kell; mast fognak gondolni azok, akik a testvériség jegyében kozelednek
egymashoz az istenkeresésben, €s Jézus Krisztus 16gionjait hasznéljak e kozeledés
médjénak és technikdjénak mértékeként; és megint mast azok, akik az egyenléség
Jegyében a jovére bizott lehetGségeiket tisztelik egymasban holgyekként és urakként,
de val6éjdban semmi mast nem tudnak énmagukrél, mint hogy nék és férfiak.

Az emberr6l valé gondolkoddsnak ezek a merdben kiilonbsz6 médjai egyetlen el-
mén beliil is nehezen egyeztethetSk. Még nehezebben egyeztethet6k masokkal. Az is
kérdéses, hogy egyeztethet6k-e egyéltalsn. S még kérdésesebb, hogy sziikséges-e
egyéltalan az egyeztetésiik.

Amikor az eurépai kultirdnak ezt a hdrom kiilonb6z6 forrasvidékérél szadrmazé
alapfogalmat mintegy kétszaz évvel ezel6tt folirtak elénk a tablara: liberté, égalité,
fraternité, akkor az egyeztetési kisérlet lehetséges kimenetelét illets sejtésként még
odafrtak valamit mellé, amirél aztan szives-6romest megfeledkeziink: ou la mort. En
azért emlékeztetek szivesen erre az elfeledettre, mert legyen helyes vagy legyen té-
ves eza torténelmi folhivas, annyiazonban bizonyos, hogy abban azesetben, ha egyet-
len kultdran beliil, egyetlen fogalomrél, egyazon idében teljesen ellentétesen gon-
dolkodhatunk, akkor minél igyekvébb e fogalmak egyeztetésére vonatkozé kisérlet,
anndl nyilvanvalébb, hogy nemcsak egymast nem tudjuk megérteni, hanem e hdrom
alapfogalmat se tudjuk elfogadhaté &sszefiiggésbe hozni egymassal, és legfeljebb azt
vehetjiik tudomdsul, hogy ésszeomlott egy térekvé kultira.

Ha most mégis arra torekszem, hogy értsitk meg egymast, akkor ezeken a nagy
kulturdlis kérdéseken beliil tovabbi nehézségekkel is szamolnom kell. Vegyiik szépen
sorjaban 6ket.

Merészen megvallhatndm, hogy ,,semmi mdshoz nem értek, csak a szerelemhez”.

Ha pedig a nyilvdnossdg elétt, mondjuk egy eléadéteremben, ilyen kijelentést ten-
nék, akkor bizonyara lennének olyanok, akik kételkednének szavaim hitelében, len-
nének olyanok, akik mulatsdgosnak taldlnék ezt a komoly vallomdsomat, mig masok
megiitkoznének rajta, és egyenesen szemérmetlennek taldlndk. Ha pedig szavaim
hallatdn barkinek szemérmesen le kéne siitnie a szemét, avagy az orra alatt kéne kun-
cognia, akkor miként figyelhetne arra, hogy mit tudok arrél, amihez értek, s ha sem-
mi mashoz nem értek, akkor mit nem tudok.
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Amikor Székratész szdl igy, akkor a barétaihoz fordul egy lakoméan ezzel a vallo-
méssal. Es nem feledkezhetiink meg se arrél a koriilményrél, hogy Agathén mellett
hever, aki a legragyogébb athéni ifjak egyike, se arrél a kériilményrél, hogy a jelen-
lévék koziil, akik nem kevésbé érdcmdus férfiak, mindenki tudja, hogy kibe szerel-
mes Székratész, mint ahogyan azt is tudjék, hogy ki szerelmes Székratészba. Eppen
olyan kézel vannak egymdshoz, mint a tudomanyhoz; egyetlen karnyijtasnyira. Kér-
dezhetnek, ellenvetéseket tehetnek, ismerik egymas gondolatanak jarasat, sz6hasz-
nélatat, s ezért bArmily hosszan és koriilményesen adnak el a szerelemrdl sz616 tudo-
mdanyukat, mindenképpen egy olyan beszédhelyzetben maradnak, amely dialogikus.

Kérdésiik nemcsak az, hogy mi a szerelem, hanem ez egyben annak a megkozell-
tése, hogy milyen helyet foglal el barmelyikiikben az a dolog, aminek a minemisé-
gét meg kéne dllapitaniok az egymadssal folytatott parbeszédben. A személyes isme-
retség kotott helyzetében térekszenek egy olyan vildgismeretre, amelynek a masok
altal ellendrizett 6nismeret a biztositéka. Ebben a beszédhelyzetben a személyesnek
€s a tudomdnyosnak nem lehet egymastdl eliité jellege; nem egymastél elhatarolt
nyelvek. Amikor a részeg Alkibiadész azzal a kérdéssel fordul Eriiximakhoszhoz, va-
jon nem gondolja-e, hogy mindannak, amit Székratész a szerelemrdl besz€lt, éppen
az ellenkezdje az igaz, akkor ez a kérdés nem kevésbé érinti Székratész szavainak sze-
mélyes hitelét, amintamennyire a tudomanyos hitelét illeti, hiszen mindaz, amit mon-
danak, abbél a szempontbél is mindsiil a tdbbiek szemében, hogy dk szerelmesek egy-
masba.

Ilyen jellegii, tudoményos érvényti személyes vallomas ma nem tehets. Es ha va-
lakinek a személyes hitelét kétségbe vontam, az még kozel sem érinti szavainak tu-
domdnyos hitelét; vagy forditva se. A mi személyes vallomdsaink mintdja a gy6nas.
Egy bineit, vétkeit, eltévelyedéseit megvallé személy szavainak hitelét pedig értel-
metlen lenne tudoményos médszerekkel vitatni vagy kétségbe vonni, hiszen maga-
val a gy6nds gesztusaval elismeri azoknak az altaldnosan elfogadott igazsagoknak és
normdknak az érvényességét, amelyekhez igazodva beszél, s elismeri ezek ellen el-
kovetett vétségeit. Arrél sem feledkezhetiink meg, hogy a valloméastevésnek ez a spe-
cidlis formdja nem 6roktél fogva valé. A gyénds targyat és metédusat a tridenti zsi-
nat azzal a céllal dolgozta 4t, mondhatnénk leheletfinomma4, hogy ne csupdn minden
izében ellendrizhet6vé tegye a személyes gondolkodds és a képzelet valamennyi je-
lenségét €s gesztusat, hanem ugyanakkor a legmélyebb hallgatas ritudlis csondjével
vehesse koriil mindazt, amit minden kereszténynek blinként vagy a biin megmozdu-
lasaként kell bevallania. Egy zart korben alkalmazott élettechnika, az aszketikus, ko-
lostori tradicié igy lépett 4t a lehets legszélesebb korbe, s igy valhatott a kévetkezd
szazadokban altaldnosan elfogadott és megkovetelt szaballya vagy legalabbis az ori-
enticié médjat meghatdrozé idealla. Es fiiggetleniil attél, hogy ezt a vallomasos tech-
nikit egy erre a célra kijelslt és titoktartdsra kényszeritett, 4m veliink kézel sem
egyenrangu személlyel avagy egy olyan 4llandé belsé beszéd formdjaban gyakorol-
juk-e, amelyben fol sem meriil, hogy val6jaban egy folottiink 4ll6 imagindrius sze-
mélyhez besz€liink, se a vallomds egykor megnevezett kényes targyai, se a vallomas
finom technikdi nem véltoztak meg a mai napig.

Ugyanennek az életvezetési szabalyrendszernek azalapjan alakult ki a tudoményos
nyelvezet. Mert a tudoményos kijelentések mintdja egy olyan személyes elemektél
megfosztott, illetve azokat eleve nem tartalmazé vildgismeret, amely a keresett isten-
ség szempontjait érvényesiti a személyes tuddsban, s ezért nincsen is sziiksége arra,
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hogy az 6nismeretben ellenérizze allitdsainak helyességét. Ennek megfeleléen két
nyelvhaszndlati méd 4ll ma a rendelkezésemre a szerelemrdl sz6l6 beszédhez; a
személyes vallomés nyelve, mikor is 4dltaldnosan elfogadott vilidgismereti normak
szerint beszélek énmagamroél, és egy olyan tudomdny nyelve, amelynek semmit
nem szabad kozvetitenie a tdrgydhoz fiz6d6 személyes viszonyarél, sé6t mentege-
tédznie kell, ha olyan gyani tdmad, hogy valéban és személyesen érintve van attél,
amirdl beszé€l, hiszen a szemé€lyt6l és a személyestdl fiiggetlenitett vildgismereten kell
alapulnia.

Ezt a nyelvvélasztasi kényszert a szerelemrél valé beszéd praktikus nehézségének
nevezném. Mert abban a pillanatban, ha a szerelemrél sz616 beszédet kiemeljiik a
dial6gus helyzetébél, akkor éppen arrél nem tudunk semmit mondani, amirél beszél-
ni szeretnénk.

Szent Agoston 6ta nem is mondott semmit a filozéfia a szerelemrél. Olyannyira,
hogy késébb magat a sz6t is ki kellett ejtenie a sz6tarabol. Legfeljebb az isteni tudo-
many hasznélta metaforaként, amivel torolte a sz6 masféle jelentéstartalmait. Roland
Barthes egyenesen azt éllitja, hogy a szerelemre vonatkozé tépelédést, belsé beszé-
det és tarsalgést a témaval érintkez6 nyelvek mdra teljességgel ,pacban” hagytik, le-
értékelték, nevetség targyava tették vagy éppen ignoraljak, s nemcsak a hatalomtél
szigetelik el, hanem annak mechanizmusaitél, a technikatél, a tudomanytél és a mi-
vészetektdl is, kitzték hat a ,csordatudatbél”, és a legvégletesebb, senkitél és sem-
mit6l nem védelmezett maganyba tizve, 6nnon erejére hagytdk. Barthes ezért is
latja sziikségesnek élesen elvélasztam egymastdl a langue, a parole és a discours fo-
galmait.

Michel Foucault hasonlé eredményre jut, amikor a maga inkabb szociolégiai, mint
nyelvfilozéfiai szempontrendszere szerint azt mondja, hogy haromféle, egymastol
élesen elkiilonithetd és egymasba nem 4thallé nyelven beszéliink a szerelemrél. Az
obszcenitds nyelvén, a klintkum nyelvén és a szimbdlumok nyelvén. Az els6 nyelv kizaré-
lag a szerelmi egyesiilés technikdjaval és mechanikdjaval foglalkozik, s igy egyetlen
tirgya a genitilia. A méasodik nyelv a betegség és az egészség, a normalitds és az ab-
normalitas szempontjabél értékeli a szerelmi tevékenységet, €s olyan patolégiat ad,
amely egy egységes természetfilozéfia hijan éppen azt nem tudja meghatdrozni, hogy
mi természetes és mi természetellenes, tehat éppen azt a normat nem tudja megal-
lapitani, amivel meg kéne alapoznia a patolégit. A harmadik nyelv viszont olyan ar-
chaikus, kultikus tartalmakra és ritudlékra utal, amelyeknek ugyanakkor nincsen gya-
korlata az életvezetésben, s igy a szerelemrél folytatott diskurzusban ellendrizhetet-
len marad.

J6magam e szerz6ktdl fiiggetleniil azt mondandm, hogy az &nismeret €s a tudo-
ményos ismeret nyelvén kiviil a koznyelv kétféle beszédmébdot taldl, ha a szerelem-
rél kell beszélnie. Az egyik a magikus, a titkos, az éjszakai nyelv, a masik a szocidlis,
a nyilvanos, a nappali nyely, s aki az egyiket beszéli, megérti ugyan a masikat, még-
sem tudja az egyiket a masikba atforditani. Mert maga a szerelmi cselekmény kiza-
r6lag magikus nyelven ért, mig a benne részt vevs személyek kizarélag szocidlis nyel-
ven tanultak meg egymassal beszélni. Ennek az allitdsnak a prébdjat mindenki
konnyeden elvégezheti, ha szeretkezés utdn megprébalja megbeszélni szerelmesével,
hogy mi tortént kett6jiik kozott. Nem fog ra szavakat talalni, hiszen ami tértént, nem
volt mas, mint szintiszta ritudlé. Vagy ha szavakat taldl, akkor azok a szerelmi cselek-
mény technik4jara fognak vonatkozni és nem a masik személyre.
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Mindezen megfontoldsokbél aztin egyenesen kovetkezik, hogy mindazt, amit e
kérdéskorrel foglalkozé pszicholégia, patolégia, szociolégia vagy az vigynevezett sze-
xolégia mond, azt én a kiindulépont és a médszer téves jellege miatt a leghatarozot-
tabb forméaban kénytelen vagyok elutasitani. Azt 4llitom tovabb4, hogy barmelyik va-
lasztott nyelven besz€ljiink is a szerelemrdl, 5nnénmagunkkal keverediink a legkila-
tastalanabb kulturdlis vitdba. Aki a tudoményos vildgismeret nyelvén igyekszik beszél-
ni, annak nemcsak olyan normékhoz kell igazodnia, amelyeket 6 maga sem tudott
megalapozni, hanem le kell mondania az 6nismeretérdl is, aki viszont az 6nismeret
nyelvén igyekszik besz€lni, annak azzal kell szimolnia, hogy kiviilreked az altalano-
san elfogadott vildgismereti normdakon, s igy aztdn nem is érthet sz6t masokkal, aki
pedig a szerelmi cselekmény technikdinak koznyelvére szoritkozik, az nem tud a dia-
16gus helyzetébe keriilni azzal a személlyel, akivel eredeti célja szerint sz6t kivant vol-
na valtani.

Azzal is teljes mértékben tisztidban vagyok, hogy ilyen silyos kijelentéseknek mi-
lyen messzemené kovetkezményei vannak. Mégis azt kell mondanom, hogy
amennyiben még egyaltalan sziikségét érzem ebben a kultdraban, hogy szerelemrél
beszéljek, akkor ragaszkodnom kell az dnismeret nyelvéhez, és ki kell utasitanom az
imént felsorolt tudoményok legkedveltebb alapfogalmait a sz6tarambél, hiszen leg-
alabbis torekednem kell egy olyan dialogikus beszédhelyzetre, amelyben azért beszé-
lek azonos nyelven a masik emberrel, mert Snmagammal csupdn 4ltala lehet képes-
ségem beszélni.

Az dnismeret szétdraban nem lesz helye az Gjkori tudomanyok alapfogalmanak, a
szexualitasnak, és értelmiiket veszitve hullanak ki a szexualitas fogalmanak jarulékos
fogalmai, a heteroszexualitds és a homoszexualitds. Ezeket a szavakat legfeljebb ak-
kor fogom a szamra venni, ha be akarom valakinek bizonyitani, hogy milyen értel-
metlenek. Az 6nismeret nyelvének szempontjabél ezek a fogalmak ugyanis legfeljebb
arra jok, hogy az egyenl6ség elvére épitkez6 témegtarsadalmak 6nvédelmi appara-
tusai jogilag és renddrileg ellenérizhessék és kordbbi etikai elvekre hivatkozva kor-
latlanul irdnyithassak az 6nismeretété] teljességgel megfosztott populacié onkéntes
reprodukciéjat.

Mielétt kidobnank a hajébél, nézziik azért meg kozelebbrél. A szexualitas fogal-
ma viszonylag 1j keletd. Szarmazasi ideje a tizenkilencedik szazad elejére, az egyen-
16ség eszméjére alapozott polgari emancipacié korszakdra tehetd, szdrmazasi helye
pedig az a tudomanyos hatarteriilet, ahol a iudicium €s a medicina a viktoridnus er-
kolesrendészet szigoru ellenérzése alatt taldlkozik. Egyaltalin nem nevezheté a vé-
letlen miivének, hogy ez a fogalom a torvényszéki medicina nyelvében jelenik meg,
¢és onnan szivarog a4t mas tudomdanyokba.

Arrdl se szabad megfeledkezni, hogy ennek a manapsag mindannyiunk 4ltal gon-
dolkodas nélkiil haszndlt gyijtéfogalomnak még az analégidi vagy a szinonimai is
igen nehezen follelhetk a gorog vagy a latin kultdrdban, ahol is az emberi aphrodi-
szia és az emberi eraszthénai isteni tulajdonsdgokon és isteni cselekményeken keresz-
tiil épiil at a fizikain tdliba; helyesebben: ha az ember szerelmi gyonyorérdl beszélek,
akkor nem tudok nem Aphroditérél beszélni, legyen az égi, aphrodité urdnia, marmint
azonos nemtek kézott valb, vagy aphrodité pandémosz, azaz kdzonséges, foldi, kiilonbo-
z6 nemiek kozott valé, és ha az ember szerelmi cselekvésérél beszélek, e cselekvés
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sz€pségérdl vagy ritsdgardl, akkor nem tudok nem Erész szépségérdl vagy ritsaga-
r6l besz€lni; és igy beszélek mindig egy és ugyanazon dologrél.

A keresztény felfogds ezzel teljesen ellentétesen gy vél ejuthatni a keresett isten-
ség minden ldtszélagost egyesit6 valés alakjahoz, ha magat a halandét, a porhiivelyt,
a testet it€li latsz6lagosnak, és a bin mézesi fogalmdnak mentén haladva itéli meg a
szerelmi gyonydrnek és a szerelmi cselekménynek mindazon formdit, amelyek nem
a valés és halhatatlan alakra vagy nem az emberi létezés folyamatossdganak puszta
fenntartdsaval irdnyulnak az 6rokkévalésagra. Igy kap centralis helyet a késé kézép-
kori keresztény kultiraban a ,his” fogalma, és a kora tjkori keresztény episztemo-
légidban a ,test” fogalma, amit a Iélektelen és ezért a blinnek egyenesen kiszolgalta-
tott organizmussal azonositottak. Ezekben a keresztény fogalmakban mar nem be-
sz€lhetiink a test és a Iélek, a halandé6 és az 6rokkévals dualizmusarsl, miként az an-
tik kultirdkban, hanem 6ndll6 principiumokka valnak, de az ember még kozel sincs
olyan mértékben alérendelve a sajat nemének, miként a posztkeresztény gondolko-
dasban, hiszen mindenkinek a nemétél fiiggetleniil kell a keresett istenségben k6zos
lélekre taldlnia, és igy beszéliink Jézus Krisztus 4ltal az Atya latszatokkal szembeni
valés létezésérol.

A posztkeresztény szexualitds fogalma szintén elkiloniti a lelket, és a réla valé gon-
doskodast és rendelkezést hasonléképpen 4truhdzza valaki mdsra. Igaz, nem az Atya-
ra, hanem a normdkat a jogrendszeren keresztiil képvisels dllamra, és nem a pap-
ra, aki az istenek és emberek kodzott kézvetit, hanem a lélekvezetére, akinek tudo-
manyos bizonyossdgai vannak arrél, hogy hol hizédik a hatdr a normdlis és az ab-
normalis kozott, mi a természetes és mi a természetellenes, valamint olyan kimun-
kalt médszerekkel rendelkezik, amelyekkel érvényesiteni tudja a normdkat az ezek-
t6l elhajlé személyeken. Ez a gondolkod4si méd nem is tehet mést, mint hogy az em-
ber legkézenfekvbb fizikai adottsdgdhoz alkalmazkodik, és a szerelmi gyényor és a
szerelmi cselekmény normdit a sexushoz, a nemhez kéti. Az eredmény az egész em-
beri fajra nézvést pusztité. Ha ugyanis a szerelmi gydnyért és a szerelmi cselekményt
a sexusban megnyilvanulé fizikai adottsdghoz kétém, akkor lemondtam arrél, hogy
a l¢lekrdl egyaltalan beszéljek, helyesebben errdl is tigy kell majd kezdenem beszél-
ni, mintha bizonyitottan lenne neme. Ha viszont ugy gondolkodom, hogy a léleknek
is van neme, tehat van mondjuk ,finom néi 1élek” és van ,durva férfilélek”, akkor
milyen kiilonbség teheté még a Iélek és a test kozott? A szexualitds fogalmaval egy
olyan l€lekfogalmat kapok, amelyrdl kiilon nem is érdemes beszélni, illetve az errél
valé beszédet azokra hagyhatom, akik tudomanyosan ismerik és felvigydzzik a ne-
miségemet. Ez a tudomény pedig tényleg nem tétlenkedik, mert olyan aradnyban és
olyan médon szabaditja fol a férfiakat és a néket a korabban biinnek tudott szerelmi
gydnydrre irdnyulé szerelmi cselekmények nyomaszté terhe alél, amilyen mérték-
ben hajlandénak mutatkoznak elfogadni a hatalmi mechanizmusok dltal kialakitott,
nemekre vonatkoz6é normarendszert.

Mindezzel csupédn azt 6hajtandm mondani, hogy a szexualitds fogalma se a sz6 je-
lentése, se a sz6 alakja szerint nem tartalmazza a lelket, még csak neh is utal r4, s
ezért egy emberi 6nismeretre alapozott felfogds szerint a szexualitds nemcsak analé-
gidja vagy szinonimdja nem lehet a szerelem fogalmanak, hanem még a része sem.
Ha valéban olyannyira a nememhez lennék kotve a szerelemben, mint ahogyan azt
a szexualitds fogalma 4llitja r6lam, akkor egyrészt semmiben nem kiilonb6zhetnék
az 4llatoktdl, tehdt nem lehetnék szerelmes, hiszen semmiféle jelentdséget nem ké-
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ne tulajdonitanom annak, hogy vannak ritak és szépek, s vannak nekem j6 és rossz
személyek; mésrészt kizdrélag a sajit nememmel azonos nemi avagy kizdrélag a sa-
jat nememmel ellentétes nemid személlyel keriilhetnék csupan kapcsolatba, holott
mindenki érzékeli, hogy se az egyik, se a mésik eset nem allithat6 a kizdrélagossag
érvényével. A szexualitds fogalma éppen arra a kérdésre nem ad feleletet, hogy va-
laki miért éppen ebbe és nem egy masik személybe szerelmes. A szexualitds fogalma
tgy fogja fol a szerelmet, mintha az a nemek dialégusa lenne, holotta szerelem nem-
hogy nem a nemek dialégusa, de még csak nem is a testeké. A szexualitds fogalma
igy aztan dialégusképtelen, s mindenki, aki haszndlja, dnkéntesen €s ntudatlanul
dialégusképtelen helyzetbe hozza magit a vilaggal.

Wittgensteinnel szélva: ,, A filozdfus ugy kezel egy kérdést, miként egy betegséget.” En se
tehetek masként, s ezért legnagyobb szégyenemre és sajndlatomra még mindig arrél
kell beszélnem, hogy miként beszélhetek a szerelemrél. Ennek érdekében két nehéz-
séget kéne még megemlitenem.

A szerelemrdl sz616 beszéd kiilonds nehézsége a posztkeresztény tarsadalmak poli-
tikai megosztottsagabol és az ebb6l eredé élettechnikdk immar tekintélyesre ndit és
megcsontosodott kiilonb6zéségébdl szdrmazik. Arra gondolok, hogy mas nyelven
vagy legalébbis az érthetetlenségig mds dialektusban beszélnek a szerelemrél azok az
emberek, akik a jogilag biztositott személyes szabadsag lehetSségei szerint €lték at az
eurépai, illetve az eurépai tipusi tirsadalmak nagy emancipacids €s integraciés moz-
galmait, és méasként azok, akik a személyes szabadsdg jogi garancidinak hidnya miatt
ezeknek az egész életkultiirat 4thaté szellemi mozgalmaknak legfeljebb a szeml€l6i
maradtak. A nemi egyenléség és a lélek integraciéjanak egymdssal 8sszefiggs moz-

~ galmaira gondolok: a freudizmusra, a feminizmusra és a gay liberation mozgalmara.
Ezeknek a mozgalmaknak az elemzése és értékelése nem elkeriilhetS, a mi vizsgalé-
dasaink szempontjdbél azonban igen messzire vezetne.

Azt viszont mindenki a maga tapasztalata alapjan bizton kijelentheti, hogy mas-
ként n6k és masként férfiak azok az emberek, akik rendelkeznek az 6nelemzés sz6-
taraval, mert az kozszdjon forog, €s rendelkeznek azokkal a viszonyitdsi rend-
szerekkel, amelyeknek a segitségével meg tudjak hatarozni a sajat nemiikkel és a mé-
sik nemmel egyként kapcsolatos pillanatnyi pozici6jukat, és masként n6k és férfiak
azok az emberek, akiket a személyes szabadsdg jogi garancidinak hidnya a passziv
rezisztencia 4llapotdba s egy olyan virtudlis kdzosségbe kényszerit, amely fololdja
vagy szétmossa a személyiség hatérait, akik az 6nismeret kérdéseivel nem is keril-
nek szembe, és nem pusztidn azért, mert nem ismerik az elkiilonitett lélek elem-
zésének techniksit, hanem f6ként azért, mert nmagukat elsésorban e virtualis ko-
z0sség szempontjai szerint kell értékelniok, s igy a magatartdsuk és az életvezetésiik
karaktere a sajat személyiségiik szempontjabél inkabb reproduktiv, mint produktiv
jellegd.

. Nim csupdn masként érintkezik, masrél és masként besz€l, hanem eleve masként
néz a szerelmesére az a szerelmes, akinek az élettechnikdja egy allandésitott €s kétes
esélyti szabadsagmozgalom keretei kozott a puszta tilélésre, azemberi élet folytonos-
saganak goresés fonntartdsara irdnyul, mint az az ember, aki a sajat €letét 6nalléan
és a tobbiekt6] csupan jogi fiiggségben véli alakithatonak. Ezek az emberek a szemé-
lyességrol és a személyiségek egymashoz valé viszonyardl alkotott fogalmaik kiilon-
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boz6sége miatt nem is fognak tudni sz6t érteni egymassal, holott abban a meggy6z6-
désben élnek, hogy egyetlen kultdra keretei kzott mozognak.

Végezetiil e kiilonos nehézség vezet vissza benniinket a kiindul6ponthoz. A meg-
sz6litds médjaval azonnal meghatdroztam a dialégus minSségét, amit viszont a sze-
relemr6l sz616 beszéd ditaldnos nehézségének neveznék, hiszen kulturilis, szocidlis
vagy tort€énelmi feltételekhez k6tom a beszéd maédjat, s egyaltalan nem biztos, hogy
az altaluk kozvetitett normak keretei kozott még egyaltaldn besz€lni lehet-e a szere-
lemrél.

Alehet6 legegyszer(ibb kérdést kell foltennem, ha a leheté legnagyobb nehézség-
gel taldltam szemben magam.

Latok-e embert, avagy ilyesmit soha nem 4ll médomban latni, hiszen ha valakivel
szemben allok, akkor kizdrélag nét vagy kizarélag férfit lathatok.

Ez egy olyan kérdés, amely bizvast megfordithaté, és akkor igy hangzik: van-
nak-e egydltaldn nemek, avagy csak ember van, az embernek alkata, az alkatnak tu-
lajdonségai, a tulajdonsagoknak reldci6i és kiilonbsz6 szempontok alapjén feldllitha-
t6 hierarchidi, s akkor a sexus csupdn egyetlen elem e rendszeren beliil.

En azon lennék, hogy ez inkabb igaz, habar a posztkeresztény tudomanyossag és
a nem kevésbé tiszteletre mélt6 kozfelfogas arra hajlik, hogy hidba meresztgetem én
a szemem, csupdn néket és férfiakat lathatok, s legfeljebb akkor fogok majd embert
lathatni, ha a civilizAci6 egy evoliciés folyamatban transzcendens végallomasahoz ér,
és beteljesiti Snmagat. Meglehet. En azonban addig is keresem a szépnek és a ritnak,
a jénak és a rossznak, mindannak a helyét, amivel a szerelem foglalatoskodik, s ezt a
helyet kizarélag az ember alkatdnak foglalatdban taldlom meg, a tulajdonsdgoknak
a tulajdonsdgokkal valé dialégusdban és nem a sexusidban. Nem a neme szerint be-
szélek az alkatarsl, hanem az alkata szerint beszélek a nemérél.

Annak 4brazolasara, hogy az emberrél valé felfogasunkban milyen messzire ke-
riiltiink egy ilyen emberfelfogéstdl, elegends emlékeztetni a gordg szdrmazasi ré-
mai orvos, Galenus vizsgélataira. Szerinte a férfi és a né sexusa kdzott annyi a kii-
16nbség, hogy mig ugyanazon orgdnumok az egyiknél befelé, addig ugyanazon orga-
numok a masiknal kifelé vannak forditva. Egy ilyen vizsgélati eredményt a posztke-
resztény tudomdnyossig igen naivnak itélhet, hiszen éppen azon van, legyen a neve
patolégia, pszicholégia, szexolégia vagy szexudlszociol6gia, hogy a fizikai formaban
. megjelend, mérhetd és elemezhet6 kiillonbségeket a feltételezett végtelenségig rész-
letezze.

A szerelemmel foglalkozé boleseletnek itt kéne fiilénél fognia ezt az Snismerettl
megfosztott tudomdnyossdgot. Ha ugyanis a két nem kozétti fizikai kiilonbségek el-
vileg a végtelenségig hagyjak magukat részletezni, akkor nem masutt vagyunk, mint
ahonnan Galenus elindult. Egy olyan emberképnél, amelyben a latszélagos, dualita-
sokban megjelend fizikai kiilonbség az egy és megbonthatatlan egészre utal.

Emberfelfogdsom védelmében a kévetkez6ket tudom még elmondani; és most mar
a szerelemrdél beszélek.

Platén a TORVENYEK cimii mévében hosszasan foglalkozik azzal az dltaldnos és a
mai napig érvényes tapasztalattal, hogy a szép, az okos és a kellemes nem vélogat ab-
ban, hogy kire hat, s ugyanigy nem valogat abban, hogy kire irdnyul. Ahhoz azonban,
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hogyazemberek rendezett viszonyok kozott tudjanak egymas kozott €lni, mégis sziik-
séges megmondani nekik, hogy e szépnek, okosnak és kellemesnek mikor és kire sza-
bad hatnia, s ugyanilyen szabdlyozas al4 kell esnie annak is, hogy kire és milyen k-
riillmények kozott nem szabad irdnyulnia. Aszerelem e felfogas szerint nem mds, mint
a sensusnak a sexusra gyakorolt " atdsa, amelyben a sexus van fiigg6ségi viszonyban.
Ha kozibé iktatjuk a térvényt, akkor alaposan megzavarodnak. Es minél sziiksége-
sebbnek latszik a térvény, annal nagyobb a zavar. A platéni elv szerint kizrélag az
érzékek szerinti kivalasztas all az egyetemes természeti torvények alatt, s minden mas
csupén egyezkedés ugyanezekkel. Ha ez nem igy lenne, akkor soha senki nem lathat-
na se szépnek, se okosnak, se kellemesnek se az anyjat, apjat, n6vérét vagy fivérét,
igaz, tasziténak se lathatna Sket.

Taldn azt lehetne mondani, hogy az 6ntudat altal ellendrizett érzékek altali kiva-
lasztas 4ll az emberi torvények alatt, amely mindenképpen elkiilonités és elkilonii-
lés mindazon dolgoktél és hatdsoktél, amelyek kizdrélag az egyctemes természeti tor-
vények hatésa alatt dllnak.

Ilyen értelemben pedig, mondjuk egy igen végletes kulturdlis tiltds példajat em-
litve, nem az incestust, hanem annak az 6nmagunktél valé megtagadasat kell termé-
szetellenesnek tartanunk. Nem azt, hogy szerelmesek vagyunk a szép és okos anyank-
ba, apankba, névériinkbe, fivériinkbe, nem azt, hogy szerelmesek vagyunk a sajat la-
nyunkba vagy a sajat fiunkba, akikbe az emberi térvények szerint nem lehetnénk sze-
relmesek, hanem azt kell természetellenesnek mondani, ha 6k j6k és szépek, és még-
is azt merészeljiik dllitani, hogy nem vagyunk beléjiik szerelmesek. Mintha azt 4llita-
nank, hogy nincsen szemiink, és sziiletésiinktél fogva 6lom van a fiiliinkbe 6ntve.

Ugyanakkor persze az se allithaté, hogy az érzékek altali kivilasztas ntudattal va-
16 ellendrizése ne dllana ugyanezen egyetemes természeti torvények alatt, hiszen az
dntudat se lehet mas, mint része ennek a nalanal kiterjedettebb egésznek.

Am nagy kiilonbség valamirél azt 4llitani, hogy nincsen hatéssal rdm, mint vala-
mirdl azt allitani, hogy hatassal van ram, mégis azon vagyok, hogy ilyen vagy olyan
okokbdl ellenilljak ennek a hatdsnak, és ezzel a dontésemmel persze kitegyem ma-
gam a lelki szenvedésnek.

A lélek szenvedése pedig nem vélhetén, hanem valéban elvilaszt benniinket més
€l6lényektdl. A szerelem kisérletet tesz az 6sszekottetésre.

(Elhangroit a Fidesz Akadémidn.)
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Baranszky Laszl6
MEG HA OSIRISSZE

még ha osirisszé vdlnék se tudndlak itt hagyni soha
bepélyazva rosszul csomézott visszacsomézott szalagokkal
kocognék utdnad valamelyik supermercatén valahol firenzé
ben vagy périsban vagy budapesten vagy valahol ahol éppen len
ni szokt4l csak soha nem az 4gyadban mert te onnan rend
szerint hatalmas mondhatndm kozmikus sétdkra indulsz és
ez nyilvanval6é merthogy hidnyod konkrét alakjat mintegy
bronzba lehetne 6nteni
béfilmek szévege hogy ha osirisszé
vdltoznék se hagyndlak ésatébbi [persze hogy nem] lenne bar
folottem egy egész piramis kamrdmba vezetd folyosék lecsap
dazva mert tetememmel még igy is id6nként lelécelnek a tol
vajok alig tudok téliik egy-egy orszagit vagy diiléit melletti
drokba ledekkolni a dont6 pillanatban
folottem hiznak el
pancélososzlopok kivégzbosztagok
fiistbe mené tervek tér
képeit tetovalgatja kipreparalt béromre az esé kémiai paszta
ez
még ha osirisszé mondogatom és meg tudom izlelni a sajét
nyelvemet

egyszéval a supermercatén iigyetlenkedem ott ahonnan
a fagyasztott fajdokat hoztam siilt csirke helyett amikor
beteg voltal és venerando venerandinél laktunk és huiék is
bekoltoztek és jelenléted az egész varosban érezhetd volt
majd ha osirisszé vdltozom a folytatas gondolom kovetkezik
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Fehér Marta

NEWTON, AZ APOKALIPSZIS HARSONASA
AVAGY: A KORAI MODERN TUDOMANY
KOLTOI ANTIUTOPIAJA

»Newton miizsdért kidlt!” - hirdette Richard Glover 1728-ban, Henry Pemberton New-
ton természetfilozéfidjat népszerﬁsftél miivéhez bevezetSként irott terjengds dicséi-
t6 6ddjaban. S valéban, a X VIII. szazadi Eurépaban a tudésok és a laikusok, a papok
és a politikusok, a filoz6fusok és a miivészek — ha nem is egyhangilag, de minden-
esetre bamulatos harménidban - zengték Newton és ,a vildg rendszerérél” a PRIN-
CIPIA-ban meg az OPTIKA-ban kifejtett felfogas dicséretét.? A koltéknek maga Ed-
mund Halley mutatott példat, amikor a PRINCIPIA elsé kiadasa elé fiiggesztett latin
kélteményében megverselte a newtoni fizika eredményeit. A hires tanitvany, J. Th.
Desaguliers pedig 1729-ben hosszi, allegorikus kélteményt irt arrél, hogy,, 4 newtoni
vildgrendszer a kormdnyzds legjobb modellje”.® Ezeket a mintakat kovetik azutin a jobb-
rosszabb zongemények, az 6dak Newtonhoz és a himnuszok a tudoméanyhoz (mint pl.
Akenside HYMN TO SCIENCE-€). S a fest6k sem maradnak le: szivesen festik el6kels
(vagy csak tehetds €s sznob) megrendel6ik portréjat Newton- (vagy Newtont népsze-
riisit6) kotettel a modell kezében. (Mint pl. Quentin de la Tour Parizsban Mademoi-
selle Ferrand-t Voltaire ELEMENTS DE LA PHILOSOPHIE DE NEWTON-jdval a kezében.)
Newton miivészi apotebzisdnak egyik csucsteljesitménye pedig Frangois Boulle fran-
cia épitész tervezete, egy monument4lis gﬁmb alaki épitmény, amelyeta legnagyobb
zseni, a vilag szellemi Gjrateremtéje, Isaac Newton végs6 nyughelyéiil, a tudds temp-
lomaul, az ész szentélyéiil, a hélés‘e mberiség zardndokhelyéiil akart volna felépittet-
niaz 1790-es években Parizsban. Es hogy eza ,templom” ne sziikolkédjék latogatok-
ban, arrél a népszerisit6k gondoskodtak. Els6ként a mar emlitett Henry Pemberton,
majd a Newton-rajongé Voltaire fordul a tanult férfiakhoz, 1737-ben pedig mar meg-
Jjelenik (el6szor olaszul, majd egy éven beliil francidul, angolul, németiil, s6t: oroszul)
Francesco Algarotti IL NEWTONIANISMO PER LE DAME cimd, hélgyeknek irott népsze-
riisité munkdja is. Roévidesen azutdn mar nemcsak a ddmak budoérjaiban, hanem a
gyerekszobdkban is Newtonrél folyik a csevegés: 1761-ben napvilagotlata, fiatal urak
és holgyek képességeihez alkalmazott newtoni filozdfia”,* kozkeletd (€s a mi f6szerepléjére
utal6) cimén a ToM TELESCOPE. Mindez azonban csak betetézi azt a népszerisitési
»kampanyt”, melyet még az angol klérus kezdett meg a Boyle-alapitvany keretében
tartott szentbeszédekkel, mar Newton életében, amelyek koziil a legismertebbek Ri-
chard Bentley tiszteletes prédikaciéi voltak.”

A dicshimnusz 6sszhangzatdba vegyiilt persze néhany diszharmonikus hang is. F6-
leg az utévédharcot folytaté vesztes kartezidnusoké; ezek azonban a szdzad kozepé-
t6l szinte teljesen elhalnak. A vesztett ligy melletti hadakozasuk pedig csak még fé-
nyesebbé teszi a newtonianizmus gyézelmét. A keserd Swift a lagadé6i akadémiarél
irott szatirdjanak €lérél pedig a kortarsak ugy vélték, hogy csak az avitt, de az egye-
. temeken életre galvanizalt skolasztikus tuddkossag ellen iranyul.®
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Britannia 6nmagat iinnepli Newtonban, és természetfilozéfidjdban a felvilagosult
abszolutizmus metafizikai alapjait véli fellelni (amint ezt Desaguliers oly koltSien ki-
fejti). Az illumindtusok pedig Eurépa-szerte a tudomény emancipatorikus hatalmat,
a véres szenvedélyektdl és arté babondktél megszabadult racié eljovends uralmat iin-
neplik benne.

A felvilagosult matematikai értelem dicséretét zengé altaldnos 6romédédba azon-
ban maganyos mefiszt6i fiittysz6 vegyiil (akdrcsak Boito MEFISTOFELE-jének zsenid-
lis findléjaban): William Blake a vizionarius kolt6 szava, aki Newtont a Satdn profé-
tdjanak, az Apokalipszis hirn6kének tartja, s nem az emberiségnek a tudas altali ad-
vozit6jét, hanem minden eddiginél kényortelenebb béklyéba vergjét latja benne.
Blake tehat az emberfeletti magassdgokbél, a mennyekbél (ahova a kortdrsak, igy pl.
Voltaire népszerisité konyvének cimlapabrija helyezi) az infernélis mélységekbe ta-
szitja Newtont, s 6rdogi tukorképként a newtoni fizika negativ apoteézisat irja meg
vizionarius kozmogénléjéban (Mig Berkeley, a minden bizonnyal legkérlelhetetle-
nebb és legkovetkezetesebb antinewtonidnus csak csendesen €s zsenidlisan kihizta
Newton alél a granitpiedesztalt, az egekbdl a foldre szillitva a Nagy Embert pl. az
ANALYST-ban, ahol Berkeley arra véllalkozik, hogy megmutassa, a matematikai ana-
lizis alapelvei episztemolégiailag semmivel sem vildgosabbak, szildrdabbak és racio-
nalisabbak, mint a hittételek.)

Blake angyal helyett démonnak lattatja Newtont €és az egész ,Szentségtelen Ha-
romsagot” (Unholy Trinity): Bacont, Locke-ot és Newtont, a hdromfeji pokolbéli
szoérnyeteget.

Hdrom erds nyak, hdrom szornyil, iszonytats fej,
Hdrom agy, mely szorszdlhasogatd tanakoddsban toprenkedik egyre

— irja a JERUZSALEM-ben (Virady Szabolcs forditdsa).

Az & szentségtelen miviiknek tekinti az empirista-experimentalista episztemol6-
gia és materialista, matematikai természetfilozéfia megteremtését, amelyet az embe-
ri szellem intuitiv és imaginativ képességeinek elsorvaszt6jaként az értelem gizsba
kotsjeként, a haldl prmcnplumaként aposztrofal. , Blake gyulolte Bacont, az empirizmus
megalapuo]az - irja Szerb Antal® —, mert a tapasutalds csak a ldtszatvildg hazugsigaira vo-
natkozik, az igaz vildg megismerése csak intuitiv diton torténhetik; s gyilolte Newtont, meit me-
chanizdlta a vilégegyetemet, mely eleven és szabad erdk jdtéka.”

Blake szerint a merev, absztrakt és egzakt kategéridkba rendez6, osztilyoz6 érte-
lem (Urizen) korlatokat emel és gizsba kot, az emberi szellemet terrorizalva a logi-
kai és matematikai kényszerek vilagaba loki, a természetet pedig lélektelen, holt gé-
pezetté mereviti, amelyben az ember maga is vak erévé, fizikai kényszerek altal de-
termindlt robotta valik. Blake profetikus vizi6éiban a newtoni matematikai fizika, ter-
mészetfilozéfia a gépkorszak izzadé rabszolgdinak szellemi kényszerzubbonya A
Swedenborgon és Jacob Boehmén nevelkedett Blake hermetikus-gnosztikus izii mi-
tolégijaban® (amely olyan atfogé és erételjes, mintha egy valaha létezett, 6si tarsa-
dalom - mondjuk: Atlantisz — hagyta volna rdnk) a newtoni fizika ama vilag (a vege-
tativ Univerzumban - Vegetable Universe —a,,kdbdl vald boltozattal hatdrolt” Vilagkagy-
16) - Mundane Shell - leirasa, amelyet Urizen, a,,Sotét Démon”, a haldl angyala, a ,,holt
agyag roge”, a gonosz demiurgosz teremtett, aki
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Fonalat és mérdont alkotott,
Hogy folmérje a Mélységet, alant
S mérdlécet formdlt magdnak.

Mérni mértéket alkotoit,

Ondsa siilyokat alkotott

Es rézbél vald irdnyzékot alkotott

Es alkotott aranybdl korzot.
(URIZEN KONYVE, 7. fej.)

S vildgdt szornyekkel népesitette be

Az élet vémito, csiiszo-mdszo, hitetlen

Részetvel, melyek kézhez, libhoz vagy fejhez,
Szivhez vagy szemhez hasonlitottak; alakjuk
Osszemosddott, gonosz és retlegett

Rémek voltak, a vér volt a gyonyoriségilk.
(URIZEN KONYVE, 8. fej. Orbdn Otté forditdsa)

Ez az a vildg, amelyben a ,,Sdtdni Malomkerekek” (a newtoni bolyg6pélyak) forognak
zakatolva, szigori és kérlelhetetlen kényszereknek engedelmeskedve. Ez az a vilag,
amelyben az ember a materialis 1étbe siillyed, a tobbi létez6vel valé6 kommunikaci6-
Jaban az 6t érzékszervére redukalédik, s elvesziti a 1élek tobbi képességét, a szellemi
teljességet. (Urizen maga is abban az 4llapotdban teremti ezt a vildgot, amelyben el-
szakad feminin aspektusatél — emanéci6jatél: Ahaniatél —, s csak ,kisértetrésze”,
Spectre marad meg, ,egydimenziéssi”, egyoldalian maszkulinna valik. S elvalik Los-
t6l ,,a fényes, szabadsdgos szellemtdl” is.) Mig

Los zokoguva jdrt a sotét Démon koriil,

Atkozta sorsdt, mert a gyotrelemben

Urizen kiszakadt oldaldbsl

(URIZEN KONYVE, 3. fej. Orbdn Otté forditdsa)

S az eszme kigyovd bilvolte dt a végtelent

Old-irgalmii linggd: hdt az ember elmenekiilt
Ej-erdejébe; s minden orok erdd szétoszolt

A térben forgd foldekké, s a tér mint dcedn,

Kiontott, elnyelt mindent, csak a hiis forrd faldt nem,

Igy lon a kigyd-templom: véges korpdlydkba zirt

Abrdja végtelennek; s lett az ember angyal és

A menny szornyil forgd kor és koronds tirannus az Isten.

(EUROPA: JOVENDOLES. Wedres Sdndor forditdsa)

Ebben a vildgban, ahol:
Unizen felhdi kozott forognak Orcus lingjai

Albion Orének teste korill, hiisdt emésztve és
Nyogés, bogés, horgés, sziszegés, sikoly, kétségbeesés
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Timad korotte Albion pdrds egén. Ldzongva

A vords mancsi Angyal mdr gyotrddve megragadja

Harsondjdt, s hangja bennakad.

Hdromszor kezdi, hogy ébresztené a holtakat.

Ekkor hatalmas Szellemet kelt Albion,

Neve Newton: vevé a harsondl, és harsogott!

Mint hullé 6521 lomb, szdmldlatlan angyal-sereg

A téli égbol hllt ald keresve sitjaik,

Zorgetve iires csontjaik, siivoltve és zokogua.
(EUROPA. Wedres Sdndor forditdsa)

Newton tehat Blake profetikus viziéjaban az Utolsé [télet harsondsa, a vilagvége
hirndke. A dolog irénidja (és egyben Blake kordbban mar emlitett, visszajdra fordité
modszerének ékes példdja) az, hogy a kortarsak Newtont a tereintés aktusaval hoztak
Osszefiiggésbe, a szellemi teremté attributumaival ruh4ztak fel. Gondoljunk Pope hi-
res és kozkedvelt versikéjére:

Nature and Nature’s laws lay hid in night,
God said: “Let Newton be!” and all was light.'°

(A Természeten s torvényein az €] sotétje iilt,
Isten igy szolt: , Legyen Newton!”, s mindenre fény deriilt.)

Blake Newtona a Satdn (Urizen) préfétdja, s a fény, mi korilotte feltiinik, nem a
sotétséget oszlatd vilagossag, hanem a vilagégés, a tizéz6n fénye. A blake-i viziona-
rius mitolégia istene igy sz6l:

C:), Sadtdn, legifjabb sziilottem, nem vagyok-e a Csillagos Seregek Hercege,
Es a Menny Kerekeié, melyek éj s nap Malmait hajtjdk?
Nem vagy-e Newton Pantokrdtora, a Locke Szovedékét Szovo?
A halanddék szemében a te Malmaid a minden.
(Az OROKKEVALO EVANGELIUM. Vérady Szabolcs forditdsa)

S azzal, hogy Blake az Apokalipszis hirnokének tiinteti fel Newtont, taldn ironikus
utalast tesz arra is, hogy Newton kommentérokat irt Janos Jelenéseinck Konyvéhez.
Az viszont inkdbb az eszmék sorsanak irénidja, hogy a misztikus Blake mechanikus
materializmussal vddolja Newtont — s persze Descartes-ot is, mert e tekintetben nem
lat koztiik kiillonbséget —, azt a tudést, aki.a kortars természettudésok koziil a legmé-
lyebben misztikus elme volt, s maga is Jacob Boehme ismerdi és hatdsdnak befoga-
déi kozé tartozott!! — mint errél még nyomtatdsban megjelent {6 mivei, de féleg a
kéziratban maradt s mdig is csak részben publikalt irasai, feljegyzései taniskodnak.
Blake Newton-interpreticiéja azonban nem intézheté el azzal, hogy félreértette vagy
nem ismerte eléggé az angol természetfilozéfus nézeteit, sem pedig azzal, hogy ,be-
délt” a mar akkor kialakul6ban 1évé (s Newton sajat kétértelmi nyilatkozatai altal
batoritott) ,pozitivista”, materialista és velejéig kristdlytisztdn racionalista Newton
képének. Blake interpretaciéjanak igaza és igazoldsa taldn abban a krisztusi mondas-
ban rejlik, hogy ,gyiimdlcseikrél ismeritek meg Gket”.
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A viziondrius kolt6 latomdsai (hdrom évtizeddel Mary Shelley FRANKENSTEIN-je és
csaknem két évszdazaddal Theodore Roszak A SZORNY £S5 A TITAN-ja ¢l6tt) egyszerre
anakronisztikusak és profetikusak. Blake kévetkezményeikben itéli meg a newtonidnu-
sok szavait és tetteit, mégpedig az Ember és a Természet utépikus (elveszett, de taldn
eljovendo) harménidjdnak nevében. Mitikus kozmogénidja, amelyet a newtoni ter-
mészetfilozéfia helyébe allit, persze anakronisztikus, mert reflektalatlanul antropo-
morf és avittan misztikus (nem gy, mint Italo Calvino jatékosan groteszk KOzZMIKO-
MEDIA-ja, amelyben az olasz ir6 ,visszaantropomorfizalja” a mai részecskefizika és a
fizikai asztronémia teoretikus, embertelen absztrakt entitdsait). Igaz ugyan, hogy
Blake minden profetikus heviilete és emelkedett komolysdga ellenére sokszor tévoi-
sagtarté humorrél (finom gunnyal és ir6nidval) tesz tandsagot. Pl. Bronowski!? sze-
rint Urizen neve a ,Your reason” kifejezésbdl ered, s az 6tletet — egyebek kozott — az
adhatta Blake-nek, hogyj Priestley (az oxigéngdz felfedezéje) ilyen kialtasokkal pro-
vokdlta vitapartnereit, a flogisztonelmélet hiveit. ,Satdni kacajra” fakadhat az ember,
amikor Blake a deistak Nagy Ordsmesterét, a vilagbol kivonult Felsébb Lényt, a kar-
tezidnusok deus absconditusat Nobodaddy-nek nevezi.

Préfétanak bizonyul viszont Blake, amikor latni véli, hogy a természet newtonia-
nus felfogdsa a természet f616tti uralom ideolégidja, nem pedig a harmonikus egyiitt-
élés biblidja; az Oramii Univerzum (amelyben az ember is gép), az egzakt torvé-
nyeknek engedelmesked§, szigordan determindlt gépezet —a halal principiumat hor-
dozza, a ki kit gy6z le” elve alapjan miikodik, a 1ények 6rék hdbordaskoddsdnak te-
repe, amely csakis apokalipszisba torkollhat. Ezért is dbrazolja Blake hires festmé-
nyén Newtont egy kihalt pusztasdgban (vagy taldn viz alatt?) csupasz szikldn iilve, so-
tét éggel a feje felett, kezében korzével, geometrikus dbrat rajzolva, mikozben ldba
mellett, a sziklarésben egyetlen él6lény: egy polip bijik meg (ami Blake-nél haliljel-
kép). A festmény elrendezése hasonl6 a Hekatét, a sotétség baljés istennéjét dbrazo-
16 képéhez, am ott még él6lények (dllatok) népesitik be az elsteret.

A XVIIL szazad, a felvilagosod4s kordnak entuziaszta newtonidnusaitél eltéréen a
XX. szazad filozofikus hajlamu tudésai Blake-hez hasonléan latjak a modern tudo-
many eléidézte helyzetet. ,, A tudomdny azzal az igénnyel lépett fel — irja Jacques Monod
-, hogy elsopri szizezer év hagyomdnydt ami eggyé vdlt magdval az emberi természettel. Ez vé-
get vetell ax ember és a természet 05t animista frigyének, s az értékes kotelék helyébe nem lépeit
semmi mds, mint szorongd keresés az egyediillét fagyos vildgegyetemében.”'3

De j6l latta Blake azt is, hogy az 0j tudomdnynak nemcsak metafizikailag, hanem
episztemolégiailag is silyos és veszélyes implikdciéi vannak. ,, Urizen az abszoliit és ob-
jekttv illizidjara tor6 képrelet megszemélyesitdje” — irja J. Kittel.!* Az objektiv, absztrakt és
értékmentes tudomany mélyén pedig — Roszakkal szélva — ,a jelentésnélkiiliség szornye”
rejtézik. Steven Weinberg igy fogalmaz: ,, A természet torvényei olyannyira személytelenek
és mentesek mindenféle emberi értékiol, mint a matematikai szabdlyok. Nem akartuk, hogy igy
legyen, de igy leti... A csillagok egész ldthatd rendszere gy tdrul elénk, mint egy része annak a
spirdlis karnak, amely a (6liink minden irdnyba terjedd nagyszdmi galaxisok egyikéhez tartozik.
Sehol nem latunk emberi értéket vagy emberi értelmet.”*

A fagyosan kézombos értékmentesség, a jelentésnélkiiliség: az intelligibilitas érze-
tének elvesztése és az emberi raciénak a matematikai kalkulusokban a formalis mii-
veletek végzésében valé jartassagra redukaldsa — ezek valoban a Newtonnal indulé
modern tudomdny episztemikus hozadékai. S minthogy a tudomany az ész egyete-
mes és egyediili birtokosaként 1ép fel, minden birdlat azt kockaztatja, hogy &nmagat
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az irracionalités, az antiintellektualitds vagy a (legfeljebb: szent) 6riiltség képvisels-
Jének kell tekintenie. Vagy — mint Blake-nek — vissza kell hatrélnia a térténelemben
egy olyan hiedelemvilaghoz, amelynek érvényességét egy valésagos vagy fiktiv ki-
z0sség szavatolja. -

Ezért hirdeti Theodore Roszak, a ,masként gondolkods” tudoményfilozéfus
(Blake XX. szdzadi rokona), hogy vissza kell térniink a megismerés hagyomanyos sti-
lusahoz, agndzishoz, ,,amelyben a dolgok természete épprigy volt jelentések, mint tények forrdsa”.
Hiszen, irja: ,,Le:-‘wt, hogy nem minden olvasém tekinti a jelentésétol megfosziott természetet mo-
ralis kérdésnek. En annak tekintem. A jelentésnélkiiliség reménytelenséget sziil, és szerintem a
reménytelenség az emberi szellem titkos romboldja, ugyanolyan valds és haldlos fenyegetése kul-
turdliisﬁépségﬂnknek, mint amilyen veszedelme fizikai létiinknek az atomenergidval vald vissza-
élés.”

Blake jovendolései tehdt — a XX. szdzadi fejleményekbdl itélve —, ugy tiinik, nem
bizonyultak helytelennek, igy hat most mar csak abban reménykedhetiink, hogy az

Apokalipszis még nincs nagyon kozel...
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Imre Fléra

COMJAT

Provanszal lovag bicsija kedvesétsl

Hiszen ajandék volt, s én koszondom.
Nem zGgol6dé szivvel indulok:
Léttam héségben reszkets napot,

Es ebbe a végs6 szamkivetésbe
Elkisér a két szemed édessége,
Ahogy a vigasztal6, gyonge hold
Elkiséri az titon baktat6t
Emlékeztetve a nap melegére:
Velem marad az egyszer volt 6rom
Ezen a sz€1s6, hosszi délkoron.

Velem marad a kezed és a szad,

A szempillaid drnyas erdeje,

§ jobban véd, mintha pancél rejtene;
Es hogy néztél, az rdm siit mindérdkre
Esendé testem fénykopenybe fodve,
Es melegit a tested melege,

A két karod, s hogy oleltél vele,

S beleragyog gbbe a lasst kédbe

Az emlék, csillagga izzitva at
Ajkaimon az ajkaid nyomat.

Es most és mindérokre tiizdzon:
Combizmaid combizmaim alatt
S a két kezem kozott a derekad,
Es amig a kettSs éjszaka késik,
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Megérinteni tiizes kristalytdit
Mellbimbéidnak s a mind 14zasabb
Liiktetésben hulldmzé valladat,

S a tenyered élét csékolni végig —
Lesz-¢ ilyen, utdnam aki jon?
Hiszen ajandék volt, s én koszénom.

A LOGIKAT HAT VESSUK EL

a logikat hat vessiik el

a felhSk aldl ki-kisejlik

az ég véaratlan feszessége
hosszi az it addig a testig

hosszi az 1t keleti szél
bizonytalan kontird targyak
elére vissza meniiett

hivés paracséppek szitdlnak

14z éspedig nem képletes
hosszi az it egymasba olvadt
hazak utcik belsé terek
van-e nemiik az angyaloknak

csak comb csipé és villizom
csak a gyongéd szdj édes ive
rejt6zkodé-feltaruld
szemek vilaglé testisége

csak percekre siit ki a nap
hosszi az 1t érinthetetlen
tavlatok makacs fajdalom
liiktet a sziikiilé erekben

€s mégiscsak ez a tavasz
ha fejfaj6s ha vonakodva
és kései és képtelen
diadaliv barbar romokra
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ez a viszonylagos csoda

a jégesé mogott szivarvany
egy viaszosfehér virdg

a kiszaradt kortefa agan

végtelen it az ontudat
tallép magan rendezett kertje

napsiitotte mezébe fut
mi sziikség mar az értelemre

Zeke Gyula

BLACK UR A BRITISH MUSEUM MOGOTT

., Minekeldtte elutaztam Londonbdl, sziikségem volt még egy borindre. Bementem a British Mu-
seum mogé egy boltba. Black vir szolgdlt ki, a tulajdonos, egy aggastydn, aki mdr til lehetett a
hetvenen. Drigdllottam az drut, melyet kivélasztotiam, hivatkoziam pénziink kisebb vdsdrldere-
jére. Erre meghérdezte, milyen nemzetiségii vagyok. Amikor megmondtam, ez az bregember nem
torédve a vevdivel, a boltjdval, reszketd mutatéuﬁdt kqﬁu’oka mellé emelte, és minden bevezelés
nélkill énekelni kezdett: Piros bort ittam az este... Amulva nézték a segédek, én is. Black tir
elmesélte, hogy Veszprémben szilletett, azutdn a Balaton partjinndit fol. Black ir mdr harminc-
két esztendeje élt angolok kozott. Black dir mégis boldog volt, mint egy gyermek, s azonnal ok-
mdnyokkal igazolia, hogy magyar, a valddi neve sem az, ami a cégldbldn ldthatd. Schwarcnak
hivjdk.”

Kosztolanyi 1927-es kis frasa ezittal nem az kivan lenni, aminek elsé halldsra f6l-
kinalja magét, nem asszimilaciés példazat. Méas okbdl hozom fol. Ama kevés zsido tar-
gyu szovegek egyikének tartom, ahol sikeriilt a megszélalas. Szeretjiik Black urat,
avagy sem, most latjuk 6t. Ha nem vagyunk tdlsigosan romlottak és renyhék, nem
kételkedhetiink. Amit olvasunk, az igaz. A szavak itt elegendSen erések ahhoz, hogy
6n4ll6 nyelvi helyzetet teremtsenek. Nem rajzanak szét egy toredezett nyelv kusza
struktiriinak erdtereiben, kies teret szabnak elsédleges jelentéseik irracionalis tar-
talmainak. A sorok kéziil - mint amigy a Kosztoldnyi-textirabdl rendesen — a kul-
téra, a miivelés nyugalma tempéz alamuszi agressziéval: van vildg, mely nekiink
kedves. -

Maradt-e ¢sély az ilyen megszélaldsra? Elérhet6-e szamunkra ez a fajta Desire-
igazsag? A foladat nehézsége nem elsédlegesen moralis jellegii, nem valamiféle kii-
lonleges felelésség kinyilvénitott vallaldsaban vagy elhdritdsdban all. Ez meg- és 4t-
ejt6 latszat. Nem fogadhatom el tisztelt kortdrsaimnak e nem is mindig serényen md-
k6dé reflexét. Nem latom be, hogy miként lehetne Auschwitzcal csupdn a megma-
radt zsid6sag és a nem kevésbé megmaradt antiszemitizmus kapcsén szaimot vetni, és
mi médon maradhat ez el akkor, ha valaki a fakrél, a n6krél vagy barmi egyéb kon-
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venciondlisan magasztos vagy kézonséges targyrél értekezik. Ez a szdamvetés akkor
hiteles, ha a ténus, ha a modor, a beszédhelyzet strukturdlis szomorisaga.

A jelzett nehézség sokkal inkdbb magat a médiumot, a nyelvet érinti. Arrél van
sz6, hogy a mai magyar tarsadalom nyelvében a zsidésagot és annak maltjat kériil-
jaré székészlet és a tipikus nyelvi kisszerkezetek szinte elveszitették jelentésbeli au-
tonémidjukat, alkalmatlanna valtak a kommunikéciora. Tiinetegyiittessé vedlettek
at, torténetileg mélyen gyokeredzé vélekedések, kollektiv bedllitéddsok éntudatlan
kifejezéeszkozeivé, amelyeket irraciondlis tudattartalmak tartanak pérazon. Ha sz6l-
ni akarok valamirél, mindenekel6tt meg kell neveznem. A mi esetlinkben a beszélé
igysz6lvan az els6 szavaval elarulja magat. Az amlgy azonos anyanyelvii magyarok
egyik része antiszemitizmusrél tud és nem mdsrél, egy masik rész pedig ma is zsido-
kérdésrél beszél. Az elsé ugye azt jelentené — amint ezt oly sokan lefrtdk mar —, hogy
egyetlen kérdés van, az antiszemitak, az antiszemitizmus jelen- és mibenlétének kér-
dése. Aki ezenkiviil valamiféle zsidékérdésrél is targyal, az maga is antiszemita vagy
olyan zsidé, aki elvi engedményt tett az antiszemitdknak, aminek az drdt majd meg-
szenvedi. Amint e tidborban - szimokkal dokumentélni nem tudom, de egy immar
masfél évtizedes fokozott figyelmet ajanlok az allitds fedezetéiil - kordantsem csak zsi-
dék vannak, ugy a zsidékérdést emlegeték sem per definitionem antiszemitdk. De
maradjunk még a nyelvnél! A sz6haszndlat tendenciézus dichotémidja csak a legnyil-
vanvalébb tiinet. A nyelv téredezettsége tovabbi fontos sajatossdgokat rejt. Miutdn a
megsz6lalas rendre tabuizalt, a kollektiv tudatalattiba szorult elemeket hoz felszinre,
a valédi - tobbnyire a beszélé 4ltal szandéktalanul kozolt — jelentést a megszélalds
metakommunikiciés kozege, a gesztusok, a hanghordozés, a mimika tovabbitjak. A
2sid6 sz6 elhangzasa példaul 6bnmagaban elegend6 vezérszava lehet egy tobb oldalas
esettanulménynak, mely kimondéja személyiségérél, vélekedéseirdl, létmédjarél ad-
na szamot. Nem is hallottam szét — bar ez lehet mar szakmai 4rtalom is — tobbféle-
képpen ejteni, mint ezt.

A mindennapi kommunikaciét zsidé igyekben ma is inkabb a félszegség, a dado-
gas, a zavar jellemzi. A beszéd itt olyan szituacié, amely nem tud legitimitdst merite-
ni az életbsl, miként més kénnyebb-nehezebb dolgok esetében ez automatikus kész-
ségiink. Szenved a nyelv, mert romlott térténelem és kompromittalédott vagy egy-
szerden csak gyenge kultira 4ll mogotte.

A beszédhelyzet esélytelenségének tovdbbi eleme a nyelvi formdk jelen-
téstartalmainak kényszeres torténeti bedgyazottsdga. Ezek a jelentéstartalmak vala-
hol a szazadfordulé tajan véglegesedtek, kollektiv toposzokkd valtak. Fekete lyukak
a nyelvben, beszippantjak az 6vatlan, moralisan amigy példas textust. Vajon mit és
hova érnek Szabé Zoltdan, Radnéti Miklés, Bibé Istvan vagy éppen Pilinszky Janos so-
rai, ha purpérléba akadnak a zsid6 asszimilaciéval, amely megaldzé és sokszorosan
tilteljesitett imperativus emitt, irritdlé befejezetlenség és massagérzékelés amott;
mit, ha a zsid6 Osszetartds vagy a zsidé pénzéhség fikciéi olyan tényekként kezeltet-
nek, mint a napfelkelte és a koltségvetési deficit?

Ezeket a rossz nyelvi erétereket nem Auschwitz, de még csak nem is a bolsevizimus
hozta létre, ez utébbi csupdn konzervélta 6ket, hanem — amint helyesen hangsiilyoz-
zak nem eleget — a félsikeres kapitalista modernizacié. A sikeres fél maradékai ma
sem szabadulhatnak e siker biinétdl, azt hiszem, ami a mai antiszemitizmus okai ko-
ziil racionalizdlhaté, az nagyrészt ide vezet vissza.

Semmivel sem kéonnyebb persze, de egyben — s ez taldn meglepdbb 4llitds — nem



62 + Zeke Gyula: Black dr a British Museum mégott

is sokkal nehezebb a helyzetiink, mint Kosztolanyié volt. Eliink, gy értem, életben
hagytuk magunkat, miutén ki igy, ki ugy megtudtuk, hogy mi tortént 1944-ben, hol-
ott a tapintat és az 6nbecsiilés mast kivant volna. Besz€liink és irunk, azaz van ké-
piink nem elnémulni, s6t merészeljiik a kultdirat. Ez a tény 6nmagaban arcpirit6 ba-
torsagra vall, amit ne vezessenek be morilis el6futamok. Auschwitzot de facto nagyon
is elfogadtuk. A folhaborodas hitelét pedig az fogja megadni, hogy mit tesznek a sz6-
kék, ha a barndkat, az apolt keziiek, ha a piszkos kérmieket, az alacsonyak, ha a ma-
gasakat akarjak elszéllitani.

Az ankét kérdésfoltevése a mai antiszemitizmusra vonatkozik. Mindenckel6tt meg
kell védeniink az allitast: van antiszemitizmus. Nem csékken, nem névekszik: van.
Milyen jelleggel, milyen hatarokkal? Két {6 vonulatot kiilonitenék el. Mindketté ré-
gi mintdkon alapszik, mégsem mondandm valamiféle maradvinynak, a régmult id6k
csokevényének Sket, amelyek csak Molnar Erik tételének elhizédé érvényesiilése
folytdin maradtak porondon. Az els6t amolyan reflexszerd, populdris antiszemitiz-
musnak nevezném, amelyet nem taplal semmiféle konzisztens ideolégia. Nyelvi for-
mainal csak a vele é16 rétegek arculata, dsszetétele vegyesebb. Archaikus-valldsi kép-
zetek keverednek benne modernizaciés itéletekkel. E keveredett dllagukban is leg-
alabb masfél évszdzada bugyognak-érnek a kollektiv tudatban, ideologikus elemeik
ugy stirdsédnek, amint a falubél a véaros felé tartunk. Megnevezésiikre az antiszemi-
tizmus kifejezés nem pontos, az csak felszinre bukkandsuk egyik formdja. ElSitéletek
ezek, vagyis nem hagyjak a zsidét nem zsidénak lenni, nem olyan embernek, ami-
lyen 6 val6jaban, egyaltalaban véve nem lehet egyén, aki csak sajat magat képviseli,
mégsem feltétleniil és sziikségszertien ellenségesek. Amint a lengyel-magyar bardt-
sag — ime, egy 6nmeghatdrozdsa szerint pozitiv eléitélet — mit sem tompit az tton,
utunkban levé konkrét lengyel konkrét utalatan, ugy a zsidésaggal kapcsolatos kép-
zetek megjelenése is lehet semleges, jéindulati vagy a kényszeres psziché ingamoz-
gasét hivebben tiikrozve: filoszemita is. Az antiszemitdk esetében ezért valamiféle ti-
pikus pszichés bedllitédasrél is csupan annyiban beszélhetiink, amennyiben az utilat
a modern tarsadalom embere és csoportjai szimara milhatatlan sziikségletnek tii-
nik. Negyvenéves szocialista viszonyaink szdmldjara e részben csupdn annyit irha-
tunk, hogy — kinyilvdnitott szdndékaikkal ellentétben persze — mit sem tettek az ef-
fajta utélatok tompitdsaért, esetenként pedig éppenség derekasan dpoltak azokat.
Kiilonosebb szociolégiai finomitisok helyett igy most csak azt mondandm: zsid6znak
a népek, ha zsid6zhatnékjuk tdmad. Széles koriinek vagy netan dltalinosnak semmi-
képp sem itélném ezt, még kevésbé sorsszertinek. Tipikusan olyan jelenségnek tar-
tom, amely a tarsadalom demokratizdléddsaval, valamifajta humanizaldssal, amiben
jelentds szerepe lesz a kultiranak, a nevelésnek, erdsen visszaszorulhat, jelentékte-
lenné valhat. Ha elvégeztiik ezt a munkat, és mégis marad valami, akkor majd lehet
gondolkodni a tovabbiakon, vagy cs6dot jelenteni.

A masodik tipust intellektudlis antiszemitizmusnak mondandm. Ez —amint a meg-
nevezésbdl is kitetszik — rétegszertien mar pontosabban behatirolhaté, s minden bi-
zonnyal a tisztelt hallgat6sag el6tt sem ismeretlen jelenség. Tudok ugyan szociologiai
magyarazatokat, ezek azonban engem magamat sem elégitenek ki. Az olyasmi érvek
ugyanis, amelyek a réteghelyzet tendenciézus kiilonbségeire, a vidék-Budapest tigy-
re és azelsd generdcios értelmiségi frusztraciok zsidé—nem zsid6 osszefiiggéseire utal-
nak, nem adnak valaszt arra a kérdésre, hogy akkor a nem zsid6 értelmiség ilyen
helyzetben levé déntéen nagyobbik része miért nem lesz antiszemita. A legnagyobb
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ereje itt taldn a népi-urbanus denuncidlds hagyomanysnak van, amely az eredeti és
az —engedjiik meg — részben ma is meglevs rétegkiilonbségeken meg az orszag bol-
dogitasdnak programkiilénbségein til, ezeket nem csupén szinezve, hanem tgysz6l-
van helyettesitve mar régéta az értelmiség zsidé6-nem zsidé részének szembenallasat
nevezi meg. Ez halad6 hagyomany, amig nem 4llitjuk meg, addig haladni fog.

A magam nevében bejelentem, én nem folytatom.

Szeretném viszont, hogy ijra legyen magyar nyelv és kulttra. A futball mellett ré-
gen is jobbara ez érdekelt, most pedig, hogy nyakunkon a pluralizmus, mar csak ez
izgat.

Nincsenek illiziéim. Miként a szocializmus, tigy a kivivand6é demokracia sem fog-
ja f6lszamolni az antiszemitizmust. De elérhetiink egy szellemileg vonzébb és erkdl-
csileg higiénikusabb éllapotba, amiben taldn az antiszemitak is jobban fogjak érezni
magukat.

(Elhangzott a Nyilvdnossdg Klub ZSIDOK, CIGANYOK, ELOITELETEK cimal vitdjdén [Marx Ké-
roly Kozgazdasdgtudomdnyi Egyetem].)

Hatar Gyé6z6

ALOMCIRKUSZ

Karambolzabilo gép

ahogy mind mértéktelenebbiil elszaporodunk és elpimaszodunk a bolygén — annyi
globalis kataklizma, foldrengés, repiil6gép-katasztréfa, vasiti karambol, annyi t6-
megszerencsétlenség utdn rémlatasaim tdmadnak egy tjfajta gépi berendezésrol: a
karambolzab4l6 géprél _

jon id6, amikor mdr az apré-csepré autékarambolokat egy-két halottal nem fog-
Jjuk individudlisan ,szétszortirozni” — mert sietniink kell; nem vessziik kiilon a hull4t,
az autéroncsot. Hanem réeresztjiik a karambolzabalét

a kilenctoronylédnctalpas gépérias a karambolt sz6rostiil-bérostiil bezabalja, hatra-
hényja gyomran a Nagy Incinerdtorba, s a gépbelss, rovid koriilkorduldssal, maris pro-
dukilja azt a gyufaskatulyanyi dsszhamut, ami a karambolb6l megmarad (ez, a kom-
puterizalt rilelé szimmal, tovabbitva a karambol-nyilvantartéba)... — a tébbi?

a tébbi nyom nélkiil elfiist616g
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Cselédkonyv

hosszi-hosszi id6 utdn djra épitésziroddba keriilok. Nagyon el6kel cég egy milt sza-
zadi palota tetéemeletén; a kornyezet spektakuldris, mahagéni ajtéfeltétek, siippeds
sz6nyegek. Roppantul boldog vagyok

eleinte nem csindlok semmit — elséiil nevetségesen kis munkat kaptam, egy kis
cs6szkunyho koltségvetésének ellendrzését: megettem egy 6ra alatt. Utdna egy hétig
Olbe tett kézzel csak iilok-ilok, és semmi dolgom

a nyolcadik napon, alighogy bemegyek, elkezd;nék valamit duruzsolni a fillembe
arrél, hogy ezentil nem ide, hanem oda kell bemennem —

—hova oda? Ide?

- nem oda. Amoda-amoda!

a padlashodalyba, ott lesz a helyem és nem a rajzasztalok el6keio termeiben; tedt
kell csindlnom, kériilhordanom mindenkinek a siiteményeket, arulnom a regge-
lit ———

egyre hiivosebben hallgatom az 4j rendelkezéseket, kivalt amikor kideriil, hogy
késSbb majd még f6zném is kell, f6zném, gulyasagytval a szafaladét, ennek az egész
tetbemeleti 6rids iroddnak... Igen-igen, mondom, csakhogy én mindehhez egyalta-
l4n nem értek; kiiil az arcomra, mennyire nem tetszik az egész. Mire kitarnak el6t-
tem egy csupa angyal mahagénifeltétes kétszarnyi diszajtot, elébukkan az €pitészfia-
talsig; valamennyien koétényesek, és kuktidnak vannak oltézve

nagyokat kacagnak rajtam, hadonasznak a fakanalaikkal, majd &sszefogédzkod-
nak, és muzik4lforma groteszk tancot jarva, gunyoros nétat faragnak ram -

jaj de még mennyire megszokja faterka
jaj de még mennyire! ahogy dukdl!

vdrja mdr nagyon a Julcsa Marcsa Terka

— megy dm a konyhdn a ferbli a kvaterka
s patakokban bivalytej folydogdl

mindig szamdrlétra legalsd fokdrul
kezdi kexdd-ijrakezdd: 1igy dm fater
Kikizvetitd megfeledkezzék magdrul:
lécdjin égigérd petrezselymet drul
s hogy facér marad — a Céh szavatol!

ide kozénk a tdncba: felcsapmi! paroldzni!
konyhdn dreginasnak — gyongyélet! remek!
koszt-kvdrtély potya bor-ser haldszlé
kinestdri pipihis — hii micsoda mdzli:
dldja istenét s magdt becsiilje meg!...

jaj de még mennyire megszokja faterka
jaj de még mennyire! ahogy dukdl!

védrja mdr nagyon a Julcsa Marcsa Terka

— megy dm a konyhdn a ferbli a kvaterka
s patakokban bivalytej folydogdl
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a kértanc kbzepén taldlom magam, a fiatal épitész-kuktak mékasan megfenyeget-
nek a szinpadi fakanallal: kipsz-kapsz lesz!... Mire aztdn nagyon elszontyolodom, és
ilyen koriilmények kozott az irodavezetének azt mondom: ilyen koriilmények kozott mondja
meg a fé6nokének, hogy holnap mar nem is jovok be, és nem vagyok hajland6 — - -

mar megyek is kifele; de a marvany lépcséhazban eszembe jut, hogy a holmijai-
mat ssze kell szedni, haza kell vinni... Visszalépek, és megkérem — ugyan adjon mar
egy celofanzacskét a vonalzéimnak, hdromszégeimnek. Ad is: egy ormétlan nagy, sze-
métkuka kibélelésére valé fekete plasztikzsikot. — Tessék — mondja az irodavezetd
-, tessék még egy, meg még egy, meg még egy — ——

maijd kiborul a kezébsl a halom, rengeteg fekete plasztikzsakot akar ram s6zni

- ne, nem, elég! elég!

tiltakozom. Az elsébe mar rakom is be a betydrbutoromat, s kézben elkdmpicso-
rodom. Ektelen csiiggedés, elkeseredés vesz rajtam erét. Egy 4116 hétig boldog vol-
tam, majd a b6rémbé] ugrottam ki, hogy 6tven év utdn tjra épitészrajztdbla elétt il-
hetek, s 6reg fejjel megint dlldssom van

de csak ez marad, ez az alapdllas, hogy megesteg facér vagyok, €és réhatom az ut-
cakat, megesteg facér. Mit mondok majd, ha a fekete plasztikzsdkokkal telegyomko-
dott nagy fekete plasztikzsdkkal a hatamon beillitok, mit a feleségemnek és mit a csa-
ladomnak: miért volt, hogy kiadtdk a cselédkonyvemet...?!

(alom: 1988 07 12)

Vizikém

Orszagom hivatalos kiildetésben a szomszédos Ruritdnidba rendel, hogy kémleljem
ki az orszag ivévizét. A feladat nincs inyemre, fintorgok-viszolygok, de nem tudok ki-
bijni aléla. Duzzogva elhatdrozom, hogy — ha ném is félrevezetd, de sziirke és sem-
mitmondé jelentéseket fogok hazakiildeni, melyek gondom leszra, hogyegyid6 utdn
elapadjanak, s majdcsak megfeledkeznek r6lam.

Edesanyammal utazom a Kémeknek és Diplomataknak kijér6 kényelemben, fenn-
tartott fiillkében — de mar az uton gyanis jeleket tapasztalok; varatianul felnyil6 ré-
seken ram lesnek a résles6k; jsag mogiil a sarokbdl tavesdveznek; az cthezékocsiban
a ragasomrol leolvassak, mit eszem — szijleolvasék sth. Rase hederitek. Megérkezem
a ruritan févarosba, és némi csinnadratta utdn, a Voros Szényegen atnyujtoin diplo-
méciai megbizélevelemet arrél, hogy a ruritdn kormany mellé akkreditalt kém
vagyok, és titkos megbizatdssal érkezem (megbizatasaim egyike, hogy ne druljam el).

— Feladata? Olyannak mindsiil?

- Excellenciad szolgélatjara.

- Katonai? Ipari?

— Miniszter ur! Mindenkor készséggel.

— Foly6szamlaja? Névre sz616 diszkreciondlis joga...?

— Allok rendelkezésére.

Okminyaim 4tvizsgalasa utdn a kémosztaly €lén 4ll6 tirca nélkiili miniszter sziik
kori fogadast rendez tiszteletemre, és rovid, de kimagaslé beszédben méltat engem,
és idvozli orszagom érdemeit. Ruritdnidnak nincs kifogéasa ivévizének ivasa, élveze-
te, s6t mértéktelen fogyasztésa ellen sem, marmint ha valaki ennck a szenvedélynek
hédol. De tartézkoddsom targyat tovabbi megfontolds targyava tenné, hogyha Ide-
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gen Hatalom beleartana Orrat a Nemzet Viztarol6iba, helyesebben az orszag vizel-
latasdnak felhatalmazédsa nélkiil, mi tébb, kifejezett tilalma ellenére kémlScséveibe
toltégetve kémvizsgélat ald venné ivévizét, és ilyen értelmi jelentéseket kiildozget-
ne olyanoknak, akikre ez nem tartozik.

Az idvozl6 beszédet megtapsoljak — én is —, a sajté fotériporterei szimara beilli-
tott, szokvanyos kézfogas, baratsag-p6zos mosoly és egyéb diplomiciai formasagok
utan félrevonom a tarca nélkiili minisztert, és a kovetkezéket mondom neki.

- Aleghatdrozottabb forméaban vagyok kénytelen felhivni Excellenciad figyelmét
arra, hogy nem vagyok kém, nem hoztam magammal kémcsSkészletet és cséallvanyt
tartalék epruvettdkkal, nem kémlelni jottem az orszag ivévizét, és kémjelentéseket
ivéviziikrél kiildozgetni nem fogok. Ezt becsiiletszavamra 4llithatom, gy is, mint a
ruritdn kormany mellé akkreditalt rendkiviili meghatalmazott miniszter, és ugy is,
mint kémjelentések kiildésével megbizott nagykovet. Ivovizrdl elvbél nem irok, sét
semmilyen vizrél, velem sziiletett viziszonyomnal fogva; fi6knak irni meg éppen nem
szokasom, ezért fi6kjaim atkutatdsa folosleges: ivokutak, itat6valyik és az artézi viz-
cllatis fejkendés trécselései nem tartoznak iréi témakorombe, €s legyen meggyéz6d-
ve Excellenciad, hogy itt-tartézkodasom alatt tartézkodni fogok mindentél, amivel
kémijclentéseimre felhivhatndm nagybecsi figyelmét. Csak az imént nyijtott Barati
Jobbomra fogadom, hogy minden ténykedésem kidllja majd a legteljesebb nyilvanos-
s probajat.

— Lovag ur!

- Excellenciad...

Rovid biccentéssel valunk el, mindketten tudjuk, mit tartsunk a masikroél. Félrevo-
nulok asarokba, vissza Edesanyémhoz, aki a fillembe stgja:

- Tudod-¢, fiam. Hogy mar amikor atléptiik a hatdrt, mar akkor nekem minden
gyanus volt. - Itt lehalkitotta a hangjat. — Mar akkor! Kilométerekkel el6ttiink j6 tu-
cat motorkerékparos titkosrendér jarta a hatart, €s koriilrobogott minden koézség-
ben, minden majorsagba bezorgetett, és miért?

(- Mi¢rt, mama? — kérdeztem hangtalanul, titva felejtett szijjal a csodalko-
rasral )

‘71 — hangzott, tenyere mogiil, a felelet. — Hogy elzdrogassa a vizcsapokat.

(Am ezt mar leirhatatlan-kedves mosolykiviragzassal az arcan mondta; mert tor-
(nctesen — tekintetek véletlen taldlkozasa! — odakoccinté talpas poharkaval a kezé-
ben, ¢pp akkor talalt ranézni Ruritdnia.)

(dlom: 1988 04 19)

Sarkanykereskedés
Mottd: ,,a kigyonak az egyenes vonal a kacskaringo”

<inaz sarkanyt keresek. De j6 helyen kereskedem vajon? Sarkdnyban utazé vigécek
igazitottak utba, erre-erre, bacsika, erre a sairkanyzajlas

figyclem a tomeget: zsibaj; batyumatatas; botfiilelés a hegdesekben. Hogy éppen
itt kell legyen az én sarkdnyban-santikdlasom, utdnakajtaté sarkdnykereskedésem,
cbben a rossz hirdben, amilyennck ezt a negyedet nézem
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bédékkal telehintett, szedett-vedett 6cskapiac téres kozepén, egy kandlishorpadas-
ban volna-ha-az-volna. A kinai bolt

-ezaz?

—arra-arra, bacsika, a sdrkdanyos, a maga kinai boltja

hészen kinainak kinai, de boltnak nagyon édon. A bolt padléja teknés, zsifolasig
tele ,érdekl6d6kkel”. Boltosék engem is cs6eselékszamba vesznek, és igen goromban
bannak velem; mind csak hessegetnének, és ,el a portékatol, ragyas!” — timadnak
ram. Magam is megsokallom az arcatlan girheseit: bamész, elhordd-magad banda.
Alig tudom keresztiilverekedni magam ahhoz, akit annak gondolok. Az idésecske ki-
nai boltosnak elimondom, mi kell —

— An tmage, a print, a painting of sorts or some kind of representation of a Chinese d r a §
o0 n: a very fierce and fiery one, for a book cover

tenyerét kagyloforman a fiiléhez emeli. Fejét csévilja. Nem ért ez magyarul?

de mikor nagy végtére megérti, hogy nem vagyok se piti-vagany, sem enyveskezi
6szereskonkurencia, és kezdi hajazni, mi kell és miért, menten mosolygésra véltozik
a tapl6képii, nagy reverenciaval oldalt tessékel a bolt hitso raktiarszentélyéhez, és a
seszint jutafiiggony mogiil el6hozza —

— kinai sarkdany, uram

— alkalmas ez konyvfedélre?

— hogy alkalmas-e? mar hogy ne lenne! minden kinai sarkany alkalmas konyvfe-
délre

mustrdlom-nézegetem. Agyonnyiitt kinai meritett papiron finom ecsetrajz, csuda—
lomforman hunyoritok, nem litom. Nagyon megoriilok ncki

— mennyit fizetek?

az ara persze horribilis (az ar érdeklédésem ardnyiban né); mégis. Az, ami kell.
Elégedetten hagyom, hogy kifosszanak, szirom-sziirogatom a sziazasokat Icfcle, és fi-
zikailag érzékelem elszegényedésemet. Odakint veszem észre a turpissagot. A rajz ré-
gi ugyan, és konyvledélnek is alkalmas, csak épp, finoman szélva, baszik kinai sér-
kdnynak lenni. Agg konfucidnus bélcs, fa alatt 4ll és mosolyog: minden, csak nem ki-
nai sarkany.

bentrél boltosék ki-kifigyelnck. Mulatnak rajtam? Mindegy; s¢ bosszankodni, s¢
reklamalni. Nincs idém. Tudom, délre jar, chédre harangoznak, haza kell sictnem.,
Piroskdm is nagyon késziil ra, és nckem is rendezgetnem kellapapirjaimat: ma este
felolvasasom lesz, sok bardtis jelentkezett, zsulokisig azanditorium... Nyomds! ElGre-
sietni, fel a hegynek, és ki innen, ki chhola bazavi majomlorgataghol

a hegyol(]a]i k;lptn[én 5261‘[1}:(‘[1 ram  |['||| astethetnck, de se sz0, se beszed, valami
felcséallvanyozott magashaz épitkezesénck sokadik-legretején taldlom magam, s a
szembefényben olvasom a toronydarn vakitd hetdit, MCALPINE Innen clébb le
kell kecmcrcgncm, hogy (joval odéhbb) riakerihek o hozadalo sugiarateac, Koros-ko-
riil hosszan elnyild, magas csGiallvinyrengeteg, bujpatok-patok fel-le, aclele rampa,
afele falépcsé, az dcsolatok raktere roskadasig tele; huzaltiaresiak, gongyilegrakaszok,
homok és mész tréglisor, elszoradott téghadrmelék. Merre maost?

szépen vagyuni\ Kariillesek (szorongo szivvel), Nemsokdra a rimpdkon 16dulnak
felfele az Epito Seregek, ¢ hiva meldsok meglinak, hogy zsebre dugott kézzel vala-
ki munkaidében lefele lengedez, hit nem veszik jo néven... Es dezertalé lopakodas
kézben szurkolva — azzal biztatom magam, hogy benne vagyunk adélutinban, késo-
re jar, amikor (ilomkoborlisaimban djabb dramai hémg:) teljességeel nem értem,
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miféle fekete dlomaut elfiiggdnydzott hatss iilésébe csdppentem bele anélkiil, hogy
beszilltam volna

leghdtul 16k, az rszemélyzet eliivegezett szakaszdban, a koz€psé iivegezett dip-
lomaéciai diszszakasz iires _

két fiilkével elérébb, a Cadillac parddés, koriilgyémantos ékszer-volanjanal — ott
litom a borostas kortepofdjit, aki vezet, de igen egyenruhdtlan és arrél a dof-psf ha-
tarél itélve kellemetlen frater.

Nem tud rélam

dérémbélni kezdek az iivegen, hova a csudaba, mért megy rosszfelé? De ennek
ugyan zérémbolhetek itéletnapig, koztiink van a disziilés dires fiilkéje — nem hallja. Ak-
kor veszem észre, hogy toébben felfigyelnek, a vezetd is: nem vagyok egyediil. A f6gengsz-
ter gombot nyom, iilésem tdmldja lefekszik, én hitraesem. Felszakitjik az ajtét, ki-
rangatnak, vannak vagy hatan-heten. Pirossz6ke kakastaréj hajviseletiik, fémorri ba-
kancsuk, kiiltelKi elegancidgjuk nem oszlatja el gyanimat, hogy bandaval 4llok szem-
ben, zsarolé bandadval. Mert mirél van sz6? Mi ez, ha nem szervezett megrohanas?
Tiszta sor —

(mi lesz a vacsordval, a felolvasassal? Még az anyagot is 4t kell vennem, szent is-
ten, fiirédném, at6lt6zném...)

-majd a Duna...! - veti oda foghegyrél a bandavezér (de hogyan értelmezzem? hogy
az majd megoldja minden bajomat, a Duna, ha hitraragtapaszolt kézzel, egy plasz-
tikzsdkban, belehajitanak, és a k6nehezék is rdm kampézva: igy gondolja?)

— ...mit akarnak, kérem, és kicsoddk?

maguk se tudjak, mit akarnak és kicsodak, sok valtsagdij nem néz ki belélem. Egyet
annyi bizonyos, hogy nem akarnak. Elengedni

- ...de nekem ma este eléaddsom van! Eresszenek!

fogalmam sincs, ezt is hogy minek hozom fel, mit magyardzom a bizonyitvanyomat
ezeknek. — Elengedniii-i! — (Hagyjam, hogy ez a kilat4stalan széharc dulakod4ssi
fajuljon?)

- elengedjiik! De hova...?!

- apafej! haha! ki tartja vissza?!

hatan iilnek rajtam

mdngorolnak, dégonybdznek. Larmat csapok, jajveszékelek. Nem messze behemét,
¢éjkék iivegépiilet, KONGRESSZUSI SZEKRAMOLORAKTAR onnan jon a hang, vi-
gan vannak, dudogélnak - a diszk6 bég, a papirtrdombitdk tutulnak, a v4sari szinteti-
zatorok hangrobbandsa felernyéz, és larmapernyébe boritja az eget: mulat a témeg

6bégatok, iivoltok. Segitség, segiii-itsééé-€g! (alig hallom magam is, és aki oda4t a
mulat6k koziil idenéz, az is csak vaklarmanak véli)

egy mar felfigyel. Valahdra! Egy tagbaszakadt, puf6k, hérihorgas MCALPINE
tréningruhds 4tveti magat a mellvédfalon... jonnek mar, jonnek, tizen-hdszan... mar
a gondviselés (t6viskoszoris szive) is megesik rajtam: dél a lavina, szakad a hegyoldal

(kiilénos felments sereg)

freccsen a k6zizalék a keramiton, kopognak a kavicsok-sorétek-lapillik, kopognak
a tablaiivegen

kégorgeteg indul - rank dél a hegyoldal

szuroktdmbok (diszk6kévek) fekete siremlék-sziklai zuhognak a deriilt égbél, a
gengszterekre — tehdt rdm, a jdmborra is, hiszen kozrefogtak, nem tagitanak mellSlem,
amilyen dégiigyetlen ez a gondviselés
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——— ez marad meg a felébredés gyomorsavat fellsvells, torokmaré dlomlepedékén,
ez marad
a fogcesikorgaté keseriség, a gondviselés elfuserdltsiga folott valé fogesikorgaté
kesertiség — hogy lam nem elfogott ez az Giton4ll6 bitang banda, és most mi van?
vagy dltaluk, vagy veliik pusztulok
(dlom: 1988 06 19)

Racz Péter

BERLIN, HEINRICHPLATZ

Petri Gyorgynek

Most itt, a Talvilag kavéhazban
eltinédhetek még e vilag

szdmomra véges dolgain - két tiikrés fal
kozt fényt elnyels és visszavers test.
Muiltkor, mikor 4tellenben a Voros Harfa
kék betiis felirata alatt a teraszon iiltem,
lélekben mar idevagytam. Akkor hely nem volt
a Tulvildgban. Elgondoltam, micsoda
riadalom tAmadna odait,

ha itt (onnan nézve persze: ott, tilnan)
egyszer csak kitennék a Megtelt tablat.
Varétermekben vészelnénk 4t e kinos idét,
a keziinkben sorszdm — régi djsag.

Most idd nincs, az ideat toltott lejar

— e tér, a vak is ldtja, az id6vel korrelal.

E végsé 6rara kerékparosan, egyediil
érkeztem, két napja tgyis mar csak

»oda elmegyek még egyszer”, ,még megnézem ezt”.
(A folyé és a Fal volt megnézendd.)

Most ha kavémbél felnézek, a haromszogbe,
amelyet biciklim (még megvan),

a Voros Harfa és mi, a Tualvilag

csdndes dorbézoléi képeziink,

néma, agg pisszodr vegyiil. _

Nyers zold, mint aki Parizsb6l érkezett.
Vagy szokott. S most a Tilvilag bejarata
elétt esténként lapos lampaernyd

sarga fényében 4csorog. Mint aki megillt.
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En meg menni kényszeriilok

at a Falon

(amely folott az id6, csak gy — eljar),
foghijas, gazos telkek

- gyerekek Grund Hotelja — mellett,
sz6val mint Pestr6l Buddra.

Kocsis Zoltan

MAGYARLONDON

Tudom, sokan irigyelnek benniinkel, wlazé mivészeket; ki exért, ki azért. Mig régebben — a vi-
lagiitlevél bevezelése elill — viszonylag szabad hatdrdllépést lehetdségeink miatt nézett rank fur-
csa szemmel k.ru”inhm.in.k Lobbsége, ma mdr inkdbb csak a ,,siker, pénz, csillogds” asszocidciol
vdltanak ki némi idegenkedést. Hogy ex uldbbi mmnyire téves, arrol leghitelesebben talin egy
palyakezdd tudna irm, felidézve mindazt a nehézséget, megprobdltatdst, sot megaldztatdst, ami-
vel dhatatlanul szembe kell néznie, ha mégoly lehetséges is. De néha bizony megesik karrierjiik
delén lévd miivészekkel is, hogy olyasmit vdllalnak, ami ellen — legaldbbis kezdetben — testiik-lel-
kiik berzenkedik.

A pontosan tizenegy napig tarté svajci-angol turné — a szerzédéseket természetesen
akkor irtam ali, amikor senki még almodni sem mert a politikai életiinkben beko-
vetkezd viltozisok iitemérél — szimomra nem kevesebb, mint hét fellépést jelent,
amelyek koziil 6t megfelel az Orszagos Filharmoénia azéta megsziint besorolédsa sze-
rinti A kategéridnak (zenekari kiséretes versenymi el6addsa, 6nall6 hangszeres sz6-
l6est), mig a tovdbbi ketté a C kategérids szereplés (zongorakiséret komoly muifaj-
ban, hangszeres kozremiikédés) ismérveit meriti ki. Ez alkalommal a C kategéria
osszchasonlithatatlanul nehezebb — és izgalmasabb. Kurtdg Gyorgy miveirdl van szé
ugyanis. Volt mesteremnek egy egész fesztival megrendezésével réjak le hédolatukat
angliai tiszteli. Az 61 hangversenybdl 4ll6 sorozat oktéber 30-t6l november 5-ig tart,
egy dsbemutatd ¢s hiarom szigetorszagi bemutaté mellett tovabbi tizenkét Kurtig-
kompozicié keviil miisorra. ¥z utébbiak — a legtébbje tdbbszor — elhangzottak mar az
Egyesiilt Kirdlysaghan; errefelé kétségteleniil Kurtdg alegtébbet jitszott magyar ze-
neszerz6. A hangversenyciklus egyébként egy masik, hasonlithatatlanul nagyobb ren-
dezvény része, amelynek szdmunkra kissé furcsa cime — MAGYAROK Britain salutes
Hungary — mogott a nagynevii patrénusok és névtelen szervezék valéjaban nemes,
hazankat leheté legelénydsebb oldalairél bemutatni kivané szandéka rejlik. Lesznek
itt béségesen kulturdlis és tirsadalmi események, megjelenik Rubik Ernd, jonnek a
Polgér lanyok, képviselteti magat a magyar gasztronémia €s igy tovabb. A megnyi-
tén a Budapesti Fesztivalzenekar jatszik a Barbican Hallban (amely az egész iinnep-
ségsorozat f6 helyszine). Mind ezt, mind a megel6z6 két svdjci hangversenyt a szo-
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kottndl is nagyobb izgalommal varom, nem utolsésorban azért, mert kivancsi vagyok,
fog-e 1ényegesen kiilonbézni a Magyar Koztarsasag polgardnak kijaré fogadtatss a
koréabbiaktél.

Pedig a dolog nem indul tdl biztatéan. Bardtom, Raymond a fesztivil alatt nem
lesz Londonban, s noha kicsit messze lakik a kézponttdl, felbecsiilhetetlen elényt biz-
tositana, hogy hasznalhatndm a zongoréit. Mert bizony gyakorlasi lehet6séget élta-
ldban nem biztositanak, ezt a kényes kérdést szeretik valahogy megkeriilni a szerve-
z0k. Megesett mar, hogy hangszerhasznélatért fizetnem kellett (Hollandidban), de
eléfordultazis, hogy hidba vart felhangolt zongora a szillodaszob4ban (Japan): a ven-
dégek tiltakozasa meghidsitott minden, gyakorlasra irdnyulé kisérletet. Egyszéval
most valészintileg meg kell elégednem az otthon gyiijtott tartalékkal. Ezért az utol-
s6 napokban kett6zott erével dolgozom, préba prébat kovet, s6t a Fesztivalzenekar-
ral kétszer — Veszprémben és a Févarosi Operett Szinhdzban - eljatsszuk a londoni
misort is, minthogy az kiilénbézik a svdjci programtél. A koncertek a koriilmények-
hez képest j6l sikeriilnek, a zenekar tele energidval s a kiiszob6nallé utazas felett ér-
zett Grémmel.

*

Egyel6re azonban még itthon vagyunk. Elutazdsunk elétti napon térténik velem a
buszmegalléban a kovetkezd eset.

Vérok a 7-esre, kozben észreveszem, hogy egy idésebb, dm feltiinen jol dpolt
asszonysag fixiroz. Frissen nyirva most j6vok a borbélytél, sapka és ballonkabit van
rajtam, teljes biztonsdgban érzem az inkognitémat. Amikor kozelebb megyek a jar-
daszélhez, hogy megnézzem, jon-e mar a busz, a hélgy — mintegy sajat maganak —el-
rebegi: Kocsis Zoltan...

Ranézek, alig észrevehet6en talan még bélintok is: tudomasul vettem.

- Kocsis Zoltdnra hasonlit — mondja most mar félreérthetetleniil nekem adresz-
szdlva.

Ismét bélintok.

— Tudja, ki az?

Most szélalok meg €l6szor, bar nem azt mondom, amit szeretnék:

- Igen, hogyne.

— No, maga ra hasonlit - szégezi le, s egy pillanattal késébb: — Csak 6 sokkal ma-
gasabb.

Hm.

- Igen, magasabb — erésiti meg -, és mar nem valami fiatal.

Amulatom a tet6fokédra hag, szivesen megtudnék magamrél egyebet is, de jon a
busz, a nénit elsodorjik, tobbet nem latom. Tulajdonképpen igaza van. Sokkal id6-
sebb vagyok magamnal. Minden csontomban érzem a foldiinkon toltétt harminchét
és fél évemet.

Oktéber 22.

Felkelés utdn a szokdsos: reggeli, a tegnap elfelejtett holmik bepakoldsa. A repiil6-
térre kordn kiérek, nem is csoda: vasdrnap van. Mdsfél 6ra semmittevés, pedig a
gép pontosan indul. Bizonydra ismét — mint annyiszor - tilszervezés tortént.
Unalmamban veszek néhdny tjsdgot, koztiik a Beszéld prébaszamat, amely szinte pil-
lanatok alatt elfogy a standrél. Végigolvasdsa sem oltja ki a régi, stencilezett szimok
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irdnti nosztalgiamat, pedig a szerkeszt6i munka kivalé, a tipografia szokatlan, de
érdekes.

Ziirichig a légi 1t kellemes, érkezésiinkkor igazi méjusi id6jaras fogad. A bennszii-
16ttek szerint évtizedek 6ta nem volt erre példa oktéber végén. Az mar kevésbé sziv-
derit6, hogy ebédrdl sz6 sem lehet, majdhogynem egyenesen a reptérrél kell a Ton-
halléba menni a KEKSZAKALLU prébdjara. Minden rendben megy, az énekesek — Ta-
kdcs Tamara és Polgar Laszl6 — nagyon készségesek, a zenekar egy csoppet faradt.
Este végre vacsora, utdna véget nem €ré esztétizalas Fischer Ivannal Bart6k opera-

- Jarol.

Oktober 23.

Hetek 6ta nem aludtam ennyit. Reméltem, hogy lesz egy szabad délel6ttom, de rog-
ton reggeli utdn befut egy stuttgarti videoproducer, aki kizarélag ezért a beszélgeté-
sértautézott ide. Muszdj vele legaldbb egy 6rit tdrgyalnom. Miutan cipét kellene ven-
nem, alig varom, hogy véget érjen a dolog.

*

A cip6vasarlas sikeriilt, a délutdni alvas annadl kevésbé. Nem lehet persze el6re bizto-
san tudni, hogy ez végsé soron kdros-e. Taldn jobb, ha az ember fizikailag faradt, de
képes a koncentriciéra, ,ott tud lenni”, mint ha kipihent ugyan, de nem teljesen ura
onmagdnak. Egy-egy kitlinéen sikeriilt délutdni szieszta utdn bizony megesett, hogy
este a koncerten nagyon rosszul jatszottam. A prébdig tehdt — jobb hijan — tévézek. A
hotelban tizennyolc csatorna koziil valaszthatok, ebbél a RAI (az olasz 1-es program)
altal, a lazacok életérdl készitett ismeretterjeszt6 film tnik ardnylag a legérdekesebb-
nek. Arra azért van id6 — ha mashol nem, a fiirdékadban -, hogy elgondolkozzam az
elmiilt napok otthoni eseményein. Pet6 Ivan megfontolt szavai és Kiraly Zoltin han-
dabanddzasa (mdig sem értem, kik lehetnek az SZDSZ ,,sz€ls6séges elemei”) jarnak
a fejemben. Meg a nyilas répirat. Meg az eltiint robbanégyutacsok. Vajon az esti ko-
z6nségbdl hanyan fogjak tudni, hogy ez a mai nap nekiink, magyaroknak mit jelent?

Villaimgyors 6lt6zkodés, az elmaradhatatlan kérémvagas és rohanas le a buszhoz.

*

Ma este harom emberré kell lennem. Liszt ESZ-DUR ZONGORAVERSENY-én kiviil el kell
ugyanis jatszanom a KEKSZAKALLU cseleszta- ill. orgonaszélamat is. Azok szamara,
akik ezt nem érezhetik, el kell mondani, hogy ilyesmi a bennfentesek kérében egyen-
16 az illeté leirdsaval. Komoly szélista — titokban barmennyire kedvére volna is - so-
ha nem vallalhat szigori értelemben vett zenekari sz6lamot anélkiil, hogy ne csor-
bulna a tekintélye. Ezzel természetszeriileg jar sajnos egyiitt az is, hogy a zenekari
muzsikust viszont nemigen becsiilik, dltalaban elintézik a ,csalédott” jelzével. Az
egész egy nagy szamarsag: kizarélag az eliizletiesedés hozta magaval az ,image” ilyen
mérvii fontossagat; hovatovabb azt szinte vigyazzallasban kell az arra kivélasztottnak
éjjel-nappal 6riznie. Ebbe semmiféle, igymond ,, megaliz6” vagy legaldbbis megkér-
déjelezheté momentum nem iilik bele: a miivész lehet lepras, narkés, AIDS-es, nem
baj; de ,, méltatlan feladatokat™ ne vallaljon.

Az akusztikai préba eredménye gyaszos. A Tonhalle kozonseg nélkiil v:sszhang?nk
mint egy uszoda. Csak egy pillantdst vethetek a zongordra, maris toljik kifelé, kez-
dédik a hangverseny. Fischer Ivan —szokdsa szerint — csak a legutolsé pillanatban hiz-
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za fel a frakkot. Prébalok a MAROSSZEK] TANCOK alatt gyakorolni a miivészszob4ban,
de érzem, hogy ezzel nem lehet p6tolni egy nap — s6t most mar kett$ — kiesést. Szin-
padra l€épés el6tt a szokdsos toj-toj, bemegyiink. A Tonhalle dugig tele, igazi koncert-
hangulat. A zongora egy perc utdn lehangolédik, de nemcsak ez zavar. Valahogy nem
lehet rajta igazi nagy fortét kihozni. Mire ezt tudatositom, maris til sok energiat el-
hasznaltam felesieges er6lkodésekkel. A végére teljesen lemerevszem. A kozonseg va-
lahol megern ezt, a siker nem kirobbané. A sziinetben a zenekari tagok s régi bara-
taim, ismerdseim — koztiik olyanok, akiket huszonét éve nem lattam — észintének tet-
sz6 gratulaci6éib6]l nem tudom kihdmozni, vajon 6k is észrevették-e. A KEKSZAKALLU
megrenditéen szEp, kideriil, hogy egyaltalin nem volt haszontalan a préba. Némileg
zavar6, amikor a kézonség — a szévegkdnyv hangos lapozasaval — aktivan részt vesz
az el6adasban, de tidltessziik magunkat rajta. Fischer Ivan kotta nélkiil dirigal, koz-
ben sigja a szoveget az énekeseknek, én sikeresen csiszkédlok ide-oda a cseleszta és
az orgona kozott. A végén tombolé siker. Hazaérve a szdllodaba ismét feliilkerekedik
bennem a gyakorlas elmulasztasa feletti rossz érzés, nehezen is alszom el.

Oktober 24. _
Utdlom ezeket a kora reggeli csomagolasokat. Ha csak tehetem, €l6z6 este mar elké-
sziilok. Sajnos tegnap erre nem volt méd, til késén keriiltiink d4gyba. Lausanne-ig a
buszozds kényelmes, érkezéskor még ebédelni, sét utdna valamelyes pihenésre is ma-
rad id6. A terem szdraz, a zongora jobb, a cseleszta és az orgona rosszabbak, mint teg-
nap. A hangverseny viszont sokkal magasabb szinvonald; hidba, a pédiumon szerzett
tapasztalatokat semmi sem pétolhatja. Egy varatlan esemény mégiscsak torténik: a
mdsodik rész alatt Polgar Lacinak a mivészszobdban hagyott tircajabél ugy eltiinik
az impresszari6 altal délutdn kifizetett el6leg — négyszdzotven svéjci frank —, mintha,
soha ott sem lett volna. A zenekar minden tagja gyanun feliil 4ll, a KEKSZAKALLL’J-ban
— hatalmas egyiittes — valamennyien jatszunk. Az egyetlen szimba‘johet6 tettes hely-
béli. Laci elegénsan viselkedik, nem csindl botrdnyt, még a zenekar tagjaival is csak
masnap kozli a torténteket. Elgondolkozom a kézel- és tavolabbi miilt hasonlé ese-
ményein, amikor térténetesen mi, magyarok voltunk sirosak. Ha csak tehette, mi-
lyen kéjes élvezettel csaimcesogott akkor rajtunk a nyugati sajté! Mi most — bizonyiték
hijdn — csak a gyaniperrel élhetiink, hogy ezek szerint becstelen emberek még a tisz-
tes kozép-nyugat-eurdpai polgarok kozott is eléfordulhatnak.

Oktéber 25.

Ebreszt6 fél hétkor, villimgyors reggeli utin busszal Genfig, majd repiilés London-
ba. A gépen hallom, hogy tegnap este Tamaratél is elloptik a pénzét. Sajnos Gatwick-
ra érkeziink, ez a repiil6tér joval messzebb van a varoskzponttél, mint a 1égi utasok
altal jol ismert Heathrow; az ut6bbi azonban nem volt hajlandé fogadni a MALEV.
kiilongépét. De gy latszik, a tirsasdgnak mar meg sem kottyan két ijabb 6ra buszo-
zas, frissen érkeziink a szallodaba. Lefrhatatlan a kiilonbség akdr egy masodrangu
svdjci hotel és a Royal Scot kozott. Hogy a szoba icurka-picurka, hogy a frissen tiszti-
tott padlészényeg szinte kibirhatatlan bizt draszt, még csak megszokndm valahogy,
de a keveré csaptelep hidnya eurépai, vagy ahogy itt mondjak, a kontinensrél jott
ember szimdra elviselhetetlen. Pihenésre gondolni sem lehet, maris megyiink pré-
bélni. Eleinte megzavarja a kedélyeket egy eltiint b6g6 — ez veszteséglistinkon mar
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a harmadik tétel -, de alényeg az, hogy a Barbican Hall sz€p és —ami ennél j6val fon-
tosabb — nagyszeriden sz6l. A kérnyezet igazén inspiralé.

A hangverseny a kenti hercegi par, sok magyarbarat arisztokrata és Pozsgay Imre
— a fesztival védnoke - jelenlétében zajlik. A himnuszokat a zenekar felallva (gondol-
juk el: a csellistdk is dllnak!) jatssza végig. A MAROSSZEKI-t megint nem hallom, vég-
re gyakorolhatok egy kicsit. Amikor belépek a szinpadra, a notabilitidsokat nem la-
tom, ebben a pillanatban nem is igazin érdekel, itt vannak-e egyiltalan. A zongora
kitiing, a bal pedal ugyan egy kicsit mélyebbre megy a kelleténél, és nazilissa teszi a
hangot, de nem zavar tilsidgosan, mert egész id6 alatt érzem: értik, amit csindlok. (A
versenymi vége felé eszembe jut, hogy Londonban ezt a darabot most jatszom har-
madszor. Els6 izben a Royal Philharmonic Orchestraval adtam el6 pontosan tizen-
hat éve, a kival6 — azéta elhunyt — francia karmester, Jean Martinon vezényletével,
akia f6probarol valé egyperces késésem miatt igy megorrolt, hogy té6bbé nem allt sz6-
ba velem, sem a koncerten, sem utdna. Ez szerencsére nem akadalyozott abban, hogy
észrevegyem ennek a Magyarorszagon is sikerrel vendégszerepelt muzsikusnak ta-
gadhatatlan kvalitdsait; Paul Dukas C-DUR SZIMFONIA-jdnak ugyanezen a hangver-
senyen elhangzott tolmacsolasara mindig emlékezni fogok.)

Asiker 6riasi, aztan hirtelen abbamarad a taps, mintha elvagtik volna: felallta her-
cegi pdr, kivonultak, ilyenkor mindenkinek illik legalabbis Ggy tennie, mintha siirgés
dolga volna odakint. A sziinetben a szokasos szerkli, gratulaci6k. A masodik rész
egyetlen misorszamat, Barték CONCERTO- jéta nézétér bal szélérdl hallgatom Kicsit
kénnyednek, jobban mondva tilolajozottnak érzem az el6adast, nincs nehézkesség
ott sem, ahol esetleg sziikség lenne rd, minden ,bejon”. Lehet, hogy ezek kizdrélag
nekem szirnak szemet, illetve fiilet, de megeshet, hogy egyszerien eltiint — mint fe-
lesleges faktor — az izgalom, 1évén, hogy faradtan csak a leglényegesebb dolgokra le-
het koncentralni. Az ELEGIA gyonyori. Kivancsi lennék, képes lett volna-e a zenekar
ezt ilyen szépen jatszani a KEKSZAKALLU el6addsai nélkiil (Barték ebben a tételben
sajat bevalldsa szerint is operdjabél merit reminiszcencidkat). A végén tombolé siker,
amit az egyiittes Brahms VI. MAGYAR TANC-4anak fergeteges el6adasaval héldl meg.
Koncert utan révid taldlkozds a magas vendégekkel, mindenki kedves, egyszeri, sen-
ki sem folényes. A diszvacsordra mar nem megyek el: nagyon megfajdult a fejem, és
hat hullafiradt vagyok.

Oktober 26.
Zuhog az es6, igazi londoni id6jaras. Aldom az eszemet, hogy sapkat is hoztam, mert
mar koréan reggel el kell mennem, szllodat cserélek. Délben visszajovok, hogy elbi-
cstizzam a BFZ-t6], majd rohanas a Maida Vale stidiéba, a BBC-zenekar féhadiszal-
laséra. Estvos Péter kivaléan dirigdl, friss, mint mindig, az egyiittes viszont olyan fa-
sultan és rosszul jatszik, mintha tobb hénapos tavol-keleti turnérél érkezett volna. Pe-
dig Bart6k II. ZONGORAVERSENY-ét minden évadban el6adjék itt j6 néhanyszor. A
hangverseny, amelyre prébalunk, hivatalosan nem része ugyan a magyar fesztival-
nak, gyakorlatilag azonban igen. Az L. tételre nem marad idénk, majd a f6préban.
Helyette beszélgetés harmasban, E6tvossel és Dékany Bélaval, a tobb mint harminc
éve Londonban €16 kitiné koncertmesterrel. Egy perc utdn a politikdra terel6dik a
sz6, nagyon izgalmas, ahogy — haromféle rezidensek lévén — haromféleképpen lagjuk
a magyarorszagi allapotokat.

Kicsit rosszkedviien megyek vissza a szalloddba. Lehangol, hogy a zenekarokkal
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mar Londonban, a muzsikusok egykori paradicsoméaban is bajok vannak. Még a pom-
p4s kinai vacsora sem feledteti rossz érzéseimet.

Oktéber 27.

Az id6 most mar valésziniileg ilyen marad, hideg van, kezdem vékonynak érezni a
ballonkabétot. Reggel Kurtdgékkal — akik a fesztival kezdete 6ta itt vannak — megyek
4t a Guildhallba, ahol egész nap a ...QUASI UNA FANTASIA...-t, Kurtdg Gn. ,kis zongo-
raversenyét” fogjuk prébdlni. A md hangszerdsszedllitdsa messze esik a szokvanyos-
t6l: tobbek kozott 6t szdjharmonika is szerepel benne! Megsz6laltatdsa faradsagos
munkat és igen nagy koncentraciét vagy pontosabban hitet igényel. Az ajanlas Eot-
vos Péternek — és nekem - sz61, logikus lenne, hogy 6 is dirigaljon. A karmesteri pul-
ton ezzel szemben Sian Edwardst (nd!) pillantjuk meg. Késéssel kezdiink: ugy latszik,
a hires angol pontossdg a miilté. De a fegyelem sem éppen a legtokéletesebb, a Lon-
don Sinfonietta nehezen rdzédik ssze. Pedig egykoron milyen nagyszeri volt ez a
csapat! Miutdn az idé ugyancsak szlikre szabott, igényeinket jécskan aldbb kell ad-
nunk. Az ebédsziinetben egy altalam azel6tt soha nem latott emberke, bizonyara va-
lami szervez6féle, Kovacs tirként mutat be egy masik ismeretlennek. Kurtigék mér-
is helyesbitenének, de intek a szememmel, hogy ne tegyék. Ma méar derisen tudom
elviselni az ilyesmit - régebben hasonlé esetekben majd megiitott a guta —, akar rossz-
indulat, butasig vagy egyszerien tidjékozatlansig az ok. A délutani préba mar a ku-
tydké: masfél 6raval el6bb be kell fejezni a tervezettnél, két iitds tdvozasa miatt. Kar,
mert most tele van didkokkal a terem —a Guildhall tulajdonképpen egy zeneiskola
-, keziikben a darab frissen megjelent partitirdja. Kurtdg vigaszdijként el6adast rog-
t6ndz nekik — bar ldtom, hogy 6 is ideges —, én meg felmegyek az emeletre gyakorol-
ni, rdm fér. A teremben elég hideg van, 4m az agyonjdtszott, de mégis min6ségi hang-
szer kellemes emlékeket ébreszt bennem régi, éjszakdba nyl6 gyakorldsaimrél a Ze-
neakadémiin. Két 6rat maradok. A szillodaba visszatérve rovid telefon-eszmecsere
Fischer Ivannal - aki londoni lakos — a tegnapel6tti koncert sajt6fogadtatasarél. Tul-
nyomoérészt felsé6fokban frnak a lapok, egyediil a Daily Telegraph nevezi ,arid”-nek,
vérszegénynek a jatékomat (érdekes, ugyanez az djsag 1973-ban ugyanezt a mivet
recenzedlva, ki nem fogyott a dics6ité jelz6kbél — szinte lehetetlen, hogy azéta eny-
nyit romlottam volna). Este bekapcsolom a tévét, Pozsgay, ma latom 6t a képernyén
hetedszer, mi6ta itt vagyok. Itt még mindig hihetetlennek tartjak, hogy odahaza ki-
kidltottdk a koztarsasdgot.

Oktober 28.

Reggel f6préba a BBC-zenekarral a Royal Festival Hallban. Valészinileg ez az egyet-
len jelentSsebb nyugati koncertterem, ahol oroszul is ki van irva minden. Furcsa a vi-
lagnak ezen a tdjan cirill betiiket l4tni, de hat szovjet mivészek igen gyakran meg-
fordulnak itt, s kiilonben is, az angolok el6zékenysége mindenre kiterjed. Azaz-
hogy mégsem egészen: a szimomra kirendelt 61t6z6 ajtajin nevem djabb véltozata
(KOVSIS) fogad. A prébara ez esetben a ,,prébalkozas” sz6 jobban illenék, mivel ér-
demi munkarél - az id6 révidsége miatt — sz6 sem lehet. A zenekar viselkedése mi-
nésithetetlen: E6tvos Pétert olyan hangnemben oktatja ki az egyik klarinétos, hogy
nem is értem, miért nem tavozik. En semmiért, még égbekidlté hibakért sem szélok,
csak azt varom, hogy til legyiink mér az egészen. Délutdn pihenés, tévénézés (Pozs-
gay megint szerepel), telefondlgatds. A hangversenyre foldalattival megyek, csakis
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igy van garancidm, hogy egyaltaldn odaérek. Kottat csak illend6ségbél viszek ma-
gammal, tudom, hogy bele se fogok nézni. Rutinszeri el6addsokndl ez csak zavart
okozhat. Kézvetleniil a koncert elétt kozlik, hogy kb. egyharmad héz van. Nem cso-
da: a BBC gyenge zenekar hirében 4ll. Elkezd6dik a zongoraverseny, mésodpercek
alatt kideriil, hogy ami nekem fontos, az egyiittesnek még itt, a pé6diumon sem. Nem
is hallom igaz4n, olyan falmellékien kisérnek. Kézben utdlom magamat meg a vila-
got, folyton gy érzem, mintha hamis pénzzel akarnék fizetni. Péter hésiesen kiizd,
de bércsak itt volna a Fesztivalzenekar! A sziinetben sokan bejénnek, de mondhatnak
akarmit, érzem, hogy ez az el6adas tobbet drtott Bart6knak, a zenének, nekem, mint
amennyit hasznélni tudott volna sz4z j6. Ezzel az egyiittessel mindenesetre ez volt a
bicsiikoncertem: good-bye, BBC!

Oktéber 29.
Vasarnap van, mégis aszfaltfiré hangjara ébredek koran reggel. Itt ma éjjel 1épett
életbe a téli id6szamitas (nyertiink egy 6rét), és az esét is folvaltotta a sz€l; majd el-
sodor, amikor kiszaladok iijsdgot venni. Most van alkalmam €l6szor szemiigyre ven-
ni a varosnak ezt a részét. Tudom, hogy illene egy kicsit irnom Londonrél, de ez a vi-
lag valahogy idegen t6lem, averziém legySzhetetlen. Sehogyan sem birok megbarat-
kozni a kovekkel, a lehangol6 tizfalakkal, amelyek szimomra nem a térténelem, ha-
nem az avultsig levegdjét drasztjak. Tévedés ne essék: mint a miilttal sziikségszeri-
en szerves kapcsolatban 1év6 embernek, nem a szépen megoregedett épiiletek, hi-
dak, falak — amelyek pl. annyira jellemz6ek az angol vidékre — ellen van kifogasom,
hanem a vacak, lebontésra régen megérett, eltakaritdsra varé limlomok tomkelege
zavar. Vildgbirodalom ide, hagyoméany oda, cstinya varos London, menthetetleniil
csiinya; ezen még az sem segit, hogy itt valéban mindent, de mindent megtaldl az em-
ber. Kényelmetlen és lehangol6 lehet talan még a Buckingham Palace intérieurje is.
S bér j6l beszélem a nyelvet, nem vagyok képes igazin kovetni a gondolkod4s varga-
betiiit, naivan és értetleniil 4llok szemben az ,,understatement”-ekkel, a fitymal6 ma-
gatartassal, fontoskod4suk lényegtelen dolgokon mosolyra késztet, szomorian cso-
dalkozom az djonnan feltlint arrogancidn. Az emberek mordlis tartdsa a Thatcher-
kabinet drdkéi intézkedései ellenére rohamosan hanyatlik, az egykori virdgz6 és mél-
tdn vonzé londoni zenei élet az iizlet 6rd6gétél megszallva csupan vegetal.
Pontosan tizenkett6kor a gyomrom jelzi, hogy még a régi idészamitas szerint mi-
kodik. Lassan elérkezik az ideje, hogy a Barbican Hallba induljak: ma délutdn sz616-
hangversenyem van. A zongora természetesen més — miért is ne lenne —, mint ame-
lyen a Fesztivalzenekarral jatszottam. Gyakorlok raJta egy 6rat, de nagyon nehéz ja-
rasi, Ggy érzem, mintha 6lombél lennének a tagjaim. A hangolé félvallrél veszi az
inkabb konyorgésnek, mint utasitdsnak hangz6 megjegyzéseimet, egyébként az egész
koncert alatt a tévét bAmulja. Az elsS rész viszonylag szépen lemegy, szeretném egy-
ben lejatszani a hat Liszt-darabot, 4m a kéz6nségnek ellenéllhatatlan tapskényszere
van. Még a GYASZGONDOLA utén is azonnal felharsan a tetszésnyilvanitds. A CSARDAS
MACABRE ezen a hangszeren olyan faraszté, hogy azellenségemnek sem kivinom ezt
az érzést. Schubert hatalmas B-DUR SZONATA-ja ezen az estén rosszul jar: a k6zonség
unatkozik — hogy Bulgakovot idézziik. De azért minden tétel utdn becsiiletesen bele-
tapsolnak — emlékeztetsiil: Londonban, a vildg zenei févarosdban vagyunk! —, s a
SCHERZO-t kévetSen is csak azért nem, mert rogton, ,attacca” kezdem a zarétételt. A
végén viszont ardnylag elég kordn abbamarad az ovicié. Alig allok a ldbamon, men-
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nék is 4gyba azonnal; egy régi tanitvanyom alig tud ravenni, hogy tartsak veliik va-
csorazni.

Oktéber 30.

Reggel géperejii bérkocsival megyiink az Almeida szinh4zba, amely kicsi, mocskos és
biidos, Kurtdgék mégis lelkesednek. A helyszin ugyanis tokéletesen megfelel6 a
QUASL... elGadasara. Az egyiittes gyalzatosan viselkedik és — ami elszomorit6 — jat-
szik, nemcsak ebben a miiben, de a tobbiben is. Ha a BBC-koncertrél a Fesztivalze-
nekart hidnyoltam, ezittal E6tvés Péter kellene ide, az egyetlen, aki rancba tudna
szedni ezt a hordat. Mihelyst egy pillanatra le kell 4llniuk, csevegnek, fecserésznek,
tobben ijsagot olvasnak. Egy 6rakor az egész tarsasag, mintha rugéra jarna, felpat-
tan: vége a prébaid6nek. Jatszani egy hangot sem hajlandék tébbet, viszont ott ma-
radnak, tigy kell kiebrudalni 6ket, mert mi természetesen szeretnénk tovabb dol-
gozni. Délutdn bemegyek a vdrosba kottat vasarolni, de a két legjobb bolt megsziint,
a harmadik elksltozott. Kénytelen vagyok az egészet holnapra, utols6 londoni na-
pomra halasztani.

Este gyalog megyek a koncertre. Erdekes, mintha révidebb lenne, mint a délel6t-
ti taxizds. A szinhdz zsiifolasig tele. A TRUSZOVA-t az els6 sorbél hallgatom, valahogy
atverg6dnek rajta, de a sziinetben senki sem boldog. A mésodik félidé azutan karp6t-
last nyidjt. ANYOLC ZONGORADARAB — annak ellenére, hogy nem gyakoroltam - sike-
riil, a HAROM REGI FELIRAT mdr igen nagy hatést kelt. A JOZSEF ATTILATOREDEKEK-
ben Csengery szinészi alakitdséval is remekel (hatulrél hallgatva nem tudom megal-
lapitani, hogy a hevenyészett fordit4s alapjén tudja-e kévetni, aki nem ért magyarul).
A QUaASLI... bonyolultsagahoz képest eléggé j6l megszélal, bar sok hibaval. Sebaj, meg-
ismételjiik. Kurtdg homlokarél ekkorra mar eltlinnek a rancok, tud oriilni a siker-
nek. Ha nem is egészen Ggy, mint tavaly Berlinben és Bécsben, érzik az emberek,
hogy valami rendkiviilivel taldlkoztak. Kezdetnek nem rossz.

Oktoéber 31.

A mai hangverseny szinhelye a St. Giles Crippelgate templom. Ha lehet, ez a koncert
még fontosabb, mint a tegnapi: ma van ugyanis a londoni Kurtig-fesztival egyetlen
6sbemutatéja. A Dalos Rimma verseire késziilt REQUIEM EGY BARATERT cimii dalcik-
lusban ismét Csengery Adrienne a partnerem.

A Barbican épiiletkomplexumaétél kézrefogott, kilencszaz éves fennéllasat iinnep-
16 templomba Iépve rogtén érezziik, hogy térténelmi falak kézt jarunk. Jart ide
Shakespeare, ezen a helyen eskiidétt 6rok hiiséget Cromwell Oliver 1620-ban Eliza-
beth Bouchier-nak, itt temették el Miltont (zongoraszékem bal héts6 laba a koncer-
ten pontosan a hajdani sirhely folott lesz), ennek a templomnak volt orgonistaja
Thomas Morley, akit természetesen ugyanitt helyeztek 6rék nyugalomra.

A hangversenyre val6 késziil6dés izgalméaban sem felejtjiik el ezeket a nevezetes
dolgokat, pedig ez alkalommal a jelenkor hirességeiben sincs hidny. Eljstt péld4ul Li-
geti Gydrgy is, aki tegnap csak operdjanak bemutatéja miatt nem tudott ott lenni
(parhuzamosan Ligeti-fesztival is zajlik Londonban). Itt van tovabba egy sereg eszté-
ta, kritikus, jsagiré; Kurtagot sokan ostromoljik, de 6 elvbsl soha nem ad interjpt.
Az els6 szim a NYOLC ZONGORADARAB. Rosszabb a zongora, de jobban megy, mint
tegnap. A kérusmiivekbél sajnos csak foszlanyokat hallok kiviilrél, de a Pilinszky-da-
lok el6addsdhoz mér kinyitjuk az 6lt6zbajtét. Egy tiineményes svdjci basszista, Clau-
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dio Danuser énekli 6ket, csaknem kifogéstalan magyarsaggal. AREQUIEM nem megy
Ggy, mint vartuk, ezért azonnal megismételjiik az egész darabot. Masodszorra vala-
mit sikeriil megfogni. A kozonség lelkesedése nem ismer hatdrt. Ismét a JOZSEF
ATTILA-TOREDEKEK, de ez mér a zarészam. Ugy érzem, Kurtagék most igaz4n boldo-
gok. A magam részérdl leeresztek, mint egy luftballon, a gratulaciékat inkabb csak
hallom, mintsem értem. Sajnalom, hogy éppen most kell hazamennem, amikor az
oroszlanrész még hatravan.

Tavozaskor a templombdl kilépve magyar sz6 iiti meg a fillemet.

— Azért 6 sem egy Bartok...

Hat ha méast még nem is, ezt sikeriilt villimgyorsan eltanulnunk az angolokt6l.

November 1.
Hajnalban sebtében bekapott reggeli, taxi, repiil6tér. Megveszem az Gjsagokat, csu-
pa tudalékos maszlag, szinte semmi szeretet.

A légi 1t zavartalan, a gép az el6re jelzett id6ben landol Ferihegyen. Mar a busz-
bél latom, hogy varnak. Mehet a szmoking a tisztitéba, az utlevél vizumoztatdsra, én
pedig mehetek egy hét miilva a badenweileri Kurtag-fesztivélra.

Gerald Larner

~ ANEMZET SZABADSAGA
KURTAG GYORGY HELYE A MAGYAR ZENEI
ELETBEN

Rakovszky Zsuzsa forditasa

Milyen szerencsés véletlen (ha ugyan véletlen): éppen akkor, amikor Magyarorszag
a demokratikus 4talakuldsra késziil, mi az orszag miivészeti életének egyik kival6sa-
gatiinnepeljiik egy nagyszabésﬁ londoni fesztival keretében. A ,,Magyarok” Fesztival
id6zitése kétségkiviil szerencsés ugyan, de éppoly kevéssé fiiggetlen a politikai hely-
zettSl, mint az, hogy a szeptemberben Southhamptonban megrendezett Nemzetko-
zi Uj Zenei Hét egyik f6 attrakci6ja a lengyel zene bemutatésa volt. A hdbori uténi
id6szakban a demokricia felé tarté politikai fejlédés és a miivészetek nagykoriava va-
lasa kéz a kézben haladt, és elvalaszthatatlan volt egymast6l, barmilyen visszaesések
jelentkeztek is az egyik vagy a masik teriileten.

A Varséi Szerz6désnek az a két tagéllama, amely els6ként teremtette meg a de-
mokraciat, els6ként enyhitett tobb mint harminc évvel ezel6tt a mivészetek politikai
szabalyozésan is, legel6szor éppen a zene teriiletén. Habozva merem csak lefrni, hogy
ez a tény mintha Sztilint igazoln4, aki a maga totalitarius elveinek megfeleléen a ze-
nében is megprébilta elfojtani az egyéni tehetség minden megnyilvanuldsat. Az azon-
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ban vitathatatlan, hogy mig a demokratikus Lengyelorszdgnak megvan a maga Wi-
told Lutoslawskija, a demokratikus Magyarorszignak pedig a maga Kurtig Gyosrgye,
azNDK, Romania vagy Bulgéria mivészetét (mivel nincsenck nemzetkozi rangd m-
vészeik, tekintve, hogy hidnyoznak az ilyen tehetségek kibontakozasat elésegité ko-
riilmények) nem 4ll médunkban iinnepelni ebben az évben.

Es nem véletlen azsem, hogy nagyjabél ugyanabban az id6ben, bar egymastol fiig-
getleniil, folyik a Royal Albert Hallban a , Ligetit6l-Ligetirsl” cimii fesztival, és a ,Ma-
gyarok” Fesztivdl az Almeidaban, ahol Kurtidg Gy6rgy munkassagéval is megismer-
kedhet a kézonség. Ebben az esetben azonban az id6zités mar jéval kevésbé szeren-
csés. Sokkal tanulsdgosabb lett volna, ha ezt a két zenei eseményt, amely a magyar
zenei hagyomény keét legsikeresebb ma €16 képvisel5jét mutatja be, annak rendje és
médja szerint 8sszehangoljdk, ahelyett hogy ellentétbe 4llitjak egymassal. Igaz, az
egyik zeneszerz6 annak idején, az 1956-os felkelés utdn gy dontétt, hogy elhagyja
Magyarorszagot, a masik pedig otthon maradt, de ez még nem zirja ki, hogy legye-
nek bizonyos hasonlésagok a két életmi kozott, hogy az egyes mivek utaljanak egy-
madsra, s6t, ami azt illeti, azt sem, hogy a két zeneszerzé igen j6 barétsagban legyen
egymadssal.

Hiszen Ligeti volt az, aki - révid nyugat-eurépai tartézkodds utin — azt javasolta
Kurtégnak, hogy neki is koriil kellene néznie Nyugaton, hogy megismerje az ottani
zenei €letet. Igy esett, hogy 1957-ben Kurtég az els6 adand6 alkalommal csakugyan
elutazott Parizsba, 4m 6 legalisan hagyta el az orszagot (a felkelést kovets idészakban
az nem 1itk6zdtt olyan 4thidalhatatlan nehézségekbe, mint korabban), igy megma-
radt rd a lehet6sége, hogy visszatérjen Magyarorszagra, és ez is volt a szandéka. Egé-
szen addig Kurtdg nem sokban kiilonb6zétt a Bartékot és Kodalyt kivets nemzedék
tobbi tagjatol (6 is, akarcsak Ligeti, Veress Sandort6l és Farkas Ferenctdl tanult a bu-
dapesti Zeneakadémidn), és minden jel szerint a szocialista realizmus hiséges kove-
t6je volt. Am miut4n egy-két évig hallgatta Messiaen és Milhaud eléadasait, és ren-
geteget dolgozott egyiitt Marianne Steinnel, készen 4llt r4, hogy hazatérése utan (har-
minckét éves kordban) mindent elélrél kezdjen, amit az is bizonyit, hogy 1959-ben
irott vonésnégyesét az op. 1 sorszimmal l4tta el.

Mivel korabbi miivei gyakorlatilag hozziférhetetlenek, igen nebéz kijelolni Kur-
tag helyét a magyar zenei hagyomanyban, és stilaris szempontbél elhelyezni a ,Ma-
gyarok” Fesztival szerz6i kozott. Amikor az ember elsé izben hallja az opus 1-es vo-
nésnégyest, konnyen arra a kovetkeztetésre juthat, hogy az j Kurtag szantszandék-
kal utasftotta el mag4tél mindazt, ami nemzeti hatterérél arulkodott. Annyi bizonyos,
hogy semmiféle utaldssal nem taldlkozunk benne se a magyar népzenére, se Kodaly-
ra, €s Bartokot is legfeljebb a mii megirdsmédja idézi, nem pedig a dallamanyaga.

Ezzel szemben — bar nem tudhatjuk, szindékosan-e vagy sem — kdzvetlen utaldst
talalunk benne Janécekre, és csakugyan, ha az ember Kurtdgot hallgatja, ez a cseh
zeneszerzS el6bb 6tlik az eszébe, mint Kurtdg barmelyik magyar zeneszerzétarsa. A
hat révid tételbél 4116 vonésnégyes szerialitdsanak és aforisztikus szerkezetének meg-
felel6it megtaldljuk ugyan Webern munkassagéban is, de az egyes tételek mozaiksze-
rl szerkezete, az egymast kovetS apré ,sejtek”, de néha még maga a hangzis is Ja-
nacekre emlékeztet.

Am az 4tlagos zenehallgaté szdmdra Kurt4g hangszeres zenéje igencsak kemény
di6. Kurtdg ugyanis jéval kevésbé tor6dik a kontinuitdssal, mint barmelyik el6dje. Az
a hallgat6, aki a VONOSNEGYES els6 harom iitemében érzékelte a tematikus jelleget,
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mar a kdvetkez$ iitemben elveszti t4jékoz6dasat a négy jatékos meghatirozatlan
hangmagasség felé torekvé glissandéja és a lab alatt jatszand6 iit6hangszerszer gesz-
tuspdrjai hallatdn. A kontinuitast, akarcsak Jandceknél, itt is a drdmai intenzitas pil-
lanatig sem csékkend fesziiltsége képviseli, csak éppen Kurtdgnal kevesebb az ismét-
16dés. Az elsé tétel visszhangjai a mii végén oly tavoliak, hogy voltaképpen nem is ne-
vezheték ismétlésnek.

Kurtdgnak és Jandceknek van még egy tovabbi kézos tulajdonsaguk is: mindket-
ten €lénken érdeklédnek az orosz irodalom és kiilonésen Dosztojevszkij irant. Egyik
kozeli baratja szerint Kurtdgot idénként ugyanolyan heves lelki kinok gyétrik, mint
Dosztojevszkij héseit, és noha szemlatomast élvezi a fekete humor némely termekeny
fajtajat, annyi bizonyos, hogy tébbnyire rendkiviil melankolikus tartalmi szovegeket
zenésit meg. Ilyen példdul két legismertebb dalciklusdnak, A MEGBOLDOGULT R. V.
TRUSZOVA UZENETEI-nek (op. 17) és a JELENETEK EGY REGENYBOL (op. 19) cimii cik-
lusnak a szovege is. Mindkett6t Dalos Rimma, egy Budapesten €16 orosz k81t6né ir-
ta, s lgy érthetd, hogy sok koz6s van benniik, elsésorban ,asszonyszerelem, asszony-
sors” jellegii témajuk és jorészt révid tételek sorozatabél 4ll6 szerkezetiik. Am a két
ciklus koézott jelentss kulonbsegek is vannak.

Az UZENETEK-et 1979 és 1980 kozott irta Kurtdg Mary Thomas szamara, és sze-
rintem vildgosan érezhetS rajta Peter Maxwell Davies és a Fires of London hatésa
(Davies 1970-ben latogatott el Budapestre). Schonberg, Ligeti és Barték hatésa is fel-
ismerhet6, 4m az EGY KIS EROTIKA cimi rész negyedik daldban, a CSASZTUSKA-ban az
erételjes tit6hangszeres részek és a ,Hacker”-szeri klarinétszélam kiilénoésen élén-
ken emlékeztetnek a Fires expresszionizmusara. Mary Thomas azonban sose adta el6
ezt a dalciklust, és végiil egy fiatal magyar szopranénekesné, Csengery Adrienne el6-
addsaban ismerhette meg a k6zonség Parizsban, 1981-ben. Csengery Adrienne-t az
Ensemble Inter-Contemporain kisérte, és azénekesné abemutaté elétt hat hétig egy-
folytdban gyakorolt a szerz6 irdnyitasaval. Azéta Kurtag tobb mint szaz dalt irt Csen-
gery Adrienne szdmadra, néhdny dalnak pedig a szovegét is maga az énekesné vilasz-
totta ki. Ezeken a dalokon kordntsem érz6dik olyan erésen az expresszionizmus ha-
tésa, mint az UZENETEK-en, de éppoly kifejez6k, dallamosabbak, és éppolyan nagy
kovetelményeket tdmasztanak az énekes technikdjaval és hangjaval szemben, mint
azok. Kurtdg nem akarja, hogy miveit vilogatds nélkiil barki el6adja: azzal a kéve-
telménnyel, hogy a szopranénekesné hangterjedelme hdromoktavnyi legyen, kétség-
kiviil a lehet6 leghatékonyabban védekezik az illetéktelen eladok ellen.

A hangszeres zene teriiletén a kontinuitds probléméjaval szembekeriilve visszako-
zott ugyan, a BORNEMISZA PETER MONDASAI-ban (op. 7) viszont megtalélta az utat a
szekvencidlisan rendezett dalciklushoz, és ekkor sziiletett meg az a Kurtag, akit ma
ismeriink. Ennek a rendkiviil erételjes miinek a megirdsa utdn hosszi idére alkot6i
vélsagba keriilt (a dalciklust 6t évig irta, 1963-ban kezdte, és 1968-ban fejezte be), sm
az UZENETEK sikere és Csengery Adrienne felbukkandsa megerésitették benne a hi-
tet, hogy j6 uton jar. Bizonyos hosszii tavii, hangszeres zenemfivek irdsara vonatko-
z6 terveinek megvalésitdsa késik ugyan, példaul egy idére elhalasztotta a Kocsis Zol-
tannak igért zongoraverseny megkomponalasat, de karp6tlasul itt van az olyan gyo-
ny6ri darabok egész sora, mint a fantasztikus KAFKA-TOREDEKEK (op. 24) és a JELE-
NETEK EGY REGENYBOL. Csengery Adrienne szerint ezeknek a darabokmak az ének-
szélama Monteverdire emlékeztet; nekem, bevallom, megint csak Janéceket juttat-
jak eszembe.
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Ugyanakkor Kurtdg tdjabban mind tébbet enged latni magyar (vagy romén) gyo-
kereibdl. A JATEKOK cimi rendkiviil izgalmas zongoradarab-gyijteményében, amely
miniatirék naplészerd sora, helyenként népdalokra valé utaldsokkal taldlkozunk
(ebbdl a miivébsl Kurtag és felesége, Marta november 5-én el6adnak néhany részle-
tet), és az 1961-ben irott NYOLC DUO (op. 4) 6ta a cimbalom 4llandéan ott szerepel
Kurtdg zenéjében; a JELENETEK EGY REGENYBOL cim dalciklusban az énekszélamot
cimbalom, hegedii és nagyb6gé kiséri, marpedig ez a roman ciganyzenekarok jelleg-
zetes Osszedllitdsa, amit Kurtdg akkor fedezett fol, amikor hosszi tévollét utdn
visszatért sziilévarosaba, Lugosra (ezt a helységet az elsé vildghdbori utan csatoltak
Romanidhoz). Es a KAFKA-TOREDEKEK hegediszélamdban az erdélyi cigdnyzenészek
hegedfijatéka is ott kisért.

Annak a koncertnek, amelyet november 5-én hallhatunk az Almeiddban, taldn az
a legizgalmasabb felfedezése, hogy II. VONOSNEGYES-€ben, amelynek alcime OFFICI-
UM BREVE IN MEMORIAM ANDREAE SZERVANSZKY (op. 28), Kurtdg visszatér ahhoz a
miifajdhoz, amelyhez kordbban csak egyszer, tiz évvel ezel6tt fordult, a TIZENKET MIK-
ROLUDIUM-ban (op. 13). Sajnos bizonyos szerz6i jogi bonyodalmak miatt — a darab-
ban szerepel ugyanis egy idézet Webern MASODIK KANTATA-jdb6l — Kurtagnak ez a
miive csak kéziratos formaban létezik, és igy nem volt méd tanulményozasdra. Azok,
akik a md budapesti bemutat6jérél beszamoltak, azt allitjak, hogy akdrcsak orosz kol-
lég4ja, Alfred Snitke, akit Kurtag rendkiviil tisztel, Kurtag is az utalds mivészetének
megteremtésében taldlta meg a megoldast a hangszeres zene altal felvetett struktu-
rélis problémékra. Barmilegyen is azonban a helyzet, szerencsésnek mondhatjuk ma-
gunkat, hogy révidesen alkalmunk nyilik a sajat véleményiinket is kialakitani réla.

(Megjelent 1989. november 2-dn, Kurtdg Gyorgy londoni koncertje eldtt, a Listener cimii he-
tilapban.)
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Tandori Dezsé

,,LONDONI MINDENSZENTEK...”

Londoni Mindenszentek, Szpéréval mit tizentek?

Kell-e a régi kabdtja; e tollal — var odadtra?

Vagy ha csupan halogatja, kalitkdm egyre kiadja,

J6k-e az égi lakék igy, tAmad-e tAmogaté frigy?

...Nézem a gépen a szarnyat; ahogy lenn fol-s-le-se jarnak;
Nézem, ahogy feketiilvén kékbe-fehériil az 6rvény,
Hallom, a gép - robajaval - vinne, nem-étra, magéval,
Integetek; fogy a vodkdm; latom is igy: ugye... ott... ldm...
Innen azért egyelére nem illek az égi mezébe,

Romlani kell, kijavulni... De kell-e a télre a hol-mi?
Mindenszentek, Szpérét kérdem: amigy... az... a vég volt?

Petri Gyorgy két megzenésitett versének kottdja
. Kurtag Gyorgy: KEGY (zongora, ének - befejezetlen)
Kocsis Zoltdn: EGY {GERETESNEK INDULT KALAND ELEJE-VEGE (hegedd, harsona)
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RADNOTI MIKLOS NAPLOJA

Sajld ald rendezte Radndli Mikldsné. A szdveget
gondozta Melczer Tibor, Székely Sz. Magdolna
Magueto, 1989. 384 oldal, 60 Ft

1) A naplé mifaja nagyon nehezen irhaté ko-
riill. Keletkezésének okai pedig oly sokfélék
lehetnek, hogy akar csak vilfajokba osztani is
&ket igen kérdéses vallalkozds. Ugyanakkor
miifaj és ok mogstt egyarant 4ll egy egyszerd
altaldnos inditék. Iréja a vele és a koriilotte
torténteket érdemesnek, fontosnak tartja fol-
jegyezni, mert vele és koriilotte térténtek. Mi-
ért tartja igy, ezt viszont megint sokféle kiilss-
belsé mozgaté magyarizhatja. Az & személye
kiemelkedd, a vele torténtek fontosak, az &
kora mozgalmasabb mds koroknil, s 6 meg
jobban litja a dolgokat kortarsainal —és igy to-
vabb és igy tovibb. Egészen addig az egysze-
ri meggondolisig, fél, hogy elfelejti, s késébb
nem tudja majd félidézni a maga multjat. S ha
iré is az illetS: folmertiilt, de egyeldre f6l nem
dolgozott életmozzanataibdl és tapasztala-
taibdl, élményeibdl és gondolataibdl késébb
miivet, miidsszetevéket formdlhat. Mintegy
elraktirozza &ket, j6ovendS munkidi nyers-
anyagaként és ihletSiként. Radnéti naplé-
irdsidban valamennyi emlitett s még emliten-
dé késztetésnek szerepe lehetett és volt is.

A torténetird, kiildndsen a mivelSdés- és
szocialtorténetird szimara a naiv, mindenna-
pi ember foljegyzései csakiigy fontosak lehet-

nek, mint a tudatos, magas iskoldzottsagiié is. -

Csak meg kell taldlni azt a széget, azt a 1épté-
ket, azt a kapcsolodést, amellyel egyiknek is,
madsiknak is kzléseit a korszak képernydjére
vetiti, amellyel Sket a képegészbe illeszti. Sa-
Jjatos korforgis ez: az tudja igazdn ezt a rdveti-
tést, ezt a beléhelyezést elvégezni, aki mir is-
meri, s éppen ilyen, a naplé csalddjiba, rokon-
sigidba tartozé miuvekbdl is ismeri a kort.
Ezért sajndlatos, hogy ez a naplé ilyen nagy ké-
séssel jelent meg.

Az viszont megint csak igen érdekes, s egy
masik korszakra, ez esetben az elmilt negy-
ven esztenddre fényt vetS kérdés, miért kel-
lett a kiaddsnak ennyit késnie. Lehet forrdsa
e késésnek, persze, egyszeri személyes, alanyi
tényezd is: a kozvetlen hozzitartozd, ez eset-
ben a feleség, nem érezte még érzelmi vagy
egyéb okokbdl elegenddnek a tivot a térién-
tekhez. Lehet, hogy igy volt; de valészintleg
mas meggondolis is kézrejitszhatott, sét ezt a
foltételezett alanyit is befolydsolhatta.

2) A NAPLO-ban igaziban - néhdny tény-,
esemény- €s személyi kérdésen tdl — semmi
olyan iltalinos elvi-térténeti érdekd vonatko-
zas nincs, amit a magdval szemben becsii-
letesen &szinte literdtorvildg ne tudott volna
kezdettSl. Viszont van egy egész sor, s éppen
a tudottakbdl, amelyeket sem a hatalomnak,
sem a hatalom 3ltal favoriziltaknak, sem pe-
dig a hatalom 4ltal megnyerni Shajtott litera:
toroknak eleve nem 4llt érdekében nyomtat.
va, a kdzdnség elé tirva, a kézdnségben tuda-
tositva latni. Ilyenek: a magyar literdtor- €s li-
teratustirsadalom meglehetSs részének koé-
z6mbossége, részvétlensége az tilddzéttekkel
szemben, még a tirsadalmi haladis bizonyos
kérdései, példiul a foldreform mellett sz616k
részérél is. Vagy: a nemzeteszme erds dthatott-
sdga a rasszizmussal. Vagy: a népiesek szivés
ellenérzése az eurdpai elérehaladast mozgatd
liberilis szocidldemokrata eszméket illetSen.
Vagy: a Németh Liszlé-iskola heves idegenel-
lenességének, ragalmas vadjainak behatoldsa
a koéztudatba az Gn. asszimildnsokkal szem-
ben, s mélymagyar messianizmusinak elfedé
kirtékonysiga a valédi kérdések tekinteté-
ben. Vagy: a neokeresztény, neokatolikus
mozgalmak megnyergelése irodalmi iparlo-
vagok dltal. Vagy: a munkdsosztily tdjékozat-
lansiga s erés megosztottsdga a nacizmus, ille-
tSleg a szomszéd népek kérdéseiben. Vagy: a
kommunista mozgalom nem kiilénésképpen
hatékony jelenléte és befolyisa a munkdsok
mentalitdsira. Vagy: a Hitler-Sztilin-paktum
rendkiviil kidbrandité sokkja az értelmiségre.
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Vagy: a moszkvai emigracié szellemi besz(i-
kiiltségének, esztétikai jelentéktelenségének
riasztd volta. Ime, egy csokor.

Aztdn olyan kérdésekben is sok képtelen,
hamis térekvést gatolhatott volna meg e NAP-
LO ismerete, amelyek kézvetleniil Radnéti
koltészetét, felfogasat, dlldsfoglalasat illetik. A
Révai-adeptusok — akdr népiesek, akir polga-
riak, akir keresztények, akar zsid6k - ama fol-
folmeriilé térekvése, hogy a hirhedt agyal-
minyhoz, a ,PetSfi-Ady-J6zsef Attila-vonal-
hoz” illesszék &t is, tokéletes képtelenségnek
bizonyult volna. Arany szimara mindenek fo-
16tt vald, s nemcsak az irodalom tekintetében.
A legnehezebb emberi helyzetében is hozz4
fordul, s munkaszolgélatos zsdkjaban hordott
mtiveihez minden tirgydnal inkdbb ragaszko-
dik; az & koltészetével akar tarsaiba is erdt, er-
kolcsi-szellemi lényegiiket megérzé magatar-
tist Snteni. S ha Arany az 6rék illécsillag, Ba-
bits, a kezdeti ellene valé ldzadozdsa utdn, egy-
re inkdbb a csdndes és bdles, az igaz és 6vé sza-
vi atya szerepét, az indulattél mentes kritikus
megtestestilését jelenti szdmdra. Kosztoldnyi
pedig a mestert, aki mindent meg tud csindl-
ni; de nemcsak ezt — a szembenézs embert is.
A HALOTTI BESZED-et igy citdlja, mint a lehe-
t6 emberi magatartisok s emberszemléletek
egyik legmagasabbikdt. Mdrai botldsait és
zsurnaliszta beiitéseit nem hagyja szé nélkiil,
de Eurépihoz ragaszkodasit, mesterségtuda-
sat mindig nagyra tartja. S ha Fist Milén gyer-
meki 6nkézpontisigit, érok sértédotiségét
megmosolyogja is, ha Kassdk folytonos bizal-
matlansigit, tiiskés magdba htiz6d4sit fonn-
tartdssal szemléli is, mindkettejiik mdvészi tel-
jesitményét szivesen ismeri el. Adyrél mind-
Ossze hdromszor ha sz6l, s akkor sem mint pél-
dakép koltSrdl; Petdfi mivészetét, népszer-
ségét pedig némi gyanakvissal veszi; s ré elsé-
sorban Németh Ldszld Gn. elméleteivel szem-
ben hivatkozik, s veszi 6t védelmébe. A kéz-
vetlen kortirsak koéziil tan Vas Istvénhoz érez
legszemélyesebb kapcsolédast, s Illyést, még-
pedig a prozaird Illyést emlegeti legnagyobb
respektussal, s ha néha kozéleti ligyességét
megcsipkedi is, soha nem hozza Németh Lész-
16 kozelébe vagy éppen véle egy sikra, mint
teszik ezt manapszig némely utédok. A legfébb
kortars elmeny és példa szimdra azonban, a
Szép Szd iranti fol nem engedé’; ellenszenve el-

lenére is, Jozsef Attila. Mégpedig az a kései és

betegséggel kiizds Jézsef Attila, akit nemesak
a Révai-protezsék, hanem egyes ,,lukicsosok”
ellenében is olyan nehéz volt az igazdn korsza-
kos nagy kéltSként elismertetni.

3) Ez azonban mar nemcsak irodalmi, s&t
tin nem is elsésorban irodalmi kérdés. Hogy
ezt viligosan értsiik, vessiink a NAPLO stilusi-
ra barmi rovid, de elemzéféle tekintetet.
Hangnem és el6adiasmaéd, érdeklédéskor és
magatartis, litis és modor tekintetében ha-
rom szakaszra oszthatjuk. '

Az elsé az 1938-as évig tart gy, hogy a 38-
as évet atmenetnek vessziik ahhoz a masodik
részhez, amely valédi, erdélyi munkaszolgéla-
tos idejéig tart, s amitdl viszont a harmadik
rész datdlédik. Nem becsiilnénk eléggé Rad-
nétit, ha tagadnink, hogy ez az elsS rész j6-
részt nemcsak érdektelen, de vonzist sem na-
gyon vilt ki. Tilsdgosan sok a sajat tehetségé-
vel, nagyrahivatottsdgdval valé bibelédés; a
silytalan irodalmi-poétikai okoskodis, a ma-
gatetsz6 miveltségélvezés és -megmutatss; f6-
leg pedig a kicsit nagyos lélektani elméleties-
kedés, folfedezé magyardzkodas. A hang nem-
csak mutil, de imitil is, és mdsol is. Nem egy-
valakit, hanem az irodalmiassdgot. Apja maso-
dik felesége, nevelGanyja szerelmi histéridja-
nak el6addsa utin példiul az olvasé, ha nem
tudn4, ki irta, nem volna csoda, ha letenné a
konyvet, olyan taszitéan mesterkélt, modoros,
utdnérzett.

A misodik részre roviden azt mondhat-
nink, a hangnem mdir megvan, de a modor
még nem egészen kész; a tirgy mar érdekes,
a felfogds azonban még nem mindig revelils;
a latds €s elSadds mar jellegzetes, az egészbe
fogas, a teljessé szerkesztédés viszont még ki-
kihagy. Persze a helyzetbd] is adédik ez: az
egyes napokon igen kiilénbézé idSt szdn nap-
16jdra. Néha csak emlékeztetSt jegyez be, né-
ha eset szintjén marad, maskor teljes torté-
netet, gondolatvezetést mond el. Amit jellem-
zének mondtunk e szakaszra, az elsésorban ez
utébbi jegyzésfajtira vonatkozik.

A harmadik részben aztin a vdltozds olyan
nagy, hogy olvastin az ember hajlamos azt
mondani, nemcsak egy nagyon jé koltdt, de
egy majdani kivdld prozairdt is vesztettiink ben-
ne. ElSadisa hatdrozott, egynemdi, tisztizott;
modora tirgyias, leveti az érezhetSen szindé-
kolt vagy visszacsengd idegen irodalmiassi-
got. A természetes kozlés emelkedik, a helyzet
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lélektanihoz alkalmazkodva, irodalommad. A
tirgy egyedi, de egyben 4ltaldnositdst is erd-
sen sugalld; a felfogds, az eléadottakhoz valé
modalis viszony vildgos, szuggesztiv, Ssszetett-
ségében is egyértelmi; a személyes, erésen
karakterisztikus latdsthéd nemcsak a torté-
netté forméltak esetében kelti az egészben la-
tott vilig benyomadsit, hanem egy-egy eset
utaldsos elbaddsa folyamdn is. Az elSbbire
hozzuk {6l a két kis roman gyerekhez valé ba-
ratsdganak eléadasat (103-104. o.), a nyomo-
rult romidn &Sregasszony rettegésének biza-
lomra valasat (112-113. o.) vagy az 6reg hat-
vani cukorgyari munkds sorstérténetét (259—
260. 0.). Mindenik kicsi, karcolatnyi elbeszé-
lésremeklés. Az utébbira, a maganal tSbbet,
egészebbet jelentd utalisra meg a magukra
maradt €hezé kutydk rajzit, vagy a munka-
szolgdlatosok kesertliségének a vilogatatlan
fadontés ,szadizmusiban” valé kitdrését, vagy
a fehér kesztytis pskhendi f6hadnagy bicsi-
zdsanak burleszk mozaikjat.

Irodalomrdl itt viszonylag kevés sz6 esik.
Irétarsakrdl is ritkdn, s tobbnyire messzirdl,
mint szenvedSkrél vagy mint tisztességtelen-
ségtiket foltadrokrél. Leszerelése, Babits hala-
la s a Nyugat megsziinte utdn keril Gjra elStér-
be az irodalmi élet, de immar szorosan a koz-
élettel egyiitt.

4) Ez a harmadik rész, hogy gy mondjuk,
gyakorlatti testesiilten mutatja meg magatar-
tdssa érett erkolesi-viligszemléleti s térténet
elveit. Négyet emeljiink ki koziiliik. Elsének a
nemzet kérdését. Nemcsak Németh Liszléék
kizird, osztilyozisi és birdskodasi elveit és jog-
igényét utasitja el megvetéssel, de azok felfo-
gdasat is, akik szenvedd alanyként elfogadjik
ezt a kizdrast, ezt az osztilyozist. Legéleseb-
ben az a vitdzé levél mutatja ezt, amit — a kii-
lénben igen nagyra becsiilt — Komlés Aladdr-
hoz irt, a zsidé irék kiilon follépése ellenében.
Ahhoz a nemzethez tartozik mindenki, kiils-
nésen pedig az ird, hangoztatja nyomatékkal,
amely nyelven, amely kultirdban, amely tor-
ténelemben tudatosult, szellemi, erkélesi
lénnyé, azaz egyedi emberré lett, mégpedig
magit szemléls, vildgat érteni akard, alkotni
vdgyé emberi egyéniséggé. Nem vérségi szdr-
mazisa alapjan tagja az ember egy nemzet-
nek; mint ahogy a nemzetben valé értékét is
egyénenként, erkolcse, tevékenysége, ered-
ményei mindsitik, s nem valamely allitélagos

nemzeti alaptulajdonsighoz vagy profétdlt torté-
nelmi kiildetéshez valé viszonya.

S ez szemléletének masodik alaptényezdjé-
hez visz: kalolicitdsihoz. Egy nemzetnek csak
ugy lehet valaki igazin értékes tagja, ha ezzel
egylitt a nemzetek kozdsségének is értékes
tagja. Az emberi értékek egyetemesek, az em-
beri életet véddk, emelék. Radnéti megke-
resztelkedését sokféleképp magyaraztik. Egy
bizonyos: semmiképpen sem ,,menlevélszer-
z8” akcid volt. Egyrészt maga mondja, hogy
régdota késziilt rd, masrészt, hogy az 4ltala va-
lasztott valldsban litta a legteljesebben meg-
lelni a vallas legegyetemesebb emberi értéke-
it, funkcidit megtestestilni. Ugyanakkor, szoli-
daritdsbdl a tébbi tildszéttel, ekkor kiilén is
hangsiilyozza - egyébként szimadra tébbnyire
kozombosnek tekintett — zsidé szdrmazisat.
Mennyire vette a kereszténységet teoldgiai-
dogmatikai értelemben kegyelemaddénak, nem
lehet eldénteni. Nekiink dgy tiinik, szimboli-
kus, asszociativ jelentésére, értékére is esett
legaldbb akkora hangsdly.

S ez a harmadik vonishoz visz at: keresz-
ténységével egy olyan nagy lelki-térténeti-
tirsadalmi kozdsség tagjdnak vallja ‘magit,
amely, szerinte, mindenekeldtt a szeretet és a

‘részuét erényében nyilvanitja meg egyetemes-

ségét. Hangstlyozni kell, a NAPLO harmadik
részének egyik févondsa a minden €18, féleg
a minden szenvedd irdnti részvéttel teli szere-
tet, szeretettel teli részvét. Még az 4llatokra,
s6t névényekre is kivetiil nila ez a részvét.
Mennyire, hogyan volt kordbban marxista,
nem tudjuk. Itt az ,,osztilytudat” a szegények-
kel, az elnyomottakkal, a megalizottakkal va-
16 egylittérzés, azonosulds, a szeretet s részvét
parancsa s velejiréja. Egyik legkeményebb,
legkegyetlenebb részletét irja NAPLO-jdnak,
midén megtudja, hogy a hatvani cukorgyar
fiatalon 6reg, megrokkant munkdsai milyen
siralmas érabért kapnak rettenetesen nehéz
munkéjukért. Nem szatirdva, hanem grasszi-
16, énigazold botrannya vilik szemében Hat-
vany Lajos baloldalias irodalompartolisa; fol-
hiborodidsa oddig megy, hogy provokilja a
bdré unokadcecsét, a miihelyen lezseren végig-
sétdlé Hatvany Endrét.

Mindhdrom emlitett vondst dtjdrta, egybe-
kotdtte, a vildg tobbletértékévé emelte az in-
dividualitds, a személyiséggé alkotott individu-
alitis kovetelménye. Csak a magit szemléls,
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mérlegels, formélé egyén valasztasa igazi va-
lasztds, odatartozdsa igazi odatartozis, alkota-
sa igazi alkotds, gondolata igazi gondolat. Hi-
rom példat, hdrom kévetkezményt erre. Ko-
rabban is, de attél fogva, amikor mér érett kol-
tS, hevesen elutasitja a csoportélmény, a cso-
portstil, a csgportf‘élfogés magyarazatit a mii-
vészetben. Ordk vitdban 4dll Haldsz Gidbor
(diltheyes) nemzedékélmény-, nemzedék-
stilus-, nemzedékszemlélet-magyarazataival,
okadésaival. Traklt, akiben igaziban sajit
nyelvének irodalmai is csak késébb litjadk meg
a szdzad egyik igazin nagy lirikusit, mintegy
ellenpéldaként fedezi f8l: nem nemzedéké-
nek, hanem azokénak hangja az 6vé, akiket
egyedi sorsuk ugyancsak arvasagra, tirstalan-
sdgra, szélhelyzetre, halilkézelre itélt. Mo-
riczedl ritkdn, inkdbb semleges usztelettel,
mint személyesen sz6l. Kemény Zsigmond-it-
dolgozdsa miatt azonban valésiggal kirohan
ellene, hogyan merte, micsoda semmibevéte-
lével az irodalom egyediségének tenni ezt. S
hogy ez nemcsak Keménynek, a nagy irénak
sz6l, mutatja, hogy Tolnai Lajos atirisinak
szandékit is hasonléképp fogadja. S ha a NAP-
LO elsé szakaszdban némileg zavar az egyedi
mesterségtudds 6nmagin valé példizasa, a
masodikban s a harmadikban meghat dhitata
Arany nyelvi-poétikai egyedisége (és sohasem
kiiléncksdése), Jézsef Attila szemléleti $nélls-
sdga s versbeli egyedi invencidzussiga, Kosz-
toldnyi egyéntisztelete és folytonos egyéni sti-
lusbraviirja irdnt; s éppigy meggydz, mint
ama szenvedd tirsaival szemben vald — részvé-
te ellenére is — idegenkedése, akik nem jutot-
tak el a kereskedés és a pénz, az asztal és a bor-
dély szokvany&rémein til semmi egyedihez,
holott anyagi lehet&ségeiknél fogva juthattak
volna. Mint Babits Goethe nyoman is, & talin
Babits nyomdn is, Ggy vélte, a tudatosult, az er-
kolesi beldtds alapjan cselekvé egyének kozos-
sége a legnagyobb és a legegyetemesebb k&-
z6sség. Az egyén nincs alirendelve s nincs fo-
lébe rendelve a tirsadalomnak, kilesindsségi vi-
szonyban van vele, mégpedig ugy, hogy a tirsa-
dalom nem cél, hanem eszkiz az egyén lehetdsé-
geinek kiteljesiiléséhez.

5) Mindent &sszevéve: lehet, hogy egy po-
litikus napléjanak vagy éppen a hivatalos po-
litikai iratoknak egy ideig tarté ziroldsa bizo-
nyos ritka helyzetekben megokolt — az iré€, a
nem kozvetlen politikai tevékenységd embe-

ré (- a hdtramaradott hozzitartozék személyi
érdekeit, érzelmeit kirositd részek, termé-
szetesen, kivételek -) gdtolja a mult tisztinl4-
tisit, ahelyett, hogy kiros vagy egyszertien
csak hamis legendak képzSdését akaddlyozni.
Ez esetben is ilyen kévetkezésekkel 4llunk
szemben a késés okdn.

Németh G. Béla

K(")NYOP:GE,S
KOMOLYSAGERT

Balassa Péter: A mdsik szinhdz
Szépirodalmi, 1989. 310 oldal, 53 Ft

Nincs kénnyt dolga az olvasénak, ha meg
akar birkézni Balassa Péter A MASIK SZINHAZ
cimii esszékotetével. Nem az elemzések hivat-
kozasainak, utaldsainak messze az dtlagot (a
szakmai dtlagot) felilmilé miveltséget vagy
inkdbb tijékozottsigot kovetelS rendszere
miatt, nem is az egyes mondatok sritett, ren-
geteg rejtett informadciét tartalmazé témérsé-
ge, sokrétlisége vagy a sz6hasznalat kiilénés-
sége miatt, hanem azért, mert nagyon nehéz
megérteni, mit is olvasunk tulajdonképpen.
A kotet egy PARSIFAL-tanulmanyrészlet ki-
vételével 1976 és 1987 kozott kiildnbdzd or-
gdnumokban, részben vagy egészben megje-
lent irasok gydjteménye. Nem a megiras idS-
rendjében felsorakoztatva, hanem laza, tema-
tikus 8sszefiiggésben fejezetekre osztva, mely
elrendezés mélyén gyanithatéan a szerzé gon-
dolatvildgiba valé médszeres bevezetés szin-
déka huzédik meg. Mondhatnank, hogy az
elemzés targyat képezi itt szinielSad4s, opera,
hanglemez, film vagy drdmaelmélet, de akkor
nem fogalmaznank pontosan. Ugyanis a m-
vek, melyekhez az irdsok kapcsolédnak, valé-
jdban és tobbé-kevésbé bevallottan nem szol-
gélnak az elemzés tirgydul, hanem inkibb al-
kalmat adnak a szerzének arra, hogy kifejtse
kiilénos, sok tekintetben eredeti nézeteit mii-
vészetrdl, mivekrdl, ideolégiardl, az életiink-
rol. Balassa Péter, ha j6l értem &t, hatalmas is-
meretanyaga ellenére sem mindenekel6tt
mielemzd, esztéta vagy filozéfus. Akivel itt ta-
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lalkozunk, alig letagadhatéan, szelidsége, nyi-
tottsiga, tiirelme ellenére elfogultan szenve-
délyes igehirdetd, vagyis proféta.

Persze ez a sz6 még mindig nem elég pon-
tos. A profétiknak ugyan dltaldban vannak
analitikus képességeik, és a préfétik a valdsag
egyes jelenségeinek értelmezésébdl épitik fel
példabeszédeiket, de a példa jelent&sége min-
dig eltérpiil a tanulsig, az ige mellett. Szer-
z8nk esetében nem ez a helyzet. Neveltetése,
szellemi gydkerei és talin szizadunk kételezs-
en a tudomidny biivéletében mozgd kifejezés-
médja miatt az analizis gondolkodasdnak
uralkodé eszkéze, és az ige éppen csak észre-
vehetd sziilott a létrehozdsian munkalkodd ha-
talmas gondolati apparitus mellett. Vagyis
Balassa korunk szorongé, dllandé bizonyitdsi
kényszerben szenvedé gyermeke, tudo-
ménnyal megvert analitikus-préféta, egy mi-
vészi eszkézoket nem lelé miivész. Ha jél ér-
tem Ot.

A tovibbiakban megkisérlem megvildgita-
ni, miért jutottam a kotetet olvasvan a fentd
kovetkeztetésre. Javaslom az esetleg mar
megrettent érdeklédéknek, hogy a kényv ol-
vasisit, a szerkesztés szindékai ellenére, kezd-
je a végén, az UJ TRAGIKUM cim{ fejezettel
(285. oldal), nemcsak azért, mert ez a kotet
egyik legsikeriiltebb darabja, hanem mert itt
keriilnek kifejtésre legvildgosabban a szerzd
latismédjanak fundamentilis elemei.

Az emlitett tanulmdny kiindulépontja egy
nagy hatdsq, kittind szinhizi elSadis, Jeles
Andrasnak Dobozy Imre szévegére felépitett
préza-operija, Osszekapcsolva a  hetvenes
évek végének és a nyolcvanas éveknek né-
hiny mas jelentSs miivészi teljesitményével,
elsésorban Petri Gyorgy koltészetével, Nadas
Péter irdsaival, Kornis Mihaly, Spiré Gyorgy
driamadival, Fodor Tamds, Ascher Tamads és Acs
Jénos rendezéseivel. A fenti, egymistdl na-
gyon kiilénbszé alkoték miveiben egy 1j,
tragikus viligldtds megjelenését latja kozos-
nek, és Jeles eléadésit, mint ennek a vilagla-
tisnak legmarkdnsabb megnyilvinuldsat
elemzi. Mi is hét ez az 4j, tragikus vilaglatis?

»Sorsom kidlt... Csak menj; kivetlek!” — mond-
ja Hamlet, és ennél jobb, témérebb sszefog-
laldsa a tragikus életérzésnek azéta sem sziile-
tett. Mégis félelemtdl és részvéttdl zavart el-
ménk minden korban 1jbdl nekildt felfogni a
tragikum aktualis mibenlétét. Tragédidk nél-

kiil taldn élhetiink, az élvezetek széles kor fo-
gyasztisira, biztonsigra, tilélésre programo-
z6 korunk legalabbis ezt sugallja, de a tragi-
kum lehetdségének, sét sziikségességének tu-
domasulvétele (vagyis egy j6 tragikumelmé-
let) nélkiil biztos, hogy nem. A modern mu-
vészet torténetét meg lehetne irni Ggy is, mint
a tragikus magaslat eléréséért folyé kiizdelem
torténetét.

Ime, Balassa meghatirozisa: ,A tragédia
nem egyszerien stildris, atmoszferikus komorsdg,
hanem egy létexd vildgkép komolysdga és szenvedé-
lyessége: atéltsége, vagyis a sors vildgos felfejtése és
benne az emberi lény problémdinak megolddsképte-
lensége vagy drdmdja feletti megrendiilése, amely
[élelem és részuét dltal megtisztitja a tdrgyat, vagyis
az adott életproblémdt.”

Litszélag ugyanarrdl van itt sz6, amirdl
Hamlet beszél, de valdjiaban éppen az ellen-
kezsjérdl. Ebben a tragikumképben, ahol vél-
lalni kell (vagy lehet, tehit lehet nem villalni
is) a komolysdgot, a szenvedélyességet, az dt-
€éltséget, nem a sors kidlt az emberért, az em-
ber kiizd azért, hogy sorsa legyen. A komoly-
sagtol, méltésagatdl megfosztott ember harcol
a tragédidért. De hit — mondhatndnk — tragé-
dia vagy van, vagy nincs. Lehet-e a tra gédiat
akarni?

(Természetesen most Ggy tinik, hogy a
fenti gondolatmenet &sszekeveri a tragédia
hdsét és a tragikus szemléletti miivészt, a tra-
gédia alkotdjit. De véleményem szerint ez a
két dolog mindig is azonos volt, és Balassa tra-
gédidt kovetels vilagnézete, mint késébb lat-
ni fogjuk, kiléndsen indokolttd teszi ezt az
egybemosist.)

Ha valaki litta Jeles Andras széban forgd
elbaddsit, annak ellenére, hogy mindenkép-
pen érzékelnie kellett a m megrenditd ere-
Jét, egyaltalin nem biztos, hogy klasszikus tra-
gédiaélményeihez hasonlé hatdsok értck. A

" Dobozy-darab (a SZELVIHAR) ugyan tragédia-

nak, sét torténelmi tragédidnak irédott, de
miulvészi és ideoldgiai silinysdga kizdrja, hogy
valéban az legyen. Jeles atértelmezése még
jobban kifejezi az alapanyag idétlenségét
(ezért az ironizdl6 DRAMAI ESEMENYEK cim is).
Ennek ellenére Balassa ragyogd elemzésben
bizonyitja be, hogy amit litunk, az groteszksé-
ge, hésnélkiilisége, patosznélkiilisége ellené-
re tragédia. Az el6addsban végletekig fokozott
tartalmi és formai hazugség tillép a parédidn,
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€s €letlink tragikumadt fejezi ki félelmetes erd-
vel. Az a tény, hogy azalkoté a hazugs4got Vé-
lasztja az igazsig felmutatisinak kozegéve, ez
maga a tragédia. A végzet helyébe a mindent
atfogd hanta lép, befonja a szerepléket, a befo-
gaddkat és az esszéirét egyarant. Vagyis a kibo-
gozhatatlan hazugsig hdléjdba gabalyodott
tragikus hdstk mi magunk lesziink.

A hazugsag hdléja mint végzet. Ime, méris
kideriilt, hogy Balassa tragikumelmélete
mennyire helyhez és korhoz kotott. Amirdl
beszél, az a mi kiilén bejdrati, kelet-eurdpai
tragédidnk. Természetesen a tragikumnak ez
az érzékelése tilmegy a kozvetlen politikai
motivicién. A harc a hazugsdg viligdnak jel-
lempusztité természete ellen is folyik, sét el-
s6sorban ez ellen folyik. Ezért a mordlis pé-
tosz, ezért a tragikus szemlélet elszdnt akari-
sa. Vagyis Balassa nem a tragédiat koveteli, ha-
nem azt a kévetkezetes erkolesiséget, amely a
mi kériilményeink koézét tragédidhoz kell,
hogy vezessen (miivészi dbrdzoldsban és az
életben egyarint). A hazugsigok hdléjaban
vergédé embernek, hogy hds legyen (hogy
egyaltaldn valaki legyen), kiilonleges morilis
erdre €s €leselméjliségre van sziiksége, olyan-
ra, ami ma mdir nem sajatja, amitél megfosz-
tottik, szinte sziiletése pillanatdban, tehdt
szf.'}kség van megujulé szellemi forrdsokra,
amelyekbdl tdpldlkozhat, amelyektdl elzir-
tik, vagy amelyek betemetSdtek, kiillénésen
itt ndlunk Kelet-Eurépéban.

Ennek a kotetnek t&bbé-kevésbé kimon-
dott vezérlS elve ilyen forrasok keresése, fel-
mutatisa a muivészet, ezen beliil elsdsorban a
drimai miivészetek, hangsilyosan a szinhdz
vildgaban.

A valamivel t6bb mint haromsziz oldalban
témak, miifajok, dtletek, hivatkozisok, elem-
zések elképeszté gazdagsdgban zsifolédnak
Ossze. Reménytelen villalkozds lenne akar
csak érintSlegesen is végigmenni rajtuk.
Kénytelen vagyok néhiny, a dolog termé-
szetébdl adéddan sommads, Balassa lelkiisme-
retességéhez mindenképpen kevéssé méltd
megfigyelésre szoritkozni, amivel médszeré-
nek legszembe&tlébb problémdit szeretném
megvildgitani.’

Ennek a médszernek legnagyobb pozitivu-
ma, hogy kiindulépontja mindig az élmény, az
a mivészi hatds, amit a m{ a maga egészében
red, mint elfogulatlan befogadéra, nézére,

hallgatéra gyakorolt. Sajnos miivészettel fog-
lalkozé kozirdk esetében tapasztalataim sze-
rint ez rendkiviil ritka erény. Balassat becsii-
letes és egyszer miiélvezdi magatartisa bizto-
san vezérli a mivek és alkotdik vildgaban.
Nem elméletei eredményeképpen tudja,
hogy melyik a rossz mi, és melyik a j6. Miné-
ségérzékelése szinte hibdtlan. (Taldn csak egy-
szer téved, Nddas TAKARITAS cimii darabjdnak
gyori eladdsa esetében, ami az én emlékeim
szerint sikeriiletlen alkotis volt. Ezeket az em-
lékeket inkdbb megerdsiti, mint cifolja Nddas
Balassa 4ltal sokat idézett PROBANAPLO-ja. De
ez a tévedés bocsdnatos, hiszen egy hossza
idén dta szinpadokrdl letiltott my elsé eléada-
sarél voltszd, és ez a fegyvertény joggal homa-
lyositotta el a vdllalkozas miivészi kudarcit.)

Balassa j6 mitivekkel foglalkozik, nemegy-
szer remekmiivekkel, de mint irdsai elején
gyakran bevallja, nem célja ezeknek az alko-
tdsoknak a maguk totalitisiban valé elemzé-
se, csupdn nyersanyagként hasznalja Sket, il-
lusztriciéként mélyebb vagy magasabb elgon-
doldsai kifejtéséhez. Sajit megfogalmazisa
szerint mielemzés helyett a ,jelentést” vizs-
gilja. De miis ez a ,jelentés”? Nem lehet mis,
mint a m{ egyes hatdselemeinek a mivén ki-
viil 4ll6 rendszerbe vald dtemelése. Tehdt a
kezdetben elfogulatlan befogadét mielem-
zés-tdredékeiben mar prekoncepcidk befo-
lyasoljdk, és ez a médszer kiemelkedd, auto-
ném vildgi alkotasok esetében legaldbbis két-
séges. Rdadédsul az igy nyert eredményeket
elészeretettel kapesolja Gssze mds mivek
egyes részleteibdl kisziirt, az illetd mii szuve-
rén &sszefliggéseibdl szintén kiragadott, atér-
telmezett gondolatokkal, és igy hivatkozisok,
utaldsok nehezen atlithatd és igazolhaté (per-
sze €pplgy nehezen cifolhatd), igen egyéni
és igen 6nkényes rendszere jon létre. Lehet-
ne ez az eljdrds egy esszéird sajatos koltészete,
mely bevildgit az esztétika rejtelmeibe, de saj-
nos nem ez a helyzet. Aremekmuvek irdnt ér-
zett kézos lelkesedésiinkkel visszaélve Balassa
nyilvanvaléként kezel kordntsem nyilvinvald
megillapitidsokat, nem evidens evidencidk t&-
megével bombizza az olvasé agyat. Az ered-
mény tébbnyire kétségbeejtd, kiilondsen ha
ismerjiik az éppen széban forgé mualkotést.
A beavatottsig boldog dllapota hglyett a kire-
kesztettség boldogtalansidga lesz osztalyré-
sziink.
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Nadas Péter NEZOTER cimd koétetének
elemzése kézben Balassa, félvén, hogy Nadas
Gszintén feltirt problémadit a gydri prébakkal
kapcsolatban rosszindulatiian gondoljék to-
vabb, leszégezi, hogy ,,van jd félreértés, és van
rossz”, s6t tovabb megy, dltaldnositvan a gon-
dolatot: ,,mert a vdlsdg dllapota, amiben vagyunk,
a foldolgozds helyett a félreértést vilasztja, dhatat-
lanul. Ez is hozzdtartozik természetrajzunkhoz”.
Hait igen, errdl van sz6. Balassa médszere azt
a benyomiast kelti, hogy félreértések, félrema-
gyardzasok bonyolult szévevényébdl épiti fel
a maga gondolati rendszerét. Mintegy rend-
szeresiti a félreértéseket. Pedig gondolatai
gyakran figyelemre méltéak, kar, hogy na-
gyon megneheziti feldolgozdsukat.

Az aktuilis szinhazi allapotokat ostorozd
INKABB A BABU? cimii tanulmdnyiban egy kis
részletet idéz Rilke gy6nyori NEGYEDIK DUI-
NOI ELEGIA-jabol (Rénay Gyorgy forditdsa-
ban). Most a csonka idézet még csonkibb 1é-
nyegét citilom ide csupin:

~ csak most jott a tdncos.
Nem az. Elég. S bdrmilyen kinnyed s,
dlruhdban van, polgdr lesz beldle
és konyhdjdn dt megy be a lakdsba.

Nem kellenek e félig teli maszkok,
inkdbb a babu. Az telt.

A Rilke-vers elemzésétdl itt el kell tekinte-
ni (kérdés, hogy egyiltalin lehet-e kielégits-
en elemezni egy Rilke-verset). Természetesen
nem a szinhdzrél szol. Erésen egyszerdsitve
talin azt mondhatnink, hogy egy, az 6regedés
kiiszobén all6, az érokkévaléra tekintd férfi
nehéz, de kékemény elfordulisit fogalmazza
meg az érzékelhetd vilig malé értékeitdl. A
szinhdz itt csak hasonlat, a lélek szinpadén (ha-
nyadszor mdr) lezajlé folyamatok plasztikus
kifejezésének eszkoze.

Balassa a szinésztél a ,,naturalizmus”, vala-
mint az ,absztrakt-elidegenilett stilus”, a ,,vértelen
érzékiség szinhdzdval szemben, az tirességgel szem-
ben a szenvedély és gondolat szinhdzdt” kéveteli.
wEmbereket szeretnék litni a szinpadon, és emberi
viszonyokat, melyek teltek.”,, Az eldadds nagyon szol-
Jjon valamirdl, az Gromet akdr a kétségbeesés és a
vadsdg szférdjiba terelve.” S mivel minderre a
jelenkori szinhdz nem képes, masik szinhazat
szeretne. Inkdbb a bdbu? Laitszélag tehdt
ugyanazért jut ugyanoda, ahova Rilke, és
minden rendben van.

De ez a gondolatsor a MEGH{VAS KOZBEN ci-
m fiktiv naplérészletben kezdédik el tulaj-
donképpen. Itt a szinészt mint &rdéglzét
elemzi: ,, A szinész... folveszi az emberiség dlarcit,
folveszi a gonosz ritus lepleit és fatylait, hogy meg-
szinjon a maszkban, persona legyen, semmi tobb,
esak a hangon dt torténd Beszéd eszkize...” A szi-
nész kietlen, stvdr mozdulatok és arcjdtékok, hamis,
de mélységesen dtélinek hitt és akart maszkindulatok
egyiittese, nem-embey, per sona. Puszta kizlés, meg—
jelenés...” Es megint Rilke a csattand: ,, A szinész
kénytelen inkdbb Rilkével a bdbut szeretni: énma-
gdt. Mert az— Rilkével szélva — telt, amennyire csak
egy bdbu lehet...”

Figyeljiink a két gondolatmenetben fel-
haszndlt ugyanazon Rilke-idézet funkcidja-
ban és tartalmdban rejlé éridsi, de rejtett kii-
lénbségre. Az elsé (a kotetben és idSrendben
a masodik) gondolatmenetben: ,, Embereket sze-
retnék ldtni a szinpadon, és emberi viszonyokat, me-
lyek teltek.” Rilkéhez a fenti elviris teljesiilet-
lensége miatt érzett csalédds juttatja el: In-
kibb a bibu? A misodik (a kétetben elsd) eset-
ben pedig a szakrilis, mégikus, szertartdsos ki-
fejezésméd kovetelése. Itt a lemondas pozitiv
program, a szinészparadoxon megoldisa. In-
kdbb a babu! De ez a bibu mir nem ugyanaz
a babu.

Vagyis Rilke babuja el8szér azért telt, mert
legaldbb nem hazudik, mint az ember teszi,
szdnalmas kéc és drét mivoltdban megnyugta-
téan azonos Onmagdval, misodszor viszont
azért telt, mert liressége, ,nem-ember” volta
miégikus erejd kifejezés lehetSségét hordja
magéban.

Ezt a két kilénbozé gondolatot termé-
szetesen &ssze lehet kalapdlni egy tobbé-ke-
vésbé koherensnek litszé szinhidzelméletté,
valahogy igy: Ha madr a szinész nem lehet a
szinpadon hazugsdg, hamissig nélkiili teljes
ember, akkor legyen jel, puszta kozlés, s ezt a
kozlést toltsiik meg a vildg nagy misztériumai-
nak kifejezésével. Péld4ul hasznaljuk &rdog-
tizésre. Volt és van ilyen szinhdz, kiilénésen a
Tivol-Keleten, archaikus formik o&rékdse-
ként, de ezek a formdk a mai eurépai szinhdiz-
ban csupén (inkdbb halott, mint é16) kuriézu-
moknak szdmitanak. Persze ha valaki kisétil a
Hdsok terére, ott megfelels diszletek kozou
talilkozhat a ,,bdbu”-val, kettSvel is egyszerre.
Mindkettdre igaz a meghatarozis: ,,sivdr moz-
dulatok és arcjdtékok, hamis, de mélységesen dtélinek
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hitt és akart maszkindulatok egyiittese, nem-ember,
per sona. Puszta kizlés, megjelenés...” Disz6rséget
illnak 6k, szép tiszta egyenruhiban, és csak a
»lényeget” tartalmazé mozdulataik legalabb
ezer évet akarnak kimarkolni az idébél. Erre
gondolt-e Balassa? Mi kéze van mindennek
Rilkéhez, pontosabban, Rilkének mi kéze van
mindehhez? Kulturilis dekoricié 6 itt, végig
nem gondolt gondolatok diszitéeleme. Balas-
sa médszerébe, mely miveltnek és elegins-
nak tiinhet, akaratlanul is be van programoz-
va a homily, a félreértés lehetdsége.

De nem szeretném, ha a ,,rossz félreérték”
tiboriba keriilnék. Balassinak a lényeget ille-
téen igaza van. Igaza van, amikor timadja a
naturalista rutinbdl dolgozé szinészeket, iga-
za van, ha tiltakozik az enervalt ,,gondolati-
sdg”, a szenvedélynélkiiliség, a formitlansig
ellen. A Diderot szinészparadoxondban rejlé
kérdéseket mindig djra fel kell vetni. fgy szii-
letett példdul Sztanyiszlavszkij szinjtszéisko-
ldja is. De megannyi Rilke-idézetben sem ol-
dédhat fel egy kimédolt, tilhaladott vagy ép-
penséggel primitiv vilasz.

Nidas Péternek szinhdzelmélete impul-
zust adott néhiny nagyon j6 szindarab meg-
irdsdra, de ezeknek a daraboknak meggy&z6
szinpadi megvalésitdsa még varat magara. Va-
16szint, ez szinhdzaink ma létezd legnagyobb
ad6ssiga a kortirs draimairodalommal szem-
ben, de én azt gyanitom, hogy a probléma
megoldisa nem abban rejlik, hogy az elméle-

“tet megprdébiljuk visszaforditani a szinpadra.

Az eurdpai szinhdzban hosszi ideje mér a
szinész személyisége ill a centrumban. Az a
miivész, aki tehetségében mindig maisként,
egyszeri, megismételhetetlen médon képes
megoldani a paradoxont. Az az ember, ha tet-
szik: polgdr, aki annak ellenére, hogy olykor
a konyhidn 4t kozlekedik, a szinpadon mégis
hiteles 1ény, akinek ,jelenléte van”. Remél-
Jjik, hogy a Nédas-darabok is elébb-utébb
megtaldljdk maguknak a megfelels, hiteles
személyiségeket.

Balassa tehit, Ggy t(inik, a problémakat jol
€rzékeli, de il sok mindent, sokszor egymas-
Sl merdben kiildnbszé megkdzelitést igény-
16 dolgokat kisérel meg egybestiriteni tanul-
manyaiban. Ez a kitting részletek, mély és ere-
deti megfigyelések ellenére zavarossighoz,
esctleg a kérdések végiggondoldsinak elha-
nyagolisihoz vezet. Remekmiiveket lehet

elemezni, megérteni és megértetni, vagy ra-
jongani értiik, de egységes viligképet nem le-
het felépiteni beléliik, de még igazolni sem
veltik. Ez médszertani hiba. Forditva is igaz.
Lehet erkolcsi és politikai kévetelményeket,
esztétikai elvdrdsokat megfogalmazni; lehet
valamilyen tj stilus préfétdjanak lenni, de ak-
kor villalni kell ennek személyességét, azere-
deti megfogalmazids minden kinjit, és nem
szabad masok miiveit paravinként hasznilva,
az elemzé objektivitds ldtszatit keltve elrejtéz-
ni a kultiira &sszerdncigalt kulisszai mégé.

(A stilus, mint mindig, Balassa esetében is
pontosan jelzi a gondokat. A témérités, a kii-
16nb6z6 dolgok Gsszefogasanak kényszere né-
ha remek megoldist eredményez. A filmero-
tikdrdl irt tanulmanyaban példdul a technici-
zdlt, elidegenedett és misztifikdlt szeretkezés-
dompingrdl szélva igy kidle fel: ,,Obskiirunk!”
Sajnos stirtibben taldlkozhatunk szészérnye-
tegekkel. Ljubimov budapesti DON GIOVAN-
NI-rendezése, zsenializdlia” a szegény énekese-
ket, a karmestert, még a zenekart is, Kornis
Mihdly pedig egyenesen ,karnevalizmusban”
szenved, mintha nem lenne elég ,,izmusunk”,
meg Kornisnak elég baja.)

Honnan hit ez a ziirzavar, amely nem nél-
kiilozi a tehetséget?,, Biine a koré...” — kivinko-
zik ide az idézet, és a Jeles-eldaddsrdl sz616,
mér emlitett tanulmany egyik kézponti gon-
dolatmenete j6l megvildgitja annak igazsigat.

Balassa szerint a DRAMAI ESEMENYEK alap-
vetd inspiracidjat a ,,68-as értelmiségiek” ma-
gyarorszagi valsigaban kell keresniink. A
68-assdgban a tradicionalis baloldali progresz-
szi6 utolsé fejezetét latja, és Jeles eléaddsiban
ennek a gondolatkdrnek végleges meghala-
désat tinnepli: ,, Jeles létrehoz egy olyan nézipon-
tot, amely a 68-assdg elitista, majd dezillizids és on-
destruktiv tudatfolyamatdba nem fér bele.”

Kimutattam mdr, hogy Balassa efféle bele-
latasai nagyon is kétségbe vonhaté igazsigtar-
talmiak, mint ahogy az az &tlet, hogy Jeles
visszavetitvén a ,,68-as értelmiség” élményeit
56-ra—,,...1956-0t olyan elitmozgalom kivethezmé-
nyének mulatja be, amely nem vdlthatja meg a
»lente-et...” — nyilvinvaléan nem igaz. Jeles, ha
igy jdrna el, ha 56-ot barmilyen sszefiiggés-
ben egy elitmozgalom kovetkezményeként
dbridzolnd, nagyon hazug miivész lenne. (Csak
egyszer lattam ugyan az elSadast, de meg mer-
nék eskiidni ra, hogy ezt nem teszi.)
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De nem ez a fontos most, hanem az a jelen-
t8ség, amit Balassa a 68-as szellemiség hazai
hordozéinak tulajdonit.

Igy lattatja Sket: , A 68-as értelmiséget sok te-
kintetben elitaridnus gog és autoriter személyiségten-
dencidk nyigizték. Késobb a szabadits alapeszmék,
kifutds és szereletetiha meg egyszerit szolidaritds hi-
jén a magdnélet terrorisztikus alakzataiban probil-
tak életben maradni.” A morilis értékek Utjat a
nevezett értelmiségiek elétt ,,...a baloldali szs-
tdrbdl kitizetelt testuériség (szeretet) hidnya zdrta el,
tovdbbd az, hogy a magdnszférdt ez a magatarids
csiifos vereségre és lepusztuldsra itélte, azdltal, hogy
hagyta dthatni valamely dsszemberi, individuumel-
lenes eszkatolégidual, siilyosan ideologikus tradicid-
bol kiindulve, hogy a sziikséges és lehetséges hata-
lomgyakorldst mindenekelott a sajdt eliten kell auto-
riter médon érvényesiten...”

Egyértelmi, hogy Balassaitta baloldali ér-
telmiségick egy sziik csoportjardl besz€l (ha-
bar ezt elfelejti tisztdzni), azokrdl, akik alapve-
téen bolsevik hagyomdnyokon nevel&dtek fel
(tilnyomérészt Lukdcs Gyorgy szellemi von-
zaskorében), és 68-at a kelet-eurépai kommu-
nizmussal kapcsolatos utolsé illtzidik elvesz-
téseként élték meg.

Ez a szellemi és emberi vilsdg sokkolta jol
érzékelhetéen Balassit is, és ennek a vélsig-
nak a lekiizdése érdekében elegyitette a test-
vériség jelszavit immér nélkilézd baloldali
gondolkoddst egy erds katolikus hatdst muta-
té szeretetfilozéfidval, a kultira értékeinek
alapvetéen mordlis szemléletével, hogy villal-
hassa ismét, szép kifejezésével élve, az eurd-
pai kultdra baloldaldnak ,eretnek-anarchista”
e':')ré‘kségét.

Igy aztdn a hazugsdg viligdnak jellempusz-
tit6, tragédiafosztott sététjétdl megundorod-
va, negativ oszlopszentként (ha szabad Or-
kény tréfijac kiforgatnom) ledsta magat egy j6
mély kitba, ahol csak azt kell szemlélnie, amit
érdemesnek tartott magdval levinni. Oszintén
remélem, hogy észreveszi, a kinti sotétség mar
nem olyan dthatolhatatlan, esetleg virrad 1s,
taldn érdemes kimészni.

Nagy sziikség lenne ré, hisz igen kevesen
vannak ma, akik a miivészet dolgait értve
érzékenyen, eredeti médon irnak. Hibdik,
tévedéseik ellenére is meg kell becstilntink
Sket.

Babarezy Ldszlé

HIMVESSZO ES IRODALOM

Gorgey Gdbor: A vaddszszinyeg
Maecenas, 1988. 232 oldal, 55 Ft
Molndr Géza: Az elpazarolt birodalom
Szépirodalmi, 1986. 637 oldal, 57 Fi
Szalay Kdroly: Szerelmes éveink
Maguetd, 1985. 376 oldal, 40 Ft
Szalay Kdroly: Pdrhuzamos viszonyok
Maguetd, 1988. 559 oldal, 58 Ft
Szalay Kdroly: Bikakolostor

Maguetd, 1989. 604 oldal, 80 Ft
Szdsz Imre: Ménest 1it

Mdsodik, dtdolgozott kiadds

Maguvetd, 1987. 411 oldal, 46 Ft

Akényvek listdja (is) talin meghokkenti az ol-
vasét. S joggal: nagyon kiilénbézd tradicidj,
nagyon kiilénb6z8 mindségi irék keriiltek e
felsoroldsban egyiivé, s ami f6, nagyon kiilon-
bozd onéridkelési mivek. Molnar Géza élete 8-
miivének tekinti regényét, s Szdsz Imre koény-
vében is érezhetd a nagy ambicié, mig Gorgey
Géabor célja a kellemes és persze tanulsidgos
lektdr lehetett. Szalay Kéroly harom kéteté-
ben érzékelhetd a menet kézbeni vilids, az el-
8, olvasmanyosnak szint regényes memodr-
féleség az olvaséi siker nyomdn kezdhetett
folytatédni és sokszorozédni.

De a kézosség is feltling. Ezek a miivek bi-
zonyos jellegzetességeik alapjan egy rovid
életti mifajt képviseltek az elmilt évek ma-
gyar irodalmiban, amelyet tirgyilagosan s
minden elézetes itélet nélkiil félporninak ne-
vezek. A fél elStag itt tébb mindent jelent. Azt,
hogy egyes esetekben nem csak, masokban
vélhetSleg egyiltalin nem kereskedelmi
megfontolasok vezették az frékat. Sét az OX-
FORD SZOTAR némileg kérben forgé meghati-
rozasival az ,,0bszcén vagy szemérmetlen tdrgy hi-
[fejexésének vagy felidézésének” célja nem is &ncél
e mivekben, noha az sem sziikségképp kér-
hoztathaté. A részben hagyomanyos, részben
azonban cenzurilis okokbdl az elmilt évtize-
dek magyar irodalmiban jelen 1évé szexuilis
tabu provokildsa minden esetben egylitt jir a
politikai cenzira athdgdsival, kikezdésével,
irritilasaval. A (viszonylag) leplezetlen beszéd
a politikzirc')l felszabaditja és igazolja a szeret-
kezésrdl val6 leplezetlen beszédet, a tiltott, de
hagyomdnyosan jutalmazott odamondogatds
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a ultott és hagyomanyosan szankcion4lt sza-
badszdjisigot. Arukapcsolis, mondhatjuk
alacsonyrdl kézelitve a témihoz, a kimondis
két nagy akadilydnak elhdritdsi munk4latai,
mondhatnink emelkedetten.

A kimondhatésig akadilyai persze kiilén-
b&z6 természetiiek. A politikai tiltdst a civili-
zatorikus gitldstdl vildgok valasztjak el, s
mindkettét a kimondandé nem létezdvé vara-
zsoldsdtdl (amikor nincs vagy csak a bdn és a
betegség terminusaiban van nyelv valami ki-
monddsira). Am barmennyire is kiilénbézd a
van, de nem engedélyezett, a van, csak nem ki-
mondhaté, illetve a nines vildga, ezek mégis
€reztették  egymdsban sajitos hatalmukat.
Mindhirom vildg jelen volt a magyar €letben,
mind a szexusban, mind a politikdban. Ha sza-
bad elézetes birdlé megjegyzést tennem ezek-
re az olyannyira kiilénbézé szinvonala kony-
vekre, akkor ez éppen ezzel Rapcsolatos: sza-
badszdjisdguk a politikdban kizirdlag az en-
gedélyezettség cenzurilis falainak 4ttdrésére,
a szexusban kizirdlag a civilizdcié megrefor-
maldsdra irdnyul. Az elsé esetben — mindegy,
hogy milyen kovetkezetességgel és milyen
politikai radikalizmussal; ezt nem vizsgdlom,
mert nem politikai kritika a célom - nyilva-
nossiagra hoznak egy nyelvet, amelyen, leg-
alidbbis az értelmiség nagy része évtizedek éta
érintkezett egymadssal, csak evidens cenzurilis
okokbdl nem nyilvanosan. A misodik esetben
felszabaditottak egy nyelvet, melyet civilizéci-
6nk ilyen-olyan okokbdl viszonylagos szigor-
ral az intimszféra kérébe utalt (mi sem éke-
sebb példa erre, mint hogy szavait a nyilvinos
hasznilatban jelentésiiktsl megfosztva, kon-
textusukbdl kiemelve - bazdmeg — neutralizal-
ta). Hogy a nyilvdnos politikai beszédtdl valé
megfosztds évtizedek alatt civilizatorikus és
persze személyes depraviciéva vilt, az nem
tlinhet ki ebben a szerkezetben — még akkor
sem, ha szavakban elismertetik. Nem téinhet
ki ugyanis miivészileg: a karakterekben.
Hogy az erotikus nyelv nyilvdnossi tétele
nyelvi problémiékat is félvet, amikor egyszer-
re fehér lapokon olvashaté a szeretkezés nyel-
ve, hogy ezt minden e tekintetben fSlszaba-
dult irodalomnak ki kellett taldlnia, ez az
ugyancsak miivészi probléma elhomaélyosul
vagy fol sem meriil a kimondas liziban. Vé-
gil a harmadik, a sétét vildg, a nincs vildga
ezekben a miivekben valéban egyszerden

nincs, mert a politikai statement kétségtele-
niil igaz, az erotika pedig - egészséges.

Azt persze gyorsan tisztdznunk kell, hogya
politikai bedllitottsdg kordntsem azonos. A
kiilonbségek finomszerkezetét mellSzve is vi-
lagos, hogy Molnir Géza mas csoportba tarto-
zik, mint a tdbbiek, akik — ha mir — beleille-
nek egy leirasiba: ,,az irodalmi Jobboldal repre-
zentdnsai voltak ezek... miveik a lappangd ellenzé-
kiség széles skdldjdn fogalmazddtak...” (AZ ELPAZA-
ROLT BIRODALOM, 382. 0.) F6hése Kossuth-di-
jas, f&szerkeszts, irészévetségi alelnsk, képvi-
seld, a rendszer féltett gyermeke, csakhogy...
Ezt a regényt megjelenésekor teljes vissz-
hangtalansig fogadta, ami irodalmi értékét il-
leti, teljes joggal. De az irodalomnak, kivalt a
prézanak dokumentiris értéke is van, s e te-
kintetben - egyszerre ldtleletként és tiinet-
ként — bizonydra megérdemel hirom bekez-
dést. A panasz, ami a regény tartalma, ugyan-
is igaz. Az ugynevezett konszolidalt iroda-
lompolitikdnak erkolesileg kétségteleniil az
egyik legviszolyogtatébb — noha, tegylik hoz-
z4, és eza hozzdtétel iserkdlesileg ziilleszté jel-
legére vall: pragmatikusan bizonyira hasznos
- oldala volt a mélységes megvetés azokkal az
irékkal szemben, akiket tdmogalott. S az hita-
tos tisztelete azoknak, akiket tirt. (S a rettegés
attdl az igencsak kevéstdl, akit tiltott.)

Molniar Géza hdse felbomlisit koveti eb-
ben a képtelen helyzetben, abban ugyanis,
hogy a hivatalos elismertség kdzmegvetés tir-
gya, még maguknak az elismeréknek a szemé-
ben is. De azt mondhatnank, a regény maga
1s bomlottan, felbomlott dllapotban kéveti ezt
a felbomlast. Hol targyilagosan leirja a privi-
légiumokat, amivel e rendhez tartozis jar:
fantasztikus utazdsokat (a 6o-as években), a
masodpercek alatt kikilincselhetd rézsadombi
oroklakdst, a korldatlan elSlegeket, a rend-
szeres whiskysziircsolést stb.; hol teljes mellel
beleveti magat azintrikdkba: a f6hésnek esck-
ken a befolyasa stb.; hol (jra és Gjra nekilédul
az ,eszme” megvédelmezésének, pontosab-
ban a regényben oly gyakran szerepld Gjma-
gyar széval felvillaldsénak. S mivel mindebbe
regény és f6hds kibogozhatatlanul belebo-
nyolédik, marad a szexus — ebben a kényvben
stildrisan is nyomon kévethetSen pétszerként
-, marad - az ird becsiiletére legyen mondva
—a hés szivinfarktus dltali meggyilkoldsa, ma-
rad - szervetlen ellenpontként, a mi végérc
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biggyesztve, regényt a regényben — a f8hés
hédtrahagyott irdsa egy idedlis kommunista or-
vosrdl, amelynek irdsakor az iré, nem a hés-
ir6, hanem Molnar Géza iré olyannyira el-
vesztette tirelmét, hogy a nyilvinvaléan
magnds nyersanyag legkilégdbb szilait sem
varrta el.

A himvesszé pedig regnil, a regény eroti-
kus csticspontja egy ,magyar mddra” valé bu-
gyiletépés egy Pirizs kérnyéki chiteau kertjé-
ben. A ndéi szeméremtest kétszer is kilencol-
dalnyi tivolsagban,,forrd kis dllat” (Gorgeynél:
»meleg, bundds dllat”),, s mikor a gyonyor a test vad
vonagldsai, rangdsai kizben tetdzott, s miutdn egy-
mdsba olvadva, még mindig szorosan dsszetapadva
fekiidtek, Miklds, dobhdrtydjéban hallva szive ld-
zas, nehéz harangiitéseit, arra gondolt, ebben a
sziirke, nehéz és kozonséges életben is megjelenik a
csoda”. (161-162. 0.)

Gorgey Gabor dolgozata — hogy ezittal a he-
lyén hasznaljam a mostandban elharapédzott
kifejezést — igénytelen-elegans médon tulaj-
donképpen megoldotta a maga elé kitdzéu
feladatot. |, Szereteit a szonyegen szeretkezni”
hangzik elsé mondata, s egy kiadés szeretke-
zés keretében regéli el mindazt, ami h&sének
a becses sz6nyeg és a becses ifja holgy kapesin
a zivataros otvenes évekrdl eszébe jut. A hely-
zet kissé mesterkélt, mert a gondolatokata je-
lenvalé gyényoroktdl idénként eltériteni a
szerelmi techné hasznos eszkoze lehet, de szé-
les ivi, izgalmas toriénetek egész sorat kizben
végiggondolni talin mégiscsak csdkkenti a
skimeritden nagyszerd  olelkezés” intenzitdsat.
Mint ahogy mesterkélt a frappansabb kifeje-
zések s megfogalmazdsok (,Sartre irodalmi pé-
nisze”,,, Le a tangdval”, wEgészséges erotika”, ,,Ag—
nes lovagol”, , Néra is lovagol”) lapszéli klerne’le-
se is. A csattand is erdltetett, hogy ugyanis Ag-
nes, a szényeg holgye, a régi szeretének, N6-
rdnak a linya. De van egy politikai memodr a
kitelepitések viligirdl, a tibornok apa nem is
érdektelen jellemrajzdval, a vadiszszényeg
kultirtériéneti krimije az dvés-becstis "56-ban
Gjra feltiiné figurajaval stb. Mindezt jé adag
id6 vélasztja el a jelen id6tél, amikor az 6tven
felé jaré férfi szeretkezik a szényegen. Nehéz
is 6sszekotni a két idét, s ez kordntsem vilik
haszndra a f6hds jelleme plaszticitidsinak. Am
éppen ez a hidny nincs teljesen ellentétben
magdval e jellemmel, azzal a hiivos drifitdsdg-
gal, amely sajit €életében is f6képp csak meg-

figyelé. Mindent &sszevetve a regény egy kul-
turilt iré kénnyd mutatvdnya, s mivel nem is
~akar t6bb lenni, jéban van énmagaval.

A tdn kissé zavarosabb viszony 6nnén pro-
dukcidjdhoz Szalay Kirolyt egyenesen arra
sarkallta, hogy (eddig) utolsé kényvében, a
BIKAKOLOSTOR-ban egész apolégidt heve-
nyésszen a pornografidnak, az ,dszinte, mezte-
len erotikdnak” — 4llitvan, hogy a halal mellett.
ez volna a mivészet alaptémija. Nos, téved. A
pornogrifia, hidba régi a sz6, modern jelen-
ség. Modern a szexust elkiilinitd, az érintkezés,
az ember, a kultira teljességébdl kiemeld
gesztusa. Ha Giorgione ALVO VENUSZ-inak
olét kétségkiviil fogd és nem takaré tartdsa va-
lakit — mit sem tdrédve az arc tokéletes medi-
tativ nyugalmaval - arra 6szt6n6z, hogy CsIK-
LOJAT BIRIZGALO VENUSZ-t; egyértelmien
maszturbilé nét ldsson (BIKAKOLOSTOR, 126.
o.), akkor ez éppenséggel a modern, pornog-
raflatdsmod. ,,...ezek a két ldbon jdrd genatdlidk...”
(SZERELMES EVEINK, 41. 0.) Emdgott az a rette-
netes naturalista tévedés van, hogy az embe-
rek lényegében mindig egyazon médon gyaktak,
és amit térténelemnek, kultdranak, civilizaci-
énak neveziink, az viltozatos aloltdzet, de ha
lehullanak a leplek, ha meriink dszinték lenni,
akkor - nos, akkor marad a meztelen, egész-
segc:s kopulicié.

Szalay Kéroly kényveiben van valami pri-
mitiv — noha intellektudlis — ravaszsig, s van
egy kétségkiviil dicséretes szeretet tirgya
irdnt. Ami az elsét illeti, a lehetséges kritikai
reflexick egy részét a konyvbeli reflexidk
(gyakran lapalji jegyzetek) 6zénével jatssza ki.
Néha még arra is folhivja a figyelmet, hogy
mads iréktél merit: Karinthy Ferenctél, Szent-
kuthytél. (Emlithette volna t6bbszér is: a SZE- .
RELMES EVEINK kurvajelenetével kapcsolatban
~ 83-89. 0. — peldaul Csurka Istvin TISZTAL-
KODASTOL TISZTALKODASIG cimii emlékezetes
novelldjit.) A tirgy iranti dicséretes szeretet
ilyetén leirdsokbdl oknyomozhaté: ,,Szép hii-
sos, vaskos szeméremajka volt, mélyén fekete nyilds.
Szemét lehunyva fekiidt, mozdulatlanul, két formds
combja szétnyitva, valdsdggal integetett.” (PARHU-
ZAMOS VISZONYOK, 199. 0.) ,,A combtivek kozott
tenyérnyi széles, izmos éle volt, ditsan gondorodd fe-
hete szore, a szorzet kozepén kicsi lila nyilds, és a nyi-
ldsbol elobijé halvdny rozsaszin csikldja, olyan nagy
és olyan gyonyori, amilyet még dlmodni sem mertem
volna magamnak.” (Op. cit. 218. 0.) 4 kis szik
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nadrdgocska lepréselte a szorét, olyan volt, mint va-
lami siirdd, diis anyag.” (SZERELMES EVEINK, 252.
0.) Am ez valéban pusztdn a tdrgy irdnti szere-
tet, ami nem jobb, nem is rosszabb a bundds
allat-metafordnal.

Mert az okos vagy okoskodé reflexidk el-
hérithatjak a foliletes vagy prid kritikat. De
annak a nyelunek a valédi természetét, amely
itt megszolal, nem leplezhetik. Ez ugyanis
Szalay Kdroly énvélelmével szemben nem a
paros nemi 6rém magafeledt himnusza, s
ezért nem is a szexudlis intimszféra szavainak
és tetteinek nyilvdnossigra hozatala, hanem a
férfitdrsasdg az el6bbinél nemtelenebb emlék-
képeinek és fantizidinak publikussd tétele. Az
ember akir még legfutébb szeretSjét sem
szokta ,példdtlan szigorisdggal meghirni” (PAR-
HUZAMOS VISZONYOK, 37. o.), vagy ,,példds szi-
gorisdggal megdugni” (BIKAKOLOSTOR, 440. 0.),
de nagyon is igy szokta — ha szokta — az esetet
vagy képzelt esetet cimborii elétt foleleveni-
teni. N6k ennek megfeleléen nem is szerepel-
nek Szalay Kiroly regényeiben. A néi alakok
lepusztult irodalmi toposzok (a haldlos beteg,
aki utoljdra kivirdgzik a tombolé szeretkezé-
sekben, a paraszti Magna Mater, akinek anyés-
sdga, szemérmessége szilaj szexualitist rejt, a
»nimfomdn” né stb.). S persze a férfiak sem
alakok, himvesszejiik ,,fiilép”, , filkd”, ,,milord”,
kedvezétlen esetben ,péh” névre hallgat, de
6k legaldbb - hiszen itt minden csak férfiszem-
sz6gbdl nézetik — elSadjik azokat a politikai
igazsigokat '56-rél, kommunizmusrdél, kada-
rizmusrél, Németh Liszlérdl, miegyébrdl,
amelyek jé lelkiismeretet biztositanak az iré-
nak a biré Beverneki Kemény Farkas-féle
kellemetes férfifantidzidkhoz. Inkibb olvas-
nék egy j6, egyszeri hard pornét! Amikor a
miifaj révid életét emlitettem, erre gondol-
tam: a politikai cenzirdt immar nem kell 4t-
hédgni, a bukinistdk pultjain pedig megjelenik
az druféleség tiszta formdjaban, remélhetSleg
elébb-utébb nem esak a Czére hdzaspar (Perel-
la markind et Co.) tollibal.

Most pedig magasabbra kell vetniink te-
kintetiinket. A MENESI UT-at valéban iré irta
— ebben hasonlatos Gorgey Gdborhoz —, s va-
16ban valami stilyosat €s jelentdset akart mon-
dani - ebben nem hasonlit A VADASZSZONYEG-
hez. A regény egy id6sodé férfi és egy fiatal
nd nagy, erotikus taldlkozdsit kapcsolja Sssze
egy nemzedék s tin nemzedéki mitosz, az

utolsé Eotvés-kollégiumi genericid titkdnak,
igazi torténetének feltirdsival. A fiatal né ezt
kutatja, ezért jar interjdzni a férfihoz, s ezen-
kozben sziiletik meg szenvedélyes kapcsola-
tuk. A regényt a kollégium utolsé éveinek és
felszimoldsdnak legfontosabb dokumentu-
mai egészitik ki.

A villalkozds nem sikertilt, s ezt szomori-
an kell mondanom, mert a birdlt kényvek ko-
ziil egyediil itt érezheté miivészi kiizdelem az
anyaggal, itt érezhetS egyediil a felismerés,
hogy embert csak Ggy lehet karakterizilni, ha
nem szakitjdk el a mit tettek vele ez esetben tor-
ténelmi-politikai kérdését a mivé lett individu-
alis kérdésétdl. It érezhetd egyediil miivészi
torekvés a normativ szexustsl valé megszabadu-
lasra, s tirul fel a ,,pornogrifia” kiakndzatlan
lehetdsége a magyar irodalomban: hogy
ugyanis a szexualitds dltal valé Snismeret — az
irodalom fogalmaiban a szexualitis és az ero-
tika minden emberben és minden érintkezés-
ben egyszeri titkdnak folidézése, mint jellemzés
—alegerésebbek egyike, ha nem a legerdsebb.
Hogy a hatalom, amit nyeriink vagy nem nye-
riink, megnyeriink vagy elveszitiink egy mad-
sik test és ember f6lott, a hatalom, ami kél-
csdnés vagy egyenlétlen, a viligrdl és Gnma-
gunkrodl valé legnagyobb tudissd konvertil-
haté.

Szdsz Imréta mivésziradikalizmus hidnya,
jelestil tisztdzatlan viszonya f6héséhez téritet-
te el kényve e lehetSségétdl. Valami — persze
nem morilis, hanem iréi értelemben vett —
gyavasig, mely sokszor tetten érheté konyve
lapjain, legkivdlt a végkifejletben, ahol a ha-
lilra ftélt kapcsolatot bizonytalanul mégiscsak
megdrokiti. Mas oldalrél pedig az alcimben is
foltiintetett REGENY ES DOKUMENTUM tisztd-
zatlan viszonya egymadshoz. Mert itt nemcsak
arrél van szé, hogy a 263 oldalas regényhez
142 oldalnyi dokumentumanyag csatlakozik a
fiiggelékben, hanem arrdl is, hogy a kollégi-
umi térténet memodr jellegi felidézése szer-
vetlentil kapcsolédik a jelenkori torténet re-
génystilizicidjdhoz, s ezért még nila is nehéz-
ségekbe titkozik a f6hést és egykori kollégis-
ta mésit 8sszekapcsolni.

Szeretnék ramutatni egy idézettel arra a
pontra, arra a lehetdségre, amely Szdsz Imre
konyvét értékes és tiszteletre mglé villalko-
zdsbdl jelentés mivé tehette volna. ,, Romdn
Anna megfordult, és megldtva Forrai kimeredd him-
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tagjdt, térdre esett eldlte és rahajolt. Tikorképiik, a
térdeld lany, a roggyant sziirke nadrdagbol kibiivd
himtag a ldtviny leirhatd csifsdgdval és leirhatal-
lan elmgudtata’.sdm! mindkettejiikben mdr-mdr az
onkiviiletig fokozta az izgalmat. Forditoti nareiz-
mus, gondolta késébb még sokszor Forrai, @ maga
bomldsdt a szép fiatal test mellé helyezvén.” (144.
o.) Igen, ha ez a forditott narcizmus lehetett
volna a regénynek nem is vezéreszméje, ha-
nem vezérld formaja, akkor lett volna tébb,
mint ami: az itt tirgyalt tobbi konyvnél persze
j6val magasabb szinvonalon kérkép és tiinet.

Radndti Séndor

ROSSINI ES A BRAZILOK

Ferencz Gydzd: Omldsveszély
Szépirodalmi, 1989. 70 oldal, 28 F!

El6szér is hadd toldjam meg eggyel a fenti
adatokat: a kotésterv €s a tipogréfia Praczky
Istvin munkdja. Epp ilyennek képzelem az
idedlis verseskényvet: puha fedeld, de tartSs,
célszeri és elegdns, majdnem olyan, mintha
egy elkelé angol kiads, mondjuk a Faber and
Faber terméke volna - még a tartalomjegyz€k
is eldl van, mint az angol konyvekben. Mind-
ez nagyon is helyénvalé Ferencz Gy6z6 eseté-
ben. Nemcsak azért, mert angol nyelv és iro-
dalom szakos tandr, angol kényveket szerkeszt
és fordit, de egész 1ényében és koltsi alkatd-
ban is van valami angolos. Es persze hatottak
is r4 angol kolték, azazhogy eleinte inkdbb az
amerikai John Berryman, a modern onvallo-
mislira egyik hangaddja, késébb azonban,
ahogy érlelédott, visszafelé tdjékozddott az
idében, aminek kitiné forditisokat is kdszon-
hetiink t&bbek kézétt a klasszicista Pope és a
barokk Donne miiveibdl.

Mir elsé kotetében is (HA NEM LENNE SEM-
MI NYOM, 1981) feltling volt a kettdsség: a
nyelv tdréképességének hatdrait feszegetd
analitikus szenvedély és — ezt folyvast ellen-
pontozva — egy szintetizdls, a hajmeresztS
szintaktikai és szemantikai kalandokba bocsat-
kozé mondatokat szildrd verstani alakzatokba,
kiilénos eldszeretettel szonettformdba irdnyi-

t6 igény — és tudds. Voltak természetesen ma-
gyar mestereli is, de Ferencz Gy6z8 hangja, 13-
tismédja, élménykore, nyelv- és verskezelése
kezdettél fogva dsszetéveszthetetlentiil a sajdt-
ja. Nem ragadta magdval semmilyen mozga-
lom, sem politikai, sem poétikai — taldn ezért
is nem keltett a tehetségével aranyos feltd-
nést. Es talin éppen anyaginak Kkivételes
egyedisége igényelt legaldbb a kiilsé forma-
ban valami &ltalinost, hagyomanyon, koz-
megegyezésen alapulét. Mert amigy e szo-
nettekben sem a kozlés hangneme, sem ma-
guk a kozlendSk nem hivjik fel rd a figyel-
miinket, hogy koltészettel van dolgunk, és
még csak nem is tiintetSen nem. Mintha egy
megkezdett beszélgetést folytatna a szerzd va-
lakivel, akivel fél szavakbdl is értik egymast.
Nem mindig vildgos, hogy mirdl van sz6, de
azigen, hogy a gyokeréig hatol a csak neki, de
neki aztan életbevigdan fontos kérdésnek. Es
nemcsak a kérdésnek: a szavaknak is, melyek-
bél a vilaszt kirakja. Mint egy boszorkdnyos
elektromyiszerész, jelentéskoriiket megbont-
ja, atko, varatlan szikrakat csihol — és mind-
ezt, mondom, Ugy, mintha csak tirsalogna.
Ami mutatvinynak sem utolsé; & azonban
mindenekelStt dSnmagdval akart tisztdba jon-
ni, az alakuld, felnévé 6nmagaval.

Eltelt nyolc év, és ez a mostani karcsi kotet
mar a felnSttkoré. A kapcesolatok alakuldsdnak
tirgyi koriilményei, a magintorténelmi for-
dulépontokat sejtetd intimitdsok — hogy ,,4
kisvasit-sinek / nem ott vezettek”, hogy ,,volt még
egy fottkukorica-evés” — kiszorultak az érdekls-
dés homlokterébdl, maradt az Snmeghatiro-
zas egyre kinzdbb és egyre elvontabb régidk-
ba merészkedd igénye és ennek a dolog ter-
mészetébdl és az élet alakuldsdbol egyardnt
adédé nehézségei. ,, Mintha nem én volnék, aki
akkor eldttetek dlltam: / Ugy dllok most itt, ki elott, s
nézem magam akkor -” ez a két hexameter, illet-
ve a beldliik késziilt - és a cimlapon meg a bo-
ritén is leleményesen kiaknizott — betdszdttes
taldlhaté a nagyon tudatosan szerkesztett ko-
tet kdzepe tdjdn, mintegy a tengelyében. Ezaz
4tlés mintdba rendezett szénégyzet, ahogy az
elsd sor egymds alatt mindig egy bettivel csSk-
kenve fokozatosan elfogy, és a masik, a gon-
dolatjelekbdl képzéds 4tlé tiloldalin, a
vissz4jarol kitelik, mintha a betGvetS egyszer-
re jatékos és fijdalmas melankélidjat vetitené
elénk, egyfeldl leképezve az életet elszantan
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megérteni igyekvd elme bebdrtdnzétiségét a
nyelv egyezményes és magukbdl oly kénnyen
kiforgathat6 - bar a kéltének épp ezzel hasz-
ndra is valé - jeleibe, masfelSl megérzékitve a
miilé idS keserti kovetkezményeinek megvi-
lagosodasat, ahogy egyszer csak dsszedll a kép,
mint’a j6 regények egy-egy lirai kilitépont-
jan. Es itt feldereng a kétet figyelmes olvasé-
jaban, hogy e litszélag oly elvont gondolati 1i-
ra hitterében egy fejlédésregény cselekmé-
nyének a kérvonalai is kivehetSk. Az elsé ko-
tetben még Sturm und Drang-korszakdban
megismert hésiink Ggymond révbe ért: csali-
dot alapitott és hivatdst vélasztott, méghozzi
olyat, amelyben magara taldlni litszott — ma-
sokban. Biztos helyen allt: a tanitvanyai el6tt.
Hanem aztin az élet kényszere Ggy hozta,
hogy masba kezdett, majd megint masba, de
abba se hagyta vegleg egy:ket se: , Csisztattam
egymdsra hdrom 1dot” (A HARMAS UTNAL) Es kéz-
ben 1igy érzi, egyre messzebb keriil dGnmaga-
t6l. Csakhogy mi is voltaképpen ez az énma-
ga, ez az én? A kérdésbdl szamos tovibbi dga-
zik szét. Mikor — és miként — van az ember
egyaltalan?, Vagyok, vagyok, hogyne volnék” (TUL
SEJTHETO HATAROKON) — na de biztos ez?
»Honnan tudjam, hogy életben vagyok /| Még?”
(IDEGEN LAKASBAN) Es mikor nines? ,, Azt aka-
rom, hogy ne legyél” — mondja, bizonydra nem a
fizikai megsemmisités szindékaval (UTOSZO).
»Kettd helyett nem lenni: ennyi dolgom / se volt: he-
lyett mem lenni, sziintelen!” (KIJELOLT HELYEK)
»Most arra vérokilt, hogy e{feﬂed}, /Esmilesz, hogy-
ha sikeriilni fog. / Megérzem-e és mit, ha nem jelen-
tek / Semmit: s ami torténik £gy, estk / Velem? Vagy
veled? Is? Ha nem mgyak (AMIKOR MEGPRO-
BALT ELFELEJTENI) En és ti, én és te — ez a név-
masokba leparolhaté viszonylatrendszer ural-
kodik a kotet elsé felében, a mindig kétes ér-
vényl valésighdl a nyelvtan menedéke felé
tapogatézva. De a nyelvtan is szétfoszlik
(NYELVTELEN EMLEK-KEPP), és a valésdg sem
hagyja magit: ha kozvetleniil csak egy vers
erejéig is, betdr Ferencz Gy6zd gondosan el-
keritett magdnviligiba, minden helyi és tiga-
sabban kelet-kézép-eurdpainak titulilt balka-
ni mocskaival és kificamodott Szézat-tanulsa-
gédval (A TANULSAG). Ha tgy tetszik, ez is egy
fejezete a litens Bildungsromannak: pedagé-
gus héstink osztalykirdandulds alkalmadval ,,a
csoportos vasiti / Kedvermény érvényesitésekor”
megtapasztalja a magyar valésigot. Ami Vo-

résmartybdl a sajat vildgdba beépithets tanul-
sag, az a . halnod kell”. ,,Eljem bele magamba ma-
gam, /Fbaerképezw hdtha, igy / Meguvont iddm ha-
tdrait” - olvassuk a kévetkezd oldalon. Es mos-
tantdl — nem idérendben, hanem a kotet szer-
kezeti rendjében haladva - az én—én viszonyé
a vezérszolam, mégpedig a milé és kimértidé
kozegében. Ambir ez a kimértség sem olyan
egyszerii. Mdr a kotet els versében azzal jar
a végig-gondolas, ,, Hogy nem tudom, mi az, hogy
vége van”, az utolsé versek pedig rendre vala-
miféle tiljutds lehetSségét feszegetik, il azon
a hatdron tudniillik, amely nem mds, mint én-
maga. , Rosszul vagyok az abroncsolt vildgban, /
Szorongok benne, hogy magamra-vdltan; / Mint bii-
ra, szitk héj fesziilok / Magamra: félig-alig dtereszt-
ve, / Mi terjedne szemkizti fél-tevekre. / A feloldds
mind siirgetdbb.” (ROSSINI ES A BRAZILOK)

Ezekben a versekben a gondolat menete a
szokdsosndl nagyobb szerepet jatszik. Még-
sem tdmadhat az a benyomdsunk, hogy a vers
csak dlruhdja az eszmélkedésnek. Lator Lasz-
16 mesterien elemezte (Kortdrs, 1989/8), hogy
példdul a TOL SEJTHETO HATAROKON cimu
versben hogyan forrésodik elemi lirdva az el-
vont okfejtés és a természettudomanyos szak-
szertség. Meg aztidn Ferencz Gy6z6 nemhia-
ba jarta ki az angol metafizikus kéltészet isko-
l4jat. Maga és elvont tirgya kézé nemegyszer
beiktat valamilyen nagyon konkrét (vagy
masként elvont: példdul &sszhangzattani) me-
taforat vagy hasonlatot, és ennek pontos, ér-
zékletes kibontdsan keresztiil éri el céljat: ,Ha
épiilet volnék, most darabokban [ Lemdllanék rilam
a vakolat, / Es kiiithoznék rajtam, gy, ahogy van,
/ A megroggyant vdz a felszin alatt” (VIGYAZAT,
OMLASVESZELY!) — ezt valéban akdr Donne is
irhatta volna, mir amennyiben ma és Magyar-
orszigon €l (mert a hasonlat a belsé megha-
sonlds tdgabb kiils§ kornyezetét is megeleve-
niti — ,,Hagy nem maradt nyomtalan belovés / Es
bekgtés...”). Aminthogy az OLY SZURKE SAV-ban
meg az elsuhané mostbdl a mile alig-dttekint-
hetésége egy eltéveszthetetleniil kelet-eurd-
pai vonatit aprianként, szinte észrevehetet-
leniil kibontakozé metafora_]aban képzo-
dik meg. Ez a két vers és mellettiik az OrOK
JELENIDOBEN kiemelkedd darabja nemcsak
ennek az egyébként is magas szinvonali ko-
tetnek, hanem az egész Gjabb magyar kolté-
szetnek — és taldn az ,djabb” is csak folosleges
Svatoskodas.
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Hosszan lehetne részletezni, milyen kivé-
telesen magas fokon tudja Ferencz Gyéz6 a
mesterségét. Hogy milyen 4j hangszerelés-
ben és célokra képes felhasznilni példdul a
magyar alexandrint, az dreg, agyonstrapilt fe-
lezé tizenkettest (FELALLASBAN; MINT SZEL FUJ
AT HAJAMON). A VIGYAZAT, OMLASVESZELY!-
ben, mikézben a feltételes médot finoman it-
Jjatssza kijelenté médba, a hasonlatot metafo-
rdba, és a pontossdgot igy az enyhe groteszk-
ségig csigizva (, Es most lép ki rajtam, vissza se néz
/ Utolsd lakom, én, s hogy elhagyottan / Mered hom-
lokzatom”) kivédi a téméban rejlé melodrimai
veszélyt, még arra is futja az erejébdl, hogy az
angol koltészetben is kivételes Spenser-féle
szonett amigy is bonyolult rimképletét még
egy fokkal tovibb szigoritsa. De alighanem
tobbrdl is van itt sz6. Nehéz nem tulajdonita-
ni valamiféle jelentést annak a nagyon szem-
beszokd ténynek, hogy omladozé hiz-6nma-
ga képét milyen megbonthatatlanul szilird
szerkezetiivé épiti fel a kéltd — még a cim sem
all kétetleniil: rimel az utolsd kétsorral! Arra
maér nem mernék villalkozni, hogyeztajelen-
tést meg is hatdrozzam, mindenesetre érzek
valami hasonlésigot azzal, ahogy a KET HEXA-
METER akkor és most-jinak csédbevalldsit
olyan mozdithatatlan és a szemnek is tetszetSs
képletbe rogziti. Vigaszul? Ellensilyként?
Ironikusan? Vagy mind a hdrom okbdl? Vagy
netdn a jatékos virtuozitisnak az az Gsztdne
muikadik itt, amelyet a zenében példdul Ros-
Slnl a futballban a brazilok testesitenek meg?
Es amelyet Ferencz Gy6z6 az utolsé plllanat-
ra szandékozik tartalékolni: ,,Es az lesz az iga-
z, olt / Meglddulni majd, mds cél ahol vigysines: /
Magamon oly kénnyelmiin jutni til, mint / Ros-
sini és a brazilok.”

Akdrhogy is, ha fdlmeriil — és joggal folme-
riilhet — a kétség: hogyan és merre folytatha-
t6 ez a koltészet, amely a maga aggilyosan a
lényegre csupaszitott kérdéseinek ennyire
mdodszeresen a végére jirt, reményt merithe-
tlink az energiatartalékoknak abbél a b8ségé-
bdl, amely a mégoly nagy gonddal megmun-
kalt sorok moégott is ott érezhetd.

Virady Szaboles

H@TAR GYOZO:
AZ EG CSARNOKAI

Aurdra Ezotéria sorozat 7.
London, 1987. 171 oldal

»A mennyekben az isten jobbjin P4l apostol
il, baljan Markion (Origenész)”
(Victorinus Limes:

Caenecula maxima caeli, frg. 239.)

1

Amikor Victorinus Limes, a koltd és tragédia-
ird, akinek homlokdt — nevével ellentétben —
sohasem o6vezte a j6l megérdemelt babérko-
szori (6z6n kozodny), a jéllakott Sregség kord-
ba lépett, felhagyva az opus magnum, a falak-
kal 6vezett vdros kiépitésének tervével, végér-
vényesen elhagyta e falak kindlta menedéket
(intra muros), s a birodalom egy masik, az
iméntitdl tavol esd régidjdba kolwzot. Mi-
utin j6l beszélte a birodalomalapité parveniik
divatos nyelvét, a gorégot — ezt a félig-meddig
archaikus idiémadt, amelybdl egykoron szinte
egyszerre tiint eld a tragédia és a filozofia —,
némi reménye volt arra, hogy iskolit nyisson
mint filozéfus és rhétor; tanitvanyokba plan-
tilja 4t emlékeit, egy kétségteleniil termékeny
és hosszd élet tiszteletre mélté gyliméleseit,
amelyeket — még téredékeiben is —~ megiri-
gyelhetett volna barmely filozéfus vagy szofis-
ta. Szimot vetve azonban a kiméletlen gyor-
sasdggal mulé. évekkel, s pontosan tudva,
hogy a birodalom f&l6tt immdéron nem a filo-
zéfia napja ragyog, szétlanul, némin adta at
magat ifjisdga nagy tervének, mit sem toréd-
ve a szokdsokkal — azzal, hogy a filozéfiai ta-
nok hangos beszélgetések sordn formalédtak
ki —, nmagaval folytatott hosszi diskurzuso-
kat (szélhdrfa). Bar ez az irdssd dermedt nyelv,
amely a mdr - vagy még? — kereszténnyé lett
birodalom eszményi formija volt akkor, t&ké-
letesen egybecsengett az ,,\j filozéfia” kivanal-
maval —az Egyetlen M szolid dicséretével (1é-
lekharangjiték) -, Victorinus végérvényesen
emlékel, a milt néma residuumai felé fordult
(a rdkéra ideje): tiizetes pontossiggal, éberen
virrasztva (egregor) emlékezett. Ebben az elfor-
duldsban rejlett ereje, s ez volt a titka annak
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is, hogy viszonylagos nyugalomban szShette

gondolatait, hiszen a ,,fordulat” a régi és az (j

balviny, Platén és Paulus kizds nyelvén -
episztrofé — ugyanazt jelentette; jollehet ter-

mészetesen vildgnyi kiilénbségek rejlettek e

széban.

Mieldtt pedig a forma kdprazata — egyesek
szerint valami kénny( néi fityol — semmivé
foszlott volna, s végérvényesen elétiintek vol-
na Victorinus legtitkosabb gondolatai — ame-
lyek némadn drtalmatlanok, de kimondva ve-
szedelmesek lehetnek -, a philosophus rena-
tus régi énjét tira a vildg elé: tanitdsait ,, belsd
tudds”-nak nevezte el, s a bizonytalan eljéven-
ddnek, tivoli hajnalok egyikének ajanlotta
fol... (aurora ezotéridk). Egyébirdnt viszont
maginyaba vonult el djfent — ahogyan kolts-
ként és tragédiairéként tette; s a kodrszerdien
Snmagiba futé palya tgy dvezte &t Gjra, mint
a nemrég félbehagyott opus magnum terve: a
biztonsidgosnak hitt falak.

2

Victorinus Limes tjkori alteregéja, Hatir
Gy626 az iméntivel szinte hajszilpontosan
megegyezé életutatjirt be; a hibord utdni ma-
gyar irodalomban feltétleniil Gjdonsigként
haté regényeket, monumentilis misztérium-
jatékot, szimos dramat és novellat irt mar, ami-
kor nagyszabdsi filozéfiai miivekkel dllott eld.
E konyvei, a SZELHARFA-SOROZAT hirom da-
rabja (A RAKORA IDEJE, FELREUGROK-MEGTAN-
TORODOK, ANTISUMMA) -, kozel ezer oldalt
tesznek ki, s ha ebbe beleszdmitjuk az életmd-
ben itt-ott visszatérd redundanciikat, akkor is
a hdbort utini magyar filozéfiai irodalom
egyediilillé teljesitményével van dolgunk.

Mindaz, ami az el6bbi hirom kényvben
benne foglaltatik, tulajdonképpen egyfajta
brevidriumként, leréviditményként jelenik
meg AZ EG CSARNOKAI-ban; egészen tudatos
ismétlésképpen, de nem a ,tan” leréviditésé-
nek formdjiban. Annil is inkdbb nem, mert
Hatir Gy&z6 a sokféleképpen invokilt -
posztmodern? djpogdny? —id6k magyarorsza-
gi korasziilsttjeként semmiféle §j tant nem
dolgozott ki; elgondoldsinak Gjdonsiga maga
a kor, amelyet megidéz, illetve ahogyan meg-
idézi.

AZ EG CSARNOKAI metafora ugyanis - a k&-
tet elején olvashaté, Tertullianustél vett mot-

t6 formdjéban — egy meghatirozott kultdrhis-
tdriai, illetve vallastorténeti pillanatot jelez,
mely pillanat — a tovamiilt tizenhét évszizad
ellenére — Hatir Gy6z8 szerint azéta is kény-
szeritS erével hat. ,, Mindenkit megelozoen Enni-
us, a rémai kolt6 még egészen egyszeriien beszélt vaz
ég mnagy csarnokai«-10l, exzel annak tdgas terét
akarta kifejexni, vagy taldn azért is, mert olvasta
Homéroszndl, hogy Juppiter itt tartja lakomdit.”
(ADVERSUS VALENTINIANOS, VII, 1.) A karth4-
g6i rhétornak a valentinidnusok ellen megfo-
galmazott érvei szerint az aiénokkal, hiipo-
sztdsziszokkal telezstfolt fényvildg (Pléréma)
pontosan olyan, mint egy rémai bérkaszir-
nya, s ennek a bérkaszdrnydnak a tetején la-
kozik a valentinianusok ismeretlen istene, a
Legfdbb Atya.,, Az ég csarnokai” tehat , tele van-
nak” istenekkel, olyannyira, hogy 4j jovevény
szdmdra ott mir nem nagyon van hely. Innen-
t6l kezdve az ég fokKozatosan ,diresedni kezd”, s
a szemlélé a Pléréma ellenében hatd erd, a
Kenészisz (kiiiresedés) tandja. Amikor min-
den pantheénok egyiittese semmivé foszlik —
a filozéfus azdires éggel dll szemben. Tekintettel
arra, hogy Hatir Gy6zének az eurépai civili-
zicid két és fél ezer évére kiterjedd kultdrhis-
tériai kalandozisai egy komplex hagyomany
fundamentumait tagadjik meg az iires ég kép-
zetével, a széttoredezett alapok rész szerint
vélnak a vizsgdlédas targyavd; a téredékek ér-
tékelése, illetve dtértékelése egyszerre jelent
hagyominymentd tevékenységet és a hagyo-
miny egészére iranyuld radikalis kritik4t.
Hatir Gy&zs Istentél, istenekts] elhagyott
viliga (még akkor is, ha abszolit értelemben
Isten vagy egy legfébb intelligencia 1étét nem
zdrja ki, csak a valldsokat deklardlja halottak-
nak!) pusztan a keresztény civiliziciéval szem-
beszegiilé 1ij vagy legaldbbis gydkeresen mds
hagyontiny révén lenne képes egységesiilni;
de ez a tradici6 a jelen pillanatiban még nem
létezik. Ami van, az sziikségképpen egy kény-
szerit érvényti milt toredékeinek egyiittese;
s ami ezeket a téredékeket az egység latszati-
val &vezi — az Hatir Gy6z8 sajitos torté-
netfilozéfidja, valamint e filozofilds médjat
teljességgel dthaté kritika. A felvazolt és 4térté-
kelt hagyominy képét idézi Hatdr Gy&z6 iri-
sainak formadja, mely maga is toredék.
Révidebb-hosszabb  érvelések, félbeha-
gyott, majd ujra felelevenitett gondolatok,
vézlatok sorakoznak egymads mellett, amelyek
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azonban aligha tekintheték egy eljovendS
Nagy Md kérvonalainak, sokkal inkabb a siir-
getS idé nyomai mutatkoznak meg benniik.
Nem Kantnak A TISZTA ESZ KRITIKAJA-hoz frott
Prolegomenii vagy a maga idejében rendki-
viil népszerti Comte lerdviditett fémuive je-
lenthet itt filozéfiatdrténeti analégiat, hanem
Pascal, Victor Cousin vagy a Schlegel fivérek
esetleges ,,vilogatott wredékei”. Jollehet Ha-
tdr Gy&z6 hdrom f6 téma koré csoportositja a
fragmentumokat, a sorrend szinte tetszés sze-
rint cserélgethetd.

3

Az iriasok belsd diinamisza, a honi filozdfiai
irodalomban (nem a filozéfiatérténetben!)
szinte paratlan filolégiai felkésziiltség kiegé-
sziil az 8regkori mivek ,lecsupaszitott” jelle-
gével — a belsd graviticié megnévekedésével
parhuzamosan egyre inkdbb koparrd érlels-
dé formdval, amely mér énmagdban is a tore-
dékek létrehozisinak irdnyiba hat -, a szép-
irodalmi megnyilatkozdsokhoz mérten joval
fegyelmezetiebb és kevésbé dekorativ nyelv-
vel, Valéban, az a koriilmény, hogy Hatir
Gyéz6 filozofiai oeuvre-je mar a szokratészi
kor, tehdt a hetvenedik év utin latott napvild-
got, énmagiban is figyelemre mélté koriil-
mény; s habdr ez nem jelenti a bolcsesség €s
az aggkor automatikus egymas mellé rendelé-
sét, a kései miivek mindenesetre dtalakitjdk az
alkotdi erészt. , Ne gondold, hogy a taedium vitae
diktélja ezeket a sorokat. Amibe ha egydltaldn bele-
faradtam, az az Gregség, kordntsem az alkots élet”
— olvashaté a kétet bevezetSjében; masutt pe-
dig:,, Hetven év utdni irdsaimbol hidnyzik valami.
Valamiféle hormon — taldn a fiatal férfi hormon-
fogalma.”

Erdsz és erdsz metamorfézisai ellenében a
filozofilds azonban — mint életforma és tevé-
kenység — sziikségképpen consolatio is egyben,
fiiggetleniil a mivek sztoicizmussal dtitatott
(vagy: 4t nem itatott) szellemétSl. Hatdr GyS-
z& mint szorgalmas glosszairé hasonlit azok-
hoz az egykori szerencsésekhez, akik az iras-
tudds privilégiumival felovezve, kézépkori
kolostorok falain beliil apré s éltaldban ano-
nim jelzésekkel hoztdk a kfilvilég és az utékor
tudomadsira létezésiiket. Am ez a hasonlésdg
csak a kiilséségeket érinti; AZ EG CSARNOKAI
szerzjének poziciéja — mint ma majd min-

denkié - a mélységes kivetettség; sehol sincse-
nek megévé-megdrzé kolostorfalak. A kive-
tettség €s a maginy azonban tudatosan villalt
konzekvencia; Hatir Gy5z6 — mint filozéfus —
nem igényel semmiféle consolatiét, vigaszta-
last. Szemben az ,tires éggel”, kiilonnemi civi-
lizdciok és idSk hatdrait dttdrve, szavak, gon-
dolatok, teéridk lizennek egymasnak, optima-
lis esetben: beszélgetnek. A hatirtalan beszélge-
tés idedja persze nem névum, Hatdr Gy&zé el-
sédleges érdeme az, hogy a IV. szdzad tdl€ld
paganusait, ,,passzfv agnosztikusai™-t egyfajta -
pussd emelte, a kiilénbozs aiénok hatardn €16
. dtmeneti korok” szimara a tGlélést illetSen élet-
mintdvd tette.

Amikor a filozéfiatdrténet egynémely ki-
tintetett pillanatai megteremtik a korok és
emberek ,folott” zajlé beszélgetés valdsdgos he-
lyét, az intakt és Ssszefiiggs kultirak elveszitik
Snallésdgukat: Hatdr Gyézé szinkretikus és
eklektikus filozéfiakritikdjanak (tarka) képe
csak és kizdrdlag egy ember nézSpontjabdl hi-
telesithetd; ez a valéban 6nillé mi és gondo-
lat eléfeltétele. Mdsfeldl viszont azt kell mon-
dani, hogy amennyiben ez a néz6pont nem
emelkedik a tan vagy az &sszefliggd elmélet
rangjéra, se tudatos archaizildsként, sem pe-
dig ,,posztmodern jelenségként” nmagédban
nem értékelhetd. (E két, az imént emlitett
klasszifikdciés lehetSség egyébként mindvé-
gig reilis esélyként kindlkozik.) A filozéfus
poziciéjinak ultramodern, illetSleg archaikus
locusai mindvégig sajitos szimmetridt ered-
ményeznek Hatdr Gy6zé mivében: a kétezer
éves kereszténység valds (pdli) és lehetSség-
képpeni (markiéni) arculata, az Skeresztény
kort bearnyékolé Plétinosz és a péli konstruk-
cié kettSssége, a filozéfus Buddha és a vandor
szofista Jézus oppozicidja éppiigy feloldatlan
vagy egymasnak fesziilS erdket jelképez, mint
az emlitett posztmodern és archaikus én. Mi
az — ha van ilyen? -, ami ezeket a kettdssége-
ket feloldja?

4

Az EG CSARNOKAI-ban definitive mindenféle
pragmatizmust6l megfosztott filozofia tl van
mindenféle vallison és kultirin; ennek meg-
feleléen Hatdr Gy&zd szinkretikus filozéfiafo-
galma sem mds, mint a milhatatlan dolgok
vizsgdlata, a mulhatatlan dolgoké, amelyek-
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nek nincs kiilén ,,orsziga”, , birodalma”, mint
barmelyik valldsnak. Ha valamilyen cimkét
kellene keresniink Hatir Gy&z8 filozdfiai
életmvének jellemzéséiil, akkor — jobb szé
hijan - egyfajta dtfogd monizmust jeldlhetnénk
ki erre a szerepre, annil is inkibb, merta 11.
szdmu téredék pontosan rendelkezik e meg-
hatdrozis jelentésétilletden. ,, 4 szdzad elefi, fel-
szines divat-monizmusnak annyi kize van a moniz-
mus harmadfélezer éves eszméjéhez, mint az ald-
csimpaszkodd kullancsnak a bolényhez, amelyen
éldskodik. A monizmus elsé nagy megfogalmazdja
Buddha, a filozdfus; Buddha — mielétt még elra-
gadtdk volna, hogy vallds jellegii Jaték-metafizikdt,
kultuszokat gydrisanak belgle.” A megszolitott
Buddha - vagyis Buddha mint,, fdlozdfus” port-
réja itt is egy szembedllitds révén rajzolédik ki
pontosan: Jézus Krisztus személyével Sssze-
vetve, aki Hatir Gy&z8 szerint wfilozdfusként
semmi”, mi tobb, valldsalapitoként is az, lévén
az egész kétezer éves kereszténység pali ala-
pitvany. A bekeritett, téritéssel, illetve héditds-
sal megszerzett égi terrénum csak valldsok sa-
Jjatossiga lehet; ,,»Az én orszdgom nem e vildgrol
vald«... Hallotta-e valaha is, valaki is Sakjamuni-
tol — aki pedig mmdmldségguf trén és orszdglds vd-
romdnyosa volt: az UrBuddhdtdl, hogy valahol is
van neki, legyen neki orsziga?” A valésagos filo-
z6fiai monizmus ekképpen egydimenziés vi-
ldg vagy lét?, de ennek az eurdpai kultirira
nézve idegen szempontnak az alkalmazisa
igazdnizgalmasa nalégidkat a modern kozmo-
goniai elméletekkel vald Ssszevetése sordn
eredményez. (Hatir Gy8z5 eljardsa ezen a té-
ren szamtalan létez8 mintit kévet.) Masfelsl
viszont az is vildgos, hogy a lét és gondolat
egységét, pontosabban ,,egynemiségét” allitd
igazi monizmus kiviil marad a szerzd radika-
lis kultarkritikdjanak kérén, maskiilénben az
Ssszehasonlitdsként alkalmazott gondolatok
egyszerlen ,elnyelnék” az 6 egész kultdrkri-
tikdjat.

5

Jézus & Buddha oppozicidja: a ]égtzigabb és
egy rész szerint valé gondolati univerzum vi-
szonyit jelképezi, miként filozéfia és vallds
mar érintett aszi mmetridja. Az egymast tartal-
mazd logikai kérékkel vald jaték azonban rég-
tdn elvesziti szemléleti és fogalmi tisztasagat,
amikor a végtelenség kérdéséig érkeziink el;

eme kritikus ponton az egymast tartalmazé
korsk ekvivalenssé vilhatnak, mi t6bb, meg-
szokott ardnyuk barmikor megfordulhat. Pél-
da erre a 92-95. fragmentumok gondolatme-
nete, ahol Hatar Gydz3 a vildg keletkezésével
kapcsolatos jelenkori elméletekhez fiiz észre-
vételt.

Pontuszi Hérakleidész kozmoldgiai felfo-
gdsdt — miszerint végteleniil sok Naprendszer
talilhaté az étherben — aktualizilva és tovibb
tigitva Hatdr Gy&z6 azt kérdezi, hogy hovd t4-
gul a végtelen univerzum?, s a kezdet, a szingu-
laritds elétti felderitetlen dllapotokra vonat-
kozéan — mely dllapotok, tgy litszik, kiviil es-
nek a végtelen fogalmi kérén ~ djfent a kez-
det elétti arkhék intelligens verzidi”-t: Os-
Nusz, Osakarat stb. hivja életre. ,, A fizikusok a
[fdzis kdtyijdba keriiltek, s e fdzisban valamennyiiik
bizonyos matematikai formuldk foglya. S minthogy
e képleteket mdsképp mte.llzgencwkozelbe emberki-
zelbe hoxni, érzékletessé-dbrdzolatossd tenni nem le-
het, kapira jon a teoldgia a maga fantomfogalmai-
val. Ceterum censeo. A semmi: fantomfogalom. A
»nincs« nem ige, hanem nyelvi idiotizmus. A multi-
verzum a »vands« dllapotdban, az id a »mindig«
dllapotdban leledzik. Vagy ezernyi-ezer dsrobbands
van, vagy egy se. A vildgegyetem — pulzdl.” Az ilyen
és ehhez hasonlé sommis itéleteket még az
esszéisztikus jellegti kirohands esetén is meg-
kérdéjelezik bizonyos elemi tények, az tudni-
illik, hogy jé néhidny kozmogéniai elmélet
szamol a tobbszori ,,Bsrobbands” s még inkabb
a pulzilé viligegyetem esetével, illetve 4lla-
potdval. Hatir Gydézé elutasitisai a tudo-
mdnynak és a teolégidnak a ,végsé dolgok”
szintjén valé dsszekapcsolédasait illetéen egy
egészen tradicionilis ,reflexnek” a megnyi-
latkozdsait jelentik. Akir a preszokratikiban,
akdr pedig a hellenisztikus kor kozmogéniai
elméleteiben: a filozéfia minden fogalma an-
nektilni latszik tudomanyt, valldst, mitologiat
stb., s ez az igény - tgy tlnik — tdléli még a
hagyominyos értelmi filozofilds bukdsat is;
ugyanakkor pedig az elutasitis nem vet sz4-
mot azzal, hogy a csak felszinen haté tudo-
manyos elgondolasok is gyokeresen dtalakit-
jak az ember érzékelését, alapvetS fogalmait.

Ugyanez vonatkozik az ,.emberkézelbe hozott
képletek” kérdésére is, mely elviris mogott vi-
szont felfedezhetS egy olyan, egészen dtfogd
igény, hogy az ,érzékelésre hatd elméleteknek” va-
lamilyen szinten szépnek kell lenniiik, tiikroz-
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nitik kell -s ez is a filozéfia , dsi” reflexe — a , jdl
elrendezett” vilig képét. A ,nincs” és a Lsemmt”
szamuizése sajit gondolati sz6tardbdl viszont
nem jelenti azt, hogy Hatdr Gy6z6 valamiféle
.07k van” tedridt dolgozna ki; ehelyett itt is
egy elegins hasonlattal él: Visnu hdrom, t&bb-
sz6r megismételt — ldsd: a viligegyetem pul-
zall - 1épésének vildgteremtS mozzanatdval...
Itt, ezen a ponton mar nem tudhatjuk, hogy
ki kit ,tartalmaz” - a filozéfia a teolégidt (mi-
ként Hatdr Gy&z8nél dltaldban), vagy megfor-
ditva?

6

Hatar Gy&z6, a hdbori utidni magyar iroda-
lom egyik legnagyobb formamtvésze, sajit
»52€pir6i” nyelvét is az 4j forma, a filozéfiai
esszé kivinalmaihoz igazitja. A filozéfia jelen-
kori esélyeit tekintve talin nem meglepd moé-
don ez a nyelv végletesen hasonul szkeptikus
kultirkritikdjdhoz: szinte sziirke, télies tdj
bontakozik ki a szemiink el6tt. A, télies filozo-
[fdlds” kévetkezik a filozofia nyelvének archai-
kus jellegébdl is, abbdl, hogy eloldozhatatla-
nul kétédik sziil6helyéhez, az Skorhoz. Hatir
Gy6z6 megfogalmazasaval: ,,...nyelviink az ékor
mankdin séntikdl.”

A nyelvkérdést illeten, érdekes médon,
elvesziti értelmétaz a sokszor alkalmazott ana-
l6gia, amely a hellén filozéfidt feladd kései
Skor és a kereszténység végdriival szimold je-
len koz6tt Hatdr Gyézénél fennill. Ha egy, a
keresztény valldsndl magasabb rendd tradicié
nem volt képes sikeresen megvivni a maga
utévédharcit - Julidnosztél Libanioszon dt
Prékloszig —, akkor a keresztény szellemiség
kései apologétiinak — frja Hatir Gy&zd — erre
semmi esélye sem lehet. A filozéfia nyelve -
amely hagyomanyokon és valldsokon tilmu-
tatd beszélgetés kdzvetitSje —, Ggy latszik, a f5-
nixhez hasonlé, meghald és megint Gjra felti-
madé jelenség: a télies filozoféldst kéveti majd
a tavasz és a nyar, nyilvan attél fiiggéen, hogy
egy-egy elgondoldst,, vdrnak-e”, s haigen, hol?
- mely miltban vagy miféle j6vében?

7

Hatir Gyéz6 tig horizontokat 4toleld, teljes-
séggel anakronisztikus, 4m a jové felé feltétle-
niil nyitott filozéfiai ceuvre-jének taldn leg-

fontosabb kérdéséhez érkeztiink el: mi is en-
nek a filozéfiakritikdnak a reilis helye és ide-
je? A Hannah Arendtnél ad absurdum viut
megfogalmazist — hol van és mikor van a gon-
dolkodé, amikor gondolkodik? — zirdjelben
hagyva is, e kérdés Hatir Gyéz6 esetében
azért kikeriilhetetlen, mert AZ £G CSARNOKAI-
nak szemmel lithatéan materia primdja az idd,
a szerzd klasszifikdcidjat illetéen viszont eddig
csak egy paradoxonnal rendelkeziink: az ull-
ramodern és az archaizdlé mindsités egymas-
mellettiségével.

JValamig éltem a Foldon; oly tokéletesen idegen
voltam, mintha idegen bolygérol érkeztem volna a
Foldre. Pedig nem idegen bolygd volt, s nem is a tér-
b6l — hanem az iddbol érkeztem ide: a 2500-as évek-
bdl...” — olvashaté a 214. szim1 fragmentum-
ban. E melletta koltéi megnyilatkozas mellett,
a filozéfus pozicidjanak redlis terét és idejét il-
letSen, csakis egyfajta tidvtdrténeti beillitédas
jelenthet fogddzot;, a mar emlitett kérdés: hol
és mikor varjak 6t? (Minden egyéb szempont -
tekintettel az,,iires ég” mar tébbszor felidézet
képére — jelen esetben kizarhato.)

Hatir Gyéz6, aki igazi koszmopolitészként a
nyugati kultira egészének sorsaval kapcsolat-
ban fogalmaz meg atfogé progndzisokat — az
orokos habori korszakai, az abszoliit szekula-
rizdlt vildgallam, ahol mind a kereszténység,
mind pedig a sovinizmus sz jelentésére csak
lexikoncikkek utalnak majd stb. -, nem itélhe-
t6 science fiction-szerzének, sem pedig naiv
utépistinak: AZ EG GSARNOKAI-ban felvizolt
jové végiil isaz,,tires ég” foldi drnyéka —immd-
ron az elsésorban 6korra utalé analégidktsl
mentesen. Az ilyen értelmi utaldsok azonban
a kényvnek csak egy kis részét teszik ki. Jolle-
het minden jel arra vall, hogy a foldi kultdrak
jellegét alapvetSen meghatirozé eurdpai civi-
lizicié expanzidja nem fejezédott be, s ennek
kévetkeztében a megjosolt ,vildgillam” is ers-
teljesen européer vonisokat mutat majd, a
whereszténység utdn lenni” szitudcid érzékelteté-
se Hatdr Gydz6 érveit, példdit végérvényesen
egy nagyon erdteljes s miiltbéli hasonlatokra
épiil§ torténetfilozofia ,vazlatanak” kialakita-
sdra dsztdnzi elsSsorban. A kezdet és a vég —a
krizis 4llapotdban — korszeriien &sszeér: a ke-
reszténység utééletét is a sziiletés idejébdl vett
példak illusztraljak.

Végiil is mi az az ers, amely a kétezer éves
kereszténységet végérvényesen elmilitd teszi?
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Pontos vdlaszt erre a kérdésre nem kapunk;
értelemszerdien nem is nagyon kaphatunk.
Ami AZ EG CSARNOKAI-bé] kiolvashaté: a kul-
tuszok — egyfajta szerves, a kultirmorfolégia-
ra emlékeztetd fejlédés utin — ,elhalnak”, el-
enyésznek, méghozzi kiilsé beavatkozis nél-
kiil (Hatdr Gy&z8 kedvenc példdja minderre
a dzsdinizmus), viszont a valldsok csakis erd-
szakkal szlintethet6k meg. Miutdn a keresz-
ténység erdszakos elpusztitdsit kegyesen Ha-
tir Gy6z6 sem kivanja, a filozofus ofthon-léte a
kiszdmithatatlan jévé elsé olyan pillanatidhoz
kothetS, amikor és ahol a kereszténység kul-
tuszként kezd el majd viselkedni... Ez a logikai-
lag kifogdstalan megoldis enyhén abszurd ko-
vetkeztetést rejt magaban, de a filozéfia Hatar
Gyézé-féle globilis meghatarozdsa a kultdrak
nagy ,egyesitett elméletét” adja, s ezt az egy-
ségestilt dllapotot lehetne megfeleltetni a szi-
mdra legitfogébb gondolkodasi formaval, a
mir emlitett filozéfiai monizmussal.

8

Az 54. szim toredék a térténetird lelki alka-
tinak ,, hdsi tragikumd”-rél, a historiografusnak
azidegen jelen idSkben valé eltemetkezésérdl
sz6l. Az 50. fragmentumban a SCIENTIA SACRA
szerzSje (Hamvas Béla) jelenik meg elkésve
sziiletett lamblikhoszként (Hatar nem egy ere-
deti ,,elmérdl”, hanem csak ¢ tanitvinyrél
beszél), aki a valldsok, kultuszok f&létti filozé-
fia propagitoraként végletesen archaizil;
ugyanebben a szévegkdrnyezetben — teljesen
jogtalanul, félreértve és er&szakolt szimplifi-
kéciéval agyoniitve — Heidegger részestil el-
marasztald kritikdban. (51., 52. fragmentum.)
Révid néhdny oldalon tulajdonképpen hi-
rom gondolkodéi alaptipus diszkreditdldsa-
nak a tanii vagyunk, egyittal pedig — ha ke-
riilé dton is — Hatdr Gy6z6 rendkiviil erdtel-
jes szkepszisének a jelenkori filozéfidra vonat-
kozd kdrvonalai is kibontakoznak.

wIgen, szheptikus vagyok és agnosztikus. Agnosz-
tikus 1gy, mint a VAISZESZIKA-SZUTRA indiai mes-
tere, évezredekkel ezelott; mint Piirrhon, mint Sex-
tus Empiricus és, napjainkig, sokan mdsok. Mint az
a hdrom évezredes iskoldja a bolcseletnek, amelyet
azzal a cimkével ldtunk el terminoldgidnk szerint,
hogy szkeptikus; bdr szdmos optimista vagy diadal-
mas vildgnézet agymoss propaganddja kovetkezté-
ben igencsak elhirhedt a szkepszis: valami eredendd

rossz; valami dllandé émely, kizérzeti zavar, lehan-
goltsdg, rosszullét, székrekedés — bélesavarodds; pszi-
chikai sériiltség; hidnyossdg. [...] igy hdt az én szhep-
szisemnek és agnoszticizmusomnak a kiinduldsa...
az iparkodds, hogy megszabaduljak az eurépai val-
ldsfogalom és az eurdpai bilcselet ontelt, onelégiilt
provincializmusdtdl.” Nos, végiil is minden csak
az alkalmazott optika kérdése: kellSen tavol-
rél szemlélve az eseményeket — miként Par-
menidész szemlélte a Fold jelképezte jelen-
ségviligot —, minden »provincializmusnak”
hathat... Ennek megfelelSen a szkepszis nem
életérzést jelent Hatidr Gy6z6nél, hanem egy
adott filozéfiai hagyomdnyba valé belehelyez-
kedést, ami azonban nem érinti a 2500. év su-
gallta reményt, az eljovendé otthon-lét kér-
dését.

A Heidegger- és Sartre-kritikdkban a filo-
z6fiabdl radikalisan szamiizott ,semmi” lat-
szik felttinni a szkeptikus varadalom horizont-
jan; a nyitott és ultramodernnek nevezett én a
maga tokéletes maginyiban szembekertil sa-
jat wriénetfilozéfidjaval, mig az archaizdld én
.beszélget”, s keresi sajit tapasztalatainak,
elgondoldsainak multhéli megerdsitéseit.
Mindeme kettdsség ellenére Hatar Gy&zdnek
feltétleniil mentségére szolgiljon, hogy ko-
runk jé néhdny kifejezetten agressziv irdnyza-
tdval szemben - jéllehet a gondolatok szélss-
séges radikalizmusdrdél mar esett sz6 — dnma-
gdba zart teoriaval van dolgunk; a szerzé nem
akar ,tériteni”. (Példa erre egy dél-amerikai
magyar szerzetesnek firott levél, amelyben
Hatar Gy&z6 a sajit agnoszticizmusatél ,,meg-
érintettet” hite megtartdsira kéri... 295. frg.)

9

AZ EG CSARNOKAI-nak harmadik része —,, A4 ke-
resaténység utdni idok” — Hatdr Gydzd filozéfiai
kritikdjanak legerdteljesebb, legeredetibb ré-
sze. E kritika kiindulé dllapota az a szinkre-
tikus alaphelyzet, amelyet sziikségszer(ien
mind az elkdtelezett teolégia, mind pedig a ki-
viildllé vallastérténet tulajdonképpen szimiiz
szemléleti eszkdztdrabdl: a ,diadalmas vildg-
nézetnek” dsszes ellenldbasdval, eretnekségé-
vel egyetemben torténd bemutatdsa. Ennek a
beillitisnak letéteményeseként Pal és Marki-
én valéban egyként ott tilnek ,,az Ur trénusa
mellett”. A kereszténység torténetének ilyen
szempontok alapjdn vald vizsgélata egy olyan
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»konkurens” hagyomadny felvizoldsihoz vezet
el, amely - kimondatlanul is - egy ,,mi lett vol-
na, ha nem lett volna kereszténység” tipusi
elSfeltevést foglal magaba. A kétezer éves 1t
ellentettje, a kiilénféle logikai varicidk, teo-
légiai ellentmondédsok felsorakoztatasa, a
rendszerteleniil kévetkezd, 4m maddfelett iz-
galmas olvasméinyként haté fragmentumok
nehezen illeszthetSk egységes képpé; a tore-
dékek szerzdje masfél ezer év maglyin meg-
égetett eretnekeinek szellemi rokonaként all
eléttiink, olyasvalakiként, aki filozéfiai okfej-
téseivel sajat ,lelki tidvét” teszi kockdra — de
nem masét...

Jelzésszerlien csak néhdny gondolat az ér-
vek arzeniljabdl. Nagyon szépek azok a tére-
dékek, amelyek Kelszosz egy megjegyzésébdl
kiindulva a ma is iltaldnos Krisztus-portré
ikonogrifiai Gyjat kévetik nyomon, s a Meg-
valté ,csiinya arcdnak” utdlagos megszépité-
sét alliydk. (Kuldnodsen aktudlis ez a kérdés
napjainkban, amikor a torinéi lepel kériili ér-
zelmi viharok djra felfokozottan hatnak!)
Ugyancsak mesteri Kierkegaard és Nietzsche
belehelyezése a ,negativ hagyomanyba”, va-
lamint a 37., 38., 39. fragmentumokban az
Skori szentségfogalom mdédosulatainak nyo-
mon kdvetése.

Miutin azonban mindent tudni nem lehet,
s Hatdr Gy&26 nem is 1ép fel a jelenkori ideo-
l6gidk egynémelyikének ezzel az igényével,
A7 EG CSARNOKAI-ban foglalt érvek sem men-
tesek néha a filolégiai tévedésektsl, bizonyos
elméletek, tudoményos elgondolisok félrein-
terpretildsitSl. A 240. fragmentum a szenthd-
romsag-fogalom kialakuldsihoz fiiz észrevéte-
leket; ,, Bdrmi hihetetlen, a szenthdromsdg tana a
kézritételt a pogdny Plotinosztdl kapta meg — attdl
a pogany Plotinosztdl, aki az dskeresztény »hippik«
szubkultirdjdt utdlta és meguelelte. 4 manicheiz-
mus kelepcéjébol nehezen szabadulé Agoston torté-
netesen Plotinoszban taldlt rd a »tridsz« tandra (az
Egyediil Valé a Lég’é!b'ttibfm, a Protosz Theosz — ez
egy; a vildgban munkdld Evtelem, a Logosz — ez ket-
t0; és Psziikhé, a vildgban munkdld Lélek — ez hd-
rom.”) Az iménti megjegyzés kisértetiesen ha-
sonlit ahhoz, ahogy Borges AZ OROKKEVALO-
SAG TORTENETE-ben Irenaeus aeternitas-fogal-
mit elévezeti; mindamellett Athénagdrasz go-
rog és Tertullianus latin nyelvi ,kézritétele”
- a szenthdromsig fogalmadt illeten — bizo-
nyira nem a semmivel volt kapcsolatos!

Néha nemcsak blaszfémidba ill6, hanem
egészen frivol kijelentésekkel is taldlkoz-
hatunk, mint példiul a kévetkezd esetben:,, 4
Szent Pdl koholta keveszténység gyakran gy jom
elombe, mint egy nagyra méretezett sztdlinista konst-
rukcids per inverzidja.” A példak szima jéeskdn
szaporithaté lehetne, példdul hogy szdzadunk
egyik legnagyobb protestins teolégusa, Ru-
dolf Bultmann nem ismerte, pontosabban
nem vette figyelembe azt a Collingwoodtél
idézett tételt, miszerint az ,isten létezik” 4lli-
tds nem religious statement, hanem praesup-
positio; vagy hogy a kereszténység ,,alexand-
riai jelenség” stb.

Mindamellett Hatir Gy&z6 torténetfilo-
zéfidja egy ponton foltétlentil hozzikapcsols-
dik napjaink ,hanyatlidsvég”-ideolégidihoz, s
ez a kereszténység kétezer évének ,tdrténe-
lem-aiénként” valé felfogisa. E formai kere-
tek kozote zajlanak Hatir Gydzé kultdrhis-
tériai kalandozisai, s valéban, a térténelem-
aién tdndéfélben 1évé pillanatai egy szabalyos
€ésj6l lathaté naplemente megdrzétt képeként
— mint valami utolsé emlék — elevenednek meg
AZ EG CSARNOKAI olvasdi elétt.

10

A mulandésig, adott esetben pedig az ,,istent
mulanddsdg” (civilizAciék pusztuldsa, kultu-
szok eltiinése - mind megannyi ragnardk) in-
tS jelei halvinyulé emlékképként kavarog-
nak eléttiink Hatar Gy6z6 miivének olvastin.
Az a nagyszabdsi torzd, amelyet a mi torté-
netfilozéfiai része jelképez, tulajdonképpen
hdtat fordit a szemlélének; végérvényesen a
malt felé tekintS intakt tdmeg, amelyet a'ha-
gyomdny silya azonban moccanatlanul tart
meg az idében. Viszont mindaz, ami a hanyat-
ldsvégen tilra, azaz a keresztény aién utdnra
mutat — a prognézisok, amelyek hagyoméany-
talanok ugyan, de legtdbbszor azért mégis a
multbdl tiplilkozé analdgidk —, értelemszer-
en nem rendelkezhet ilyen sillyal; maskép-
pen fogalmazva: a kétféle filozéfiai irdnyulds-
nak nincs kozds graviticidja. Ezért az az alak —
netin fantom -, aki az eltlinéfélben 1évé hel-
lén filozéfia hiveként félbehagyta irodalmi
miikédését, valamint modern alteregdja, aki
—ha csak pro temporeis — ugyanezt tette, eled-
dig még nem alakitottak ki egymassdl olyan
diskurzust, amely valéban folébe kerekedne
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koroknak, kultirdknak. Ez a koztes filozofa-
las, amely tényleg csak két személy révén idéz-
hetd fel, nem rendelkezik olyan hellyel és id5-
vel, ahol és amikor 8k ketten taldlkozhatna-
nak; bizonyos értelemben ez a két alak is — mi-
ként az el6bb emlitett kétféle filozdfiai iranyu-
lis révén felidézett hagyominy — egymadsnak
hdttal dll.

AZ £G CSARNOKAI-ban foglalt grandiézus t&-
rtedékhalmazaligha hat majd a j6l formalt ma-
vek igézetével, s eljovends olvaséi inkdbb a
régmiilt, mintsem a 2500. év feldl érkezé tize-
netként érzékelik majd. Ha mdr a Tertullia-
nustél idézett mottéban szé esett Enniusrdl
mint k&zvetitdrdl, akkor ugyanerre a szerep-
re kdrhoztatva hadd hivatkozzam egy masik,
altala latinra tiltetett mire, Euhémerosz HIE-
RA ANAGRAPHE-jdra. Végiil is a torténelem eldtti
és a torténelem utdni gondolata végérvényesen
Gsszemosodik egy olyan taldnyos tizenetben,
mint amilyen Euhémeroszé, ahol birodal-
mak, virosok, falak tormelékeibdl csak egyet-
len oszlopfé marad - rajta a felirattal.

Most mér a Hatir Gy&z6 kedvenc antik
szerz8inek egyike, Diogenész Laertiosz éltal
»legbdlcsebbnek” nevezett idén a sor, hogy az
elott és az utdn egymadsnak hdtat fordité alakja-
it egyetlen hirvivévé békitse.

Rugdsi Gyula

KIK AZOK A
 HISTORICISTAK”?

Karl R. Popper: A historicizmus nyomorisiga
Forditotta Kelemen Tamds, az eldszot

irta Kelemen Jdnos

Hermész Konyvek, Akadémiai Kiads, 1989
Sorozatszerkesud: E. Bdrifai Ldszlo

165 oldal, 70 Ft

©wMég a legértobb kritikusok némelyikét is tandesta-
lannd tette a konyv cime” — mondja Popper az
Elészéhoz flizétt megjegyzésében. Rogton el
is igazitja az értd, amde tandcstalan kritikuso-
kat: a cim — mondja - ,szdndéka szerint utalds
Marx A FILOZOFIA NYOMORUSAGA cimid munkd-
Jjdra, mely viszont megint csak célzds, mégpedig

Proudhon A NYOMOR FILOZOFIAJA cimai milvére”.
(28. 0.) A kései kritikust — nemcsak a kényv
lassan fél évszdzados maljdhoz (el8szor
1944/45-ben jelent meg, angolul), hanem az
idézett, két évtizeddel ezeldtt, 1959-es meg-
jegyzéshez viszonyitva is késSi magyar kiadds
kritikusdt — viszont nem annyira a c¢im, mint
inkdbb ez a megjegyzés teszi tandcstalanni. A
cim szdhasznailata talin utal a Marxéra, bar a
kapcsolat tivolrél sem olyan kézenfekvd,
mint ahogy azt a magyar forditds cime sugall-
ja. Az igazén ért6 kritikus nyilvan tudta, hogy
a német kiaddsnak Popper a DAS ELEND DES
HISTORIZISMUS cimet adta, de — hacsak nem
tudta azt is, hogy a Marx-m cimét szintén az
,Elend” széval forditottidk németre — miért
asszocidlt volna Marxra? Marx ugyanis a sz6-
ban forgé mivet francidul irta, és igy nem cso-
da, ha a cime — MISERE DE LA PHILOSOPHIE —
nemigen ugrott be azoknak, akik Popper THE
POVERTY OF HISTORICISM-jének birilatira
villalkoztak. De ezen tilmen&en sem stimmel
azanalégia. A Marx-m{ cime — mint Popper is
mondja - céloz egy létezd dologra: Proudhon
munkdjira. Popper viszont nem egy létezé
dologra céloz: a cimben szerepls — s a kényv-
ben keményen biralt—,historicizmus” ugyan-
is a szerz& sajat taldlménya.

.Konyvem célja — mondja Popper az El&sz6-
ban — annak megmutatdsa, hogy a historicizmus
terméketlen médszer.” (26. 0.) A célt a szerzd ma-
radéktalanul valéra viltotta. Csak kozben
meglehetdsen sajitos, mondhatni tdlsigosan
is termékeny médszert alkalmazott. ,, Ugy igye-
keztem bemutatni [ti. a historicizmust], mint jol
dtgondolt egységes filozdfidl. Timogatisira nem
haboztam érveket faragni, melyekkel — tudomdsom
szerint — maguk a historicistdk sohasem hozakodtak
eld. Remélem, ily mddon valdban timaddsra érde-
mes dlldspontot sikeriilt kiépitenem. Mds széval meg-
kiséreltem tetd ald hozni egy elméletet, melyet fejte-
getni gyakran fejtegetnek ugyan, de tokéletesen ki-
bontott formdban sohasem taldlkozunk vele.” (31.
o.) Nos, nyugodtan mondhatjuk, Poppernak
sikeriilt timadasra érdemes allispontot kiépi-
tenie. S8t ennél tébbet is tett: az dlldspont ald-
tdmasztisira folhozott sajat gydrtmanyi érve-
ket annak rendje s médja szerint meg is ti-
madta. Kényvének elsé két fejezetében tetd
ala hozta, a mésodik két fejezetben pedig vég-
érvényesen megcifolta az elméletet, amelyet
historicistinak nevezett. Es ezzel véget is érta
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historicizmus révid pélyafutdsa: ,tokéletesen
kibontott formaban” a historicizmust Popper
teremtette meg, 4m azon nyomban meg is
semmisitette. A historicizmusnak, hogy dgy
mondjam, ezzel végleg befellegzett: Popper
dtfogé timaddsa utdn épeszi ember nem lesz
historicista.

Nem mintha azelétt sokan lettek volna.
Egy-két kivételtSl eltekintve nemigen akadt
kovetkezetes hive annak a tdrsadalomtu-
doményi megkozelitésnek, amelyet Popper.
,historicizmusnak” nevezett, és amely — a Be-
vezetésben adott eldzetes definicié szerint —
Jfelteszi, hogy az alapueld cél a torténelmi elére-
jelzés, és e cél elérhetd, ha [feltdrjuk azokat a »rit-
musokat« vagy »mintdzatokat«, »torvényeket« vagy
strendeket«, amelyek a torténelmi evohicid mélyében
sejlenek”. (31. 0.) Néhdny mult szdzadi poziti-
vistdn kiviil senki nem vette igazdn komolyan
azt a lehetSséget, hogy ismereteink gyarapo-
désdval a torténelem is elSrejelzésekre képes
tudomadny lesz. A térténelmet a szellem éntu-
datra ébredéséhez vagy a szabadsig birodal-
méihoz vezets folyamatnak tekintd térténe-
lemfilozéfidk sem annak eldrejelzésére villal-
koztak, hogy mi fog torténni a jévében, ha-
nem éppen ellenkezdleg, befejezettnek, logi-
kailag lezirtnak gondoltdk a torténelmet;
olyan folyamatnak, amely ugyan tarthat még
tovabb, de mar nem hoz létre érdemlegesen
Gjat. Egy Marx vagy egy Hegel nem eldre jelez-
fe, hanem a torténelem feltételezett végpont-
jarol visszatekintve — az egész folyamat végkifej-
letének ismeretében s retrospektive — kivan-
ta megadni a jelenbdl a jovébe vezetd fejlédés
irdnyat. Ami persze szintén problematikus, de
nem azonos a Popper ltal céfolt historicista
megkézelitéssel.

Am nemcsak az a probléma, hogy Popper
ellenfele, a torténelmi elérejelzés alapjdul
szolgdls ,elméleti torténettudomany” igényé-
vel folléps Lhistoricista” inkdbb fantom, sem-
mint valésdgos figura. Az igazi zavart az okoz-
za, hogy Popper valéban képviselt nézetek
elemeibdl teremtu meg ellenfele alldspontjat,
amelyet ugyanakkor dtgondolt és egységes fi-
lozéfiaként mutat be. Ebbdl kévetkezik az a
litszat, mintha a tirsadalom- és torté-
nettudomdnyok, valamint a filozofia torté-
netének szimos jol ismert figurdja hirhedt -
csak kissé kévetkezetlen — historicista lett vol-
na. Mindenki gyantba keveredik, aki a Pop-

per altal teté ald hozott elmélet barmely ele-
méhez hasonlé dolgokat fejteget. Csakhogy
ezek az dllitélagos ,historicistik” mas dolgo-
kat is mondtak, kézte sok olya}, amit Popper
cifolata egyéltaldn nem érint. Igy dlltel aza
furcsa helyzet, hogy noha Popper elméletileg
megsemmisitS csapdst mérta historicizmusra,
ennek tgysz6lvin nem volt gyakorlati hatdsa.
Igaz, Popper utdn épesz(i ember nem lesz his-
toricista, de ettdl még nyugodtan hive lehet
azoknak az irdnyzatoknak, amelyeknek dssze-
fiiggs vagy éppenséggel ellentétes elemeibd]
Popper a ,historicizmust” megkonstruélta.
Hive lehet a térténelmi megismerés korhoz-
kotostiségét és az egyes korok ontdrvénydsé-
gét hirdetd historizmusnak vagy mondjuk a tor-
ténelmi folyamatban az emberi szellem foko-
zatos kibontakozisit felfedezé dn.»,szellem-
torténeti” dllispontnak, hive lehet tovabbi a
természet- és tirsadalomtudominyok kii-
l6nbségét vallé médszertani, illetve tudo-
méanyelméleti ,dualizmusnak” - vagy az el-
lenkez&jének: az egységes tudomanyfelfo-
gdsnak —, és még sorolhatnink tovibb a kii-
16nféle, jorészt ma is €16 irdnyzatokat.

De ha ez igy van, akkor taldn mégis azt kell
mondanunk, hogy Poppernak nem sikertilt
valéra véltania a célt, amelyet maga elé tizott.
Sok tekintetben kétségteleniil nem. Ahogyan
az el&szoird Kelemen Jdnos kiméletlentil
megfogalmazza: ,, Az egyik legfontosabb kérdés,
mely e mi olvasdsa kozben ma felmeriil, azt firtat-
ja, hogy Popper rekonstrukcisi filozdfiatirténetileg
mennyire helytdlldak. Létezik-e az az dtfogd histori-
cista dramlat, amelyril beszél, és azok-e a f6 tipusai,
amelyeket elkiilonit? S azok a gondolkoddk, akik jog-
gal tekinthették volna magukat historicistdnak,
olyan nézeteket vallottak-e, mint amilyeneket Popper
nekik tulajdonit?... Kérdésiinkre inkdbb nemleges,
mint igenld a vdlasz.” (17. 0.) Vagyis: az is lehet,
hogy az egészbdl egy sz6 sem igaz.

De akkor meg érdemes-¢ egyéltalidn sz6t
vesztegetni a kényvre? A vilasz egyértelm(
igen: A HISTORICIZMUS NYOMORUSAGA akkor is
fontos kényv, ha Popper rekonstrukcidi min-
den filozéfiatdrténeti alapot nélkiiloznek.
Hogy mi teszi azzi? Csak a legfontosabbakat
emlitem: 1) az antinaturalista és a pronaturalis-
ta historicizmus megkiilénboztetése. A sz6-
hasznalat akkor istelitaldlat, ha a szemben 3116
felek egyike-masika nem ~ esetleg egyike sem
—tekinthetd ,historicistinak”. Az ,,antinatura-
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lista”, illetve ,,pronaturalista” elnevezés azon-
nal ravildgit a lényegre: nevezetesen, hogy
jollehet a vita mdr vagy egy évszizada termé-
szet- és tarsadalomtudomanyok egységérdl,
illetve kiilonbségérdl folyik, valéjaban nem
két tudomanyfelfogis 4ll szemben egymadssal,
hanem a térténelem emberi jellegét szem
elétt tartd tériénelemfilozéfia 4ll szemben a
tairsadalom és a torténelem naturalista felfo-
gdsdval. Tovibba: mindenképpen fontos — ak-
kor is, ha nem létezett atfogé historicista
dramlat—, hogy 2) Popper a térténelem vonat-
kozdsiban viligosan és egyértelmiien fol-
mondta a magyarazat és a predikcié szimmet-
ridjdnak pozitivista kévetelményét, mely sze-
rint csak olyan Gsszefiiggéseket fogadunk el
egy esemény tudomidnyos magyarizatanak,
melyek ismeretében az esemény bekévetke-
zése eldre jelezhetS lett volna. Ezzel Popper
utat nyitott azoknak a késébbi térekvéseknek,
amelyek eredményeképpen a tudomdnyos
magyaridzat kiilénféle modelljei megsziilet-
tek. Tovabbd: madig hasznilatos 3) Popper
alapvetd — és igen fontos vitdk kiindulépont-
Jjat jelenté - fogalmi megkiilénbdztetése a
mddszertani esszencializmus és a mddszertani no-
minalizmus kézdtt, amelyet ebben a kényvben
vezetett be, és amelyet a késébbiek sordn
(CONJECTURES AND REFUTATIONS: THE
GROWTH OF SCIENTIFIC KNOWLEDGE, 1963)
toviabbfejlesztett. A kétféle médszer kozti kii-
Ionbséget gy lehetne Gsszefoglalni, hogy
mig a nominalista csupin a dolgok viselkedé-
sének mikéntjét kivanja foltirni, s ezért az el-
mélet dltalinos fogalmait csupdn hasznos esz-
kéznek tekinti, addig az esszencialista azt fel-
tételezi, hogy az dltaldnos fogalmak leirnak lé-
tezS dolgokat, és azt tekinti a tudomany fel-
adatdnak, hogy e létezé dolgok lényegét fol-
tirja. Popper szerint ,myilvdnvaeld, hogy
amennyiben a tdrsadalomtudomdny médszertand-
76l van szd, [a historicistdk] @ nominalizmussal
szemben hajlanak az esszencializmussal vald tdrsu-
ldsra. S csakugyan, az dltalam ismert historicistdk
zomére ez a bedllitédds jellemzi.” (53. o.) Popper-
nak igaza van: azltala ismert térténészek, tar-
sadalomtudésok és filozéfusok zémére valé-
ban ez a beillitédas jellemzé. Még akkor is, ha
nem voltak ,historicistak”. Végiil 4) réviden
megemlitem azt, ami mar Ggyszélvan szill6-
ige lett: ebben a kényvben hivta 5l Popper a
figyelmet arra a sajitos ,,Odipusz-effektusra”,

amely a torténelmi predikcidkat — a tSliik el-
vilaszthatatlan akarati elemnél fogva — énbe-
teljesitGkké vagy SnmegsemmisitSkké teszi.
Valéban csak a leglényegesebbeket emli-
tettem meg azon okok kéziil, amelyek A HIS-
TORIZMUS NYOMORUSAGA-t fontos kényvvé te-
szik. (Pardon: nem a historizmusét, hanem a
»historicizmusét”. Nem irigylem a forditét:
csak két rossz megoldds kozott vilaszthatott.
Az angol sz6 magyar megfeleldje, a , historiz-
mus” koénnyen zavart okozhatott volna, hi-
szen - ellentétben a Popper-féle , historiciz-
mussal” — historista irdnyzat tényleg volt.
Nyilvan ezért vilasztotta a forditd a masik, ta-
lin kisebbik rosszat: a magyar széképzéstdl
idegen historicizmust”.) Hivatkozhatnék
még a tekintélyre is: végtére Popper mégis-
csak szdzadunk egyik legjelentdsebb filozéfu-
sa — €letrajzit és munkdssagat az olvasé Kele-
men Jdnos jol eligazitd elészavabol megismer-
heti —, és ha nem is ez a legjelentSsebb kény-
ve, azért ezt is érdemes elolvasni. Magyarul is
érdemes: Kelemen Tamads gondos és gordiilé-
keny forditdsa hiven tolmacsolja Poppert.
Lassan kezdiink hozziszokni, hogy az E.
Bartfai Laszl6 szerkesztette Hermész Kony-
vek sorozatban jé kényvek jelennek meg. Ez
btorit fel, hogy tovibbi j6 kényveket ajanljak
a sorozatnak. Most csak a legjobbak kéziil em-
litek néhdnyat. Legfébb ideje lenne, hogy a
magyar kdzonség egy-egy részlet utin végre
egészében megismerje Karl. R. Popper ko-
rabban emlitett CONJECTURES AND REFUTA-
TIONS: THE GROWTH OF SCIENTIFIC KNOwW-
LEDGE (1963) cimi kotetét, valamint a szerzd
intellektudlis onéletrajzit, amely elészér a
Schilpp szerkesztette ,The Library of Living
Philosophers” sorozatban jelent meg (THE
PHILOSOPHY OF KARL POPPER, 1974, 1. kot.),
majd késSbb, 1976-ban UNENDED QUEST cim-
mel 6nélléan is megjelent. Ez persze csak a
kezdet, ezzel még koridntsem volna térlesztve
a magyar konyvkiadds adéssiga Popperral
szemben. Mindenekel&tt a legkinosabb tarto-
zast kellene siirgésen kiegyenliteni: Popper
egyik leghiresebb konyvét, A NYILT TARSADA-
LOM ES ELLENSEGEI-t (THE OPEN SOCIETY AND
ITs ENEMIES, I-II, 1945) kellene végre kiadni.
Itt az ideje, hogy a magyar olvasdkozénség a
szidalmak és a timaddsok utin megismerje
magit a mivet. .
Erdélyi Agnes
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HOL VAN KOZEP-EUROPA,
ES HA MEGVAN, KELL-E?

George Schépflin és Nancy Wood (szerk.): In Search
of Central Europe

Barnes and Noble Books, 1989

Kell-¢ nekiink Kozép-Eurdpa?

Suizadvég (Fdszerk.: Gyurgydk [Jdnos). Kiilin-
szdm, 1989. 223 oldal, 120 Ft

A fenti kérdésben summidzhatd, legaldbbis
cim szerint, ama két frissen megjelent kétet,
amely most eléttem fekszik: egy amerikai és
egy magyar. Ismertetésre kaptam &ket, felte-
hetden azért, mert soha nem irtam Kézép-Eu-
répirdl - alig vagyunk mir néhanyan ilyenek
-, és széban sem illitottam, hogy van réla vé-
leményem, tehit elképzelhetd, hogy targyila-
gos tudok maradni.

Nincs akadidlya, hogy a két konyvrdl egy
fiist alatt sz6ljak, mdr csak azért sem, mert tar-
gyuk azonos, és részben it is fedik egymast.
Mindegyik tanulminyokat, hosszabb-révi-
debb esszéket és vitairatokat tartalmaz, az an-
gol nyelvi tizenhetet, a magyar negyvenet, de
az utébbinak hat darabja forditds a szintén
1989-ben megjelent amerikai kotetbSl. Meg-
vallom, érdeklédésemet ez a mellékes koriil-
mény majdnem jobban lek&tétte, mint maguk
a konyvek. Valami, Ggy latszik, tényleg vilto-
zoban van mifelénk, kordbban ilyen gyorsa-
sdgra nem volt példa. Megszerezni, lefordit-
tatni, kiadni ~ mindezt néhdny hénap alatt!
Fantasztikus!

Az irdsok tirgya: Kézép-Eurépa mibenlé-
te. A szerz8k kére szimba sem vehetSen szé-
les. Megszélal a torténész, az ird, a filozdfus, a
politolégus, az irodalom- és a miivels-
déstorténet szakértdje, a jelenkorkutatd; sza-
mos magyar értelmiségin kiviil véleményt
mond a cseh, a szlovdk, a lengyel, a roman, az
orosz, a szlovén, a horvit, a német, itthon élék
és emigransok, de szét kérnek kiviildllok is:
angolok, amerikaiak, olaszok. Az érdeklédés
nyilvdnvalé tehat, de végiil is mirdl szélnak az
irdsok? Nem kénnyld megmondani. Engem
leginkdbb egy asszocidci6s jatékra emlékeztet-
nek: irjuk le, mi jut esziinkbe arrél a szérdl,
hogy Koézép-Eurdpa. Kézépiskolds didkoktdl
t6bb tucat ilyen targyii dolgozatot olvasni va-

I6szindleg szérnyen unalmas volna. Itt igen
muivelt emberek, kéztitk kimagaslé elmék iil-
tek le jdtszani, ésigy az eredmény is szérakoz-
tatébb, de azért némi egyhangusig ebben is
van. Egyvégtében elolvasni a két kényvet
olyasmi, mint mondjuk végigenni egy Stven-
fogisos lakomat, amely csupa huasételbdl 4ll.
Hidba készitették a legkivdlébb szakicsok a
legrafinaltabb receptek szerint, egy idé mul-
va kezdiink eltelni. Okosabb tehit nem egy-
szerre felfalni, akkor nem fekszi meg Ggy a
gyomrot.

Kozép-Eurépat elemezni a legutébbi évek-
ben vilt divatossd, és valészint, hogy egy da-
rabig még az marad. Igy azok, akik még nem
tették le a garast egyik kétetben sem, olvasis
kézben elkezdhetnek gondolkozni, mit fog-
nak irni, ha rjuk keriil a sor. Nyilvdn maguk
is rdjonnek, de mégis hangsilyozom, mert
nem lehet eléggé: ne akarjak megoldani a
kérdést, hanem arrdl irjanak, amihez értenek.
Ne azon riagédjanak, hogy Oslo vagy Szemi-
palatyinszk még Kozép-Eurdpiban fekszik-e,
inkdbb azon, hogyan fogjdk majd elegdnsan
osszehozni Raszkolnyikovot Svejkkel vagy Ib-
sent Szigligeti Edével. Ha a jelenkori térténe-
lem vagy a politika irint éreznek nagyobb
vonzédast, tovabbra is kimerithetetlen téma a
»kisdllamok nyomorusaga”, akdr a nacionaliz-
mus, akdr a proletir internacionalizmus feldl
kozelitve. Figyelem: a kelet-eurépai (volt?)
csatlésorszgok itt egy az egyben eladhaték
Kozép-Eurépinak. Akik nosztalgikus esszét
fontolgatnak, maguktdl is rdjénnek, hogy a
Monarchiarél kell irniuk, és tigysem fogjak el-
felejteni, hogy a zsidékérdést széba hozzik.
Fontos tudnivalé: a németek ugyan a maguk
foldjét tekintik Eurépa kézepének, de kifeje-
zetten Németorszigrdl értekezni egy ilyen
kotetben most nem szokds. Naumann és a Mit-
teleuropa-terv persze megemlithetd, ha hallot-
tunk réla.

Mi is tehdt K6zép-Eurdpa? Olvasmanyél-
ményemet réviden igy sommazhatndm: az a
teriilet, amelynek jellemzdje, hogy féként Ke-
let-Eurépidban fekszik, de jobban szeretne
Nyugat-Eurépéban fekiidni. Hogy ezenkiviil
van-e valamely miés jegye is, és hogy egya‘ha-
lin létezik-e, arrél megoszlik a szakértdk vé-
lemenye Egyesek Ferenc Joézsefnél mesz-
szebbre is visszatekintve a probléma kezdete-
it a kézépkorban keresik, és nekem mint me-
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dievistinak természetesen az 6 megkozelité-
siik latszik termékenyebbnek. Mindamellett
aza véleményem, hogy a leglényegesebb tud-
nivalékat e téren mir elmondta Sziics Jend
évekkel ezel6tt, és nagy kir, hogy ehhez a vi-
tdhoz mdr nem volt médja hozziszélni. Mint
emléksziink rd, 6 a foldrajzi értelemben vett
Eurépén beliil hirom torténetileg kialakult
régidt rajzolt meg: a nyugatit, amelyben a ko-
ra kézépkori latin keresztény kultdra talajin
ezerdtszéz év alatt kifejlédott az eurdpainak
nevezett civilizdicid; az ortodox keresz-
ténységen nevelkedett Kelet-Eurépat, amely
ezen a fejl6désen nem ment keresztil, és
amelynek kulturilis éroksége ezért ereden-
déen mids; végil a mi ,koztes régidnkat”
Oroszorszag és az Elba, illetve a Balti-tenger
és az Al-Duna kozott. Ez a vidék nevezhetd
a legtobb joggal Kozép-Eurépinak, mert év-
szdzadokon 4t volt egy sajitos arculata. Jelen-
tés késéssel, az ezredfordulé kériil csatlako-
zott a rémai egyhdzhoz, gyorsan, de feliilete-
sen honositotta meg a tirsadalomépités nyu-
gati elveit a késé kozépkorban, és a Nyugat
gazdasdgi periféridjdvd vilt az djkor elsS
szdzadaiban.

A ,kéztes” Eurépa tehat olyan régid,
amelybe késve és tokéletlentl épiiltek be a
nyugati kultira értékei. Sohasem volt képes
teljesen felzirkézni a Nyugathoz, azonban
fontos tény, hogy értékrendszerében mindvé-
gig ahhoz és sohasem a Kelethez igazodott.
Igy latja a kérdést Schopflin Gyorgy is, akinek
az amerikai kotet bevezetd tanulmanyit ko-
szonhetjiik. A két gydjteménynek, gy vélem,
eza legsikeriiltebb darabja, és nyilvdn nem vé-
letlen, hogy a magyar vilogatasba is dtkertilt.
Akinek kevés az ideje, beérheti az elolvasasi-
val, és meg fog tudni minden lényegest, ami
Kézép-Euréparél elmondhaté. Aki raér, ol-
vasson bele a t8bbi irdsba is. Egyebek kozt kel-
lemes meglepetéssel fog riébredni, milyen
gyorsan forog manapsig a térténelem kereke:
nem egy szerzd ldtta Ggy még 1986 tdjin is,
hogy szimottevd politikai valtozisokra révid
tdvon semmi kildtis sincs ebben a térségben.
Nos, attél, hogy valaki nem jés, esszéirénak
még kivalé lehet.

Engel Pdl

EGY HA}(MINQEVES
HABORU

Szalai Evzsébet: Gazdasdgi mechanizmus, reform-
torekvések és nagyvdllalati évdekek

Kizgazdasdgi és Jogi Konyvkiadd, 1989.

398 oldal, 85 Ft

Harminc évvel ezelStt (N. Sz. Hruscsov akko-
riban hirdette meg a fejlett ipari orszdgok mi-
elébbi utolérésének, sét tilszirnyaldsinak,
majd a kommunizmus épitésének program-
jét) elSbb kisérleti jelleggel néhdny villalatot
bsszevontak, majd hamarosan példatlan 4t-
szervezési kampéany bontakozott ki a magyar
iparban. 1962-64-ben a villalatok szima har-
madaval csdkkent, és a vildg talin legcentrali-
zaltabb villalati szerkezete jott 1étre. Az dtszer-
vezdk a sorozatban eléillitott nagyvillalatok-
6l nemcsak a nagylizemi tdmegtermelés kolt-
ségesdkkentd hatdsait remélték. Arra is szimi-
tottak, hogy ha kevesebb lesz az utasitdsokat
végrehajté egységek szima, és ha ezek egy-
egy termék vagy termékcsoport gyartdsira
specializdlédnak, akkor gyorsabban 4ramla-
nak majd a hierarchia szintjei kézott az utasi-
tdsok és jelentések, és ezért emelkedni fog a
tervezés szinvonala is. Nem elhanyagolhaté
eldnynek igérkezett, hogy az dtszervezés utin
novekszik majd a nagylizemi munkdsok szi-
ma is. Egy olyan tirsadalmi csoporté, akinek
az akkori kommunista vezetés és ideologia
kulcsszerepet szdnt a ,fejlett szocializmus”
gyors felépitésében, a Nyugat tilszirnyali-
saban.

Hamarosan kideriilt, hogy a magyar ipar-
ban a teljesitmény nem javult a virt mérték-
ben, st nem egy 4gazatban jelentésen
romlott.

Ma mir tudjuk, hogy a keritések harom év-
tizeddel ezel6tti lebontdsa nem egyszertien
tervezési hiba volt, hogy itt nem csupin egy
szervezési valtozastél hidba vart hatékonysig-
javulds tandi lehettiink. Az dtszervezési kam-
piny — mikdzben nem emelte a tervezés szin-
vonalat —jelentbsen és tartésan modositotta a
gazdasagi és politikai hatalom megoszldsit. Az
egy-egy termék vagy termékcsoport eléallita-
sat, behozatalit és kivitelét keziikben tartd,
nemegyszer tobb tizezer embert foglalkoztatd
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nagyvillalatok — szimuk mintegy szdzra tehe-
6 — jelentSs alkuerével rendelkeznek. Nem-
csak termékeik, szolgdltatasaik hazai piacin
képesek stlyos hidnyt teremteni, de a nagy
exportSrok szillitisainak idéleges visszafoga-
sa is jelentSsen befolydsolja a magyar fizetési
mérleget. Gazdilkoddsi nehézségeik tovagyti-
riizd hatdsa t6bb szektorra vagy régidra kiter-
jedé zavarokat, vélsdgokat, politikai nyugta-
lansdgot okozhat. Befolydsold erejiik alapja
nemcsak a jelentds gazdasigi hatalom. Ennek
alapjdn képviseltetik magukat a tertileti és or-
szdgos parttestiiletekben, nem egy villalati
ember €letitja a gazdasigirdnyitds kézpont-
jaiban folytatédik, de az is gyakori, hogy az
irdnyitékbdl lesz késébb villalati vezets. Mas-
ként: ezek a nagyvillalatok jelent&s politikai
befolyissal is rendelkeznek, és,,médjuk van a
gazdasdgi mechanizmus széles kori befolydsoldsd-
ra”. (10. 0.)

Szalai Erzsébet 4j kényvében minden ed-
diginél részletesebb, mondhatni enciklopédi-
kus ismertetést ad az ebben a sajatos vilagban
az utolsé masfél évtizedben lezajlott folyama-
tokrél. Targya nem dltaldban a nagyvéllalau
szféra. Az itt zajlé események koziil azokat te-
kinti 4t, amiket, a gazdasdgi mechanizmus, a vél-
tozd intenzitdsi reformtorekvések és a nagyvdllala-
t érdekek  kolesonkapesolatdnak a vizsgdlata”
szempontjabdl fontosnak itél.

Szalai egyik fontos Gj kutatasi eredménye,
hogy kimutatta: a koélesdnkapesolat sajdtos
hulldmzast mutat. Egyes id&északokban a gaz-
dasdgirdnyitds kézpontjai, ezen beliil a funk-
cionalis szervek, ha 6vatosan és ellentmonda-
sosan is, de megprobiljik csdkkentenia nagy-
vallalatoknak nyuijtott kedvezményeket. Van-
nak azutin olyan id&szakok, amikor a nagy-
vallalatok a szerzd szavaival élve ,ellentdmadds-
ba mennek”, és mozgésitva szovetségeseiket,
véltozatos eszkodzdkkel visszaszerzik privilé-
giumaikat, vagy éppen 1j elényokre tesznek
szert.

Elsé pillantasra dgy tdnhet, egyszerd az
Ssszefliggés: a gazdasigi reform esélyei akkor
nének, amikor a nagyvillalatok befolydsa
csdkken, az ellentimadasok pedig hozzdjarul-
nak a reformok lefékezéséhez, a reform-
ellenes er8k feliilkerekedéséhez. Elmaradt a
hatvanas évek nagy dtszervezési kampanyatdl
vart teljesitményjavulds, és 1968-ban gazdasi-
gi reformot hajtott végre a magyar gazdasig-

irdnyitds. 1972 és 1976 kozott lefékezték a re-
formfolyamatot, ekkor mentek it ellentdma-
ddsba a nagyvillalatok. 1978-ra kideriilt, a
nagyvillalatok gyenge teljesitménye fontos
oka az orszdg romlé gazdasigi helyzetének.
Ekkor a nagyvillalati pozicik megingésa is
hozzdjarult ahhoz, hogy 1979-1982 kdzétt G-
bél - tudjuk, felemds és erStlen — reformintéz-
kedéseket hozzanak a gazdasigiranyitdk. Az
1982-es hitelvalsidg atvészelése utdni felszaba-
dult légkorben viszont 1jbél megerdssédote a
nagyvillalatok alkupozicidja.

Szalai Erzsébet nagy érdeme, hogy szem-
befordul ezzel az egyszerdsité magyarazattal.
A részletes leirds és elemzés sordn bemutatja,
hogy a nagyvillalatok akkor is silyuknal na-
gyobb mértékben részesednek a timogati-
sokbdl és kedvezményekbdl, és ezzel a hata-
lombél, amikor befolyasuk gyongiil. A szerzd
szavaival élve reform- és reformellenes ids-
szakokban egyarant fennmarad a ,, nagyvdlla-
lati dominancia”, a , nagyvdllalatok feliilreprezen-
taltséga”. A felsé vezetés — amelyet révid tivon
az elldtdsi és a napi likviditdsi érdek, hosszi ti-
von az ennek gyakran ellentmondé tisztdnl4-
tasi érdek vezérel —ezértigen sziik térben mo-
zog. Erdemes hosszabban idézni Szalait, aki
szerint a felsé vezetés , dllandd jelleggel a nagy-
villalati érdekek foglya, mert exen érdekekkel szem-
ben nem tud hatékony tdrsadalmi ellenerdt felvonul-
tatni. Onmaga dllitja tehdt fel sajdt csapddjdt. Hosz-
suib tduvit érdekeit csak akkor képes — de akkor sem
mindig — felismerni és tudatositans, amikor rivid td-
wik stabilitdsa keriil veszélybe, de éppen ezek azok a
helyzetek, iddszakok, amikor leginkdbb rdutalt a
nagyvdllalatok gazdasdgi teljesitményeire és politi-
kai lojalitdsdra... Részben ezzel van dsszefiiggésben
az a konkrét jelenség, hogy a felsd vezetés és a funk-
clondlis irdnyitdszervek reformok irdnti affinitdsa
és nagyvdlilalati szférdhoz vald viszonya, illetve exek
vdllozdsa kozott nem mutathatd ki egyérielmit dsz-
szefiiggés...” (228. o.)

A tétel bizonyitdsira Szalai a gazdaségi fo-
lyamatok leirdsinak teljes eszkoztdrat alkal-
mazza. Id&szakrdl idSszakra ttekinti a nagy-
véllalatok elényeit ecseteld kdzgazdak elméle-
ti fejtegetéseiben fellelhetd ,nagyvillalati
ideolégia” dllapotit. Evrél évre, sét, ha kell,
hénaprél hénapra nyomon kévetia gazdasig-
irinyitéknak a nagyvallalatokat érint$ intéz-
kedéseit és a nagyvillalatoknak a szabalyozais-
ra adott vilaszit. Levéltiri kutatdssal és sajto-
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elemzéssel kiséri nyomon a politikusok dek-
lardciéit és déntéseit, e furcsa, immar har-
mincéves hibori ma mar feledésbe meriilt
eseményeit. Részletes esettanulmanyok tudé-
sitanak hat nagyvillalat életének egy évtize-
dérdl, az egész nagyvillalati kér mérheté tel-
Jjesitményeit pedig részletes statisztikai elem-
zésben tdrja elénk a szerzd.

A részletek irdnt érdeklédd szakmabeli ol-
vasé vagy a jov6 korok torténésze val6szind-
leg nagy élvezettel olvassa majd a kényvet. Bi-
zonyira nem kevesen helyenként tilzottan
aprolékosnak érzik majd Szalai leirdsait. Az
empirikus kutatds egyik alapgondja ez. Mikor
kielégité a leirds? Az Ggynevezett tények mek-
kora tomege és milyen csoportositisa elegen-
dé egy allitds aldtdmasztisihoz? Szalai lithaté-
an ugy véli, ha a lehetséges legnagyobbra né-
veli a dokumentilt események halmazit, az
semmiképpen sem csdkkenti, inkdbb néveli
allitdsainak erejét. Ezért nem fukarkodik a
részletekkel. De a természeténél fogva célzott
informaciégyijtés és -kdzlés nem ad-e akarat-
lanul nagyobb hangsiilyt egy-egy mozzanat-
nak? Ime, az empirikus kutatds csapddja: mi-
nél alaposabban dokumentiljuk az esemé-
nyek egy fajtdjt vagy vonatkozdsit, szinte el-
keriilhetetlen, hogy az anndl nagyobb szere-
pet kap az értelmezésben és a bizonyitasban.

Szalai viligdban elsSsorban a nagyvallala-
tok és a kézpont kapesolata magyardzza pél-
ddul a piaci és a biirokratikus koordindcié ara-
nydt, az atvaltds sebességét — a reformot vagy
éppen annak hidnyit. Mas szerz6k hasonlé
gondossiggal dokumentilt elemzéseiben hol
az elsé és a masodik gazdasdg kapcsolata, hol
a kézpontkampinyai, hol pedig a mindent dt-
foné hierarchia utasitdsai és visszacsatoldsai
toltik be ezt a szerepet.

Ebbdl nem csupin az az ismert — és valljuk
be, soviny - tanulsdg adédik, hogy az dgyne-
vezett tények, dokumentumok tébbféle, én-
magéban konzisztens elmélet felallitisara ad-
nak médot, vagy masként, hogy a leirdsok leg-
foljebb sziikségesek, de semmiképpen nem
elégségesek az éltaldnositishoz. Ha ugyanis
megfelelé gondossiggal rendszerezik &ket,
akkor ahhoz biztosan elégségesek, hogy az el-
mélet valésigidegen feltevéseit cafoljak,
gyongitsék, illetve hogy az elméletet késziték
figyelmét felhivjik egy-egy fontos jelenségre,
mozzanatra. Ilyen teljesitménye az empirikus

kutatdsnak Szalai kényve is. Ezutin mar alig-
ha elégithetkibenniinket a kelet-eurépai gaz-
dasdgok olyan matematikai vagy verbélis mo-
dellje, amely valamilyen formdban nem tar-
talmazza a nagyvillalatok és a kdzpont kozétti
kapcsolatot. Es ez kiilénésen fontos akkor, ha
tudjuk, hogy a harmincéves hibort nem ért
véget. Minden jel szerint a nagyvillalatok tu-
lajdonldsa, a kormanyzat és a nagyok kapcso-
lata mdr most a kozvéleményt foglalkoztatd
egyik legfontosabb gazdasdgi és politikai kér-
dés lesz. A mélyiilé gazdasagi vilsig csak fo-
kozza majd e ,,kolcsonkapesolat” fontossigat.
Szalai Erzsébet kivancsisdgit és munkatempé-
jat ismerve aligha tévediink, ha agy véljik,
hamarosan olvassuk majd az 1j fejlemények-
rél sz616 szinvonalas leiré-elemzd irasait.

Laki Mihdly

BORIS VIAN: KOPOK A
SIROTOKRA

Forditotta Rdzsa Ldszld
Ldng Kiadd, 1989. 222 oldal, 79 Ft

Ez a Vian-regény mdr a cimével is szindéko-
san provokil, epatirozva, 1dzadé éllel sértve
meg a kozerkolesi felfogdst. Alighanem ez a
cim is hozzdjarult a kdnyv kériili botranyok
fustjéhez, lingjahoz, de legalibbis része volt a
KOPOK A SIROTOKRA sotét — erotikus, sét por-
nografikus - legenddjdnak kialakuldsiban.
Ami persze csalfa dolog. Nélunk is jéeskdn
megelézte a mi leforditdsat, kiaddsat az errél
szillongé irodalmi pikantéria hire. Pedig a
TAJTEKOS NAPOK vagy a PEKINGI OSZ nagysze-
rii ir6jardl az olvaséban &rzott képhez — kény-
szeres pridérialis tilalmak miltdn — érdekes
és erds szint ad: botrdny ide, kényvsiker oda,
a fiatal Boris Vian, ekkor még egy fiktiv ame-
rikai szerzd, bizonyos Vernon Sullivan dlneve
mogé rejtezkedve mesterien debiitilt vele.
Lehet, hogy az id8, az eredeti megjelenés 6ta
eltelt tobb mint négy évtized is a javira szol-
gdl; eliilt a korabeli recepcié zaja, és a kortil-
mények is méasok: a regény szévegét egy java-
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részt mar magyarul is hozziférhetd modern
klasszikus életmiivének perspektivijabdl fog-
juk. Meg hat hovi lett az a bizonyos ,kodzsze-
mérem” is, melynek sérelme miatt egykor egy
périzsi itél6biré ezért az irdsért tetemes pénz-
biintetést szabott ki Vianra? Latinos erotik4ja,
érzéki plaszticitidsa ma mdr igazin merésznek
sem hat, s6t a porné mai durva drudémping-
je mellett és felett egészen tidének és tisztanak
hat ez a szeretkezési jeleneteket sokféle ,fek-
vésben” dbrézold kisregény. Vildgos ennek az
oka: minden ,hatdsa” iréilag kidolgozott és
plasztikusan kivitelezett, nincs benne semmi
lappangd, ferditetten hamis, a szerz6 uralja az
erotikus motivumokat is, és egy frappans epi-
kai szerkezetben adja meg érvényességiiket.
Tévol 4ll téle a nyelvi és a képi direktség, int
kabb fityolpsan takart, lebegtetett képekkel
dolgozik, és amikor székimondé, akkor an-
nak siilya van. A mai magyar olvasé szimdra
ez nyilvanvalé, kir, hogy a kiadis gondozéi
vélhetden az egykori pikantéridra, botrinyra
akarnak rdjdtszani a rézsaszin ‘papirra nyom-
tatott, extra boritéba csomagolt kiadvannyal -
mikézben a forditds kissé szintelen, nyelvi
ereje pedig egyenetlen.

Az amerikai Délen, valamikor a negyvenes
évek derekdn fut Vian—Sullivan feszes, végiil
viharos gyorsasdggal pergetett regénymene-
te, egy néger fiatalember fehéreken illt véres
bossziijdnak histéridja. A mifaj — a thriller, il-
letve a biiniigyi regény ~ felépitési szabalyat
kovetve egyetlen szilat sodor az iré, és az er-
kolcsi, lelki, tirsadalmi inditékok viszonylag
egyszerden elrendezett készletével indokolja
az eseményeket, mozgatja hését. Lee Ander-
son ,fehér néger”, géndér szbkeséggel, vila-
gos bdrrel dldotta meg a vérkeveredés vélet-
lene, igazi, fekete dcesét, a ,kdlykét” viszont
egy gazdag fehér csalid megdlte, mert szerel-
mes lett a linyukba. Lee elhatdrozza, hogy a
fith életének 4rét tetemesen fogja kiegyenlite-
ni. Egy csendes, dlmos kisvirosban dekkol,
késziil az akcidra, vir az dldozatokra. Csalinak
ott van a szép. erds teste, és a helybeli kéjsé-
var kis kamasz lanyok koériil is dongjak: gitd-
rozik nekik, tincoltatja éket, a kis néstényma-
Jjom-horda tagjait sorozatban fekteti le. Mind-
ez csak afféle edzés, késziilédés az igazi Tett-
re. Vian az amerikai thrillerek keménységé-
vel, profi médon ,etetve” az érdeklSdést,
nyijtja el ezt az epizédsort, hogy aztin célra

tartS feszes vigtiba foghasson. Anderson ri-
akad leendS dldozataira, a bossziterv méltd
célpontjaira, a sz€p és gazdag Asquith lanyok-
ra, a sz8ke Jeanre és a vadmacskaszemii Lou-
ra. Felajzza és egymis ellen is kijdtszva vigyai-
kat nyeri meg és szakitja le Sket, hogy aztin
mindkettét meggyilkolva testi, erotikus és lel-
ki bosszijét is véghezvigye. Vian igazi remek-
lése a regénynek ez az utolsé fejezetsora,
ahogy a bossziimi beteljesedését, a megszok-
tetett lanyok meggyaldzisinak, legyilkolasa-
nak, majd Anderson rendérségi levadiszasa-
nak és agénidjinak képeire zir sététen és ke-
ményen. Ez nem ,hidegvér”, pusztitis és
pusztulds, Erész és Thanatosz kdzés Srjongé-
se inkdbb, valami féktelen lelki és zsigeri té-
boly beteljesedése. A zirlatnak ez a kiilénle-
ges ,epikai erupciéja” persze hitborzongaté
rémségeket dbrizol, az iréi széveg ‘azonban
tilnd a tirgyon, a véres €s gyilkos szeretkezé-
sek képeiben igazi koltsi eré mutatkozik meg.
Vian itt meghaladja a készlethez szabott mu-
faji kereteket, tényleg vakmerd és eredeti. Az
iré a szexuilis motivikaval — akidrcsak Lee An-
derson fehér bérével és érzékiségével a lanyo-
kat — mindeddig csak 1épre csalja olvasdit, hi-
szen ez a ,,végjiték” olyan, mintha egy poko-
li tirna nyilna fel, amelybe belerobban, bele-
omlik a regény egész anyaga. Azt hiszem, a
magyar kiadas papirszinével ellentétben Vian
épp arrdl beszél, ami nem rézsaszin, a gys-
nyor és a bosszi kettSs feketeségérdl, egy li-
hegd, haldlba vonaglé masszarél, ami orditva,
torten, lucsokban mulik ki. Innen nézvést
mindazok a szociilis és erkélesi vonatkozasok,
melyekhez az iré hozzdigazitotta a regény ki-
bontdsidnak folyamatit, érvényiiket vesztik,
csak egy fikci6 segédfogalmai a fehér—fekete,
gazdag-szegény ellentétparok. Az Asquith 14-
nyok nem mint a Gonosz, a fehér ember kipé-
cézett példanyai, hanem mint lemészirolt, 4r-
tatlan dldozatok milnak ki, s a bossziiillé
»JO néger” maga lesz az esztelen Bilin meg-
testesitSje; a Semmi mindhdrmukat magaba
emészti.

A konyv nemcsak mifaji mintdit mutatja
vildgosan (Vian ,forditéként” eldadott beve-
zetésében maga is utal angol és amerikai pél-
dékra), hanem a kor szellemi mozgalmainak
nyomai is idével jol kirajzolédnak a lapjain. A
freudi lélektanra és a hdbori utin népszer-
s6dé egzisztencializmusra gondolunk elsésor-
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ban. Am mir a kezdé iré is van annyira felké-
sziilt, hogy semmi tanmesei jelleg nincs a do-
logban; valahogy ezt is uralja, mélyen az anya-
giba dolgozza bele. Ink4bb taldn csak a ,szel-
lemi fazonjanak” kialakitdsit segitik e hati-
sok: kihivé és merész iréi jelmezben kivant a
kozdnség, a korabeli polgari vildg itészei elé
lépni. — Fiatal mérnék volt, a habort utini
francia dzsesszkorszak még csak miivészk4vé-
hdzak kéreiben fel-feltiinedezs alakja, gita-
ros, blues-énekes. Ez a fiatalember — mikoz-
ben nagyon is vigyott a sikerre ~ egy halvany,
személyes emblémafélét is beleszerkesztett
ebbe a thrillerbe. Ez az apré részlet olyan,
mint Vian titkos pélyaterve, életmi-stratégia-
Jja: ,Irni... Bestsellereket frni... Autin végteleniil
vakmerd és eredeti regényeket” — mondja a tervei-
rél az a konyvkereskedd, akitsl Lee 4tveszi a
boltot. Hésiink meg erre igy morfondiroz:
wAz ember nem igy ir bestsellereket... Taldn tehetsé-
ges volt.” Vian — biztosan.

Fogarassy Miklés

OLVASOJEL

Tar Sindor: Mért j6 a poknak?
Szépirodalmi, 1989. 276 oldal, 40 Ft

Tar Sindor neve, valljuk meg, nem 4ruvéd-
jegy irodalmunkban. A Debrecenben €18 és
gépipari technikusként tébb mint harminc
éve ugyanabban az tizemben dolgozé iré ere-
deti és erds tehetségét a kortarsi magyar iro-
dalom augurjai és kingmakerjei ugyan nem
vonjik kétségbe, mar amikor széba keriil a rit-
kin s keveset publikilé szerzd neve, aki elsd
konyvecskéjével: A 6714-ES SZEMELY tiz szikdr
novellajaval meglehetésep késén, negyven-
éves kordban (a MagvetS Uj Termés sorozati-
ban, 1981-ben) lépett a nyilvianossig elé. — Ha
széba kertiil a neve. ...S ebbdl a szempontbél
ontudatlanul is drulkodénak tartom azt a ké-
riilményt, hogy mikézben irdsaival kétségte-
len kritikai elismerést, megérdemelt szakmai
sikereket aratott, Tar Sindor neve, azt hiszem,
elvétve se igen szerepel azokban a felsoroli-
sokban, amelyek egy nemrégiben levitézlett
€s semmivé foszlott hivatalos ranglista helyé-

be lépve, egy misfajta mandarinprotokoll
kardos szigordval dllitjdk &ssze a hetvenes
€vektd] kiterebélyesedd 14j magyar préza csil-
lagtérképeit — a ,,csak példaképpen” és ,a tel-
jesség igénye nélkiil” sztereotipidkkal beveze-
tett névsoraikat. (Mindig ugyanazt a négy-6t
nevet, amelyen beliil még a ,, Péterek és Gyor-
gyok” kotelezd sorrendjét se véti el soha a
posztsznobizmus liturgidja.) Ezen a szemléle-
ten, amely a magyar irodalom mezényét els-
szeretettel osztja ,,élbolyra, lildéz8kre és lesza-
kaddkra”, és tudomdst sem vesz arrdl az elemi
szellemi és erkélesi igazsdgrdl, hogy az iroda-
lom nem azonos a Tour de France vagy a Giro
d'Ttalia kerékpirversenyével, s hogy éppen
ezért minden igazi tehetségnek kijér a ,sirga
triké”, Tar Sindor 1989-ben megjelent kote-
te sem fog viltoztatni. De valészintileg nem is
ez a legfontosabb szimara, mert csupan ezért
nem érdemes tollat fogni, masrészt, s ahogyan
& maga vallja: , kényszerii és nehéz réteghozi tdrsa-
dalmi helyzetem rendelése, hogy sem parasztird, sem
proletarkolts nem lehettem, de nem tudndm sajdt
csillaghépemet az emberi, tdrsadalms, irdi horizon-
ton sem meghatdrozni”.

S remélhetSleg a kényve olvaséjat sem a
szerzS protokolliris besoroldsa, hanem 2z iz-
gatja elsésorban: vajon mi lehet ez a kiilénle-
ges és meghatirozhatatlan iréi szituicié? Mit
tartalmaznak Tar Sindor Gjabb elbeszélései,
amelyek &njellemzése értelmében ,,egy dime-
neti, zildlt és szétesett kor habuerései”? — Nehéz el-
lendllni a kisértésnek, hogy ne a kétet egyik
irdsdnak a cimével adjon a kritikus vilaszt er-
re a bandlis, de természetes és &si olvasoi kér-
désre. Tar Sandor 4j kotete, valdsdgosan is,
képletesen is, novellaformiban megfogalma-
zott ,,hangulatjelentéseket” ad a magyar mun-
kds mai dllapotdrdl, tdrsadalmi és emberi
helyzetérdl és arrdl a vildgrol, amelyben élni
kényszeriil a hivatalosan 1étez8, de Gjabban
mar hivatalosan sem létezd szocializmus viszo-
nyai kozoétt. Amde a »hangulatjelentés” mint
metafora s mint mdvészi formdléelv, pastiche,
jellegével, dbrizolt élettényeivel és légkorével
egyiitt egy megfakult, szinte feledésbe mertilt
torténelmi emléket hiv elé (bennem leg-
aldbbis) az dtvenes évek megtagadott/lehazu-
dott valésiagabdl, amely masképpen volt sivar
és morbid és véres, mint a mostani. A ,,Szédd
a selymet, elvtars!” torz kulisszavildgat; azokat
az iddket, amikor is vasirnap déleldttjeink
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evangéliumi hirnokei: a népneveldSk csdnget-
tek be parosdval a lakdsok ajtajain, s a kdleso-
nosen kényszeredett bijvigyorok utin ti-
maszpontjaikra, a korzeti parthelyiségekbe
visszatérve ezerszamra gyartottdk a »lakossag”
vélekedésérdl a felsébb szerveket tdjékoztatd
s finom eufemizmussal ,hangulatjelentések-
nek” nevezett be- és feljelentéseket. Ez a szui-
linizmus hazai gyakorlatiban valaha virdgzo
miifaji el6zmény, mint dssznépi szinten Gzott
pop art, akér tud réla, akdr nem, a ,,posztmo-
dern iré” stitusaba helyezi Tar Sindort. (Mert
hogy is irja Umberto Eco A ROZSA NEVE utd-
szavaban? ,, A posztmodern vdlasz lényege az, hogy
a milltat — ha mdr megsemmisiteni nem lehet, hiszen
megsemmisitése az elnémuldshoz vezet — dt kell érté-
kelni, mégpedig irdnidval és mem éppen driatla-
nul.”) Csakhogy a posztmodern vizjel ebben
az esetben nem az idéz&jelbe tett irodalmi ha-
gyomany, hanem az elmilt (elmilt?) tdrténe-
lem. A HANGULATJELENTES ,vendégszove-
gei”, amelyekbdl kolldzsit &sszeszStte az ird,
nem az irodalombél, hanem az élet anyagit
alakité s tirhetetlen érdességét megdrzé irdi
képzeletbsl erednek. Tar Sindor 1j kéteté-
nek ,hangulatjelentései” ugyanis valéjaban
klasszikus elbeszéléi fegyelemmel 1étrehozott
iréi életérzés-jelentések” és »Eletmindség-tu-
désitdsok”, s mikoézben vérlazitd tirgyilagos-
siggal és a viltoztatnod nem lehet megingat-
hatatlansdgédval dbrizolja, hogy mivé zillétt,
mivé nyomorodott, nemcsak anyagi, erkolesi
vagy szellemi tekintetben, de az &szténds
munkdsszolidaritds és az emberméltésig vo-
natkozisiban is az a réteg, az a bizonyos ,,hall-
gaté, csendes tobbség” (amely azért hallgat,
mert nem engedik sz6hoz jutni) - akkor az ol-
vasénak kényszerdien rd kell débbennie, hogy
a MERT JO A POKNAK? viliga mogott s a kozel-
mult évtizedek mindennapi térténelme mel-
lett mégiscsak meghizédik az irodalmi ha-
gyomiany egy része. Egy koltSi életnd, nem
annyira az irénia, mint inkbb a visszanyelt
fajdalom idézdjelei kozt: J6zsef Attila koltésze-
te. — Mivé lett az a munkésosztaly, amelynek
legéntudatosabb, a politikai szabadsdg és az
életméd kultdrdjdnak a tekintetében legigé-
nyesebb, ,emberebb vildgért” kidlté rétege, j6
fél évszazaddal kordbban, Jézsef Attila versei-
ben és reményeiben ,osztdlyharcban vasba olto-
z0tt"? S az ikerkérdés: milyen vildg késziilt az-
6ta a hétkdznapokban ,,a torténelem futdszalla-

ra szerelve” a megalazott ,gydzni fogdk” tény-
leges/allitélagos gySzelme: 1945 utdn, egé-
szen napjainkig — Tar Sindor novelldinak er-
rél az emberi és tirsadalmi végeredményrél
tudésitd titkkre a Jozsef Attila-i lira tartalmaival
és motivumaival van foncsorozva.

. Konnyezve intlek szép jovonk, ne légy ily stvdr”,
konydrgdtt az OS PATKANY TERJESZT KORT MI-
KOZTUNK koltdje 1937-ben, legutolsé versei
egyikében, de hidba: , minden mdsként van, mint
kellene”, dllapitja meg R. B., Tar egyik novel-
ldjanak (EGY RENDES NAP) csupdn monogram-
mal jel6lt vallomdstevéje errél a megdlmodott
jov6rél. — Persze az a munkasosztily, amelybe
valaha Jézsef Attila kénnyes reményeit he-
lyezte, ,hatalomra jutdsival” parhuzamosan
erodilédott, eltlint. Azzal a paraszti viliggal
egyitt, ahonnan emberi utdnpdtlasit szerez-
te folyamatosan, s amelynek beliil a lélekben
soha ki nem hiilé emlékét, melengetd klima-
jat a kotet balladds hangvételd irdsa, a HEGYI
BESZED 6&rzi, a lekopis sticidinak a megneve-
zésével egyiitt, mignem a parasztember végiil
idegenné vilik a sajat foldjén. S a sivar vég-
eredmény a kétet taldn legkegyetlenebb latle-
lete, a MESZTELEP. Egyaltaldn kik s milyen em-
berek jénnek a meggyaldzott anyafoldrél a
mésztelepekre, az esztergils- és forgzicsglé-
miihelyekbe, az épitkezésekre, a ,,101. 30
munkdésszilléjaba, ahol huszonnégyen van-
nak egy szobdban, s hagyma-, palinka- és mis
nehéz szagok tilik meg a levegdt, vagy szegdd-
nek vendégmunkdsnak az NDK-ba, ahol a
magyar dolgozé belekuldl a konyhai mosoga-
téba? A HANGULATJELENTES egyik névtelen
idézete, szabadon, az életbdl ellesve, erreis va-
laszol: ,,olyanok vagyunk, mint a dogeuvdk, egymdst
faljuk fel lassan, csak hogy a seggiinkbe ne rigja-
nak, de ezt nehogy elmondja valakinek...” De hat
ebben a vildgban, ,ahol az egyik nap olyan, mint
a mdsik”, nem az a tragédia, ha valaki megéli
az apjat, és anyja szeretdje lesz, vagy ha kétsze-
relmest haldlba kerget az engesztelhetetlen
csalddi gytilolkédés, hanem ha egy kétgyer-
mekes munkidsember nem tud t&bbé tiz deka
parizsit vasarolni, ami egyébként tivolrél sem
katartikus koriilmények kozot valik nyilvan-
valéva, mert ennek a vilignak ez a természetes
sllapota: a vegetilds tragédian tili tragédidja.

Tar Sandor novelldit kikezdhetetlen szoci-
ografikus hitellel ruhézza fol a mai magyar
munkésélet mindennapi valésiga. Irdsai



Figyels + 115

mégsem szociografidk; lizeneteik nem puszta
szociogrifiai tényeket, hanem emberi 4llapot-
rajzokat kézvetitenek, a kiviil-beliil elnyomo-
rodédsnak az emberi egzisztencidt elsorvasztd
lenyomatait, amelyeket csak iréi néz6pontbdl
lehetséges észlelni és megragadni. Nagy La-
Jjos médszerére és szemléletére emlékeztets
konok kévetkezetességgel dbrizol olyan je-
lenségeket és olyan roncsoldsokat, amelyek-
ré8l nem szivesen olvasunk, hallunk, mert
vagy a sorsunk elviselhetetlenségét tudatosit-
jdk, vagy feloldhatatlan lekiismeret-furdaldst
tdmasztanak, mert eliltetik benniink a jogos
gyaniit, hogy mi is ahhoz a ,fenti” vilighoz
tartozunk, ahol ,,mindig ugyanazokat taldlod a
karosszékben, aki erds meg nagy pofdyi, azzal megy
a csénak” (VANYA). Irdsai ezért nem elégitik ki
a nyilvinosan és meaculpizva megtagadott,
de a ,téma” irdnt titkon fellobbané marxista
nosztalgidkat sem, mert megdénthetetlen evi-
dencidval tirjak elénk ezek a novelldk, hogy
az \j feltételek kozott is szitkségszerden kiala-
kult/megdrzédott a régi farkastérvénye a lét-
nek, ,az elnyomds csapatban kdrog” most is, és
mindig vannak/lesznek, akik ,valahogy egybil
fent kezdik”.

Novelldinak szociografikus feliiletei miatt
elébb vagy utébb, de 6hatatlanul felmeriil a
kérdés, hogy miben kiilénbézik Tar Sindor
prozaird palyatirsitdl, Csalog Zsoludl. Taldn
abban, hogy mig Csalog az ,élet” magndra
vett szavaibdl hiv el6 megkomponailt szociofo-
tékat, amelyek éppen a tarsadalmi hipokrizis
folytin témiikkal — blinéz8k, Rdkéczi téri 14-
nyok stb. — olykor még vonzé olvasmanyok is
lehetnek, Tar szuggesztiv belsé mivészettel
megformilt sorséntvényei éppen szociogra-
fiai hitelesség, kellemetlen és kegyetlen va-
16sdgukkal taszithatnak barkit, aki nemcsak
Ggy juthat néhéz, hogy megerdszakol valakit
a munkisszillé liftjében, mint az egyik elbe-
szélés cigdnyai — Ipoly, Horog és Cséka. (Ez
utébbi vallin elmaradhatatlan kiséréjével,
akitdl a becenevét kapta, egy holléfekete csé-
kdval, s ez a madar ebben a viligban a maga
valészintitlenségével a koltészet jelképe.)

Mindebbdl remélhetSleg az is kiderdiil,
mennyire az Ugynevezett sematikus témak
holtterében mozognak Tar Sdndor elbeszélé-
sei; torténeteibe, élethelyzeteibe, alakjaiba
csakis az emberi determiniciék irdnt érzé-
keny iré képes ~ fijdalmasan és ironikusan szi-

varvanyl6 — életet lehelni. A vildg az embert
sok mindent8l megfoszthatja: lakdstél, em-
berhez mélté munkdtdl és munkabértsl, kii-
16nbozd foldi javaktdl, a tiz deka périzsit is be-
leértve, de Tar Sindor irdsaival arra figyel-
meztet, hogy ez a kifosztds eldbb kezd&dik — az
élet iegéltaldnosabb, mindenki szdmadra sziile-
téstdl fogva adottnak, jogosnak és elidegenit-
hetetlennek hitt lehetéségeibdl vals kifosztd-
déssal: ,,...Hdt ha arra gondolsz, én nem voltam
gy szerelmes senkibe, ahogy a filmekben ldtni, vagy
szindarabban, én nem is hiszem el, hogy olyan s
van, a mi fajdnkndl legaldbbis nincsen...” (VA
NYA) Tegyem hozzi, hogy: Gelléri Andor End-
re viligdban még volt? — Ez egyfajta emberi
mélypont, s nemcsak az érzelmeké, de Tar
Sindor vildgdnak az emberei tgy élnek to-
vébb, tudatiban a veszteségiiknek, a szegé-
nyek ,ingyen 6rémébdl”, a szerelembdl valé
kirekesztettségiiknek, mintha ez volna a vilidg
rendje, vagy ami még riasztébb: mintha az
emberi fajta 1étén beliil a negativ utépidk —
Huxley, Orwell stb. — egyik alviltozatinak a
megvaldsult és tomegesen reprodukaléds

A novelldkban 4brizolt arcpirité vildgren-
det természetesen az egyetemes kontraszelek-
cié hozta létre, s mozgatja a munkasok életé-
ben is a teljes ellehetetlentilésig. , Az 1 részleg-
vezeld azt mondta, amikor bemutatkozott, hogy neki
létalapja van, bir az tiveggydrtdshoz nem ért, de ez
igy nem mehet tovdbb. Biiszkén magyardzta késdbb:
elutdrsak, engem a pdrt helyezett ide, hogy megbir-
kdzzunk a feladatokkal, és a feladatok nem kicsik!”
(TORESPROBA) Ez nem kivdn kommentart. De
Tar Siandor bimulatos hiiséggel és mély hu-
morral teremti Gjra irdsaiban ennek az érték-
és mindségfalé folyamatnak a gondolkodis és
kifejezés: a beszéd debilizilédasit titkrdzd
nyelvezetét is; azt a habaréknyelvet, amely a
miuivezetdk, csoportvezetSk, anyagmozgatok,
betanitott és segédmunkdasok ,,anyanyelve”, s
olyan bornirt humorral ecseteli viligat, amely
a maga szférdjdban mélté pirja Ionesco vagy
Orkény abszurdjainak. , Liiszien nem komplett —
mondja a miivezeté az EGY RENDES NAP cim(
novelldban' —, hamarabb megért, ha belerigok,
mintha szemindriumra kiildeném, mert a végén még
gy jarnék vele, mint az elozdvel, akit addig jirat-
tunk szemindriumra, hogy inkéntes renddr lett, az-
tdn az volt az elsé dolga, hogy mivel szerinte rossz
helyen mentem dt az utcdn, kétszdz forintra megbir-
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sdgolt, sot, még a kezemet is ki kellett vennem a nad-
rdghdl.” A TURESPROBA cimii novelldban pe-
dig, amelynek a ,hése” egy méregdrigin vi-
sdrolt, de anyaghidny és egyéb okok miatt
nem miksds francia import gépsor, a mihely
mindenkori vezetSje pedig koévetkezetesen
hozzd nem érté f6ndk (hiszen kivilasztisuk
alapszempontja a szakmai alkalmatlansig),
mindig tesz valami latszatintézkedést: , Leiilt a
szereldasztal mellé, és az oklére hajtotta a fejét. Most
menjenek, mondta nekiink, majd szélok. Déltdjban
mdr aggddiunk. Aztdn hazament. Mdsnap rendelt
szdz pdr fehér kesztyit. Ugy néztiink ki, mint egy
utat tévesztett eskiivdi menet, élén o, fekete oltonyben,
[fehér zoknival.”

S ezen az életbdl ellesett szévegen, bdr ird
irta, s nem magnetofon régzitette, nagyokat
lehet nevetni is akdr, hiszen ma nilunk elemi
ereji tdmegigény az a kivinalom, amely lehe-
téleg még a gyiszmisén is réhogve szeretne

szérakozni. Csak az ,,egésszel” van baj, merta
teljes kép mdr nem ilyen mulatsigos: ,,... Feléb-
redek éjszaka, gondolkozok, de ez csak mostandban
van, mérgelddok is eleget miatta, hogy régen, mikor
annyt bajom volt, mint a kazal, igy aludtam, mint
a bunda, most meg a nagy kényelemben felébredek,
hdt nem is tudom, mondjam-e, hiilyeségnek fogod
vennt, de az az igazsdg, hogy félek, felébredek éjsza-
ka arra, hogy félek, nem hiilyeség? Nem tudom, mi-
ért van ez...” — tlinédik Tar Sdndor egyik egy-
dimenzids ,hése”. Heidegger mester szive bi-
zonyira repesne a boldogsigtél, ha tudnd,
hogy ez a mélyvildg is ilyen pontosan, szépen
nvisszaigazolja” metafizikdjat. De hat ez, ma,
Magyarorszagon tdvolrdl sem csak elvont Lét-
szorongds. Mért j6a poknak? A kétet egyik ke-
serli abszurditdsa, hogy a cimben feltett kér-
désre nincs felelet.

Domokos Mdtyds

A folyéirat az MTA-Soros-alapitvany és az Allami Biztosit6
tamogataséval jelenik meg
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