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Baka Istvan

FARKASOK ORAJA

Felébredek.

A takaré lidérce
kilobban, ijra csigahdz-fehér,
s nem moccan tébbé. Becsapott az dlom:
nem volt s nem is leselkedik veszély;.
csak Osszecstszkalt s szarva gombszemével
nagyon sokd meredt redm az éj;
de nydla - utcalampa fénye - szarad,
foltot se hagyva, szényegén szobamnak.

Felébredek.

Most kellene kimennem
vizelni, inni, s a paplan ala!
S nem mozdulok... A vekkeréra jar,
kozeleg-tavolodik, mint a sinen
elkattogé, voros tehervonat —
€s murva-masodpercek hullanak
a toltésszélre... Ajtémat bezartam;
a frizsiderben ébred csak az 4ram,
s vonit fel - tolvajt 4lmodé kutya —,
de tejhez, sajthoz, parizerhez ér
nyelvével, és ha mindent végigizlel,
elalszik djra — elméje fagyott
rekeszeiben a gondolatok
oly rendezettek, hogy szinte irigylem.

Felébredek.
Az éj végére jar;
tudom, a farkasok 6rija ez.
Az ablakon csontujjal 4g neszez,
de senki mas! Nem gyilkosok loholnak,
markolva pisztolyt, kést — a mét a holnap
felvaltja csak, nem felkoncolja, bar
ki tudja? Mégis, oly j6 lenne tudni -
mit is? Hogy meddig tart e rettenet,
s mért félek tigy, mért nem tudok aludni,
ha farkasok ‘6r4jan ébredek?
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Felébredek.

S gy keriilget az dlom,
mint robbanéanyag-raktart az ér;
gyijtézsinéron — minden idegszilon —
a félelem lidérclangjai kisznak —
magam a detonéci6 elél
hové is menekitsem, hova fussak?
Egy keskeny, tiri résbe e vilagbél
kisurrannék — de Pallasz sziirke baglya
lelkem iramlé egerét bekapja,

s még miel6tt az égbe visszahussan,
mint sz6rcsomét, kioklendi magabdl.

Felébredek.

Ma is, mint minden éjjel.
Tudom, a farkasok 6rija ez
Aram vonit fel, csontos 4g neszez,
s kilobban paplanom gyirétt lidérce;
a szényegen a lampa csiganydla,
sikos derengés dermed ra szobamra;
és jar a vekkeréra: vak vonat,
vakog az alvadtvér-zakatatak;
s markolva pisztolyt, kést, gyilkos lohol
almom sikatoraban valahol;
s Pallasz baglydnak hdanyadéka, én
gorgok, rit szérgolyd, a fold szinén;
s torott eziistmaszk: utcaldmpa-rom
csillamlik jéggé dermedt arcomon.

Felébredek.
Mar hamujaba roskad
az éj.
Uram, irgalmazz farkasodnak!
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HABORU A NEMZETTEL - BELULROL NEZVE

Beszélgetés Ryszard J. Kukliniski volt ezredessel, a lengyelorszagi
hadiillapot bevezetésének egyik tervezdjével

Palfalvi Lajos forditisa

KULTURA Mikor meriilt fel el6szor az dllamcsiny Gtlete, és ki 4llt el6 vele?

R. J. KUKLINSKI A szovjet vezetSségnek készitett irdsos tdjékoztat6bél, amelyet Jaru-
zelski tabornok utasitasara, az 6 irdnyelveivel 6sszhangban, a BM-mel egyiittmiiksd-
ve személyesen allitottam &ssze, kideriil, hogy ez az elképzelés a hadiallapot lengyel-
orszagi bevezetésérél mar az 1980. augusztusi sztrdjkhulldm tet6pontjan felmeriilt,
azaz majd tizenhat hénappal azelétt, hogy Jaruzelski életbe léptette.

Kollektiv szerzsje az 1980. augusztus 24-én (régtén a LEMP KB IV. plénumanak
befejezése utan, amely, mint tudjuk, amellett foglalt 4lldst, hogy targyalni kell a sztraj-
kol6 munkasokkal) megalakult az \in. Vezérkari Fécsoport, az a part- és kormany-
szervezet, amelyet az akkor 1jra kinevezett korményf6, J6zef Pinkowski vezetett. De-
legaltdk a F6csoportba a LEMP KB titkarait, Kazimierz Barcikowskit és Stefan Ol-
szowskit, Mieczyslaw Jagielski miniszterelnok-helyettest, valészim’ileg Tadeusz
Grabskit és minden bizonnyal a kulcsfontossigii minisztériumok vezet6it: Wojciech
Jaruzelski honvédelmi minisztert és Mirostaw Milewski beliigyminisztert.

A felldzadt tarsadalom megtévesztése céljabél a Vezérkari Fécsoport taktikusan be-
leegyezett a nem valami precizen kidolgozott tarsadalmi megallapodas alairasaba,
hogy késébb, ha véget érnek a szinte az egész orszagra kiterjedé sztrdjkok, kedvez6bb
feltételek mellett adminisztrativ eszkozokkel folytatott ellentdmadasba lépjenek, be-
leértve — mint végss eszkozt — a hadidllapot bevezetését is. .

Mivel mér az elsé, 1980 szeptemberében tett kisérletek a tdrsadalom kiilonféle ad-
minisztrativ eszkézokkel val6 leszerelésére a varttal ellentétes hatast valtottak ki, a
Vezérkari F6csoport elfogadott egy 4ltaldnos hatdrozatot a hadiillapot bevezetésére
tett el6késziiletek megkezdését illetSleg.

Alengyel hadseregben 1980. okidber 22-én kezdiék meg exeket az elokésziileteket, azaz két
nappal azelott, hogy a varséi Vajdasdgi Birdsdgon megkezdodott a térgyalds a ,,Szolidaritds”
bejegyrésérol.

Ezen a napon az akkori honvédelmi miniszter, Wojciech Jaruzelski hadseregtibor-
nok utasitdsara a Lengyel Hadsereg Vezérkara gyorsitott litemben lat hozza a Len-
gyelorszag teriiletén bevezetendd hadidllapot tervének kidolgozasihoz.

A tervezés dltaldnos irdnyitdsat az els6 perctdl az utolséig az LH vezérkari f6noke,
Florian Siwicki vezérezredes végezte. A tervezés bevezet6 szakasziban kizarélag a ve-
zérkari fonok helyettesei vettek részt. [...]

Az LH vezérkaraval egyiittmiikodott:

— a Honvédelmi Bizottsag (HB) titkdrsiga, amely minden jogi iigyiratot el6készi-
tett a hadiallapothoz,

— a Beliigyminisztérium, kéztudott, milyen feladatokkal, valamint
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- a LEMP KB Propagandaosztilya az LH Politikai Fécsoportjaval karéltve. [...]

A tervek bemutatdsa altaldnos Jeilegu vélt, nem meriiltek bele a részletekbe, mi-
vel a katonai vezetés €rt¢kelése szerint a HB tagjainak egy része az dgynevezett
,2Smoncesok” csoportjaba tartozott, tehat nem megbizhaté emberek, némi hajlandé-
sagot arultak el a népi Lengyelorszdg politikai rendszerének dtalakitdsdra, e hatalmi
szervben csak ideiglenesen szerepeltek. A HB novemberi iilésén a Honvédelmi Mi-
nisztérium és a BM dltal el6terjesztett hadiallapot-koncepcié azonban célkitizései-
ben és alapvet6 édllaspontjaiban nem sokban tért el attél, amit a kévetkez év decem-
berében életbe Iéptettek.

A Honvédelmi Minisztérium kihirdette:

az dllampolgari jogok felfiiggesztését, a hatalom és az allami adminisztracié rend-
kiviili jogokkal val6 felruhazasat és a munkaviszonyt targyal6 kiilonleges térvény-
ereji rendeletet. A hadsereg az dltaldnos védelmi kételezettséget kimondé hatiroza-
tot is kovetelte, amely lehet6vé tette, hogy:

— részleges mozgdsitast hajtsanak végre, amely mintegy kétszdzotvenezer tarta-
lékos behivasara terjedhet ki,

— a kotelezd katonai szolgalatot, az egyetemi hallgatok és a fels6foki tanintézetek
végzéseinek kiképzését jogi tton valtoztassik tényleges katonai szolgélatta,

— helyezzék atfogé katonai irdnyitds ald a népgazdasdg egységeit, valamint

- hivjanak be egymilli6 személyt polgdri védelmi szolgdlatra.

Az 1970 decemberében szerzett tapasztalatok hatdsdra az LH Vezérkara a hadial-
lapot idészakaban a hadsereg funkcidit igyekezett arra korlatozni, hogy a nagyvéro-
si-ipari agglomeraci6kban terrorizéljak a tdrsadalmat, amit diplomatikusan ugy fo-
galmaztak meg, hogy ,fenntartjik a rendet és a nyugalmat a vdrosokban”, de semmiféle
feladatot nem szant a hadseregnek a sztrdjkolé munkasokkal valé kozvctlen konfron-
taciéban. Az LH Vezérkara azon az allasponton volt, hogy ezt a feladatot a BM er6i-
nek kell megoldaniuk. Ezen erék tehermentesitése €s timogatdsa c€ljabél a hadse-
reg kinyilvanitotta, hogy védelmébe veszi a kiilonleges objektumokat, valaminta BM
rendelkezésére bocsatja nehézfegyverzetét és az ehhez sziikséges felszerelést (fegy-
vert, 16szert, pancélozott szallit6é jarmiveket, helikoptereket stb.).

Miroslaw Milewski beliigyminiszter nem bajlédott azzal, hogy reszortja szindéka-
it kifinomult terminolégiaval rejtegesse, mint amilyen az dllampolgari jogok korla-
tozésa, hanem igen konkrétan kijelentette, hogy sziikséges:

- a ,Szolidaritas” tevékenységének térvényen kiviil helyezése,

- végre kell hajtani az egész orszagban a ,Szolidaritds” és az ellenz€k aktivistdinak
intern4lasat,

- meg kell tiltani a szabad mozgast, kijarasi tilalmat kell életbe léptetni,

- fel kell fiiggeszteni az olyan 4llampolgari jogokat, mint a személyi szabadség, a
lakas és a levéltitok sérthetetlensége, az egyesiilési és a sajtészabadsag, a nyomtatis,
a gyiilekezés, a felvonulas és a tiintetés joga,

- kiilonleges bir6sagokat kell létesiteni, amelyek elitélik a hadiallapot térvé- -
nyeinek megsértéit.

Az akci6éprogram kialakitdsakor Milewski miniszter az LH Vezérkara elképzelése-
inél komolyabb szerepet szint a hadseregnek a tdrsadalommal val6 esetleges kozvet-
len 6sszetlizések esetére.

Végeredményben a hadiallapot bevezetésének els6 véltozata — ami a kovetkezmé-
- nyeket és a kivdnalmakat illeti: mit kellene felfiiggeszteni, betiltani, elrendelni, mili-
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tarizalni, térvényen kiviil helyezni, hova kiildjék a hadsereget, hova a rendéri eréket,
kit védelmezzenek, kit internaljanak — nem 4llt tavol a végleges valtozattdl, amelyet
tizenhdrom hénappal kés6bb életbe léptettek.

Ami e célok, a hadidllapot realizilasdnak lehetSségeit illeti, ez a probalkozis a le-
heté legrosszabbul sikeriilt. Az 1980 novemberében tartott iilésrél annyit tudok, hogy
a Honvédelmi Bizottsag tagjai, éliikon Milewskivel, nem lattak lehetéséget e koncep-
ci6 megvalésitdsara.

A helyzetet, nagyon helyesen, ugy értékelték, hogy a hadidllapot bevezetése az ak-
kori koriilmények kdzott valéban a hatalom végének kezdete lehet, és térvényszeri-
en a Szovjetunié fegyveres beavatkozisaval végz6dnék. A HB csupdn tudomdsul vet-
te a HM és a BM 4ltal ismertetett elképzeléseket, valamint elrendelte, hogy folytas-
sak ezeket az el6késziileteket. A Honvédelmi Bizottsdg elfogadta a HM javaslatat,
mely szerint a hadidllapot bevezetésének el6késziiletei a polgari €let kulcsfontossagu
teriileteire, f6ként a hirkozlésre, az energiaellatdsra, a kozlekedésre, a belkereskede-
lemre és a szolgéltatdsokra vonatkoznak.

A HB e kérdésben hozott novemberi hatdrozatairél szélvan nem lehet elhallgatni,
milyen pozitiv szerepet jatszott azokban a napokban és a kés6bbiekben a LEMP KB
akkori elsé titkara, Stanistaw Kania. Formalisan ugyan nem volt tagja a HB-nak, de
aligha kell magyaraznom, hogy az 6 4lldspontja kételezd volt e szervre nézve, bele-
értve a kormanyfé6t is, aki a HB vezetdje volt. Nos, Stanistaw Kania — noha a szovjet
vezetésnek tobbszér megigérte, hogy erével is megvédi a szocializmust - a gyakorlat-
ban végig amellett volt, hogy a ,Szolidaritdssal” valé leszimoldsban kizirélag politi-
kai eszk6zokhoz kell folyamodni. gy hat kétségtelen, hogy Stanislaw Kania allaspont-
ja, amelyet egy adott pillanatig Jaruzelski is timogatott, lehiitétte a konfront4cié hi-
veinek vehemenciajét, és hatdssal volt az akkoriban elfogadott hatdrozatokra.

KULTURA Vagyis arra, hogy a hadiéllapot bevezetésének terve egyelére lekeriilt a na-
pirendrél. Lehet, hogy épp ez viltotta ki 1980. december elején a szovjet invazié fe-
nyegetését?

R.]. KUKLINSKI A lehet§ legegyszertibben fogalmazva, igen. Aszovjet vezetés értékelé-
se szerinta hadidllapot bevezetésének halogatdsa nemcsak hogy lehet6vé tette a ,,Szo-
lidaritas” szervezeti megerdsodését, amit a Szovjetunié kezdettdl fogva ellenzett, ha-
nem ij, fiiggetlen tarsadalmi struktirak kialakuldsa elétt is megnyitotta az utat. [...]

A szovjet vezetés ennek megfeleléen 1980 novemberének végén varséi nagyko-
vetsége, valamint Viktor Kulikov marsall, a Varsé6i Szerz6dés Egyesitett Haderejének
f6parancsnoka és az LH mellé kirendelt képvisel6je, Afanaszij Scseglov hadseregta-
bornok tevékeny részvételével a kulisszak mogott megkezdte a LEMP j vezetS tes-
tiiletének szervezését.

A kemény vonal hiveinek — akik mar akkor készek voltak a ,Szolidarit4ssal” valé
leszdmolésra — hatalomatvételét megel6z6en nagy haderdt vezényeltek volna Len-
gyelorszigba a Szovjetuniébél és a Varséi Szerz6dés mas tagillamaibél. Ez iigyben,
valamint a Lengyel Hadsereg esetleges semlegesitése kérdésében, amelyet demora-
lizaltnak tartottak, Wojciech Jaruzelskivel tirgyaltak az oroszok. Ismeretlen el6ttem
e dramai beszélgetések tartalma. Errél kizdrélag Jaruzelski szimolhat be, és ezt meg
is kell tennie. En csak az eredményeit ismerem. Kozvetleniil a beszélgetések vége
utan, a teljesen elgyotort Jaruzelski személyes utasitiséra, 1980. december 1-jén az
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LH vezérkari f6ndke elsé helyettese, Tadeusz Hupalowski altibornagy Franciszek Pu-
chatla vezérezredessel egyiitt kiilongéppel Moszkvéaba repiilt, hogy megismerje az in-
tervenciés haderd lengyelorszagi bevetésérdl készitett szovjet tervek részleteit.

A még aznap, vagyis 1980. december 1-jén, a SZU Fegyveres Er6i Vezérkaraban,
Moszkvaban rendelkezésiikre bocsatott informéciék, valamint a szovjet térképekrél
késziilt masolatok szerint, amelyeken feltiintették az invazi6 technikailag kész terve-
it, kideriilt, hogy a ,Szojuz 8” hadgyakorlat 4lcdja alatt tizenét hadosztalybél 4ll6 ha-
rom szovjet hadsereget, egy két hadosztilybél 4116 csehszlovak hadsereget, valamint
az NDK néphadseregéneck hadseregtorzsét €s egy hadosztilyat kellett Lengyelorszag-
ba irdnyitani. A Lengyelorszig teriiletén végzett hadmiiveletekben dsszesen tizen-
nyolc szovjet, csehszlovdk és német hadosztilynak kellett részt vennie. Az invéziés
er6knek 1980. december 8-it jelolték ki, ezen a napon késziiltségben kellett lenniiik,
hogy at tudjék lépni Lengyelorszag hatirat. A terveknek megfeleléen a szovjet had-
erének Lengyelorszag k6zépsé €s keleti részén, a cseheknek és a németeknek pedig
az orszag nyugati részén kellett hadmiiveleteket végezniiik. Az inviziés erék tevé-
kenységével egy id6ben a Szovjetunié Balti Flottdjanak és az NDK Népi Haditenge-
részetének szigoru tengeri blokdddal kellett Lengyelorszagot elzarnia. Az interven-
ci6 kezdeti szakaszdban a Lengyel Hadsereg egységeinek (mint annak idején Cseh-
szlovakidban) dllando kiils6 korletiikben kellett maradniuk. Csak Jaruzelski hadse-
regtabornok drdmai alkudozésai utdn egyeztek bele az oroszok, hogy a méasodrendi
feladatok végrehajtasaban néhdny lengyel egység is részt vehessen. Igy a. csehszlovak
hadsereghez kellett vezényelniaz 5. ésa 11. pancélos hadosztilyt, a német hadsecreg-
hez pedig a 4. és a 12. gépesitett hadosztalyt.

KULTURA Még hat év tavlatabdl is lcsﬁjté hatassal van az emberre, amit e pillanatban
mondott. Milyen hatdssal voltak ezek az el6késziiletek és a szovjet tervek akkoriban
a Jaruzelski stabjaban tevékenykedé lengyelekre?

R. J. KUKLINSKI Az oroszok konyortelenek és eltokéltek voltak, a Jaruzelski tabor-
nokkal folytatott megbeszéléseken hallani sem akartak réla, hogy az intervencios
er6kbdl esetleg ki kellene zarni az NDK Néphadseregét. Még azt is kétségbe vontik,
hogy a Lengyel Hadsereg egyéltalan részt vehet a hadmiveletekben. Tokéletesen
megbénitottdk a Honvédelmi Minisztérium akkori legfelsébb vezetését. Jaruzelski
tdbornok sokkos dllapotban volt, bezdrkézott a dolgozészobdjaba, és még a legszii-
kebb kornyezete szimara is teljesen elérhetetlen volt. Nem volt sokkal kiilonb 4lla-
potban Siwicki tidbornok és Hupalowski tibornok sem, akire az a feladat harult, hogy
meghozza Moszkvabdél az invazi6 terveit. Ez a bénultsag november 30-4n és decem-
ber 1-jén egész nap tartott. Mindenki valami csoddra vart. Csoda azonban nem tor-
tént. [...]

A szovjet tervek részletes elemzése, amelyet az LH Vezérkaraban végeztek el, mi-
utdn ezeket meghoztdk Varséba, arra a kovetkeztetésre juttatta ezen intézmény leg-
fels6bb vezetését, hogy az oroszok abszolite semmit nem értenek a lengyelorszagi
helyzethal, nem ismerik a tdrsadalom valédi hangulatit, és képtelenek felbecsiilni a
WSzohdaritas” erejct. Az invazié — megbékités helyett — még nagyobb tarsadalmi for-
rongast wlcz clo, mcéy az sines kizarva, hogy kitor az 6ssznemzeti felkelés.

Ebben a helyzetben Florian Siwicki, az LH vezérkari fénoke december 12-én (j-
b6l megprobiilta ravenni Jaruzelski tAbornokot, hogy kezdjen djabb megbeszélése-
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ket az oroszokkal, elkeriilend az események alakuldsanak eme legrosszabb viltoza-
tat. A helyettesei befolyasa alatt tevékenyked6 Siwicki tabornok javasolta, hogy ter-
jesszenek az oroszok elé kiilonféle mas javaslatokat, f6ként azt, hogy bevezetik Len-
gyelorszagban a hadidllapotot anélkiil, hogy kivarnak a kedvez6 felté¢teleket. Jaru-
zelski tdbornok azonban tovébbra is a teljes apatia dllapotaban volt, igy még vitidba
se bocsatkozhatott.

Csak egy nappal késébb mutatkozott a helyzetben valami 4] fejlemény, amikor be-
kapcsolédott ezekbe az iigyekbe Eugeniusz Molczyk tabornok. Molczyk ugyanis de-
cember 1-jét6l 3-ig Bukarestben tartézkodott, részt vett a Varséi Szerzodés tagilla-
mainak honvédelmi minisztereibdl 4ll6 bizottsdg iilésén, s miutdn visszatért az or-
szagba, és az LH Vezérkardban megismerkedetta Moszkvabél hozott tervekkel, djabb
kisérletet tett arra, hogy rébirja Jaruzelskit, avatkozzék be Moszkvaban, terjesszen
eléjik egy konkrét tervet a »Szolidaritas” és az ellenzék sajat er6bol torténd, hala-
déktalan szétverésérél. A Jaruzelski tdbornokkal folytatott megbeszélésen éllit6lag
azt mondta: ,A4 torténelem sohasem bocsitja meg nekiink, ha ok lépnek a helyiinkbe.” |...]

Jaruzelski végiil arra az elhatdrozésra jutott, hogy siirgésen el6 kell késziteni egy
alternativ tervet, mely szerint kizdrélag sajat fegyveres erdink biztositanak a ,belsé
nyugalmat”, és ezt december 5-én, Moszkvaban, a Varséi Szerzédés tagdllamainak a
csuicstalalkoz6jdn lehetne 4tadni a szovjet félnek.

- A lengyel kiildéttség moszkvai ttjara el6készitett anyagokbol kideriil, hogy abban
az idében, amikor Stanistaw Kania, a LEMP KB elsé titkdra, valamint Pinkowski mi-
niszterelndk lazasan kereste a mentségeket Moszkva elétt — amiért is tolerdljak Len-
gyelorszagban az ellenforradalmat -, Wojciech Jaruzelski honvédelmi miniszter arra
a problémaéra ésszpontositott, hogy készen éll-e a népi Lengyelorszag fegyveres ere-
je »a szocializmus megvédésére”. Ismertette a szovjet féllel azt a koncepciét, hogy a
»Szolidaritist” és az ellenzéket sajat eréikkel likvidaljak, mihelyt feltiinnek a tarsada-
lom faradtsaganak, kimeriiltségének elsé jelei. [...]

KULTURA On szerint mi hatott az oroszok dontésére, amellyel egyel6re hatilytalani-
tottak az akkor mar igen el6rehaladott dllapotban 1évé invazids terveket? A nyugati
nyomas vagy Jaruzelski igérete, hogy végiil is elintézi az iigyet invazié nélkil?

R. J. KUKLINSKI Az egyik is és a masik is. Emlékezetiink szerint a lengyelorszagi inva-
zi6 el6késziiletei nem keriilték el a nyugati vildg figyelmét, mint Csehszlovakia ese-
tében. A Szovjetuni6é nemcsak a meglepetés ilyen esetekben igen fontos tényez6jétdl
volt megfosztva, de a nyugati kormanyok, s6t a harmadik vilag dllamai megel6z6 re-
akciéinak eredményeként egyre inkabb tisztdban kellett lennie azzal, hogy az inter-
vencié véget vetne Eurépdban a politikai enyhiilésnek. [...]

KULTURA A szovjet invazié fenyegetése azonnal eloszlott az 1980. december 5-i
Moszkvai Csiics utdn, vagy ez lassi folyamat volt? Mit tett a hatalom, hogy teljesitse
vallalt kotelezettségeit? Erzett-e 6n valami olyasmit, hogy nagyobb erével folynak a
hadiallapot bevezetésére tett el6késziiletek? Ha igen, milyennek latta ezeket?

R. J. KUKLINSKI A Moszkvai Cstics egyaltalin nem tette idszertlenné az invaziés
fenyegetést. Mindéssze azt tudatositotta a lengyel vezetésben, hogy a csapas elkeriil-
hetetlen. Ha 6k maguk nem csapnak le, megteszi helyettiik a Vorés Hadsereg a Var-
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s61 Szerz6dés mas hadseregeivel egyiitt. Hogy minden vildgosan érthet6 legyen, az
oroszok még t6bb mint egy hénapig a Lengyel Népkoztarsasag hatdrai kozelében 4l-
lomdsoztattdk csapataikat, ugyanakkor keresték azokat a lengyel politikai eréket,
amelyek hajlamosabbak a konfrontaciéra.

Nem lévén mas vélasztasuk, december 10. kornyékén a hadidllapot bevezetésére
tett el6késziiletekkel foglalkozé minden egységben megkezdték az altalanos térvény-
médositdsokat és a tervek pontositdsat olyan idézitéssel, hogy 1981 tavaszin életbe
léphessenek. Akkorra vartik, hogy a tdrsadalom megpuhuljon, és a ,Szolidarit4ds”
népszerisége is csokkenjen. [...]

Az 1980 decemberétdl a kovetkez6 év februdrjdig tarté id6szakban a Beliigymi-
nisztérium arra dsszpontositotta erejét, hogy elhelyezze iigynékeit a ,Szolidarit4s-
ban” és mas akkoriban alakult fiiggetlen tarsadalmi szervezetekben, tovabba aprolé-
kosan el6készitse azon személyek tomeges letart6ztatdsat, akik, igymond, veszélye-
sek a rendszerre. A tervezés e szakaszaban a belbiztonsagi er6k kész listaval rendel-
keztek a,Szolidaritds” és az ellenzék letartéztatasra kiszemelt aktivistiir6l; ezen mint-
egy négyezer személy szerepelt. EbbSl a négyezerbdl kétsziznegyven személyt allan-
dé megfigyelés ala helyeztek, dgy, hogy barmelyik pillanatban le lehessen tartéztat-
ni 6ket.

A Honvédelmi Minisztériumban a hadiéllapot normativ-jogi (vagy, ha ugy tetszik,
Jogsértd) tigyiratainak kidolgozasara, a BM katonai védelem ald esé tin. kiilonleges
objektumainak dtvételére, a katonai egységek bevetése és a BM erdivel valé egyiitt-
miikédés terveinek pontositdsdra, a mozgésitas és militarizilas elGkészitésére ossz-
pontosultak az eldmunkalatok, valamint arra, hogy a polgari tarcak is felkésziiljenek
a hadiallapot idején végzendé tevékenységiikre. [...]

A Lengyel Népkoztarsasag korményf6je radi6- és tévéfellépésének elsé tervezetét
— ezt 1981 tavaszan kellett volna a néphez intéznie a hadidllapot bevezetésének pil-
lanatdban - az LH Politikai Fécsoportja dolgozta ki Tadeusz Szacilo vezérérnagy sze-
mélyes vezetése alatt.

Ebben az egyiittmikédésben rdm - Ryszard Kukliriski ezredesre — a hadiallapot
el6készitésében részt vevék minden tervezetének munkaegyeztetése jutott, és ki kel-
lett dolgoznom erre az id6szakra vonatkozéan az dllam tevékenysége irdnyitdsanak
kozponti tervezetét.

ALEMP KB VIII. plénumadig, amely tébbek kozott a Lengyel Népkoztirsasag kor-
manyf6je levaltdsarél hozott hatdrozatot, a hadiallapot el6késziileteit elvileg egymas-
t6l fiiggetleniil végezték a BM-ben és a HM-ben. Siwicki tdbornok, vezérkari f6nok
és Mirostaw Milewski beliigyminiszter csak elvétve iilt le a tirgyaléasztalhoz, a HM
¢és a BM kozott alig volt valami munkaegyeztetés. Ennek is része volt abban, hogy a
tervezés e két résztvevgje kozt tovdbbra is komoly nézeteltérések alltak fenn olyan
kérdésekben, mint a katonai egységek szerepe a lakossaggal val6 esetleges 8sszeiit-
kozésben, a hadidllapot jogi aspektusai és bizonyos ebbél ad6dé részletkérdések a to-
meges letart6ztatdsok foganatositasa pillanatara vonatkozélag.

Ilyen kériilmények kozott, szinte régton azutan, hogy a Szejm kinevezte Wojciech
Jaruzelskit a miniszterelnoki posztra, az 6 utasitdsara fogtak hozza a tervezés minden
résztvevGjét megmozgaté, donts, kozos hadijaték el6készitéséhez, kikiiszobolends az
eltéréseket, egyetlen vezetd testiilet alatt akartdk tokéletesen 6sszehangolni az akcié-
tervet. 1981. februdr 16-an, amikor az orszig még az 1ij miniszterelnék-tabornok hi-
res expozéjanak hatésa alatt allt, amelyben ismertette idealista, de végeredményben
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pozitiv programjat, valamint ,hdrom dolgos hénapért — kilencven nyugodt napért” folya-
modott, a Teriiletvédelmi Parancsnoksag és a Belsé Karhatalmi Erék székhaza aula-
Jaban, a Figgetlenség Fasorban negyvenét fés csoport gytilt 8ssze a HM és a BM
torzstisztjeibdl, valamint a LEMP KB Propagandaosztalya két funkcionariusabél,
hogy egyeztessék a hadidllapot bevezetésének végsé valtozatat. [...]

Noha igen koriiltekintéen alakitottak ki a hadijatékban részt vevék korét, minden-
kivel, aki csak jelen volt a teremben, alairattak egy kiilonleges titoktartasi kotelezett-
séget vallalé nyilatkozatot. A bemutatott akciéterveket nem lehetett irdsban kidol-
gozni, csakis emliékezetbdl lehetett felidézni. Csak a jaték titkdrsaga volt felhatalmaz-
va arra, hogy jegyzeteket készitsen.

Avita soran a jaték résztvevéi szinte egydntetien arra az allaspontra jutottak, hogy
az adott koriilmények kozott a hadidllapot bevezetése Lengyelorszag toérténetének
legnagyobb nemzeti tragédidjihoz vezethet, de a végsé kovetkeztetések, amelyeket
ebbdl az értékelésbél levontak, csak siettették e tragédiat.

Mindenekel6tt végleg elvetették Tadeusz Tuczapski vezérezredes javaslatat, hogy
a kormdny a Szejm tandcskozisa alatt hozzon rendkiviili torvényeket a hadiéllapot-
r6l. A jaték résztvevéi arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy a sokmilliés ,,Szolidari-
tds” likvidalasa csak teljes meglepetés mellett lehetséges. Megdllapitottdk, hogy az
akcib kezdetéhez a legkedvezSbb pillanat a munka- és tanitasi sziinet, esetleg a szom-
batrél vasdrnapra virradé éjszaka lenne.

A hadiallapot legfontosabb lépésénck az igynevezett , Tavasz Operéciét” nyilvani-
tottdk, amelynek célja a ,Szolidaritas” és mas fiiggetlen szakmai és tarsadalmi szer-
vezetek mintegy hatezer aktiv tagjanak internalasa volt. Megallapitottak, hogy a mii-
velet csak akkor hozhatja meg a vart eredményeket, ha tizenkét-tizenhat 6raval a ha-
diallapot hivatalos bevezetése elétt hajtjak végre.

A jaték alatt véglegesen kiosztottdk a hadsereg és a belbiztonsagi erék szerepks-
rét, felosztottdk egyiittmikodésiik teriileteit a lakossaggal valé esetleges Gsszetlizés
idejére.

i(cgéllapodtak, hogy az ipari lizemek, véllalatok és az oktatasi intézmények kor-
zetében kizdrélag a belbiztonsagi er6k operalnak. A hadsereg azonban évatosabban
ténykedik, legfeljebb segéderéként vettetik be a varosokban, és lezarja az ipari kéz-
pontokat.

A hadijaték z4rta a hadiallapot tervezésének immar masodik, ,tavaszi” idészakat.
1981. februdr 20-4n e véllalkozis eredményeit Jaruzelski tdibornok elé terjesztették.
Maisnap, februar 21-én, szombaton az LH vezérkari fénoke, Siwicki vezérezredes ko-
z6lte velem, hogy a benyijtott anyagot Jaruzelski j6vahagyta. A miniszterelnok né-
hény aprébb kiegészitést tett, és utasitast adott, hogy AZ ALLAM JELENLEGI FELKESZU-
LESI SZAKASZA A HADIALLAPOT BEVEZETESERE cimi tdjékoztat6t dolgozzik 4t kozle-
ménnyé, amelyet az SZKP XXVI. kongresszusan szidndékozott benyijtani a szovjet
vezetésnek.

Marcius 3-4n a PAP hiriigynokség kozolte, hogy ,,a LEMP KB Politikai Bizottsiga
tagja, a Lengyel Népkoudrsasdg Minisztertandcsinak elnoke, Wojciech Jaruzelski hadseregtd-
bornok, honvédelmi miniszter, az SZKP XXVI. kongresszusdra delegdlt LEMP-killdottség tag-

Ja folyé hé 3-dn taldlkozott a Kremlben Nytkolaj Tyihonovval, a Politikai Bizottsdg tagjdval, a

Szovjetunié Minisztertandcsa Elnokével”. A tdrsadalom ebbél a kzleménybél tudta meg,
hogy megtargyaltik az egyenléségen és a kélcsénos testvéri segitségnyiijtison alapu-
16 egyiittmiikodés problémait.
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Csak kevesen tudtak, hogy 1981. marcius 3-4n a Kremlben, a taldlkozén Wojciech
Jaruzelski miniszterelnok, mikor ismertette kormanyprogramjat a szovjet féllel, rész-
letes tajékoztatast adott AZ ALLAM JELENLEGI FELKESZULESI SZAKASZA A HADIALLAPOT
BEVEZETESERE cimmel, valamint biztositotta a szovjeteket, hogy a lengyel vezetés ,, tu-
datéban van annak, hogy szimithat szivetségesére, kész ehhez az eszkozhoz nyilni, hogy meg-
védje az orszdgot az ellenforradalomiol”.

KULTURA Ebb6l kideriil, hogy a kormény tavasszal mar készen allt a tarsadalommal
valé konfronticiéra, és errdl a Szovjetuniét is tajékoztatta. Miért fenyegetett mégis
marciusban és dprilisban ismét fegyveres szovjet beavatkozds? Be tudna mutatni ezen
események hatterét, legalabbis a legfontosabb tényeket?

R. J. KUKLINSKI Nem pontos a megjegyzése, mely szerint a kormany tavasszal készen
allt a tarsadalommal valé konfrontaciéra. A kormédnynak voltak tervei a hadiallapot
bevezetésérél, volt elképzelése a ,Szolidaritas” megsemmisitésérdl, de az akkori ko-
rilmények kozt egyszeriien nem latott még lehetdséget ra, hogy €letbe Iéptesse. Fi-
gyelmen kiviil hagyva egyéb inditékokat, amelyek befolyasolhattak Jaruzelski tabor-
nokot, tisztin gyakorlati szempontbél sem latott esélyt a hadidllapot bevezetésére.
Hisz nemcsak arrél volt sz6, hogy ezt a miiveletet el kell kezdeni, be is kellett fejezni
a ,,népi hatalom” gy6zelmével. Tavasszal ez nem volt redlis, sét nem is volt lehetsé-
ges, mert a hatalom oldalan 4llt a részben szétszedett BM, a bizonytalan hadsereg és
néhany betonfejﬁ a széthull6 partban, az ellenkezé oldalon viszont nemcsak a ,,Szo-
lidaritas” sokmilliés tomegei alltak, hanem szinte az egész tdrsadalom. Ilyen eré6vi-
szonyok mellett sz6 sem lehetett semmiféle rajtaiitésszeri akcié sikeres végrehaijta-
sarél.

Ebben a helyzetben Jaruzelski mindig, marcius 3. el6tt €s utdn is, biztositotta
Moszkvat, hogy kész bevezetni a hadiallapotot, és kizarélag ezeken az oroszokkal
folytatott, soha véget nem éré tirgyaldsokon — amelyekhez az anyagot méasokkal
egyiitt személyesen készitettem el az iranyelvei alapjan — magyarazgatta, hogy var-
ni kell egy kicsit, amig legaldbb valamelyest javulnak az eréviszonyok, a ,Szolidari-
tas” veszit népszeriségébdl, a kormany pedig elnyeri legaldbb a tarsadalom részle-
ges tAmogatdsat. Azt is megmondta nekik, hogy id6 kell, amig konszoliddlédnak az
erék, amelyekre a hatalom timaszkodhat (itt a BM és a part kézismert gyengeségé-
r6l van sz6).

Az oroszok — mint a Jaruzelski tdbornokkal valé minden kontaktusban — csak azt
hallottak, ami kényelmes volt nekik, vagy amit meg akartak hallani. 1981 elején csak
arra figyeltek, hogy kinyilvanitja készségét ,a szocializmus megvédésére” Lengyel-
orszdgban, és a hadiéllapot bevezetése mellett dontott. Ugyanakkor arrél is besz€lt,
hogy ezzel varni kell, amig létrejonnek a feltételek, €s foként javulnak az eréviszo-
nyok, de ezt Iényegtelennek talaltdk, mert a kedvezétlen eréviszonyokat barmely pil-
lanatban készek lettek volna megvaltoztatni, Lengyelorszigba vezényelve sajat had-
osztalyaikat a csehekkel és a németekkel egyiitt.

Ennek értelmében, még azelétt, hogy Jaruzelski dtvette a miniszterelndki posztot,
Moszkva azzal a kezdeményezéssel dllt €16, hogy marcius 16-t6l Lengyelorszag terii-
letén és hatarai koriil tartsanak nagy hadgyakorlatot (ez el6zéleg nem szerepelt a ter-
vekben), amelyben mintegy sziz6tvenezer katona vesz részt, ebbSl harmincezer Len-
gyelorszag teriiletén.
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Az LH Vezérkardnak e téren a lehet6 legrosszabb el6érzetei voltak, mert az oro-
szok nem titkoltak, hogya hadgyakorlat szoros kapcsolatban all a lengyelorszagi hely-
zettel, és lengyel kommunistaknak nyijtott internacionalista segitség formajaként
lett kigondolva. A part- és kormdnyvezetés, amely a valsag kezdete 6ta azt a taktikat
folytatta, hogy nem hergeli Moszkvit, elfogadta az internacionalista segitség emez
ajanlatat. Hogy €rtett€k az oroszok ezt a segitséget, arr6l hamarosan meggy6z6dhet-
tiink.

Nem sokkal a LEMP VIII. plénuma el6tt, amelyen elfogadtik a hatdrozatot a Len-
gyel Népkoztirsasdg kormdnyfSje posztjan torténd személyi valtozasrél, Lengyelor-
szagba érkezett az Egyesitett Parancsnoksag tizennyolc szovjet tdbornokabél 4116 cso-
portja, kéztiik Kulikov marsall minden helyettese, hogy ellenérizze a Lengyel Had-
sereg felkésziiltségét a ,,Szojuz 81”7 hadgyakorlathoz. A HM hozzdjarulas4val felke-
restek minden hadihajét és az 6sszes fegyvernemet, nemegyszer hadosztalyokig, sét
ezredekig hatoltak le. E tdbornokokat azonban egyéltaldn nem érdekelték a csapa-
tok kiképzésének és harckésziiltségének kérdései; kizardlag azt vizsgaltdk, milyen a
parancsnoki dllomany viszonya az ellenforradalomhoz. Amit a lengyel tisztekkel foly-
tatott beszélgetésekben megengedtek maguknak, az mar nem agiticié volt, hanem
egyenesen felszolitds a harcra sajat tarsadalmuk ellen.

Wesoldban, Varsé mellett, az 1. gépesitett lovészezredben odaig fajulta dolog, hogy
Afanaszij Scseglov hadseregtdbornok (az orosz sovinizmus egyik legsstétebb alakja)
feltette az ezredparancsnoknak a kovetkez6 kérdést: , Hogyan jér el, ha a sziikség gy
kivdnja, hogy el kell tdvolitani az iizembdl a surdjkold munkdsokat?”

A tervezett ,Szojuz 81" hadgyakorlat jellege még vildgosabban kezdett kirajzoléd-
ni, amikor februar 14-t61 kezdve Lengyelorszag teriiletére érkeztek az orosz felderi-
tS csapatok. Kideriilt, hogy a felderités céljai egyéltalin nem a torzsek és csapatok
gyakorl6 tevékenységére jellemz6 erdok és katonai l6terek voltak, hanem olyan ob-
jektumok, mint az okeciei repiil6tér, a mokotéwi Radi6-Televizié Kézpont, a Varsé
Kohé, a Zeran Személygépkocsigyér, a Gdanski Hajégyar, Elblag, Szczecin, Poznan,
Wroclaw, Swidnik és mas helységek kulcsfontossagu ipari iizemei. [...]

A felderités idején, a »S20juz 81” gyakorlat elétt olyan esetek is el6fordultak, hogy
a civilbe 5lt6z6tt szovjet tabornok megosztotta aggélyait az 6t szintén civilben kisérd
lengyel tiszttel: ,, Felvonulhatunk az iizemek elé, lezdrhatjuk, de hogyan tovdbb? Hogyan kény-
szeritjitk munkdra az embereket?”

Minderrél tudomasa volt Florian Siwicki vezérkari f6nsknek és a honvédelmi mi-
niszternek, W. Jaruzelski hadseregtdbornoknak, aki akkor mar a Lengyel Népkoz-
tarsasdg korményfSje volt. Az 6 beleegyezésiikkel még azon kozhaszni épiiletek ter-
veit is dtadtak a szovjet félnek, amelyeket a f6varosban és az orszig néhany més va-
rosaban szovjet katonai parancsnoksigok székhelyéiil jeloltek ki.

E tényekrdl sz6lvin a legesekélyebb mértékben sem akarom azt sugallni, hogy Ja-
ruzelski és f6ként Siwicki Lengyelorszdgba akarta volna vezetni az orosz haderét. Ez
nem lenne igaz. Ahhoz viszont nem férhet kétség, hogy a terven feliili ,Szojuz 81”
gyakorlathoz valé hozzajarulas és az, hogy késébb szemet hunytak a ,,gyakorlat” orosz
forgat6konyve felett, az orszdg ilyen bonyolult helyzetében legalabbis vigyazatlan jat-
szadozés volt a tiizzel, hogy finoman fogalmazzak.

Ugy tetszik, maga Jaruzelski és Siwicki érezte ezt a legjobban, amikor marcius 16-
4n megkezdédtek a gyakorlatok. Hisz marcius 19-€n, csiitértokon, tehat mar a gya-
korlat harmadik papjan, amely a szervez6k elképzelései szerint egyfajta hitorsza-
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got biztositott volna a kormdany régéta igérgetett ellentdmaddsihoz, sor keriilt
Bydgoszczban a hatalom és a ,Szolidaritds” kézti elsé komolyabb 6sszetiizésre.

A hatalom szdmdra a ,harc kezdete” fatédlisan végz6dott. Mint emléksziink r4, a
vajdasdgi tandcs iilésének megszakitdsa, valamint az utdn, hogy Milewski pribékjei
csinydn megverték a ,Szolidaritds” népszeri aktivistdit, Jan Rulewskit, Mariusz La-
bentowiczot és Michal Bartoszczot, egész Lengyelorszag tiltakozott. A tarsadalom
ilyen egyértelmi fellépése ellenében, amely elitélte a provokaciét, Jaruzelski kor-
mdnya hétralni kezdett, de hamarosan kideriilt, hogy nincs hely semmiféle visszavo-
nuldsra, mert hétul ott 41l Kulikov marsall a Vérés Hadseregével.

Abban a pillanatban, amikor Jaruzelski kormanya elkezdte keresni a ,,Szolidari-
tassal” kotend6 kompromisszum valamilyen formadit, mivel a szakszervezet marcius
27-re négyéras figyelmeztets sztrajkot hirdetett, marcius 31-t61 pedig orszagos 4ltala-
nos sztrajkot, kiilonrepiilgéppel Legnicdba érkezett a Szovjet Fegyveres Er6k Vezér-
kara Opericiés Csoportjanak f6parancsnoka. Négy6ris targyalast folytatott Kulikov-
val négyszemkozt, majd ez ut6bbi kozolte, hogy a ,,Szojuz” hadgyakorlatot (amely az
egyezmény szerint masnap, azaz marcius 25-én fejez6dott volna be) meghatarozat-
lan hat4rid6ig meghosszabbitjik.

A Vars6i Szerz6dés hadgyakorlatdnak meghosszabbitasa rendes koriilmények ko-
zott (noha azel6tt sohasem fordult el6) akar észrevétlen is maradhatott volna, de 1981
marciusdnak végén komoly nyugtalansagot keltett, mégpedig két okbél:

— el6szor is, tirligyként szolgélt ahhoz, hogy Lengyelorszag teriiletére nagyobb 1ét-
szamu ,barati” seregek vonuljanak be,

- masodszor (ez tAin még lényegesebb volt), elismerte a Lengyelorsz4g Fegyveres
Erdit vezényl6, az LH Vezérkaratél figgetlen kozpont létezését, igy olyan, békeids-
ben szokatlan helyzetet teremtett, amely lehet6vé tette Eugeniusz Molczyk vezérez-
redes szdmdra — aki arrél hirhedt, hogy aldrendeli magat Moszkvanak - a lengyel
front csapatai, tehat szinte a teljes szarazfoldi és légier6k vezénylését.

Az a tény sem volt jelentéktelen, hogy a hadgyakorlat iiriigyén a szovjet fél kérte,
Jeloljenek ki helyet az Orszagos Légvédelmi Parancsnoksag Kézponti Féhadisz4ll4-
sdn, Vars6 mellett, Pyryben szovjet tisztek nagy csoportja szimara, ami gyakorlatilag
lehet6vé tette szimukra, hogy teljes egészében 4dtvegyék az orsz4g légterének ellen-
Orzését.

Nincs kizdrva, hogy Jaruzelski vagy Siwicki nyugodt volt, mert tbbet tudtak e té-
mardl, alirendeltjeiknek azonban a lehet6 legrosszabb el6érzeteik voltak. En magam
az LH Vezérkardban legaldbb harom, telefonon érkezett bejelentést vettem, amelyek
Varsé kézelébdl, Bialobrzegbdl érkeztek, ahovd a Front Torzse telepiilt. Igen komoly
beosztési tisztek kérdezték t6lem: ,mit csindlnak maguk ott a vezérkarban? Tudjuk, mi-
lyen célbol tartanak itt minket. A vezetés tényleg nem érti, mi folyik itt? Fejexzék be, vissza aka-
runk térni a munkahelyilnkre” stb.

Moszkvanak azonban tovibbra is egész mas tervei voltak. 1981. mércius 27-én az
okeciei repiil6tér katonai szektordban landolt a SZU kormanygépe, fedélzetén a
KGB, a HM és a Goszplan tobb mint harminc funkcionériusdval, akik részletekbe
menden meg akartdk ismerni a lengyelorszagi hadidllapot bevezetésének terveit.
A katonai csoportot a Szovjetunié marsallja, Viktor Kulikov, a KGB kiildottségét pe-
dig Andropov elsé helyettese vezette.

Miutdn megismerték és elégtelennek talaltik a terveinket, az oroszok elénk tartak
sajat kovetelményeiket. Ertékelésiik szerint a hadidllapot bevezetését a szocializmus
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megvédésének sziikségszeriisége koveteli. Bevezetésével egy idGben fel kell figgesz-
teni az alkotményt, és minden hatalmat at kell adni a Katonai Féparancsnoksag ke-
zébe. Vidéken a laktanydk parancsnokainak kell gyakorolniuk a hatalmat, ahol pe-
dig nincsenek, parancsnokokat kell kijelolni az LH-b6l. A hadiallapot végrehaijtéi a
hadsereg, a belbiztonsagi er6k és a part aktiv er6i. A hadiéllapot és a bevezetésére
tett el6késziiletek idGszakaban az eréfeszitéseket arra kell 6sszpontositani, hogy le-
leplezzék a ,Szolidaritdst” mint ellenforradalmi erét, azonositsak vezet6it és szélsé-
séges elemeit, meghatarozzik tartézkodasi helyiiket, elhelyezzék ligyndkeiket az el-
lenséges szervezetekben, valamint lokaliziljdk a foldalatti radi6éallomasokat és nyom-
dakat. Az oroszok azt is a lelkiinkre kototték, hogy huszonnégy 6raval a hadiallapot
bevezetése elétt foganatositsuk az internaldst, ezt kovetéen folytassuk le a nyomo-
zast, €s dllitsuk 6ket régtonitéls birésag elé. Azt is kozolték, hogy az ellenforradalom
€s a sztrajkok elfojtasdhoz a belbiztonsagi er6ket egyiitt kell bevetni a hadsereggel.
Elrendelték, hogy az LH Vezérkara, a korzetek és fegyvernemek parancsnokai mel-
1€ fogadjunk szovjet tandcsadékat. [...]

Stanistaw Kania, megismertetendé a szovjet felet a lengyel konfliktus mibenlété-
vel, nevezetesen azzal, hogy valéjidban az egész part a tirsadalommal kétendé komp-
romisszum mellett 4ll, 1981. mdarcius 28-ra, szombatra 6sszehivta a LEMP KB IX.
plénumat, amely — mint tudjuk - a dialégus és a kozmegegyezés szandékit kifejez6
hatdrozatot fogadott el.

Ez felhatalmazta a sajtét, hogy kozreadja A BYDGOSZCZI ESEMENYEKET KIVIZSGA-
LO KORMANYBIZOTTSAG JELENTESE-t valamint a ,Szolidaritds” e jelentéshez flzott
megjegyzéseit.

~ Atdrsadalom megkonnyebbiilten lélegzett fel. A hatalom nem, mert most, miutdn
tdlélte azdltala provokalt 6sszelitk6zést a tirsadalommal, maradék erejével protekto-
raval, Moszkvaval kellett harcolnia a jogért, hogy tovabb irdnyithassa az orszag sorsat.

Az oroszok dithosen reagéltak. Még csak targyalni sem akartak a ,Szojuz 81” had-
gyakorlat befejezésérél. Ha batortalanul megkérdezték Gket a folytatss indokair6l,
nem mindig adtak diplomatikus valaszt. Az Egyesitett Haderék torzsf6noke, Anato-
lij Gribkov ftébornok példaul azt felelte, hogy ,,még nem értiik el a gyakorlat céljait”. Ku-
likov marsall viszont egyértelmiien azt 4llitotta: ,,azért folytatjuk a hadgyakorlatot, mert
Lengyelorszigban ellenforradalom van”. [...]

Aprilis 3-4n este, a sotétség leple alatt egy szovjet repiil6gép Kaniat és Jaruzelskit
maga Leonyid Brezsnyev szine elé vitte. A beszélgetés révid volt, hiszen 4prilis 4-én
reggel ugyanazzal a szovjet katonai repiilgéppel vissza is tértek Vars6ba. Nem isme-
rem e beszélgetések tartalmat, de atmoszférajukra, sét tartalmukra is kévetkeztethet-
tem abbél, ami ezekben a napokban tértént az LH Vezérkaraban.

Széval éprilis 3-4n, tehdt abban a pillanatban, amikor Kania és Jaruzelski a repii-
16atra késziilt, hogy taldlkozzék Brezsnyevvel, az oroszok légi ideghaborit kezdtek
Lengyelorsziggal. Ezen a napon, anélkiil hogy elétte jelentették volna a lengyel 1é-
giforgalmi hatésagoknak, dthelyeztek Csehszlovakiabdl Lengyelorszigba harminc-
két Mi-6-o0s harci helikoptert, valamint tiz AN-12-es repiil6géppel azonositatlan ka-
tonai szdllitmanyt dobtak 4t Brzegbe. A kovetkezé napokban e helikopterek harci re-
piilést hajtottak végre Toruri kornyékén és mas orszagrészekben. Ezek a repiilések,
fiiggetleniil terrorista aspektusuktél, komoly veszélyt jelentettek Lengyelorszag lég-
terében, hiszen a szovjet pil6tdk nem vetették ald magukat 1égiforgalmi hatésdgaink-
nak. [...]
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Aprilis 7-én a Csehszlovak Kommunista Part kongresszusin tart6zkod6 Leonyid
Brezsnyev hatdrozatot hozott a ,Szojuz 81” hadgyakorlat befejezésérél. Formalisan
véget ért a hadgyakorlat, de a Szovjetunié katonai terrorja Lengyelorszig ellen to-
vabbra is folytatédott.

Aprilis 8-4n, anélkiil hogy értesitették volna a HM vezet6ségét, s6t még a légifor-
galmat ellen6rz6 hatésiagnak sem jelentették, djabb transzport érkezett az Opole
melletti Brzegbe, tizenkilenc AN-12-es, mdsnap pedig tizennégy AN-12-es €s négy
IL-76-0s repiil6gép. [...]

A ,fegyverbaratsag” ilyen felhangjai mellett a Varsoi Szerz6dés tagdllamai Egye-
sitett Hadereje K6z6s Parancsnoksaganak szovjet csoportja, €lén Kulikov marsallal
4prilis 8-4n megérkezett Vars6ba, hogy a helyszinen gy6z6djék meg réla, beillesztet-
ték-e a hadisllapot bevezetésének terveibe az dltaluk szorgalmazott médositdsokat és
kiegészitéseket. Kulikov marsall part-katonai vezet6ségiinkkel volt elfoglalva, a tob-
biek pedig a Vezérkarban vizsgaltik a részletes terveket.

A tervek ellendrzése soran az Egyesitett Hader6k torzsfénoke, Gribkov hadsereg-
tAbornok kivalasztotta a hisz legfontosabb tervdokumentumot, és azzal a kéréssel
fordult hozz4nk, hogy forditsuk le, és adjuk 4t a szovjet félnek, amit természetesen
teljesitettiink. A kidolgozott tervdokumentumokat, noha figyelmen kiviil hagytik a
szovjet ,.konzultdnsok” sok kikotését, alapjaban véve pozitivan fogadtdk. Az oroszok
azonban kévetelték, hogy mindegyiket irjak al4, az Allamtandcs hatdrozataival és ren-
deleteivel egyetemben, hogy barmelyik pillanatban életbe léphessenek.

Aprilis 8-4n Kulikov és Gribkov elhagyta Lengyelorszagot. Rembertéwban, a szov-
jet hiradés egységgel ott maradt a Szovjetunié Fegyveres Er6i Vezérkaranak koze-
lebbrél meghatarozatlan operaciés csoportja. A Varséi Szerz6dés tagillamai Egyesi-
tett Hadereje Torzsének operaci6s csoportjit azonban, szim szerint negyvenhét ma-
gas rangi szovjet katonai funkciondriust a szovjet félnek atadott, a hadiallapotra vo-
natkozé tervdokumenticiéval egyiitt dthelyezték Legnicdba.

Az 4prilis 9-r61 10-re virrad6 éjszaka a hadiéllapot dokumentumain dolgoztam a
Vezérkarban. Ott jelentették nekem éjfél utan, hogy az oroszok értesitették az Orsza-
gos Légvédelmi Erék légiforgalmi hat6sagait, hogy hajnali hdrom és 6t 6ra kozott
Rigabél, Vilnabél és Lembergbdl harmincét AN-12-es és tizenkét IL-76-os repiil6-
gép érkezik, ezenkiviil tizenegy Mi-6-os helikopter repiil a Brzeg-Torur dtvonalon.
Ilyen nagyszdmu nehéz szillit6 repiilégép bevetése lényegében azt jelentette, hogy
harom légi hidat létesitettek Lengyelorszdgba. Szerencsére dprilis 10-€én reggel
Moszkva e repiiléseket felfiiggesztette, bar véglegesen nem sziintette be.

E nyitdny utan 4prilis 10-én Kulikov, a szovetséges légier6knél 6t helyettesits Mi-
hajlin admiralissal egyiitt ismét Lengyelorszigba érkezett, Swinoujscie korzetébe,
ahol Kulikov miikodésbe 1épett, hogy taldlkozzék Jaruzelskivel. Azt mondtdk azon-
ban neki, hogy a miniszterelnék Kanidnal van, igy a taldlkozéra csak 4prilis 13-4n ke-
riilhet sor. Jaruzelski ki akart térni e taldlkozés el6l, mivel a szovjet fél tovébbra is
szorgalmazta, hogy tiizzék ki a hadiallapot bevezetése pontos id6pontjit. A Kulikov-
val valé, 4prilis 13-ra kitizott taldlkozéra késziilve Jaruzelski 4prilis 11-¢én felkereste
az LH Vezérkarit, hogy a legsziikebb vezetés korében személyesen ismerje meg a ki-
dolgozott terveket. Lathat6an levert, st 8sszetort volt. Aterv legfontosabb dokumen-
tumai 4tnézése utdn még nagyobb lett az elkeseredése. Nyiltan megmondta: ,,képze-
letem legsotétebb zugaiban sem merillt fel a gondolat, hogy valami ilyesmit csindlhatndnk. Nem
szeretnék minisuterelnok lenni, amikor aldirésommal életbe kell lépteinem ezeket a dokumentu-
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mokat. A helyzet azonban olyan, hogy a szakadék szélére kerilltiink, mert Bydgoszczban betortitk
hdrom ember orrdt”.

Toredékesen elmondott gondolataiban a késébbiekben negativan értékelte Ru-
lewskit a bydgoszczi és Bujakot a varséi ,Szolidaritasb6l”; azt 4llitotta, hogy ,,maga-
lartdsuk jellegzetesen szocidlfasiszta”. Jaruzelski az esetleges kozéputas valtozat mellett
allt ki az ellenzék tomeges interndldsa és a legszélséségesebb aktivistak rovid ideig
tarté és szelektiv 6rizetbe vétele és letartéztatdsa kdzott. Jaruzelski tovabbi eszmefut-
tatdsait e témardl félbeszakitotta a tévéhirad6, amelyet meg akart nézni. Ezen a na-
pon a hiradé inkébb kedvez6 volt szimaéra, mert a lengyel tirsadalom és a kiilfsldi
kommentitorok (természetesen csak a nyugatiak) alapjaban véve j6l fogadtak el6z6
napi felszélaldsat a Szejmben. Ett6l lathatéan feldobva hagyta el az LH Vezérkarat.
Aprilis 13-4n taldlkozott Kulikovval, hatdrozottan szembeszegiilt a hadisllapot beve-
zetése konkrét idépontjanak pontositdsaval, valamint megtagadta az ezzel kapcsola-
tos dokumentumok alairdsat.

Aprilis kdzepén a szovjet fegyveres beavatkozas veszélye kezdett lassan enyhiilni,
de végérvényesen tdn sohasem sziint meg. A Szovjetunié sohasem vonta ki Lengyel-
orszagbo6l a ,,Szojuz 81” hadgyakorlat idején kifejlesztett, az intervenciés erSket ve-
2€ényl6 katonai rendszert. [...]

KULTURA Mikor kapcsol6dtak be az oroszok a lengyelorszagi hadidllapot tervezésé-
be, és miben rejlett Kulikov és a sziléziai Legnicaban 4llomasoz6 stibja szerepe?

R. J. KUKLINSKI A Honvédelmi Minisztériumban kizirélag lengyelek foglalkoztak a
hadidllapot terveivel. Az oroszok csak 1981 marciusdnak végén kapcsol6dtak be eb-
be a munkaba mint , konzultins” feliigyelSk. [...] Aprilis 8. utdn, vagyis azutdn, hogy
megismerték a terveken eszkozolt médositasokat, és konstatiltak, hogy legfontosabb
rendelkezéseiket figyelembe vették, valamint a tervek egy példanyat Legnicaba vit-
ték, szerepiik kizarélag arra korlatozédott, hogy nyomast gyakoroljanak Jaruzelski-
re és Siwickire: irjak-ald ezeket a terveket, hogy eziltal barmely pillanatban életbe
lIéphessenek.

A Beliigyminisztériumban - ahogy a reszorttal valé szolgélati kapcsolataimbél
megitélhettem — jéval kordbban bekapcsolédtak ezekbe az iigyekbe az oroszok, és
magéban a tervezésben val6 részvételiik j6val nagyobb volt. [...]

Ami Kulikov marsall és legnicai csapattorzse szerepét illeti, ez volt a masodik eset
(az 1968-as csehszlovékiai véalsag utdn), amikor a Varséi Szerz6dés tagillamai Egye-
sitett Haderejének f6parancsnoka kulcsfigurdnak bizonyult e katonai toémb egyik tag-
dllama belsé problémdinak megoldasaban.

Szinte a tengermelléki sztrdjkok kirobbanisa 6ta Kulikov marsall irdnyitotta a
Szovjetunié és a Vars6i Szerz6dés némely mds dllamai Lengyelorszag elleni katonai
akcidjanak el6késziileteit. [...]

Aprilis 18-4n Moszkvéaban, az Egyesitett Hader6k Vezérkardban Kulikov eligazi-
tast tartott a Vezérkar tagjaib6l 4116 hatvan-nyolcvan f6s csoportnak, és kozolte, hogy
a Lengyel Népkoztarsasag korménya kérésére Lengyelorszidgba vezénylik 6ket, hogy
segitséget nyijtsanak a lengyel kommunistdknak. Ezt az egész csoportot, amely
szovjet tisztekbdl €s a Vars6i Szerz6dés mdés hadseregei tisztjeibdl 4llt, dprilis 24-¢n és
25-én Legnicdba vezényelték. Aprilis 25-t61 Kulikov parancsnoksagéanak legnicai {6-
hadisz4llasan 4lland6éan magas rangi szovjet tisztek szidzhét-szdzharminc f6s csoport-



134 » Habora a nemzettel — bellilrél nézve

ja tartézkodott. Jakubovszkij csapatt&irzsévcl osszehasonlitva, amely ugyanezen a
ponton dllomdsozott a csehszlovakiai invazié el6tt és alatt, ez a csoport legaldbb két-
szer akkora volt. [...]

E csapattorzs szovjet személyzete — az Egyesitett Haderdk Féparancsnoka Képvi-
selete egyiittmiikodésével, amely a Lengyel Hadsereg mellett tevékenykedett, és Var-
s6ban, a Krzywicki utcaban székelt — mindennap elemezte és értékelte a lengyelor-
szagi tarsadalmi-politikai helyzetet, valamint leadta a jelentését e témaban Moszkva-
ba, a szovjet vezetésnek.

Az Egyesitett Haderdk fSparancsnoka szerepében 1968-hoz képest az egyetlen
észrevehetd viltozis az volt, hogy akkoriban Jakubovszkij kizarélag magaval a Csech-
szlovdkia elleni hadmiivelet elokészitésével és végrehajtasaval foglalkozott. A cseh
vezetéssel folytatott targyaldsokat azonban kizirélag Brezsnyev és kisérete bonyo-
litotta.

A lengyelorszagi vélsag idején a katonai részen kiviil Kulikov marsall vette valla-
ra a lengyel part- és politikai vezetéssel valé beszélgetésck és kdzvetlen kapesolatok
donté sulyat. Kania és Jaruzelski csak iinnepi alkalmakkor taldlkozott Brezsnyevvel.
A hétkbéznapokon kizdrélag Kulikov gyatorte Sket. S6t a valsag mélypontjan Kulikov
nem mindig ¢és nem mindenkivel akart széba dllni. Azzal hencegett példaul, hogy a
Sulkiewicz utcai palotdbél, ahova idénként dthelyezte a rezidenciajdt, kidobta Kani-
at, mert tdl késéi idépontban jelent meg ndla, rdadasul részeg volt. Az, hogy Kania
akkor alkohol hatasa alatt dllt, a diihédt marsall koholménya is lehetett, de az tor-
ténelmi tény, hogy kitessékelték Kulikov rezidencidjab6l, mert a LEMP IX., rend-
kiviili kongresszusa irdnyvonaldhoz tartotta magat, és ellenezte az erdszak alkal-
mazisat.

KULTURA Hogy lezarhassuk a tavaszi id6szak targyaldsat, szeretnék valamit hallani
arrél, véleménye szerint milyen koriilmények tartottdk vissza masodjara is az oroszo-
kat a Lengyelorszig elleni kozvetlen fegyveres beavatkozast6l. Megint a Nyugat re-
akci6ja, amelyet az 6n dltal kozolt titkos informéciék tettek lehetévé, vagy valamifé-
le mas tényez6knek is szerepiik volt?

R. J. KUKLINSKI Ijgy tetszik, tavasszal alapjaban véve ugyanazok az okok dontéttek,
amelyek a decemberi invazi6tél visszatartottdk a Szovjetuniét. [...] .

Ellenérizték a katonai hierarchia felsé szintjeit, de nem alaptalanul aggédtak a ko-
z€p és alsé szintek miatt. Az id6 tijt a lengyel tdrsadalom nem volt kell6képpen t4jé-
kozott arrél, milyen a hangulat a hadseregben, de az oroszok ezt nagyon is j6l tud-
tak. Az 1980. 6szi bevonuldsuk utdn a hadsereg aktiv személyi dllomanyéanak szinte
egyharmadat azok a fiatalemberek alkottik, akik azt megel6z6en a ,,Szolidaritds” tag-
Jai voltak, vagy részt vettek e szakszervezet altal szervezett tarsadalmi tiltakozas kii-
l16nféle formdiban. Az Gjoncok tavaszi bevonuldsa utdn mdr ilyen emberek képezték
a hadsereg személyi allomanydnak t6bb mint a felét. De a szovjetek nemcsak téliik
tartottak. TAn még nagyobb aggodalommal tsltotte el Sket az a tény, hogy a ,,Szoli-
daritds” eszméivel egyetértett a tisztikar igen nagy része. S6t a hadsereg némely part-
szervezetei kozvetve vagy kozvetleniil timogattdk is a ,Szolidaritdst”. Igy példdul a
Vezérkar Operativ Csoportja partszervezete elitélte a bydgoszczi provokaciét, neve-
zetesen az LH Politikai Fécsoportjat, amely kozvetleniil belekeveredett ebbe a pro-
vokaciéba. [...]
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KULTURA Abbél, amit eddig mondott, kideriil, hogy Jaruzelski, egyébként Stanistaw
Kanidval egyiitt, igéretet tett ugyan az oroszoknak a hadiéllapot bevezetésére, de ah-
hoz kétség sem férhet, hogy sok mindent megtett azért, hogy ezt a pillanatot a lehe-
to legtovabb eloddzza. Az is lehet, hogy teljesen ki akart bijni aléla. Véleménye sze-
rint mikor 4llt be fordulat az e kérdéshez valé hozzaallasukban, és mikor kezdték ko-
molyan fontoléra venni azt, ami 1981. december 13-an bekévetkezett?

R. J. KUKLINSKI Stanistaw Kania magatartdséban, attél a pillanattél kezdve, hogy a
LEMP KB elsé titkarava vélasztottik, egészen a LEMP KB IV. plénumadig, amelyen
lemondasra kényszeritették, nem volt semmi valtozas. Igaz, Kania hajlott a szovjet
kovetelésekre, de lényegében csak a politikai eszkdzokkel folytatott harcot ismerte
el. [...] Jaruzelski tdbornok magatartdsaban [...] mar akkor érezhet6 volt, hogy egyre
inkabb hajlik az er6szakos megoldasokra, amikor még nem jéttek létre az ltala vart
»kedvezd koriilmények”. Mar jinius kézepén nagyon kézel allt ehhez. Ezt tiikkrozte a
Honvédelmi Bizottsag soron kvetkez6, 1981. jinius 19-i iilésén elha ngzott felsz6la-
lasa, amelyet a hadidllapot esetleges bevezetésének szentelt. Tobbek kézott ezt mond-
ta akkor: ,, Mddositdsokat kell eszkizilniink a hadidllapot bevezetése forgatékonyvében. Jelen-
leg nincs eronk a »Tavasz« akcid végrehajtdsihoz. Igen valdszini, hogy a hadidllapot csak a za-
vargdsok, surdjkok és rendbontdsok eszkaldcidjdnak hatodik, hetedik napjin keril bevezetésre.
Lehetdséget kell taldInunk az egyes korzetekre korldtozott tevékenységre, valamint a tervben eldre
Jelzett intézkedések szelektiv végrehajtisira.”

Ett6l kezdve, kis sziinettel a LEMP IX., rendkiviili kongresszusanak el6késziileti
szakaszdban és kozvetleniil a kongresszust kovets idGszakban Jaruzelski egyre inkabb
eltavolodott Stanistaw Kania politikai irdnyvonaldt6l. A kritikus pillanat szeptember
elején kovetkezett be, amikor — noha a helyzet meglehetésen bonyolult volt, mivel a
»Szolidaritds” hozzajutott a tomegkommunikaciés eszkozokhdéz—a LEMP KB els6 tit-
kéra, Stanistaw Kania fenntartotta ellenvéleményét szemben a miniszterelnsk-tabor-
nokkal, aki meglehetSsen hatdrozottan kovetelte, hogy ebben a helyzetben vezessék
be a hadidllapotot. Abbél, amit nagyon biztos forrasbél tudok, kideriil, hogy nyiltan
megmondta Jaruzelski tdibornoknak: ,,a LEMP KB VI. és IX. plénumdn, s a rendkiviili
pdrtkongresszuson vigyszintén, szavamat adtam, hogy nem alkalmazunk erdszakot, s ehhez kell
tartanom magam”.

Ebben a helyzetben Wojciech Jaruzelski szeptember 13-ra dsszehivta a Honvédel-
mi Bizottsdgot, az iilésre meghivta Stanistaw Kaniat, hogy megfelelé nyomast gya-
koroljon 14, és kikényszeritse hozzajdrulasat az oly hosszu ideje el6készitett tAmadas -
" megkezdéséhez. -

Az iilést maga a minisztereln6k rendezte meg, igen gondosan. Az egyik el6készii-
leti 1épés a BM és a Vezérkar vezet6ségének kiilonleges taldlkozéja volt, amelyen
egyeztették a HB iilésén kdvetend6 kozos irdnyvonalat és taktikat. A taldlkozéra szep-
tember 10-én keriilt sor az LH Vezérkaraban. [...]

E sikeres tandcskozds utdn a HB 1981. szeptember 13-4n, a meghivott Kania rész-
vételével tartott rendkiviili ilésén a hadsereg és a Beliigyminisztérium k6zos blokk-
ban lépett fel a hadidllapot bevezetésének halasztast nem tiiré kovetelésével. A Bel-
ligyminisztérium részérél Czestaw Kiszczak altdbornagy ,megrendit6 ereji bizo-
nyitékokat” szolgéltatott arrél, hogy a ,Szolidaritas” ellenforradalmi atalakuldsokat
akar kikényszeriteni a Lengyel Népkoztirsasag tarsadalmi rendjében, tdjékoztatott
a ,Szolidarit4s” dllitélagos titkos tervérdl, mely szerint 4t akarjak vennia tomegkom-
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munikéciés eszkozoket, valamint arrél, hogy ez a mozgalom rendelkezik valamiféle
bujkalé szovetségessel magdban a hadiallapot tervei kézpontjdban. Ennek bizo-
nyitékaként arra a tényre hivatkozott, hogya »Szolidaritas” aktivistdinak nagy része
pontosan ismeri a terveinket, beleértve az interndlds tervét, a letartéztatandé sze-
mélyek névsorat, s6t még a miivelet fedénevét is. Felszélalasanak tovabbi részében
Kiszczak altdbornagy ismertette a BM késziiltségi allapotat a hadiallapot bevezeté-
sére. Leszogezte, hogy tokéletesen készen éllnak a cselekvésre. Befejezésképp azzal
fordult az iilés résztvevéihez, hogy hozzanak politikai dontést a hadiéllapot beveze-
tésérol.

Siwicki tAbornok leszogezte, hogy — sz6 szerint idézem — ,,az LH Vezérkara egyetért
Czestaw Kisuczak altdbornagy elvtdrs, beliigyminisuter értékelésével az ellenség szdndékat
illetdleg, amely a »Szolidaritds« kongresszusinak elsé részében felfedie kdrtydit. Egyetértiink
abban is, hogy a radikdlisok dltal erdltetett 1ij eroprébdban puszidn politikar eszhozok mdr nem
lesznek képesek megakaddlyozni az események nem kivdinatos alakuldsdt a tdrsadalmi-politikai
rendszer ellenforradalmi dtalakitdsa, valamint a szocializmussal ellenséges erék hatalomdtvéte-
le irdnydba.

A konfliktus kezdete 6ta vdltozatlanul gy tartjuk, hogy a hadidllapot bevezetése legyen a vég-
sd lépés. Anndl nagyobb nyugtalansiggal fogadjuk a »Szolidarilds« szélsdségesei dlial nagymér-
tékben elokészitelt konfrontdcidt a tomegkommunikdcids eszkozok birtokldsdért, valamint a mun-
kahelyi onkormdnyzatok anarchoszindikalista koncepcidjanak eloterjesuését, amely ext a lépést
veszedelmes modon kozel hozza™.

A fentebbi értékelésbdl kiindulva Siwicki tdbornok — Jaruzelski irdnyelveivel
6sszhangban - két alapvet6 véltozatot terjesztett a Honvédelmi Bizottsag elé attekin-
tésre.

Az elsé valtozatban: ,, Amennytben a »Szolidaritds« Orszigos Egyezteld Bizottsiga sxutrdjk-
késziiliséget vagy sajtd- és tévésurdjkot hirdet, feltehetileg a tiltakozds eddig isment helyi és regi-
ondlis formdinak folytatdsdval vagy tijak kezdeményezésével, beleértve a sutrdjkokat is — java-
solta Siwicki tdbornok —, meg kell kezdeni a fegyveres erck és a beliigy harckésziillségi szint-
jének, valamint némely kizponti és teriileti dllami adminisztrativ szerv dltaldnos késziiltségi szint-
jének emelését — meg kell tenni ezt a hatalom elszdntsdgdt kifejezd lépést, amely érzékelteti, hogy
a hatalom kész radikdlisan ellendlini a destrukcionak.”

E valtozatot targyalva Siwicki tabornok leszogezte, hogy:, Az éflambiuansdg teriile-
tén demonstrativan nyilt, valamint teljes eltokéltséggel végrehajtott védelmi elokésziiletek axt ered-
ményezhetik, hogy a szélsoségesek visszavonulnak, vagy ideiglenesen enyhil a nyomdsuk, és a
hatalom megkezdheti a szimdra elfogadhaté megolddsok keresését, amelyek nem lépnék dt a fi-
zikai konfrontdcié kilszobét. ’

Ez a vdltozat csak bizonyos, nem nagy esélyt kindl e kiiitalan helyzet erdszakmentes megha-
laddsdhoz. Alapuetd gyengesége azonban a meglepetés tényezdjérol vals letondds.”

Tovabbi fejtegetéseiben az LH vezérkari f6noke leszbgezte, hogy,, A végrehajtd szer-
vek és erdk hatékony tevékenysége s kivdltképp azon hihetetleniil lényeges kiilonleges mitveletek
sikeres végrehajtdsa érdekében a hadidllapotrol hozott dontés és az elokésziiletek elozetes bejelen-
tése nem célszeri. Ezért a mdsodik vdltozat, amelyet a Vezérkar és a beliigyi tdrca egyardnt ha-
tékonyabbnak tart, a kovethezoket is magdba foglalja:

— eldszor — az eldkésziiletek tikéletesen titkosak,

— mdsodszor — a hadidllapot bevezetésére olyan pillanatot kell kivdlasztani, amely a lehetd
legnagyobb meglepetést bixtositja, ex egyardnt nélkiilozhetetlen az operdcids célokhoz és ahhoz,
hogy erdteljes megrdzkédtatdst tudjunk kivdltani a tdrsadalombdl.”
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E viéltozat tdrgyaldsakor Siwicki tibornok tdjékoztatta a jelenlevéket, hogy:,,A bir-
tokunkban lévs és dllanddan aktualizdlt terv- és végrehajtdsi dokumentumok elemzése feljogo-
sit, hogy jelentsem, e pillanatban szervezetileg tulajdonképpen igen rovid idd alatt bevethetd az
dllam védelmének ezen eszkize.”

Felszélalasat Siwicki tdbornok azzal a kovetkeztetéssel zarta, hogy ,,a hadidllapot
rendkiviil nehéz és osszetett feladatokat dllit elénk. Mdér maga a tény, hogy a hatalom ehhez a vé-
delmi eszkozhoz folyamodik, killonféle, szdmunkra ma még ismeretlen reakcidkat vdlthat ki a tér-
sadalombdl. Mint ilyen esetekben mindig, killonisen fontos a fegyverhasindlat kérdése. Joggal
dllithatjuk mégis, hogy a hatalom dontése ellen kizdrdlag a létszdmukat tekintve jelentékielen
szélsoséges csoportok léphetnek fel cselekvden, a térsadalom tobbsége azonban, amely gydtrelmes-
nek és kitttalannak érzi a Jelenlegi helyzetet, megorzi jozan mértékletességél, s idével tdmogatja
majd a hatalmat. Ezenfelil figyelembe kell venniink azt a tényt, hogy nem vagyunk magunkra
hagyatva. Abban ax esetben, ha a helyzet kedvezdtlenill alakul, mindig szdmithatunk hii bard-
taink segitségére. Szitkséges tehdt, hogy szorosabbra fizziik a szovetséget, és még inkdbb egyiitt-
mukodjiink a Szovjetunidval és a Varséi Szerzidés tobbi tagdllamdval. Az LH Vezérkara érté-
kelése szerint azonban komoly esély van arra, hogy sajdt erdinkkel is meg tudjuk oldani a prob-
lémdkat”. |...]

A HB minden tagja a hadidllapot bevezetése mellett foglalt 4llast.

Az iilésen torténtek meglepték Stanistaw Kaniat. Bar nem vonta kétségbe a hadi-
dllapot bevezetésének sziikségszeriiségét, mégis azt mondta, hogy ,,az osutdlyellenséggel
vald konfrontdcid elketiilhetetlen. Ez politikai eszkozokkel folytatott harcot jelent, s csak akkor
alkalmazhats represszid, ha ez kudarcba fullad”.

1981. szeptember 13-t6l csak Kania 4llt Gtjdban a lengyelorszagi hadidllapot beve-
zetésérdl hozandé végsé politikai dontésnek. Nem volt nehéz eltavolitani ezt az aka-
dalyt. Moszkva mar kinyirta — szinte régtén a IX., rendkiviili partkongresszus utin
mell6zni kezdték -, kényszeritették, hogy adja 4t a helyét annak, akibe Moszkva vég-
s6 reményeit vetette. Mint tudjuk, Kania formalisan 1981. oktéber 18-4n, a LEMP
KB IV. plénumén mondott le a LEMP KB elsé titkdra funkci6jarél. A tényleges ha-
talmat azonban gyakorlatilag pontosan abban a pillanatban veszitette el a partban,
amikor 1981. szeptember 13-4n ellenezte, hogy erészakot alkalmazzanak a ,,Szolida-
ritas” ellen.

Noha szeptember 13-4n, Kania jelenlétében a HB nem hozott semmilyen végle-
ges dontést, masnap — Jaruzelski tdbornok személyes utasitdsira — a Vezérkar, a BM
egyuttmikddésével, nekilatotta hadidllapot bevezetésérdl késziilé harom tovabbi val-
tozat részletes kidolgozasdnak:

— az els6 — arra az esetre, ha okkupdciés sztrajkkal fenyegetnek,

—a mdasodik — arra az esetre, ha mar folynak az okkupéciés sztrajkok,

—a harmadik ,,a hadidllapotba val6 fokozatos csiszas”. .

Ezzel egy id6ben megkezdték a HM 4talakitasat habords vezénylési struktiréra. E
struktira keretei kozt az LH Vezérkara Operaciés Csoportja képezi az dllamigazga-
tas f6 centrumat a hadiallapot alatt. Miutan megerdsitették a csoportot a HM mds in-
tézményeihez beosztott tisztekkel, valamint a kulcsfontossagii polgari tarcak funkci-
ondriusaival, a csoportban két osztilynak kellett mikédnie:

—a tervezés, amelynek élére engem (Ryszard Kuklinskit) 4llitottak, valamint

- a vezénylés, amelynek vezetésére Franciszek Puchala ezredest szemelték ki.

Szeptember végétdl kezdték el6késziteni a helyet, kiilénleges hiradés eszkdzokkel
szerelték fel, amelyek lehetSvé tették a hadidllapotalatt végzett miveletek irdnyitasat.

—
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Részlegem szerény helyiségeiben egyre sziikésebben voltunk, a munka légkére pe-
dig egyre fesziiltebb lett. Az 4lland6 operaciés csoporthoz, amely az 1980. évi tenger-
melléki sztrajkok kihirdetése 6ta tartott iigyeletet, djabb tiszteket, funkcionariusokat
vezényeltek a HM mas kozponti intézményeibdl és a BM-bél. Az iroddmban, ahol a
tervezés minden szila &sszefutott, szinte soha nem csukédott be az ajt6. A hadislla-
pot bevezetésére tett el6késziiletek megkozelitSleg egyéves idészakdban hozza-
szoktam ahhoz, hogy tervezeteket vessek papirra. Szeptemberben azonban megtér-
téntek az els6 konfrontici6k zekkel a kérdésekkel, bar akkor még egyéni, emberi
mértékben. [...]

Még rosszabbul éreztem magam, amikor szolgélati kapcsolatba 1éptem a BM kép-
viselivel, f6ként e minisztérium osztilyvezetSjével, Bronistaw Pawlikowski ezredes-
sel, aki a ,hosszi kések €éjszakajarsl”, a ,Szolidaritds” néhany aktivistajaval valé vé-
res leszaimolasrél dlmodozott. Tudtam, hogy a keze til révid lehet ahhoz, hogy elér-
hesse mindazokat, akiket vakon gyiilslt. Az viszont nyugtalanitott, hogy az interna-
las mivelete kizdrélag Pawlikowski ezredes reszortja iranyitasa alatt allt.

Végeredményben, Kania tiltakozisa ellenére, a december 13-4n torténtek el6ké-
sziiletei mér szeptember kdzepén teljes g6zzel haladtak. Okt6berben és november-
ben az el6késziiletek terhe érezhetéen dthelyez6dott a BM-re és a LEMP KB agitprop
osztalydra, amelynek hatdrozott, a tarsadalomra meggy6z6 erével haté igazoldst
kellett keritenie az erszak alkalmazasahoz. Abban az id6ben Jaruzelski tibornok sz4.
madra, aki tokéletesen tisztdban volt vele, hogy Lengyelorszdgban — térténelmi okok-
bél — mindig el fogjék itélni azt, aki ezt az erét a tarsadalom ellen veti be, valamiféle
alibi kredldsa volt alkalmasint a legfontosabb dolog.

Mivel sehogy sem sikeriilt bizonyitékokat gyartani az dllit6lagos Nyugatrél iranyi-
tott ellenforradalomrél, a BM és a KB agitprop osztdlya minden erejét latba vetette,
hogy a ,Szolidaritdst” olyan mozgalomként mutassa be a tdrsadalomnak, amelyet ve-
zetSi a konfronticié felé sodortak, s6t pusztité er6ként, a hatalmat ellenben olyan
félként dbrazoltak, amely az dllam és polgarai védelmében 1ép fel.

Oktéber végén 1jabb sztrdjkhulldm soport végig az orszdgon. Kiilénosen az egy-
6ras dltaldnos figyelmeztets sztrdjk volt donté hatdssal az események alakuldsara,
amelyre oktéber 28-an keriilt sor. Ezen a napon Budapesten, a Vars6i Szerz6dés Egye-
sitett Hadereje Katonai Tandcsa iilésén voltam, és lehetSségem nyilt megfigyelni,
hogy e szervezet tagsdganak legaldbb a fele, az 6sszes orosz és lengyel, kovette a
sztrdjk eseményeit és eredményeit. Még aznap este hivatalos tdjékoztatist kaptunk
Budapesten, hogy a sztrdjk nem sikeriilt. Az LH Vezérkara becslése és az el6zetes sz4-
mitdsok szerint a sztrdjkot mindossze a ,Szolidaritds” tagjainak alig negyven szizalé-
ka tdmogatta; az iizemek és a dolgozék tobb mint fele indokolatlannak tartotta a
sztrajkot, és nem vett részt benne. Hénapok 6ta ez volt a legjobb hir, amit Kulikov
hallott.

Amikor oktéber 31-én a Lengyel Hadsereg Molczyk tdbornok vezette kiildottsé-
gével egyiitt landoltunk az okeciei katonai reptér betonjdn, az idvézlésiinkén meg-
jelentek koziil az egyik legmagasabb rangi katonai személyiségt6l meghallottam azt,
amitS]l mar szeptember 13-4n is tartottam. ,, Megszilleteit a hatérozat. E pillanatban a »Fo-
parancsnoke, azaz Jaruzelski a konkrét iddpontot és a mivelel tervét egyezteti a szivetségesekkel.”
~ November 2-4n, tizennégy 6ra koriil hivattak az LH vezérkari f6noke helyettesé-
hez, Jerzy Skalski altdbornagyhoz, aki a hadidllapot tervezési munkaira feliigyelt,
- amelyet a Vezérkar Operativ Csoportja végzett. [...]
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E korben Skalski tdbornok a legnagyobb komolysaggal tdjékoztatott benniinket
két 1j, rendkiviil fontos momentumrél, amely jelentékeny hatassal volt tervezetiink-
re. Ezek koziil az els6 az a tény volt, hogy a LEMP kozponti és teriileti szervei titka-
rainak egy bizonyos csoportja szabalyos ultimatumot juttatott el Jaruzelski tdbornok-
hoz, amelyben megfenyegették, hogy sajat keziikbe veszik a kezdeményezést,
amennyiben tovabb halogatjik az akcié kezdetét. A masik egy hiteles forrasbol szar-
maz6 hir volt, mely szerint az amerikaiaknak birtokukban van terveink legijabb val-
tozata a hadiallapotot szabdlyozé jogi iratok tervezeteivel egyetemben. [...] Az a hir,
hogy titkaink kiszivarogtak Nyugatra, és a ,Szolidaritdst” barmelyik pillanatban fi-
gyelmeztethetik, minden jelenlévét megbénitott.

Dramai széviltdsra keriilt sor. [...] Witt ezredes megismételte azt a régéta hirdetett
nézetét, hogy a ,Szolidaritds” minden eddigi akciéja, megalakuldsatdl egészen mdig,
azt mutatja, hogy titkos szovetségese van kozvetleniil a hatalom centrumdban.

Amikor minden tekintet ram szegez6dott, mindenki hallani akarta, mi a vélemé-
nyem errél, mar magamhoz tértem, és elhataroztam, hogy megerdsitem Witt ezre-
des tézisét, valamint kijelentettem, hogy én is kozéjiik tartozom, ¢és eléadtam érvei-
met. Azzal kezdtem, hogy teljesen egyetértek az el6ttem szoloval, rendelkezésiikre
allok a hatésagoknak, és kész vagyok egytittmiikodni veliik a lefolytatand6é nyomo-
zasban... Amikor kezdtem 6sszeszedni a gondolataimat, hogyan folytassam tovabb,
Skalski tdbornok félbeszakitott, kozolte, hogy 6 nem folytat nyomozist (ezzel a bel-
iigyi szervek foglalkoznak), ezenfeliil nemcsak rank, négyiinkre korlitozodik a gya-
nisitottak kére. Ezt kévetSen arrél beszélt, el kell gondolkodnunk, hogyan szervez-
hetnénk meg a legjobban a munkdnkat, hogy végrehajthassuk az el6ttiink 4ll6 fel-
adatokat. Megnyitvén e témardl a vitat, Skalski tdbornok tdjékoztatott benniinket a
javaslatokrél, amelyek Jaruzelski és Siwicki véleménye szerint az igy kialakult hely-
zetbél kovetkeznek.

Az elsé inditvany: a benyijtott ultimdtumbdl adédéan a hadidllapot bevezetésétél
nemcsak hogy nincs visszaiit, de még korabban kell készen allnunk ra, mint a hata-
lom 4tvételére késziil6 Targowica”.

A mésodik inditvany: mivel terveink kiszivarogtak Nyugatra, sokkal nagyobb ne-
hézségekre kell felkésziilniink. Mert egészen biztos, hogy ha a ,Szolidaritast” figyel-
meztetik, megel6z6, védelmi akciét indit, vagyis kihirdeti az dltaldnos sztrijkot, és fel-
hivja a dolgozékat, hogy barikddozz4k el magukat a gydrakban és tizemekben. Ha ezt
megengedjiik — mondta a tibornok —, akkor eréink clégtelennek bizonyulhatnak, és
masoknak kell segiteniiik rajtunk. Ahhoz, hogy ezt elkeriiljiik, készen kell dllnunk a
»Szolidaritas” barmilyen 1épését megel6z6 akcidra.

November 2-t61 7-ig az LH Vezérkardaban minden abba az irdnyba haladt, amelyet
a HM vezetése nevében Skalski tdbornok mutatott nekiink. A dolgok ilyen allasa-
nal az a nap, amelyen az LH emelkedett hangulatban {innepelte az Oktéberi Forra-
dalom hatvannegyedik évforduléjat, soraiban eltoltstt szolgalati idém utolsé napja
lett. [...]

KULTURA Mint tudjuk, vannak olyan emberek Lengyelorszigban és kiilfoldén, akik
Jaruzelski tdbornokban valamiféle Konrad Wallenrodot latnak, aki, hazafidi szem-
pontoktdl vezérelve, megmentette az orszagot a katasztr6fat6l. Hogyan ldtja 6n ezt
a kérdést?
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R. J. KUKLINSKI Léttam és tovabbra is ldtom, hogy Lengyelorszagban realis esély volt
a szovjet beavatkozds €s a hadillapot elkeriilésére. A vélsag kezdetén Jaruzelski t4-
bornok nem toltstte be a legmagasabb funkciét az dllamban. Ugyanigy 1980 augusz-
tusa utdn nem az § szava esett a legnagyobb siillyal latba. Ha Stanislaw Kanigval
egyiitt tbb méltésdggal és erével birtak volna, ha nem bizonyulnak engedékenynek
Moszkva irdnt, hanem becsiilettel kidllnak a mar megkotott tarsadalmi megegyezé-
sek mellett, Lengyelorszdg ma val6szintileg egészen méasképp nézne ki.

(Az interyii, amelyet roviditve kozlink, a szerzok hozzdjéruldsdval, a lengyel sziltkségdllapot

bevezetésének stodik évforduldjin, 1986-ban jelent meg a pdrizsi KULTURA cimil lengyel
folydiratban.)

Raba Gyorgy
HAJSZA

Gyi te gyi vagtassatok
gyokérbe sarokkébe
kerékvetSbe

sose botoljatok

sdros csiidd csapzott széri
gazddim vagytok
megbokrosodott lathatatlanok
mégis ti ragadtok

tova tarl6n tiiskén
drkon-bokron hajszolt
haszonallatot

ARANYMOSAS

Arany évek
eziist homok
ti voltatok
akik engem
rostaltatok
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Mar ziz csorog
vasdob szita
ahogy forog
ide-oda

meddd stlyom
aminek még
fonnmaradok

EGY KAPCSOS

Minden kései vers
kihizott tiiske
énemmé forrott
toredék természet
nyirok vér kiszakitott
eleven hus

egy darab tenyészet
minden kései vers

Szentkuthy Miklés

AZ ALAZAT KALENDARIUMA (III)

Az egyetlen metafora felé kiadatlan folytatasa (1935)

Sajté ala rendezte Tompa Maria

(8)
Hazaséletem Rembrandttal

A PENZVALTG: lehet-e massal kezdeni e margé-jegyzetet, mint a clair-obscur komi-
kumig megszentelt témdjaval? Rembrandtndl harom technikat, modort érzek. Az
egyik ennek a PENZVALTO-képnek technikdja: egy nehézkesen, érdesen linedris sti-
lus, a ,,rajz”, a rancig barazdalt ,vonal”, széval a legnaivabb, legutinzébb képszeri-
ség stilusa — 1évén, hogy a rajz primitivebb észt6n és igény, mint a szin.

Ez a primitivitas, vagyis a leg6sibb, legnaivabb és legkézenfekvébb abrazolé tech-
nikak visszaiitése még a legfejlettebb torténeti stdidiumban is — kedvenc esztétikai té-
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mam. S ha valakinél ez feltiinéen tapasztalhaté, gy Rembrandt az. Lerajzolni: uta-
nozni, ez a primum mobile. Az emberek rengeteget irkdltak dssze a ,,masolds” mu-
vészietlenségérol €s az egyéniséget kifejezs ,stilus” vagy ,stilizdlas” miivésziességé-
rél, anélkiil hogy a kérdés egészen naiv (vagy mas széval) metafizikai sikban fekvé
lényegére ratapintottak volna.

Lehet, hogy a szavak tadl frivolan fejezik ki a tényt, de a miivészben a legérdeke-
sebb pont, a problematikus és dént6 az, ami benne a nem-mivész: valami elemi, el-
térdlhetetlen otrombasdg, prézaisag, izléstelenség, széval par excellence esztétikdn
kiviili vonds. Az dtlag-ember, a parvenii mizeum-latogaté, ha Rembrandt-kép elé all,
rogton mint a hivatalos, valldsos, dllamositott és tenyésztett ,szEpség” el6tt 41l meg —
ahogy a VARAZSFUVOLA-ban éneklik: ez itt az ihlet s a mivészet hdza”. Az ilyen odaal-
las abszoliit hibas; épp azért, mert ilyen ,mivészi” — semmi kéze semmiféle mivé-
szethez. Valamikor meg fog torténni az, ami tobbé-kevésbé képmutaté formakban
mar elég régéta sejthets tendencia, ti. a ,miivészet” és mindenféle ,esztétikum” ra-
dikalis kiilonvalasa.

Ez a clair-obscur, mely itt a PENZVALTO-n (1627) lathat6, a miitérténészek szerint
valészinileg még naiv, iigyetlen, egyénietlen és nyers vilagitasi effektus, melyben
nyoma sincs a kés6bbi ,t6kéletesség”-nek, ezért nem is érdemli meg a rituélis clair-
obscur nevet. A mitorténészek végiggrassziltak minden képzelhets és képzelhetet-
len fest6n, aki drnyat, félhomdlyt, viligossagot, vibral6 plein-airt vagy Hold-pregnalt
éjszakat festett, s mindenféle algebrikus-német megkiilonboztetésekkel szigetelték el
Rembrandtét, mint valami valldsosan mélyet, technikailag abszolitat, barokkosan
szimbolikusat stb. Ez a mélység, abszoliitsag és jelképesség tan valéban megvan, de
ne feledjik, hogy akkor is csak melléktermék, mindenkor csak technika, kémiai,
anyagkezelési tligyesség, triikk, akrobatizmus: semmi esetre sem a ,1élek misztériu-
ma” a modorossdggal szemben, hanem legfeljebb egy nagyon kellemes és megnyug-
taté modorossdg. A nagy miivész iitja nem ifjikori modorossigt6l megy az éregkori
tiszta stilus felé, hanem éppen forditva: egy ifjikori egzakt ,szépség”- és ,miivészet”-
vagy elvont dlmatél egy éregkori pozitiv modorossag felé. Ezen a PENZVALTG-képen
még mivész akar lenni, az utolsé 6narcképen mar csak az olajfesték bornirt kémiku-
sa. - A ,mivészet” eredménye egy semmireval6 kép, viszont a modorossagbafulladt-
sagnak €s -vakultsdgnak az eredménye: remekmivek.

Tehat minden esztétikai gondolkozés prélude-jében két fogalomnak kell szerepel-
nie, egyik: a mivészben €16 legprimitivebb, nem-mivészi 6szton (szimpla lerajzolas,
szimpla ténymegnevezés, szimpla hangszer-babralds), mésik: (éppen a dolgok tilsé
vége) a technikai modorossdg, vagyis az a zenében, festésben és koltésben, ami a »gra-
folégia” a kézirasban: azalkat végzetes korlatoltsiga egy eszkoz (szin, gondolat, hang)
hasznélatiban, a tehetetlen helybenjaras.

A rajz-nyers képek mellett vannak ellentétei, az ,oldott” képek: igy hiszem, a két
dolog nincs a fejlédés kiilonboz6 idejéhez kétve — huszonkét éves kora tajan vannak
»folt”-képei, és 6regkordban is haszndlja a durvén, szinte tehetetleniil vonalas tech-
nikat.

S a harmadik fajta, mely sem folt, sem vonal, hanem a kett egyiitt — a higiénikus,
fényképszeri masolas banélis (ez mostani szempontunkbél persze érdem) példanyai.
Ez utébbiak szintén minden korszakdban el6fordulnak:

Rembrandt sohasem ambiciondlta, hogy ,, Rembrandt” legyen — illetSleg: vagy nagyon is
primitiv masolé (,egy ember, aki nagyon jél fest”), vagy pedig til-Rembrandt, p6z-
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Rembrandt, giccs-Rembrandt. Ez a két véglet minden nagy miivésznél megtalilha-
t6: az allati 6ntudatlansag és a szinészkeds, szinte karikaturisztikus 6n-definidlas és
6n-kijatszas. Rembrandt erre a legklinikusabban éles példa: képei hol egy naiv pa-
raszt-mazol6t (igazi cimtibla-fest6t) mutatnak, hol meg egy ,beleheccelt” iiber-
Rembrandtot, modorossdgdnak farsang-maszkka tilozéjat.

Véletlen €s végzet kozott nehéz kiilonbséget tenni, de az ember mégis megkérde-
zi: vajon mit jelent az, hogy a huszonkét éves korabél valé PETER ES A FOPAP SZOLGAI
mdr a tipikus clair-obscurt mutatja? Azt, hogy ,,mar” ekkor végzetes stilusaban dol-
gozhatott csak, avagy ellenkezbleg — egy fiatalkori, divatos triikk az egész, melyet id6-
vel , kinevezett” stilusanak?

Mar ezen a képen is egyiitt van az dltalam legmélyebbrél izlelt rembrandti kettés-
ség: paraszt-kreténség €s csillogé fegyverpompa — kreténség, mely nem naturaliz-
mus, nem biblikus egyszeriség, hanem csak az ecset sajatos mozgdsi rutinja —, fegy-
vercsillogas, mely viszont igenis naiv naturalizmus, a gyijt6 ember leltar-6réme.

Rembrandt figurélis képei egész rejtélyes energidval kényszeritik az embert, hogy
az epikus hii téma és az egyénileg 6neéliava, tématlanna valo stilizaltsag és ornamenti-
ka ellentétét végiggondoljuk. Rembrandt sem masolé, sem ,komponadl6” (ez utébbi
technikdnak tin Greco a legjobb képviseléje). Kompoziciéjanak legfébb vonasa —
nem taldlni mds szét: a trottlisag. Az alakok tengnek-lengnek, 6sszeverédnek, szét-
hullnak, atmoszferikusan esetleg egybekenédnek, hogy aztin megint a baba-polc ér-
telmetlen szanaszéjjelébe bomoljanak: sem a valé élet szitudciéit, sem a geometriai
(reneszdnsz) vagy biolégiai (Greco, Beardsley) ornamentikat nem akarjak. A nyomo-
risadg hangulatit egyaltalaban nem a paraszt-modellek, istall6-milidk és sotétségek
keltik, hanem éppen a kompoziciénak ez a keriilése: a dekorativ sémak, biolégiai
egyensilyok irdnti abszolit érzéketlenség.

Szamomra mi a szépség? Epp az a kettd, ami Rembrandtban nincs:

1) sachlich mikroszkép-fényképek virdgokrél, arc-részekrél, 2) a témat csak mini-
malis kiindulépontként hasznalé expresszionisztikus kompoziciék — vonalaknak, szi-
neknek, figurdknak a témdhoz viszonyitva elvont, a fest6 biolégiai alkatdhoz viszo-
nyitva abszolit vitalis ornamentikdja.

Rembrandthoz valé viszonyom nagyon hasonlit a Goethével val6hoz: van egy har-
com Goethével, van egy harcom Rembrandttal. Ha valaki meg tudta irni az egyik
(nem FAUST el6tti) ZUEIGNUNG néhdny sordt vagy a MARIENBADI ELEGIA-t — miért
nem hajtotta végzete folytonosan ilyen természetii szépségek felé? Ezek a szépségek
véletlenek? A nagy miivésztaz jellemzi, hogy kevés-akarasbél itt-ott &ntudatlanul még-
is sok sziiletik? Ha valaki huszonkét éves koriban (ddtumaim az 1904-es Deutsche
Verlags-Anstalt négyszazot képes Rembrandt-albumabél valék; lehet, hogy a miitor-
ténet némileg felforgatta azéta Gket) — megfestette a szolgdk kozott Pétert, hogyan
tudta ez id6 tajt és még sokkal kés6bb is és sokkal mindigebben nyersen témaszeri
téma-képeit is mazolni? A ,téma”: ez a fogalom, ha Rembrandtot nézem, koriilbeliil
a mivészet 4tkdnak latszik, halalnak, riaszté kézonségességnek, nem-mivészetnek.
De hiszen ez most a cél: a miivészet nem-mivészet gerincét végigtapogatni. Egy té-
ma (pl. Sdmson és Delila, Krisztus a templomban, Angyal és T6bi4s) otromba téma-
szeruségét senki kisértetiesebb naivitdssal, epikai ligyetlenséggel ,jobban” nem tud-
ta 4brazolni Rembrandtnal. A kompondlasbeli iigyetlenség, a tragédiava alcazott
csampdssag diadalai éppen legszebb képei.
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Abban is jellemzSen ,,ordenaré” ember Rembrandt, hogy 1) sok egészen kismére-
td képet fest, és 2) nagyobb ,kompoziciéiban” keleti pompat dbrazol — selyemkafta-
nok, kardok, turbanok és gyongyok, félig mesés, félig merkantil garnitirait. Kismé-
reti képen vazlatfoltok — ez nem ordenaré, de kis teriileten kvazi-naturalista stilus-
ban t6bb figurabdl 4ll6 vagy egy figurat igen nagy térben dbrazolé képet festeni: ki-
mondottan ,koncepciétlan”, nyarspolgari, disztargyat €s viccet akaré dolog. Ilyen kis-
méretii képeknek annyira a kép-voltuk van el6térben, hogy festészetrdl alig lehet sz6.
Es a pompa? Rubens nem pompds: Rubensnél a pompa az egész kompoziciéban rej-
lik, az elhelyezésben, méretekben, ritmusokban — elvont. Rembrandtnal az egész
kompozicié rongyos, esetlen, ritmusa tétova és tapogat6z6, de egyes alakok néha an-
nél jobban kivltéznek; valahogy a mezteleniil, de vadonatij cilinderben éhen halé
szolga jut esziinkbe.

Nehezen analizdlhaté (hiszen eddig is a meglehetdsen paradoxban mozogtunk),
de hatdrozottan érzem a jelenséget: egy sereg régi ,nagy” festének, minden egyéni-
ségiik mellett nincs egy szakadatlan, dontéen erés, szintetikusan mindent alafuté
egyéni stilusa — kiilondllé mivekre toredeznek széjjel. Persze a régi korok az opus, a
mi szdzadai, az 0j kor az operator, a mivész szizada. Rembrandtnal is ezt érzem: in-
kabb vannak a vildgon Rembrandt-képeknek nevezhetd jelenségek, mint Rembrandt.
A nagyon szenzibilis szem felfedezi a nem-,rembrandtos” képekben is a mestert — a
még szenzibilisebb szem viszont a legtipikusabban Rembrandt-képeken is idegensé-
geket, hapax legomenonok tomegét taldlja. Egyszerien azért, merta ,téma”, azopus
er6sebb hatalom még akkor, mint a miivész fiziol6giai kényszerei.

A kicsi-méretii kép még a legtivolabb allhat a ,,miniatdir”-t61: Rembrandt nem mi-
niaturista hajlam. SIMEON A TEMPLOMBAN: magassdga 60 centiméter, szélessége 48!
S a téma: apro6 figurdk és fantasztikus 6rids-oszlopok, érids-boltozatok. Az ember azt
hinné, a kis figurdk alkalmasak, hogy egy par komponalt, dekorativ massziba tolul-
janak, holmi Wolfflin- vagy Spengler-féle barokk-etikett szerint. De nem. A kis ala-
kok csak a colstok szimdra kicsinyek, csak mértanilag aproék, de ezt egyéltalin nem
kivdnja a téma. A téma nagyon is monumentélisan, iinnepélyesen van megfogalmaz-
va, ugyhogy ez a belsé nagystiliiség és centiméterekkel valé kiilsé harpagonkodas —
izléstelen.

(Vigyazzunk: itt nem, de még mennyire nem! Rembrandt-kritikat akarunk, mikor
az 4ll, hogy ,izléstelen” vagy ,ordenaré”. Oly tavol van ez ezeknek a szavaknak leér-
tékels értelemben valé hasznélatdtél, amennyire az emberileg lehetséges. Vadul,
szenvedélyesen élvezem a dolgot — s ebben nem egészen parhuzamos a Goethe-harc-
cal: éppen a riaszté nem-miivészi temperamentum mégis mivészivé vildsa a megval-
t6 gyonyoriség. Ha angol volnék, akkor esztétikim cime ¥zt volna. Ez a kurta vak-
kanas fcjczi ki miélvezetem alapvonasat — ,nem szép, nem tetszik, nem igaz”, és a
végén mégis, yet! yet! szép, tetszik, igaz, s szenzici6k szenzicibja!)

A kis figurak a piszmogé, 6rastanoncok nagyitéjaval dolgoz6 mesterembert, falu-
si virtudzt, kdrpitos-mentalitdsban €16 ,,j6 izlési lakét” juttatjdk az ember eszébe, és
Rembrandtban volt ebbdl a tipusbél béven. Egészen nyers médon technikai ez az ap-
ré vonasokat a képre potyodgtetd, asztal folé gyérnyedd gesztus, mellyel a kis kép ké-
sziil — s hasonléképpen technikai valami az impresszionisztikusan széles ecset-csapko-
das, vazlatos folt-vetés: ezek az egészen infantilis elképzelések a fest6 mozdulatarél
nagyon hasznosak lehetnek egyszer, mikor mar végleg meguntik a , lélek” és a ,ma-
nirizmus”-féle distinkciok hazugsagat.
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»Gusztustalanabbat”, meddébbet képzelni sem tudok, mint nem vazlattechnikaval
abrazolt apré alakokat: mit lehet azokkal kezdeni? Semmit. Hiszen sem arra nem jok,
hogy naturalista hiséggel egy-egy lélekallapotot, mimikat dbrazoljanak (ehhez til
kevés a hely: negyedcentimétercken nem lehet grimaszokat analizdlni), sem arra,
hogy ezzel ellentétben elvont elemei legyenek egy vonalrél vonalra hullimzé kom-
pozici6-ornamentikdnak. Mi értelme lehet tehat egy ilyen kis hernyé-rabbinak, ku-
kac-Simeonnak és muslica-Maridnak, ha sem ,realitds”, sem ,ornamentika” nem
egyeztethetd dssze ezekkel a ,hossza 60, szélessége 48” méretekkel? A témit téma-
szerden 4brazolhatja a rembrandti ,kér”, a szinte bargyd epikum.

Viszont ez a bargyi és piszmogé, dlmodd 6raslegény: mégpedig abszohit 4lmodé,
minddssze dlmaiban is megdrzi abszolit 6raslegény-voltit. A SIMEON-kép tere, az ég-
bolti4-palmasodé templom igazi dlom-tér, mese-tér, ezeregyéjszaka-tér: senki a fan-
tasztikumnak ilyen naiv Oszinteségét nem dbrazolta, mint Rembrandt ezen a képen.
Hogy ardnyos vagy ardnytalan, hogy freskészerien elnydjtott vagy mértanilag pre-
ciz, nem lehetne eldonteni. Olyan az egész, mint egy nosztalgikusan mély és ntudat-
lan lélegzés alom kozben; ha az 6raslegény horkol a pajta sarkdban szalmazsdkjan,
igy szokott I¢legzeni, ha a masik oldaldra fordul: piszkos haléing és ,creator spiritus”
egyszerre. Ez a kett6sség nem gy érzédik, ahogy azt a Rembrandt-kommentétorok
rendesen irni szoktik, hogy ti. a miivészben egyszerre volt meg az érzék a durva na-
turalizmus és a valldsos spiritualizmus irdnt — az a ,spiritualizmus”, mely ebben az
alom-barokkban érvényesiil, nem ellentéte, hanem éppen legszervesebb folytatdsa a
»naturalizmusnak” — hogy megint az intonal6 sz6t és fogalmat vegyem elé: ,,ordena-
ré” dlom.

A Piranesire kacsint6 épiilet-pompénak és a ruha-diszességnek is valami egészen
sajatos ize van Rembrandtnal: falusi vasarnapiassag és Giorgione-misztika keverékei
- minden ,grand Turc” romantikajuk mellett éreztetik a pompa belsé tragikumadt, a
hieratikussag nyomorit, a ,habsburgi” szineket: aranyt és éjszakat. Pompa és nyo-
mor ilyen rafinalt (naiv) vegyitése aligha fordul el6 masutt a miivészetben. 1) a me-
se, 2) a séma-barokk, 3) a merkantil és parvenii diszitgetés, 4) a vonal és perspekti-
va-onania: taldn efféle elemekbél tevédik 6ssze. Szimomra (legkisebb gyerekkorom
6ta) Rembrandt a pompa festSje: a clair-obscur clair-je mindig a gyémant, a vizbe me-
riilt Rajna-kincs, az amszterdami €kszerespult fénye, nem evangéliumi vilagossag, nem
a transzfiguracié Isten-izzdsa, hanem a vilagi ékszerek fénye, a laicitds , procc”-a. (Ez
a jelenség tavolrdl vagy kozelrdl abba a ,,Ghibellin misztikd”-nak nevezhets kérbe
tartozik, melyben II. Frigyes és James I. alakjai 4llanak.)

A fantasztikusan bé tér és a benne szinte elveszé kis giliszta-hérosz vagy heroina
allandé jelenség ndla: kulcslukon keresztiil a végtelen Eden. A staffazs dllandé: t6rék
pompa, filologizilt zsid6-modell, holland civil, pancélos klisé-kdzépkor. Ez is a naiv
gyijtére, a pastiche-kedvels dilettdnsra vall - Kicsit arra a parizsi Plautus-eléad4sra
emlékeztetnek a képei, melyben a kokott: miilovarné, a gazdag ember: Schiller-féle
Riuber, a parazita: Chaplin, a hazsartos feleség: Viktéria korabeli udvarhélgy, kato-
ndk meg: torok janicsarok dresszében szerepeltek. Van-e a modern mivészetben pél-
da azokra az izgalmas zavarossdgokra, melyeket pl. Rembrandtnal talilunk: bibliai
téma, 6ncéld fantasztikum, nyers alkalmazkodas a megrendel6héz stb.?

Az 6narcképek tengere: a mamor netovabbja szimomra. Onarckép: a stilizalt de-
korativ sz¢épfitit6l a részeges vén napszamosig. Két 6sztén méanidkus jatéka: mondén-
s€g és foltos festék-rakas. A mondén-Rembrandt és a plazma-Rembrandt: a szinészi
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kialldsa sznob Rembrandt és a sejt-nedvek elemi mozgéssba, az iszap belsé kémidi-
ba, az embrié-gyirédések vélyiiba visszatolakvé Rembrandt.

Az 6narckép mellett a csaldd. Az anya és névér képei sohasem vonzottak — a vén-
asszony mint téma annyira trividlissa valt, hogy azzal tébbé nem lehet mit kezdeni,
mindegyikben csak biirokratizalt festéiskoldk vizsgadolgozatat 14tni. Ellenben 6rok
lidércnyomds és ihlet az otromba fivér és az apollonikus fid ellentéte: testvérsége A
Titus-figura szépsége tigy 4rad be mindig a t6bbi kép koz€, mint egy gydnyosri zenei
téma az istdll6-larmédba: Rembrandtnal a sz€épség nem esztétikum (itt, Titusnal sem),
hanem valami néies derd, az 6szi alkony fényével, rézsa és tallér-reflexeivel elvaltoz-
tatott akt-b6r szinessége.

(Minden festét elemzé miiben undorodom a ,ké1t6i” utdn-szavalasoktol — itt azon-
ban nem ,elemzek”, de metaforat sem mondok, hanem egy gyerekkorom éta belém
nétt, egészen szimpla, koltSietlen asszociaciot leltdrozok. Rembrandthoz valé viszo-
nyom abszolitan azonos egy-egy emberhez vagy néhoz valé viszonyomhoz: jutna
eszembe X. lanyrdl , kritikat” vagy ,tanulményt” irni? Ha egyszer hosszabban beszél-
nék Rembrandtrél, csak ez lehetne a cime: »My married life with Rembrandt”.)

Valahogy a Titus-portrékbél drad az a néi melegség, mely az amorélis meztelen-
ség €s barsonyosan sziik idill-miliék vegyiilésébdl szokott elGéllni, s melyet csak egy-
szer abrazolt Titus-maszk nélkiil: az 1636-0s, ermitazsbeli DANAE-n. Szimomra nincs
nagyobb fellélegzés, béke és érosz, mint mondjuk a SIMEON-kép (1631), vagyis a nud-
li-mozaik utan egy ilyen harmonikusan lagy, 1égiesen plasztikus né vagy arc-t4j: epi-
kai téma aprélékos értelmei és aktivitdsai utdn a néi akt (vagy ugyanezt az akt-hulla-
mot éreztetS) Titus-fej biolégiai passzivitdsa, értelmetlensége.

Az akt Rembrandtndl: van-e ennél komplexebb, izgatébb, problematikusabb vala-
mi? Miféle valtozatok vannak?

A ,levetkézott trampli” tipus mindenekel6tt — a néi test vonalai itt nem eszk6zok
a) sem a test fiziolégiai, bels6 ritmus-szuggesztiéinak kifejezéséhez, b) sem a mitikus
olympusi ,ardnyossdg”, skolasztikus ,aranymetszés” stb. 4brdzolasihoz. A test sem li-
bido-maszk, sem geometria, hanem egyszerien a paraszt-rajzol6 paraszti kedve a ma-
solasban (mellékes, hogy az illets de facto paraszt-e vagy sem). Ilyen pl. az 1630-31
koriili DIANA A FURDOBEN (kiad4somban 21. 0.).

A masik véglet, az egyeilen Rembrandt opusdban, a DANAE. Taldn nem is j6 sz6 a
»véglet”, inkabb valami szintézisr6l beszélhetiink, mint végletrdl: az olympusi eszte-
tizal6 geometridnak s a holland tésasszony-greifoldsnak (csak fantasztikus véletlen foly-
tdn sikeriilt) kiegyensiilyozisa.

Mar maga az a tény, hogy nagyon kevés aktot festett Rembrandt, kiilonleges izt és
hangsulyt ad meztelen néinek. A meztelenség ugyanazt a szerepet, hangulati misz-
szi6t tolti be ndla, mint a pompa: félig magikus, félig spiess iinnepélyesség ez, intim-
ségnek és nagyképt‘iségnek keveréke. (Minden reggel fogadalmat teszek, hogy nem
kdromkodom, vagyis nem hasznélok ilyen meddé, ,,ennek meg amannak keveréke”-
féle mondatokat, és mégis a tollam al4 cstisznak.) Erdekes, hogy sohasem vérjuk
Rembrandttél sem a pompit, sem az aktot; hogy ez maganak Rembrandtnak vagy a
réla sz616 centenarium-fecsegéseknek koszonhets, jelenleg mellékes — tény, hogy
egy-egy fehér selyemturbin vagy egy ilyen harmonikusan ,his plusz symbol” mez-
telenség meglepetésszeriien, kivételként hat: a zsid6-amszterdami nyomor, a mecha-
nikus arcképgyartas, a biblikus esetlenség mogétt ilyen tiszta illat, tiszta melédia, tisz-
ta iveg-onduldcié rejlik? Mintha az a figgony, melyet Danaé elétt s mogott széthiz-
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nak, Rembrandt minden t6bbi mivét jelentené, melyet most félretol, s megmutatja
a rejtett aloét, az Almok bomlé, egyetlen l6tuszat, az ,igaz” tengermélyét.

Van-e kozismertebb dolog a vildgon, mint hogy a kontraszt révén egyes dolgok
szazszor jobban érvényesiilnek, mint ha egymagukban alindnak: van-e fests, akinél
ez a szimpla tény fantasztikusabb erével érvényesiilne? Ez a DANAE: egyetlen, koriilbe-
lil hétszdz kép kozott egy (egy!): mogotte s elbtte egészen mis természetd, idegen
4brak, cselédek, szakallas szornyek, mafla angyalok. Milyen kiszidmithatatlanul felfo-
kozza a kontraszt s ezen beliil 2 magdnyossig a kép kéltsi erejét: itt is azt élvezem,
hogy a kép szépsége nem annyira bels6 ,miivészi” tulajdonsagain alapszik, hanem
ezen a kiilsé (ha ugyan annak nevezhet6) gyakorlati tényen, hogy ritka, és hogy el-
lentéte a tébbinek.

()rékig (s6t mint €letem mutatja, sok-sok éven at) nem tudok betelni az ilyenféle
kontemplaciékkal:

»Az festette ezt az ardnyhabrél ardnyhabra hullimzé erotikus tenger-testet, aki az
1663 koriili folt-fecnis, démosz-tragikus énarcképet (WIEDERGEFUNDENE GEMALDE,
D.V.A. 1921. 95. 0.) mézolta? Az, ugyanaz festette a sziromszerd térbe-simulasnak,
szoba-buborékba kigyézasnak (pestis Gongorara — ha egyszer can’t help!) ezt a ma-
ganos flérdjat, mint aki a SIMEON-kép bornirt sakk-babjait farigesélta, pimzlizte, eny-
vezte? Az az ember tudta Danaét mitosz, merkantilia, koltészet, feleség-erotika, rene-
szansz-szinpad, kandlis-kerit6k €s szexen tili béke ilyen csoddlatosan tiszta sikjaban
ébr’{imlni, aki pipos utcanépek, banilis szoba-portrék kereskeds-piktora volt?”

Es igy tovabb, véges-végig minden egyes Rembrandt-képen, kiilén-kiilén ellen-
tétbe 4llitva a magényos DANAE-val: ugyanaz a fests, hat valéban ugyanaz a fest5?
(Természetesen j6 adag pamflet-point és bossziidllas van abban, mikor fanatikusan
hangsiilyozom, hogy nem az esztétikai szépségéért szeretem elsésorban, hanem az
egyediili voltaért — de nincs aza dac-attitiid, melynek ne lenne valami objektiv értéke.)

A pompaitt is jelen van, az az innen-onnan 6sszelopkodott pompa: térok legenda,
barokk herceg-udvar, paraszt fioriturazgatas, amszterdami antikvarium-tsltelék (pl.
az agyondtvozott, agyonhimzett cipék az 4gy mellett). Képemen nem jél ldtom, kan-
deldber-e vagy a mennyezetes 4gy léba, tény, hogy a ,tragizalt Holbein” obszcéniil
német-izi fogalmara nem lehetne szebb illusztriciét taldlni. Az 6narcképeknél emli-
tettem a mondén, a sznob Rembrandtot: a DANAE-kép pompajaban is van valami sza-
lon-elGkel6ség, diploméciai targyaldsok (szophoklészi) budoar-hangulata — nem
annyira a mitosz, mint a disgazdag varosatya, diplomata vagy hajétulajdonos milié-
Je ez. Az embernek szinte rokoni, apai j6 érzés, hogy Rembrandt egyszer ilyen helyen
is jar, nemcsak Tobids-istallokban. Szinte szeretném (most mar nem is apailag, ha-
nem anyailag) végigsimitani a kezemmel Rembrandt 4llat: , milyen szépen meg vagy
borotvalva — és honnan szerezted ezt a finom illatd szappant?”

Az gy tipikusan a feleség agya, s amellett tipikusan szinpadi 4gy. (J6l tudjuk, hogy
kétféle szinpadias kép van: az egyik, mid6n vigy érezziik, jelképes szinpadon vagyunk
—a masik, s ide tartozik Rembrandté is, mid6én latjuk, hogy valaki egy konkrét szin-
hézi szinpadot lefestett, egy kulisszat onnan elhozott, s mitermében lemésolt.)

A pérndk alakja, a takar6 félrecsiszdsa egészen csaladias jellegii, régi hazastirsak
szerelem-rutinja érz6dik rajta, unalom és perverzitas, verkli-6lelés és idilli disznésag
»pot-de-nuit” szomszédsaga. Ennek itt semmi ,holland realizmus”-ize nincsen, in-
kabb etikai jellegi, a hdzassdg polgar-mitoszdnak, polgar-rendszerességének deriis
€és harmonikus oltara.
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A testnek négy nevezetes eleme van: 1) az arc realisztikus mindennapisiga, 2) a
csip6 lagyan mélybe-6rvénylé sinusa, ellendllds nélkiili valydiba-siippedése, meden-
ce-csont és hénalj kozott, 3) a ldbak és has kozotti tilsdgosan mélyre-mohazott ha-
rom-4gt arnyék szex-iranytije, és végiil 4) a fény izomlazit6, csont-olvaszté meleg-
sége, mely tgy kezeli az emberi anat6miat, mint gyertyalang a pecsétviaszkot.

Lehet, hogy az efféle, Cysarz-tipusii pastiche-kolduldssal nem jutok kdzelebb a
DANAE rembrandd rejtélyéhez, de egyel6re, mert aggéalyos pozitivista vagyok, nem
tudok egyebet tenni, mint az alkoté-elemeket végigizlelni: el6szor a pompit, aztan a
feleség-agyat, majd a testet, végiil azt az iires, piszkos teret, mely a hétuls6 fiiggony
elhiizasa altal valt ldthatéva, s mely oly riaszt6 ellentétben van mind a pompa kan-
cellariai zsiifoltsdgdval, mind a feleség-idill melegségével. (Nincs furcsabb dolog a vi-
lagon, mint egy meleg nyers-gyiimélcs. Mikor anyadm a piacrél €16 csirkét hozott, a
cekkerben e jaimbor madarak teljesen atmelegitették az alattuk heverd szilvakat, kor-
téket —a Rembrandt-idill ezt a tipusi nmelegséget juttatja eszembe.) Ezaz liresség nem
metafizikai, nem purit4n iiresség: ez a vdszon be nem festett liressége — primitiv, bar-
bar hiany.

S jobbra font az amor-angyal, mintha csak az otromban rajzos, kiabranditéan ma-
vészietlen grisaille-okrél keriilt volna ide: vénség, izléstelenség, kamea-vic, idiotiz-
mus remek esszencidja - kitliné példa arra, hogy a régi mestereknél (mindenekelStt
Rembrandtnal) mennyire nem hatja 4t a képeket egyetlen egységes szépség-hullam:
a legzsenidlisabb fest6k képei is olyanok, mint egy-egy nagyszertien berendezett Gri-
szoba - itt egy gydnyori szekrény, ott egy mesebeli kandalld, viszont a sarokban eset-
leg egy nevetséges, ki tudja honnan orokslt almarium. Rembrandtnal nincs , kom-
pozicié”: véletlen kompozicié-sikerek és kompozicié-illiziok vannak, de alapjaban
heterogén takolméanyok.

Rembrandt az a fests, aki leginkabb ihlet bizonyos életformdk 4télésére vagy leg-
al4bbis kiprébalasara, mely életformakban lehet, hogy van béven esztétikum, de szd-
momra mégis a nem-mivészetet jelenti. Mi a DANAE hatdsa? Egy park €jszakai maga-
ny4ban viz alatt Gszni; egy barna-sétét falusi hdlészobaban zdldbabot pucolni anydm-
mal; Gj fantasztikus-obszcén tszétrikémodelleket tervezni Parizsnak, angol lanyok
szdmdra; pasdnak lenni egy gyongyo6z6 szok6kutakkal kipontozott €s ciprus-arnyak-
t6l eltemetett haremben; szinésznek lenni, s olyan 4larcokat ragasztani magamra,
mint az 1663 koriili 6narckép. Az élet legnagyobb titka: tragikus regemberpofa és
ondul4lé meztelen fiatalasszony — nem e két organikus rejtélyen fordul-e megazegész
Rembrandt-jelenség? Nem ez a két dolog érdekel-e reggeltdl estig: €rosz és egyéni-
ség, 616k dlelés és 616k hipochondria?

A ,csampés Mariska” meg az ,arisztokratikus Giorgione-l6tusz” mellett vannak 4t-
menetek — az 1637-es ZSUZSANNA A FURDOBEN. Itt az a kinos, hogy a formatlan test
és a rejtélyesen vegetativ tér kozott nincs semmi Ssszejatszds — az akt Ggy van a tér-
ben, mint egy kard a tepsiben. A ketté kiilén €1, misztikusan pisldkolva pompa és fa-
lusi fiird6-dézsa kozott. Konnyl eset Brueghel: paraszt. Konnyi eset Rubens: grand-
seigneur. De mi van itt? Polgéar és herceg, miivész €s proletar milyen megoldatlan
egymdsba-vibralasa?

Az OLTOZ6 BATHSEBA 1643-b6l nagyszerdien jott azoknak, akik elintézik Remb-
randt felderithetetleniil bonyolult vilagat (persze itt nem Rembrandt ,lelkének”,
,mivészi intenciéinak” — van ilyesmi egyaltaldn? — bonyolultsagérél van sz6, hanem
a képek kiilonbszé vizudlis elemeinek zavararédl) — tehat akik elintézik Rembrandt
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bonyolultsigit a ,realizmus” és , misztika” kongé szavaival. me, a ,realizmus”: egy
cvikkeres vén duenna Bathseba tytkszemét vagja. Ebben a ,realizmus”-ban csak di-
vatos festSi szokdst €rezni, absztrakt rutint, mig a pompaban, aranyos décorban va-
lami val6jaban népies 6sztont, naivitast, kozonségességet: maga a ,bornirt” Remb-
randt realisztikusabb valami, mint egy-egy naturalista triikk valamelyik képén. A né
pozitirdja (hol vagyunk mar DANAE egyszeri, egyetlen lebegésétsl!) a jellemzd remb-
randti bambasagot, esetlenséget mutatja: nem naturalizmus, hanem 7ossz, ligyetlen
rajz és bedllitds. Boldog Rembrandt: minden rajzbeli gikszeredet és olaj-higitasi vagy
stritési fiaskédat a témad ,belsé tragikuma”-ként konyvelik el.

Viszont végelathatatlan gyonyoriiség a Watteau-Turner hangulatban wiszé hattér
— abban is architektiira és vegeticié rendezetlen, X VII. szdzadi viszonya. Ezeknek a
I¢ha név-kémidknak, mint hogy Watteau-ba belecseppentjiik Rembrandtot, s aztan
megint Watteau-t Turnerbe, megvan a maguk nagy szenzualis haszna: sajat fantazi-
ank, sajat idegeink csak gazdagodhatnak téle — mindossze arra kell vigyazni, hogy
essz€vé vagy szellemtorténetté ne ziillessziik Sket. (Az egész német Geistesgeschich-
te azért oly visszataszité, mert egy leirhatatlanul kéjes szellemi kis budosr-nimf4bél
kolosszilis hegeli szajhat erészakol - quel dommage, milyen hercig lany volt.)

Ez is milyen érdekes: Rembrandtnil tallni a legszutykosabb hittereket, kopott
fal- és vaksi ajt6-kulisszdkat, s ugyancsak nala az €jszaka virdgzasat, a sotétség futé-
novényeit, a kod €letbs hinarjat. A tér két véglete: a tér mint négy deszkaval elzart
proletdr lyuk, istall6 — és a tér mint a distancia rézsija, a perspektiva sejtelmes lomb-
halmaza. Ez a turneresen lobog6-porladé sejtelmes tér legszorosabb testvére. a
DANAE-aktnak: valami varatlan lebegés, tisztultsag, felszabadulds van mindkettében.
A tyukszemvagé boszorka mellett ez az atmoszféra és kert-misztérium! Mit akart
Rembrandt? A kert impresszionisztikus leheletét vagy a tytikszemes nénike ,valésa-
gat”? Mi lett véletlen miive a képein: a realizmus-e vagy a kolt6i lebegés és dlom-imp-
resszi6? Mi az ihlet benne, mi a konvencié? Ami nekiink ma misztikus tdj-vallds, az
neki taldn csak banalis hattér-toltelék volt. (Sohasem szabad elfelejtenem, hogy mi-
ért kiizdok Rembrandttal, miért vizsgalom lelkemet az 6 paradox tiikrében: 1) hogy
megtudjam egyszer, van-e kiilonbség »sz€pség” és ,biologikum” kozott, nem egysze-
rlien egy-e ez a kettd, és 2) hogyan éljek, hogyan kezeljem mozdulataimat, ételeimet,
német, bitoraimat, miféle j életbeli, szinészi fogast tanulhatok téle egyéniség-sze-
repem eljdtszasahoz, a ,,du musst dein Leben dndern”-hez.)

Az 1647-es ZSUZSANNA A VENEKKEL gydnySriien mutatja azt, ami a legjobban fel-
hasznilhat az el6bbi zar6jel 2. szamu szindékahoz, az egyéni élet egyéni modell4la-
sdhoz; ti. ez a kép is egyike azoknak, melyeken az embernek fatum-terhes egyediilva-
l6sdga érzbdik. Hogy Rembrandtndl azért nincs kompozicié, mert figurdi végzetesen
monol6g-testek, vagy azért lesznek ilyen maganosakk4, mert kompozici6ja elemi
médon slendridn? nehéz volna eldénteni, melyik az ok, melyik az okozat. Azt is
homdly fedi egyszer s mindenkorra, hogy a figuraknak ez a félig esetlen, félig misz-
tikus egyediilvaléséga egy vildgnézet és sors-érzés eredménye-e Rembrandtnal, vagy
egyszerden az ,ligyetlen” fest technikai faute de mieux-je; mindig csak egy-egy
modellre koncentrélja figyelmét, mikor az egyik kész, jbhet a masik, igy-ahogy, oda-
téve az elsé mellé, s a ténfergd, kiilon-kiilén drétid babak mogdtt a turneri taj-hokusz-
p6kusz?

(Ez a harmadik, soha el nem felejtends: mindig, egy egész életen 4t szakadatlanul
gyanakodni, hogy ami misztika, metafizika és szépség a miivészetben, mindenekel6tt
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a festészetben s tAn még azelGtt is az épitészetben, az vajon nem technikai triikk vagy
technikai hiba? ezt a hib4t persze nem ,leleplezés” céljab6l keresni — ez kreténség vol-
na —, hanem éppen azért, hogy a kép ezen misztikdtlansag altal még misztikusabba,
szépségtelensége 4ltal még varazslatosabban szebbé valjon érzékszerveim szdmara.)

Azitteni Zsuzsanna magénya nem ,lelki” magény, hiszen valami mucsai sans géne-
nel bamészkodik ki a képb6l a néz6 felé, értelmetlenné téve az egész maskaradét: ma-
génya inkdbb az emberhiis, ember-test, ember-dllat fizikai magdnya, kevéssége €s
ezen kevésségbdl ad6dé patolégia monumentalitdsa. A meztelenségnek ez a maga-
nya, mely nem metafizikai, nem budo4rosan intim, hanem éppen ez a csak Remb-
randtn4l érzékelhets valami (kedvem volna izolalt hulldt mondani) az onénia szerel-
mi légkdrét idézi: ott van egyiitt a legdlomszeriibb, legkslt6ibb, legédesebb, legmo-
ralépiumosabb vizié és a piszkos ing, piszkos lepeds, nyomorisdgos hipochonder ma-
gény. Ez volna a rembrandti érosz? Egyetlen Danaé, Nércisz-vardzs és Narcisz-piszok,
Turner-utdnzé atmoszféra és Titus, Titus, Titus-mirage?

Milyen szép az a versailles-osan tiszta és ,,nett” 1épcs6-iv, melyr6l Zsuzsanna a me-
dencébe 1ép: ezt a rokoké-parki marvanyosan zengd eleganciat is szinte lehetetlen
kapcsolatba hozni az dnarcképek rongyos munkdsdval. Ilyen ,dri” dolgok lebegtek
ezerfényi szemed fekete kiitjaiban?

Mennyiféle épitészet a képeken: 1) a Simeon-templom tragikus és visari tlzijaték-
oszlopai s fvei (ezeregyéj!), 2) az 61t6z6 Bathseba szinpadias, mondvacsindlt 1€pcs6i és
kiugréi, afféle elvont tér-koturnusok, és ez a 3) a hlivosen iri parki lépcsé a kisérte-
ties elegancia szobra. Minden idegenségiik mellett €rezni a rokonségot is a harom
architektirsban — taldn az a legfeltin6bb koz6s vonésuk, hogy mindig valami ho-
malyban felldngol6 biin, tovabb vissza nem fojthat6 s most az éjszaka vakségaba be-
leszabaditott perverzitds benyomdsat keltik (szintén azért, mert ritkdn fordulnak elg).

Az egészen kora gyermekkori benyomésokat mindvégig megérzom, féleg akkor,
ha tévedések, mint itt azt, hogy a hétsé vén zsid6: a torok szultdn. Azt ma sem tudom,
hogy az a félig muszkédnak, félig Gracchusok anyjanak 61t6zott figura, aki lehiizza a
nérél a leplet: vénasszony-e vagy vénember?

A périzsi Zsuzsanna-tanulmanyon (1647 koriil) semmi néies sincs: ronda beteg fér-
fi bevanszorog reumdajaval az iszapfiirdbe. Vazlat és kidolgozds: milyen labilis fogal-
mak - és a kidolgozas minden aprélékos részletmunka dacéra hanyszor 4ll kézelebb
a XIX. szdzad impresszionistiihoz, mint a vazlat. Vajon Rembrandt kora konvencié-
kényszerébél dolgozta-e ki egy csomé képét, avagy maga is jobban szerette a kidol-
gozottat, mint a vazlatot? Lehet, hogy nem azért csindlta ezt a vazlatot, mert sziiksé-
ge volt r4, hanem hogy a ,v4zlat” iiriigye alatt €lvezze pesszimista orvosi gustéval
egyes néi testek undoksagat. Vazlat-e, naturalizmus-e? - titok.

A félszer félméteres kis HENDRICKJE MINT A FESTO MODELLJE semmi ndieset, sze-
relmit vagy klt6it nem mutat: kis, hazi hasznalatra valé jaték, nevetséges fokon nul-
la. Itt megint arrafelé vagyunk, ahonnan kiindultunk: a legkezdetlegesebb ,lerajzo-
16” kedvnél, mely fenékig megingatja hitiinket, még Danaé szépségében is.

Az 1654-es, parizsi Bathseba mindenekel6tt ,a modell” - egy meztelen asszony. Sem
realizmus, sem barokk érzékiség — az unalomig, fadsagig, spleenig indifferens, ruhat-
lan né. Az iigyetlen tartés feltiing, egymasra tett ldbai lehetetlen, természetellenes
helyzetben vannak, noha az egész nagyon természetes akar lenni. Az ilyen egymasra
tett 14b: vagy frech-mondén hotel-halli mozdulat, vagy gubéckodéan erotikus — itt
sem egyik, sem masik, legfoljebb valami cseléd-preciézség, festi lomhasig. Ez a sa-
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vanyi Bathseba mintha Rembrandt akt-unalmén bislakodna: ,mire j6 ez az egész.
erdltetett levetkzés?”.

Annl szebb az ugyancsak 1654-es, londoni Fiirdd nd, amint felemelt ingével a viz-
be 1ép - ez az egyetlen rokona taldn Danaénak. Haléing izzadt prézija és viztiikor
s6tét buggyandsi koltészete itt olyan harménidban vannak, mint ott az 4gy familia-
ritdsa és a bojtok, cipSk dlomszerid gazdagsdga, pompaja. Ahogy a Bathseba a ,,mezte-
len asszony”: koltészet, realitds minimalis éreztetését is keriilve, gy ez a Filrdé nd
»€gY s2€p asszony”, a sz€pségtodl egyforman eltavolitva minden rubensi akart szépsé-
get, idedlt vagy naturalista elemzést.

Mindig kinos és tiszta irodalmi szempontbdl meglehet6sen meddé is az efféle ,ca-
talogue irraisonné”, de végig kell csindlni, mert néha jobban, nyugodtabban, sét akar
heroikusabban lehet élni téle. Lelkiismeret-vizsgélat. Széval erkolesi funkci6, nem
mivészi. Ha valaki véletleniil belenéz ezekbe a lelkiismeret-vizsgilasokba, ne azon
Jartassa az eszét, hogy milyen monoton jelz6k és sziirke paradoxonok keriilnek egy-
egy kép ald, hanem képzelje el a ,combat avec I'ange”-ot: egy abszoliit fokon csak vi-
zudlis ember szemének végs6kig feszitett nyugtalansigst egy-egy Bathseba vagy Zsu-
zsanna vagy Névtelen Mosakvé elétt; a jelz6k, németesen polarizélt definiciék sor4-
ban ne a stilus modorossagétitélje, hanem a mivészet legelemibb kritériumaiért har-
col6 lelket. Biztos, hogy ez a , lelki tiikér” mérhetetlen tavol 41l éppiigy a Verhaeren-
féle Rubens-dithirambok hazugsagatél, mint a Simmel-féle Rcmbrandt-tanulmény
indokolatlan rendszerességétsl. Hogy sokszor mégis azt a benyomast keltheti, hogy
csak I'art pour I'art definidlgatas és geil kolt6skodés? Rembrandt annyira izgalmas,
annyira kérdések kérdése az ember szimara, hogy legolcs6bbtol legrafinéltabbig,
leggyerekesebbtél legracionélisabbig minden tapogaté-tapinté médszert és médszer-
telenséget ki kell prébélni - egy lelket kell megmenteni, nem vilogathatunk. Min-
den 6ncéli metafora-torna, kolduskodé utdnkéltés, definicié-virtuézkodas tavol 4ll e
loyolai gyakorlattél - ott, ahol esetleg diszes-gongorisztikus és affektilt a nyely, ott is
alazat és aggaly, pedantéria és fanatikus Jj6zanség, prézai higgadtsig vezetnek.

A Danaénak két ellentéte lehet: vagy a nyomoréksigig ordenaré »valésagos”
asszony, vagy a grec6i kompozicié-élanba belelenditett, ornamentikaba izzitott figu-
ra. Egyetlenegy Rembrandt-képen érezni csak ezt az abszoliit kompozicié-gustét,
vagyis ezt az abszoliit nem rembrandti dolgot: az 1632-es ZSUZSANNA ES A VENEK ci-
mi képen (WIEDERGEFUNDENE..., 26. 0.). Noha a két comb és lab itt is a rembrandti
trottlisdggal 16bazik lefele, kissé szétillén (de nem minta V beti két dga, hanem mint
két hélyag, melyek font kézos szogre vannak akasztva, és a dudorod4s miatt nem
lehetnek parhuzamosak, hanem széttol6dtak) — mégis, itt a meztelenség nem a his-
voltaval erotikus, hanem absztrakt dramai gesztusatol, egy tobbdimenziés térbe valé
szétcikazastSl. Milyen titokzatos érték ez a kompondltsdg, drdmai lendiilet, s6t
websteri hisztéria: mivel egyetlen.(Talan rég kideriilt mar, hogy nem Rembrandt fes-
tette. Mit drt? Szimomra Rembrandt tigysem lehet soha filolégiai, miitdrténeti prob-
léma, hanem csak ez a harom, gyerekkorom 6ta kisérté piros reprodukciés-kotet —
cgy€bbel képtelenség torédni.) Az dtlag-Rembrandt parazita-levelei rafutnak erre a
»Grecé”-ra is — nemcsak a kancsal-kalimpa Idbak, hanem a jobb kéz iigyetlen sem-
mit-fogdsa s a kép jobb oldaldn 1évé vén tenyerének plump réesése Zsuzsanna hasa-
ra. Erdekes, hogy még a legrafinéltabban rajzol6 fest6knél is milyen gyakori volt ré-
gen az esetlen laza fogas és tapintds. (Vazlat ez a kis kép?) De mindez mellékes a vo-
nalornamentika, a legritkdbban izlelhet6 egység, a drama mellett.
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Summa summarum (a legimpotensebb sz6-impresszionizmus és ,summa”, nem
rossz Osszetétel) — a festészettel szemben mit tehetek?

1) Belevakitom magam az ecsetvonasok alakjdba, szinébe, vastagsigdba, anyaga-
ba, kopésdba, a dehumanizicié, a de-poetizicid, a de-szenzici6 legfelss fokdig, mint-
ha sohasem lett volna témaja, célja vagy értelme: csak festékanyag €és csak véletlen van,
a mivész altal még csak egy ezrelékkel sem eldre kiszamithat6 koincidenciak. Hogy
kifejezhessem azt, ami Rembrandtnél centrilisan izgat €s nyomorit, megalaz €s meg-
valt, ki kell teljesen kapcsolnom a ,, miivész intencidja” cimi fogalmat.

2) Mint mar a DANAE-tdjon jeleztem: egy, a képen tiili, a képtdl fiiggetlen életmo-
dot kell élnem és azt dbrazolnom.

— Az intenci6 és a megval6sulds abszolit tavolsdga egymastél, de gy, hogy a megva-
16suldsban mindig érzem ezt az intencié-zavart, intencié-délibabot. - A Rembrandt-
aktok: a test massza-maganya, a modell mitermi modell-p6resége — és a Danaé-vila-
gosség, dlom, derd. Miért van az a vakon bizlos érzésem, hogy Rembrandt sem a pro-
letdr pucérsagot nem akarta (mondjuk, mint yrealizmust”™), sem az angelikus harmé-
niat nem akarta (mondjuk, mint ,szépséget”)? Valésziniileg azért, mert nem ismerek
még egy festét, akinél a) altaldban oly bolond kiilonbség volna j6 €s rossz alkotds ko-
zott: a trottli-kompozici6k” annyira fest6i balkezesség, lompossag teljességét mutat-
jak, a stupornak olyan élettani hiiségét és egészét, hogy élettani abszurdumnak lat-
szik: egy-egy ilyen suta kép fest6je mast is tudhasson, mint ezt, b) az egyes képek ri-
kitéan kép-egyedek: ténus, szin, festékrakas, célzat kaotikusan kiilonfélék. Eza magya-
rdzata a tengernyi énarcképnek is — nem egész lehetetlen, hogy itt holmi alkat-pszi-
cholégiai érdeklédésféle is vezette Rembrandtot, de a Iényeg: kiilonb6z6 technikai sze-
szélyek, kiszamithatatlansagok kiprébalasa ;jéték-hipotézisek.

Az dlarc-gust6 az 6narcképeken: nem az az aldirdsuk, hogy ,1650-ben ilyen va-
gyok”, hanem egy kémiai kacér kérdés, a hipochonder szinész kérdése: ,1650-ben pré-
baljam meg, hogy esetleg ilyen legyek?”

I. Reneszdnsz-barokk elvi humanizmus, elvi szubjektivitds;

I1. hipochondria, tiikor-neurézis;

I11. szinészi szerep-virtuézkodas;

IV. arc mint az organizmus legblsffszeribb (bloff és 6stermészet ugyanaz) viraga;

V. ecset és biolégia: az arcon a legkéjesebb lucskos pemzlivel utdna-tapogatni az élet
ritmusét — a legnagyobb leleplezés, de

VI. a legnagyobb titkolas is: arc az arckép ellen, arckép az arc ellen; a festékkel 4j-
ra-modelldlja magét, 4talakitja magit a fest6. Rembrandt ugyanazt, haldlos precizi6-
val, az utolsé pontig ugyanazt csinélja az 6narcképeken, mint amit a nék csindlnak
sajat magukon rizzsal, piderre!, pillamézzal: démonikus kozmetika;

VIL. etikdk etikdja: a személyi lét nyomora, groteszksége, pompdja és humbugja, épp
azért, mert személyi;

VIII. a varidcié mint a mivészet egyik legsibb ihletSje, lehetSsége és célja: a leg-
nagyobb kéj ugyanazt mindig atcifrazni, itt az tcifrazas valahogy kettSs; az €let is at-
alakitja az ,egy” Rembrandt-arcot, és azt is at- meg 4tcifrdzza a festi technika. A vé-
letlennek az a faja, melyet etikett-gyavasagbél ,koncepcié™-nak szoktak nevezni az
emberek. A nagy mivészet és miivész hihetetlen egy-elemiisége, egy-témajisaga!

Erdekes Rembrandtnal ez a két vildg: van benne egy egészen elemi, vegetativ vo-
nds, és ami ezen kiviil van, azok a képei mind a massag, kiillonféleség, egymastdl ide-
genség netovabbjai.
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(Aminthogy az igazi univerzalitds nem az, hogy az ember csak univerzilis, hanem:
ugyanaz az ember par excellence nem-univerzilis is. Rembrandt is igy ,4llati”: amel-
lett, hogy a legorganikusabb, legtenyészibb és -bujabb valami van benne, riaszt6an,
kidbrandit6an és nevetségesen nem-vitilis, csindlt, elvi, otrombén alkalmi és iires al-
lirjei vannak.)

Ki tudnd megmondani, hogy a varidciénak — az élet e legéletibb stilusdnak — mi a
célja: egy-ebbé tenni az egyet (Rembrandt: egyebbé az egyetlen Rembrandtot), avagy
szétbomlani a sokasagba, megszabadulni az egyt6l, az egyetlen Rembrandtbél egész
szinész-1égiét sokszorozni?

Nyilvdnvalé, hogy egy ilyen arc-ménidkus sziméra a néi test, az akt nem sokat je-
lenthet. A Rembrandt-éroszt csak az arcképek 61jongé galéridjan keresztillmenve le-
het szemlélni és mérlegelni, ettSl kapja a né sotét jelentéktelenségét, mely neglige-
able-jelleg persze a baja, méagiaja is. Az €16 akt, mely a valésdgban barsonyos szirom
— a képen tematikusan nyers, érdes és esetlen figura: linearis otrombasag.

Ezzel szemben az 6reg, rdncos arc a valésagban primitiven rajzos és plasztikus, de
a festményen szinte tiszta fénnyé szétlobbané, feslé, vonaltalan virag.

Az idd miive az arcon, a biolégiai értelmii id6: egyrészt séma lesz az oreg arc, vaz
és ,alaprajz”, masrészt szétfolyik, mitikusan akdrmi lesz, a nihilizmus, a hiis bels6 his-
pesszimizmusa széditi-olvasztja szanaszéjjel. A fiatal né aktjan nincs ez a kettdsség;
egyének egyéne és az életerd személytelen rezignicidja, ,akarkinek akdrmit” hangu-
lata. S az ecset, a rajzol6 izom, az olvadé festék éppen az €letnek ezt a tragikus I¢ha-
sagat, forma-nonchalance-at szereti.

Két biol6giai formatan van, az

1) tdd formatana és a

2) kohabitdcié formatana —

vizsgalandék osszefiiggéseik és ellentéteik; rézkarc-vilag és olaj-vilag viszonya;
karc és olaj latszélagos ellentétei, rokonsédgai 1) és 2)-h6z viszonyitva.

Az oreg arc fénybe-oldottsdga (lasd: az éppen szétrepiilé 6reg kutyatejbébitat a sar-
ga kamasz-viraghoz viszonyitva): ez a ,szerelem” Rembrandtndl - ez a szépség, a fia-
talsag, a feminin.

Tehat az erotikus triad:

L. 6regség (id6 plusz fényfoltok)

I1. Titus-arcképek (1. gyermek, 2. fid, 3. szép)

III. aktok.

A Titus-képek hangulatban nem kiilonb6znek az 6narcképektdl és egyéb 6regek-
t6l, de az a tény, tudott adat, hogy ez ,a festé fia” — valami egészen médositott eroti-
kus levegét teremt (felesleges mondani, hogy minden incestus- és homoszexualit4s-
asszociaci6 egészen terméketlen volna itt).

a) Az apai hasonlésag és

b) a fény-arny technika tragikus fatyola az apollonikus fiatalsdgon: semmi esetre
sem a clair-obscur a szomorisag hordozéja, hanem a foltos festékrakas;

a két drnyék:

a) az arcot horizontilisan felez6 és

b) a pofacsontokbdl vagy szemgodrokbél virdgzé-buggyané: the erotic petals of
decay.

Folt-technikdnak és fény-drny botanizaldsnak legmisztikusabb példéja az 1657-es
KIRALYOK IMADASA (209. 0.) - itt a figurdk mind a rajzos séma koriil forognak, kivé-
ve a kép kodzepén 4ll6 kirdlyt; ezt viszont a szemg6drok drnya €s az orr meg arc fé-
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nye (pontosan a gesztenyefalevelek drnyaival teleszért napos kerti it masa: fény és
arny alakjai, vibral6 véltakozisai novénytani egzaktumok — még a sz¢l susogasait is
hallani, amint szanaszéjjel tolja az drnyakat és fényeket az Gton) teljesen kiragadja a
képbél, nagyméretivé teszi, virdgga, érossza, spleenné, id6vé, széval az igazdn remb-
randti Vénusszd. Minél nyomorékabb az arc, annal vénuszibb, hiszen nem a rajz az
izgat6 rajta, hanem az ecset-lenyomatok hatdrvonalai, az onduléciék, ivek, iszapos
csurgatésok: ezekre a fogasokra pedig kagyl6z6 szdjakndl, csirt-csavart orroknal, mé-
lyen 6rvénylé szemgodrokné! van lehetdség.

Nyomor: Aphrodité-sinus.

A ZSIDO MENYASSZONY hiarom eleme:

1) fénykép-realizmus (,,porceldn”-bér)

2) fényfolt-fléra

3) kompoziciés ,,maladresse” -

a néiarc ,valésagos”, primitiven, naivan és aggdlyosan valsdgos, amint ezt nemegy-
szer latjuk Rembrandtnal; ez a kett6sség is allandéan valtakozik benne: az €let €let-
szerd és valésdgos lényegét hol a kiils6ség szaraz katalogizalasaban, a virtu6z miso-
lasban taldlja meg, hol pedig valami intenzités, biol6giai pétosz sejtetésében —az el-
sének eszkoze a rajz, a masodiknak a folttechnika. E két technikai véglet (vonal és
folt) kozott van egy harmadik technika, s amennyire a reprodukcién latni, a zsid6
menyasszony arcan is ez lathaté, ti. mikor a fest¢k egyenletesen rétegzédik ra a va-
szonra, ecsetnek nyoma sincs, fény és arny ligyan olvadnak egymasba, az egész arc-
feliillet homogén, mint egy porceldnvaza oldala. Ez a porcelainhomogénség adja az
arc dramaiatlan, siman mdsolt jellegét. A kép egyéb részein béven alkalmazza a dur-
va pemzli-lenyomatokat, épp ezért kap az arc mivészeten Kivili, inorganikus, mas-
honnan a képbe beleragasztott jelleget.

A kisgyermek minden betiit kiilon rajzol meg, mindegyik masképp sikeriil, szem-
ben a felnéttel, akinek betiii a kialakult kéziras egységes stilusdba simulnak: ez a por-
cel4nos mésolt arc \igy viszonylik a férfi ruha-ujjanak s a hattér ,puritdn” kulisszdja-
nak kezeléséhez, mint két ilyen évodista beti - két kiilén vildg: kiilon siker vagy kii-
16n fiaské

Ezen a képen nincs egységes ihlet: egész mds izom és kémia-Gsztonoket elégit ki az
arc, mint a ruhdk vagy a hattér.

Mily iigyetleniil, pszicholégiétlanul all a két figura; ebben a késé korszakban, 1668
t4jan, aztan végleg nem tudni, hogy rafinalt tigyetlenségrol vagy cs6dbe feneklett ra-
finériarél van-e sz6. Tragikus egyszeriiség és ordendré ,maladresse” tényei alig meg-
kiilsnboztetheté6k. De nem is az a fontos Rembrandtndl, hogy ezen alternativak ko-
zott valasszunk, fontos és érdekes, hogy efféle kérdésekre dllandéan kényszeritenek
a képei — nincs alkotésa, mely ne szuggeralna gyotrelmes szofisztikaval, idegesité két-
értelmiséggel: a legkdlt6ibb kolts-vilagot és a legtehetetlenebb, elnehezedett kezi
és hélyogos szemii dilettdns piktor-vildgot.

Azért nem tudok szabadulni téle, mert az egész mivészet mivészet-voltat teszi
problematikussa, mert folyton azt kérdezteti velem: van-e egyaltalan mivészet? s a
miivészet nem éppen az-e, hogy néhdny rendkiviili mester biologikus monoténiéval
tudja ezt a kételyt a miivészetben felébreszteni?

Neurézis-e vagy affektici6, hogy mig a legtobb embernek egy Rembrandt-kép
,5zép”, mert a szépség bizonyos elvi és hangulati kévetelményeit véli megtaldlni ben-
ne — addig méasvalaki azért taldlja szépnek, mert a sz€pség problematikus benne, vagy
mert egyenesen ,,nemszép”?
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Két véglet: az egyik ember a képen egyszerien a valdsdgot élvezi, a tartalmat, ér-
telmét, némileg , diszitve” a mindennapot, a masik meg minden szépség belsé lehetet-
lenségét, a miivészet technikai véletlenekhez kotottségét élvezi, az 6rok-heterogén buk-
décsolast: technikai akrobatizmus, valésdghoz-tapadas és nihilizmus kézott.

Van-e ilyen tény, mint ,kompozicié”, van-e olyan tény, mint ,egyszeriség”? Eze-
ket a metafizikai otrombasagig barbar kérdéseket tehetem csak fel a ZSIDO MENY-
ASSZONY elétt. Ez a két figura: két nevetségesen mafla frater vagy két végzetesen re-
zignalt, ananké-hordozé ember? Osszehajldsuk: a legprimitivebb véséri gyorsfény-
képészek péza, vagy egy oregeds ,mivész” keresett, kiszimitott puritanizmusa?
Rembrandt ekkor mér a ,szerkesztés” minden iskolds geometridjan €s vitalitdsan til
volt-e, és g6gos provokalé kedvében dllitotta képébe modelljeit ilyen cselédesen, tud-
va, hogy ebbél a mivészietlenségbdl is harmoénia, egyensiily és szépség fog dradni,
ha egyszer 6 festi meg — avagy még ekkor is, 1668-ban, a szerkesztés irdnti érzéken
alul és innen volt, siiket a miivészet irdnt? Mindkettét egyforman el lehet képzelni.

A leghalvanyabb sejtelmem sincs, hogy mit értett Rembrandt ,stilizdlas” és mit
»val6sag” alatt. Lehet, hogy amit ezen a képen a prézai valésag legkorlatoltabb ma-
soldsdnak latok, az volt éppen Rembrandt szimdra a miivészet, a stilizlas, a jelképes
décor - és forditva. A férfi keze a n6 mellén (kinosan lapos ez a kéz egy gobmbolyi néi
mellhez: emlitettem mar a ,greco”-Zsuzsannanal, hogy régi képeken milyen rosszul
fognak, tapintanak az emberek) —~ miféle mozdulat ez? Esetleg szimbélum? esetleg
val6sdg? nehézkes kompoziciés triikk? stilizdlt primitivség? Persze ez az ezer-lehetd-
ség a kép charme-ja, trottlisigtél misztikaig, bravirtél csak-gikszerig.

Pontosan ezt a'probléma-légkort drasztja az 1668-69 koriili TEKOZLO FIU VISSZA-
TERESE. Kiilon , kompozici6-nemkompozici6” izgalom az apa és a fit a kép bal olda-
lan, s aztdn ennek a bal oldalnak viszonya a tobbi harom alakhoz. A térdel6 alaknal
ugyanazt kell kérdezni, mint a ZSIDO MENYASSZONY vélegényénél; ez a térdelés iigyet-
len perspektivanak kész6nheti groteszkségét vagy valami grecéi stilizal6 6sztonnek?
Greco neve mir csak azért is eszembe jut, mert a fid fejének naiv-szabélyos drnyéka
az apa ruh4jén egészen olyan, mint egyes Greco-figurak értelmetleniil kozeli drnya
a hattéren (f6ldon vagy égen), mi 4ltal az a hattér kulisszava stilizalédik (pl. 161ab 4r-
nya a felhGs égboltozaton!). A térdel6 fid igy tokéletes abszurdum: a megrovidiilt 14-
bak vad tér-érzést szuggeralnak (illetve igyekeznek szuggeralni), a szinte hieratikus
profilba csavart és érnyékkal primitiven koériilvonalazott fej meg sik-érzést ébreszt.
Mi ez? Giottéskod6 péz, affektacié? Avagy blunder? Kisérletez6 rajz-oktaté vagy ni-
hilista 6regir alkotasa?

Es a harom homalyos alak: mennyn"e megszentelte Rembrandt a komponaélatlan-
sagot! a szenzualizmus nem sejtett siiri és sotét kitjait nyitja fel az emberben harom
ilyen rembrandti médon ,6sszefiiggéstelen” alak. Ezek nem gy dllnak, ahogy azem-
berek az életben 4llnak, s nem is futja ket 4t egy grecéi lendiilet &rama. Mi-térténik
hét itt? (Vagy mi torténik ezen a titokzatos, se-komponalt, se-komponalatlan csopor-
tositas legszebb virdgan, a POSZTOSOK SZINDIKATUSA-n?) Honnan ez a rendkiviil ér-
z€Kki, nyelvre, inyre kézvetleniil haté elemi erd, éppen ebben a tényben, hogy figu-
rdk egymas mellett dlldogélnak?

- Vegyiink két végletet: 1) egy modern fotografiat (végtelen 6rém és kincs van ben-
niik: az intellektus lucullusi lakomai) és 2) egy reneszinsz kompoziciét; az ,egyik em-
ber a masik mellett” erkélcsi és tér-mértani tényébdl mindketténél kimarad a humé-
num, az ontologikus spleen. A reneszinsz képen tilsdgosan érzem a dekorativ foltot,
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aszandékoltirrealitdst—a ,sachlich” fényképen a ,most leleplezem a val6sagot: nézd,
milyen fantasztikus!”-féle attittidot. Egyik sem emberi.

Rembrandtnil azonban éppen ez az emberi van meg (val6szinii, hogy az ilyesmi ne-
ki esze dgdban sem volt, de tény, hogy mégis igy érezziik): olyan ember-gust6t ébreszt,
mint egy €16 ember hiisa egy kannibalban — miért érezné kiilsnben az ember ezen
képek nézésekor éppen a nyeléesé eleji és végi tijakon a gyonyoriiséget? Senki rea-
lizmus €s dekorativ dtalakités pélusai kozott oly ravaszul, oly akaratlan diplomatikus-
saggal nem vitorldzott, mint Rembrandt. Ha akarom, megtaldlom benne a fénykép-
szeri imitdciét, ha akarom, meg a kisérteties 4tszellemiiltséget ~ s ha akarom, me-
gint egyiket sem.

Az alakok keveset nyiilnak egyméshoz, kiilén Gszkdlnak, mint hirom-négy vizir6-
zsa vagy lapos mocséri levél a kissé tilszabott medencében. Tehat 1) egymasba dtnem
vezet6 mozdulatok; lehetSleg semmiféle vagy minimélis gesztus és 2) kissé (ez nagyon
fontos!) nagyobb iires tér koztiik és kériilottiik, mint amennyit az ember varna vagy
odaillénck gondolna.

Almodni valé pastiche: ugyanaz az emberi alak, mint

1) Giotto-bdbu,

2) Raffael-ornamentika és

3) Whistler-atmoszféra: — egyszerre.

Nincs miivész, akinél a bibliai téma és a hozz4 modelliil szolgalé amszterdami vagy
leydeni alak perverzebb viszonyban volna: egyik pillanatban gy latni, hogy csak na-
iv modell-m4solas az egész kép, a bibliai téma soha nem volt ilyen 1éha és atlatsz6
médon iiriigy — a mésikban meg a vallasos patosz teljessége ént el. (Az olasz rene-
szansz képeknél egyaltaldn nincs meg ez a belsé ellentét.)

Ott van a KEGYVESZTETT HAMAN 1655-b6l. Elsé répillantiskor az jut az ember
esz€be: lehetséges, hogy valaki a kegyvesztettség érzésének tragikus erejét ilyen pre-
Ci6z, etikettszerd mozdulatokkal dbrazolja, mint hogy egy ember lesiiti szemét, pety-
hiidten a mellére fekteti a kezét, és egészben véve kissé ferdén tartja magat? — Ehhez
még két kiilonalls alakot fest, kozényos arcokkal, amivel aztdn kész is a kép: sem ter-
mészeti, sem €pitészeti hattér nincs. A figura arca prézai durvasdggal modern, a mese-
beli turban gy all rajta, mint az operai kérista zsigolén a dominik&nus csuha périzsi
szinhdzakban: majdnem vicc. Ez a téménak tudatos egyéni felfogdsa, vagy abszoli fii-
tyiilés a témdra? Ez nem lehet mas, mint portré-gyakorlat, vagy divat-terv — Vogue! —
egy Ezeregyéj-partyra. Ez a Himan juttatta eszembe a fenti alom-lehetdséget: baba,
dekorativ kompozici6-toltelék és impresszionista ecset-technika szintézisét. Mindha-
rombél van valami ebben az alakban.

Minek ez az alak? Micsoda 6szténeit elégitette ki vele Rembrandt? Se portré, se
drdmai mozgas (mint az 1632-es ,wiedergefundene” Zsuzsanna!), se epikai, se pszi-
cholégiai izgalom: mi ez? A ténfergé ember: vagyis az, amit az 1668-as TEKOZLO-val
€s a POSZTOsOK-kal kapcsolatban emlitettem: mili6, epika, lélek, jellem, mozgas egy-
formdn lehullnak, lefaradnak réla, s marad testi maganyban, kissé b6 térséggel véve
koriil magat.

1) Egyetlen alak minden ornamentikus gesztus nélkiil: szegényes,

2) a kosztiim pompéja: tilsdgos otrombasdggal teatrilis.

Pontosan meg kell vizsgdlni a grecéi ,iires” hatterek és a rembrandti iires hatte-
rek Iényeges kiilonbségét az ,ember magdnya” szempontjabSl. Rembrandtnal (itt a
HAMAN esetében kiilondsen) a nyugtalanité és érthetetlen az alak realitdsa és a ko-
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dos-iires hattér misztikdja kozotti osszefiiggéstelenségben van: Hdmdn prézai mozdu-
lata, statiszta-ligyetlensége kizarja a hattér titkos homdlyit, s a hattér kacér purita-
nizmusa kizarja a figura jambor evilagi voltit.

Egy ember kissé félreddl, és mellére teszi a kezét — s maris Haman, mar bibliai
alak, mar térténelem, mitosz és teolégia? Ez nagy lecke volna, ha akaratlan is. A mi-
toszhoz tehat nem kell nagy gesztus, nagy mivészet, szépség ¢s festészet: valami
emberi minimum és dgyetlenség is elég mar az egészhez! Ez Iényegesen mds dolog,
mint a Biblia ,humanizalasa”, az Osmverség jeleneteinek amszterdami proletar- vagy
polgér-vilagba valé6 atplantaldsa, ami egyébként széra sem érdemes 6vodai tirsasja-
ték volna.

A HAMAN-kép a kikeriilhetetlen belsé Rembrandt-6nellentmondas f6kusza — just
maddening! :

A ,leegyszerisités” kérdése. Elmondatott nemegyszer, hogy Rembrandt egy par
lényeges figurdja ,egyszerisiti” a dramai és epikai témakat. De az a benyomadasom,
hogy kevés (a legmerevebben szimtanilag értve a dolgot), kevés figura szerepel Remb-
randtndl, amely figurdk egyaltaliban nem egy ,egyszeri” kompozicié szerves alak-
Jjai, hanem épp ellenkez6leg, nagyobb, iinnepélyesebb kompoziciéba szant figurak,
de a t6bbi figura hidnyzik, elmaradt. Ez éppen nem leegyszerisités! A HAMAN-kép f6-
hése nem igazdn maganyos: véletleniil most egyediil van, mint egy szinész az 6lt6z6-
jében, miel6tt kimenne a szinpad nagy tomegjelenete kozepébe.

De ha Rembrandt és mindenekel6tt az ilyen HAMAN-féle képek ennyire problemati-
kusak, mi a nem problematikus alkotémiivészet szimomra? A Vogue angol kiadasa-
nak March 2, 1932 jelzésii szimaban: egy szines fényképbdl 4ll6 jaeger ndiruha-rek-
lam. Itt van kompozicié, mégpedig a javabdl, van erotikusan meggy6z6 realitas, van
szentivanéji koltészet, van rafindlt puritanizmus, van barokk teatralitds: nincs az élet-
nek az a kéjes izgalma és szenzici6ja, amely itt, a lehet6 legtokéletesebb kifejezésben
ne szerepelne. Két nagy szinfolt: az alsé, iil6 né vords, a felsd, viziészeri magassag-
ban lebegé kék; a hattér: egy fehér divany-hat, mely egyszeriségében mar nem is di-
vany, hanem a semlegesség anyagi minimuma, s efolstt valami sziirkés, gyongyszeri
s hajnalaranytél virdgosodé iiresség: szalon-kozdny és teremtés elétti Isten-spleen
keveréke. Mi az oka, hogy ezt a lenézett reklam-fotografiat meggondolds nélkiil
Rembrandt elé helyezem, hogy erre naiv mohésaggal reagalok? A kézenfekvé ma-
gyarazat: ordendré, izlés nélkiili ember vagyok, akit az aktualitds, az erotika, a val6-
sag és az elegancia jobban érdekel, mint a ,, miivészet problématerhes és transzcen-
dalé vilaga” — ezzel a magyarazattal nincs elintézve a dolog, mert pontos deﬁmciéjét
biolégiai analizisét kellene adnom az ,ordendrésag”-nak és ,iires hotel-mentalitis”-
nak. Azonkiviil akarva, nem akarva (inkdbb nem akarva) egészen mas hauwérbél ki-
néve élvezem az ilyen fotografidkat, mint a Rembrandttal €letében soha nem t6ré6dé
golfbajnok vagy gorl, akik valésziniileg nemcsak Rembrandttal nem térédtek soha,
hanem ezekkel a rekldmokkal sem, mint képekkel. Ha az efféle rekldm izgatta ket,
tgy vildgos, hogy csak abbél a szempontbél, hogy az ott dbrdzolt ruhdt megvegyék,
viseljék.

Talan a jaeger-reklimot nem mint képet élvezem, hanem mint minden mivé-
szettdl fliggetlen val6sdgos €letjelenséget: mint €16 néket, virdgokat, konyvformakat
és egyéb targyakat? Ez a szemléletem viszont nemcsak a jaeger-reklimokra 4ll, ha-
nem a Rembrandtokra is — nézek-e én egyaltaldn egyes jelenségeket mint ,, mivé-
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szetet”, masokat mint ,valésagot”, nem abszolit azonos és egy mindig e két szemlé-
letem? Az €16 né is ,,opus”, a Rembrandt- kép is virag vagy hajnal vagy kozérzet: hol
itt az ,élet”, hol itt a ,, mivészet”?

Mindig a realitds €s nem a fantizia: el tudom képzelni egész életmiivemet mint
egy Montaigne- vagy Saint-Simon-féle 6rids-naplét, melynek mamoros és énellent-
mondé kéddja abban dllna, hogy folkialtanék: ,végre sikeriilt teljesen megtisztulnom
a magam sem tudom honnan szedett mi- (opus-) neurézist6l, s dtadnom magam a
tiszta, improduktiv, irds-sziiz életnek”. Az €let oly abszolit gazdag és provokals, hogy
a fantaziara nincs id6 — illetSleg a fantdzia maximuma ex definitione nem lehet mas,
mint a realitds hidnytalan jelenvolta. A fantasztikum mindig a kiszimithatatlan meg-
lepetés: marpedig dlmaim, viziéim a legkiszdmithat6bb sémak - a csoda, a felfordu-
las, a titok mindig egy 4j villa, egy nem latott virag, nem sejtett taldlkozas, utcat ke-
resztezé n6. Ahogy Rilkénél éreztem: mindig egy primitiv korszakra jellemz, hogy
»intellectio”-életét gondolattal elégiti ki, mig az igazi intellektus az érzékléseivel — itt
ugyanezt élem 4t: a primitiv fantizia dlmodik és hallucinal, a teremtd, fantasztikus
fantdzia masolja (igaz, abszoliitan, de masolja) a valésagot. Ennek a radikalis fantasz-
tikumnak jelképe és tudomanyos kisérlete éppen egy ilyen napl6, mint ez is.

Takacs Zsuzsa

EDES CHURCHILL, KOSZONOM A
TAVIRATOT!

A KACsA cimii bulvarlappal fenyegetett, mondvén,

hogy megirja az egész torténetet, ha mozdulni meriink.
Miutdn béklyéban guggoltuk végig az értekezletet,
melynek egyetlen sz6noka 6 volt, ezerkilencszdznyolcvan-
kilencben a demokratizal6dé Magyarorsziagon, dlmomban.
Levette r6lunk a ldncot, sajgott a bokam, az asztal
lab4hoz szoritottam, hogy dérzsolje az, mivel

az asztal mozoghatott, csak mi, a tanszék oktatéi

nem. Szerettem volna hallani magit a térténetet,

amit, esetleg, megir. Szomjaztam az inditékok

feltarasat, dszténéletiinkrél lehullasat minden

lepelnek. Hogy esetleg szerelmes vagyok ébele?

Vagy 6 énbelém? Esetleg mindannyian

egy volt rektor képmdsdba a Tandcsterem

faldn? Lehet, sotét dzsungel a nemiség. Eles,

bozétvagé késsel is alig haladhatni benne.

S a festmények egyébként médfelett vonzanak,

taldn ez beteges! Lattam, lelkiikben
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néhdanyan mdris bélogatnak, elontott a vorosség,
miért is viseltem a miiltkor kalapot
az Ernst Mizeumban? Félismert.

De jott az vjabb fordulat,
miszerint mi tizenketten nem vagyunk, csak 6 van.
A kiirtés hirét nehezen vessziik, nyomorult
paridk, csak morgolédunk. Bar nem lenni jobb,
belatom, tillebegni minden piramis-hatdron.
Olvasgatni ott fenn Churchill memoarjat:

»az emberiség keblét roncsol6 X nevi kdplar
... satoébbi.” A nevet, ki tudja mért, nem
merem ideirni.

0, emberiség keble, kovekkel tcle.
Egy farkas vonszolédik a foly6partra. Nem tudja
megemészteni, hogy a felfalt barikdk hasdaban
kévé valtak. Koézben titkarnénk bekopog,
kapok egy rejtjeles taviratot, a megfejtése:
ne egyél kovet! Vildgos, bélintok, azaz:
ne faljuk {6l egymast! De hiszen a farkast
ki merné megenni? A veszély inkabb a birdnyok
oldalarél fenyeget. Til kozel iiliink, s ez nem j6.
Vagy 6l vagy 6lcl az ember, ahogy ez kéztudott.
Jobb tivol! )

Edes Churchill, készéném

a tdviratot, de ird meg, rejtjelezve bar,
ha nem essziik meg egymast mi magyarok,
mi lesz Anglidval? S az Entente gyézni fog?

Podmaniczky Szilard

EGY BEALLITAS KEPEI

Forgat6konyv inyenceknek

Az eget vékonyan csipkefiiggony takarta el, s egy 4j zold puléver illata szdllt a leve-
g6ben, mint azon az estén, mikor egy famentes zacsk6bdl piritott mogyorét csipeget-
tem, és arra gondoltam, hogy mekkorara megduzzadhat egy folyé, micsoda erével
lokheti félre a precizen felrakott homokzsdkokat, a gatér pedig riadt mopedjén sza-
guldhat az es6 aztatta keramiton, hogy a bedzott telefonvonal helyett 6 maga legyen
a hir, hogy szeme alatt a vizenyés lila bér mindent elaruljon.

Mar mezteleniil lltam az apol6né elétt, kezemet hosszi sétdhoz készitve magam
elé tartva, mikor eszembe jutott, hogy az 6vszereket az oltozéfiilkében felejtettem, az
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dpol6n6 meg hosszi szempilldja al6l olyan tekintetlavindt inditott felém, keblét oly
ellendllhatatlanul emelte ki fehéren domborodé munkaruh4jan 4t karba font karja-
val, hogy menten mentem a villanykapcsol6hoz, és mély sotétséggel 4rasztottam el a
miitét. Kezemet tovdbbra is magam elétt tartottam, mintha barmelyik pillanatban
felgydjthatndnak egy zsebldmpat, vagy villanhatna egy reflektor, akar egy szike.
Szisszenést hallottam, valahonnan egészen kozelrél. Megélltam, hogy varjak. Erez-
tem, bal kezem egyik korme alatt mintha ti hasitana at.

A piritott mogyor6é még béven tartott, bar a papirzacské helyenként beszakadt, és
apr6é barna mogyorészemek hullottak a kockamintis mianyag padléra. Epp egy
Ujabb barna tok kibontésén faradoztam, mikor karomba pici halovany gyéngeség kol-
tozott: nem tort a mogyi. Hidba nyomkodtam viltott kézzel, a tenyér csontosabb ré-
szeivel, egyszeriien megmakacsolta magit, s a finom bordé héji magocskak tovabb
kuporoghattak a s6tétben. Arcom piros lett, fori6 és nedves. Egy utolsé eréfeszités-
re szantam el magam, s k6z€ps6 ujjamon feltdmasztva a mogyorét, hiivelykujjam éles
kérmét nyomtam tiszta erébél a csontkemény maghdzra. Hirtelen apré reccsenés,
arcom pirosa aldbbhagyott, s ezernyi nyilvesszé rohant 4t rajtam. A mogyoré héja
mint €ktelen kialtds szaladt be kormom ala. Kibuggyant az elsé vércsépp. Olyan bor-
dé szine volt, mint a kényelmes foteleknek.

Az arhullam levonult, a zsakok liszttel teltek meg, s mar mindenki késziilhetett az
Gjabb drvizre. A gatdr a tévé el6tt iilt egy mély-puha fotelben, olyanban, amilyenben
az ir6k szoktak pipazni, mikor azt hiszik, mindennel elkésziiltek. A gatdr gatérsapka-
Jjat tarkéjara tolta, s szemét le nem vette a kdnkdnt jaré lanyokrél. Keze a cimkétlen,
literes borosiiveggel egyiitt megéllt a levegében. Azzsannyukat, mondogatta, s fejét
meg-megforgatta a szeme és a tévé kozé ékel6ds tengelyen. A géatér torka érdesre
szdradott. Szajahoz emelte a z61d borosiiveget, mélyeket kortyolt, mintha cgész teste
szomjazna. A képerny6 elhomdlyosult, zold ténusba tiint 4t, a mozgasok pedig felis-
merhetetlenné tették az alakokat. Hej, azsok a combosok, gondolta a gatér az utolsé
korty kézepette, mely némi habbél és ropogé szemcesékbdl allt.

A mogyor6 fiilszaggaté élesen recsegve hasadt ketté.

Ujjamat az dpoléné ajkdhoz érintettem, bar nem tudtam, miféle ajkak lehetnek
ezek. Puhdk, feketék és forréak voltak. Fsltérdeltem a miitéasztal végére, s a testet
kerestem magam el6tt. Két liiktetS bokdra taldltam, két egymdstdl tivolodé labfejre.
Majd egyre feljebb az eliilsé sipcsontizmot, a szarkapocsizmot. Aztan: tenyerem hal-
kan sikoltva végigfutott a kétfejd labszarhajlité izmon, 51 a nagy farizomra, s a de-
rék karcsia hajlatdban pihent el, kissé belefaradva az anatémiaba, de merészen és még
kicsit ismeretleniil.

A mogyoréhéjak vastag rendekben boritottdk a mianyag padlét, folbontva a min-
tak derékhaddt, melyek egy primitiv katakombarendszer szines vazlatat juttattdk
eszembe, amit dradasok idején hideg, kovér hélé borit el. A tasakbél ijabb mogyorét
banydsztam el6, vérz6 ujjamra gondosan iigyelve, nehogy negfessem az élvezeti cik-
ket, hogy az dru minésége parttalan maradjon. A kivett darabkat hosszasan nézeget-
tem, forgattam, s a feltérés ellen kiépitett massziv borddzat valami kegyelmet ébresz-
tett bennem, vagy legaldbbis annak halovany drnyékat meritettem fol. De megértve,
hogy mindez a megtoréssel, a bordazat berepesztésével alkothat egész rendet, fog-
tam vékony sotét filcem, s elkezdtem egyenként frogatni a téretlen barnés tokokra,
hogy: TOREKENY.
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A gatér ujjai egy pillanatra elgyongiiltek, kimaradt kézben egy fogas, s az iiresen
hullé borosiiveg az asztal peremén megpordiilve z6ld szilinkokként szérédott szét a
porceldn hamutartén, mint arcul iitott fénysugéar. A gatér atkapesolt egy veszternfilm-
re. Viszkit ivott tiz markos legény. Aztan beuszott egy g6zhajé, és kikotott. A gatér a
biztonsagi berendezéseket figyelte a foly6 partjain. A haj6bél kilépett egy napernyds,
finom csipkékkel futtatott holgy, majd az atjaré csuszamlés deszk4jarél a folyéba
pottyant. A gatdr feltépte a fotel karféjat, s a borosiiveg helyén a levegében szoritot-
ta. A viz elsodorta a kapdl6z6 holgyet a hajétest mellett, vitte tovabb, a kovetkez6 ki-
koté felé. Ekkor a tiz duhaj legény megjelent a parton. El6bb lecsatoltik a coltokat,
aztan, mint félzavart békak, egyenként hullottak a vizbe. A gat6r, kiguvadt szemek-
kel s nybgve, egyiitt Gszott a bator fiiikkal. Kezében a karfaval, gyorsiszémozdula-
tokkal egyre elébbre hajolt a képernyé felé, ahol az 6rvényld viz fel-feldobta a tusa-
kodé holgy napernyéjét.

A kovetkezé képen mdr kint dlltak a parton, derékmagas gyomok kozott; az ing-
ujjakbél cspogott a viz. A gatér megkonnyebbiilten illesztette vissza a karfat. A holgy -
boldogan, bar kissé még fuldokolva, mozgé kebellel, csékot hintett a kériilotte allé
kilenc hés nedves ajkéra. A tizedikkel pedig, aki a naperny6t is megmentette, s ezért
ezt €letre sz616 ajandékul kapva, egész sokdig csékolézott.

Az 4pol6né puha, forré tenyerét villamra tette, aztdn zizegé ujjait letdsztatta hata-
mon, s szeliden csipomre helyezte. Ajkait kerestem felvaltva. (Rengeteg dolga van
ilyenkor az embernek, szinte képtelenség egyszerre mindenre odafigyelni.) A levegé
kissé his volt. Ereztem, hogy faz6dik a derekam. A mogyoré meg mintha nem akart
volna fogyni. A lakkozott asztal mar tele volt torékeny barna foltokkal. Kiemeltem egy
ijabb szemet a %?étrongyolt tasakbol, de csak od4ig jutottam, hogy: TOR - kifogyott
a filc. Letettem igy a tobbi koz€, de roppantul kildgott. Hat feltértem, és megettem.
Am ott volt még egy fél zacskéval. Szerettem volna teljesen helyredllitani a természet
rendjét. En-min-gydrt-ké-szva-gyok. Az 4poléné erésen szoritott magéba, vallamat kar-
javal, derekamat libaval fonta koriil. Hirtelen zorrent az ablak. Felugrottam, s elhiz-
tam a csipkefiiggényt. A gétér arcan a vizenyés lila b6r mindent eldrult. A folyé va-
lahol 4tzidult a gatakon.

SARI ES A FERFI ES A NO

Minden kisebb alkalommal imadkozok. Osszekulcsolom a kezem, és azt mondom: Sd-
1 és a Férfi és a No. Ilyenkor vastag pulévert viselek. Hénaljban szik. Sziirke. Vonat
robog az ablak alatt. Iméddkozok az utazék életéért. Vedelik a sért az utasellaté kabin-
ban. Ertiik is imddkozok. Néha megcsiiszik vdllamon a puléver. Ilyenkor ésszeroppa-
nok. Kényelmetlen, de két tenyerem egymashoz tapasztom, és halkan imddkozok:
Sdri és a Férfi és a No. Gondoltam arra is, hogy nem térdelek le tobbé. Csak gy allok
az ablak el6tt a szétlan fiiggénybe bamulva. Bamulok. Vagy megérintem a falat, és
puléverem recsegésébe temetkezem. Sokdig tart ilyen elhatdrozisra jutnom. Meg-
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fontolom a dolgokat. Az eseményeket kivetitem a jévébe, a tivoli j6vébe, Htven-hat-
van évre, €z a biztos, és figyelem, kovetem, hogy mi lesz. Vagy mindent megértek,
vagy egyediil maradok. Igen, maganyosan. Igy fekszem ki a napra. Kifekszem a nap-
ra, taldn ott életben maradok. Mar hajnalban kifekszek a napra a nyirkos fiibe. A haj-
nali sugarak 1gy taldlnak rdm, mint valami 6sszegytirt dobozra. Van bennem vala-
mi? Persze sz6tlanul. Ha beszélek, akkor sem értem, mit mondok. Nem lehet érteni.
Homadlyos. Taldn a szavakat, azokat amigy is mindenki ismeri. Mindenki. Ez szép.
Senki. Eszel6s tomeg. Tomegben soha nem imadkozok. Ha imadkoznék, akkor se
hangosan. Csak nézném az el6ttem rohané tarkéjat, mereven, a nyak erekciéjat, és
magamban imadkoznék: Sdri és a Férfi és a N6. Tavasszal kiilondsen nagy, nagyon nagy
a rohands. A téli szelidség oly hirtelen olvad szét, azt sem tudom, egyek-e vagy igyak.
Elismerem, nyar van. Taldn nem kellene ennyire észintének lennem. Taldn nem kel-
lene tébbet tudnom a vilagrél, amennyit egy né, egy né, aki haldlosan olyan, akit
konnyebb lenne megdlni, mint megérinteni, aki mindezt tudja, és egyetlen éjszaka
alatt szabaddd tesz. Reggel dzsemet eszek kolbasszal. A vaj hideg. Nem kérek. Készé-
nok, és azt mondom, minden nagyon finom volt. Izlelgetem a leveg6t. Lehet-e még
imddkozni. Jobb, ha nem teszem. Valaki meglat, és akkor végem van. Nem gondol-
tam, hogy ilyen kénnyen nyilik az ajt6. Mert hét sokdig be sem lehetett 1épni, fesziilt
aretesz, nem lehetett bemenni a masik szobdba. Most mar bementem. Itt id6z6k egy
kicsit. Szemem még kdprazott, de nem botlottam f6l semmiben. Azt hittem, van itt
valaki. Hallottam a légzését, ahogy ki-be, és mintha egy pohdr langyos vizet éntene
a padléra. Aztan csend. Vajon ki az? Taldn ha rdlépnék a labara. Vagy hozok egy ron-
gyot, és felmosom a vizet. Vitatkozni nem szabad. Széval egy hatdrozott rigast en-
gedtem meg a sotét levegSbe. Puhiét ért. Fajt a 1abam. Azt mondta: Na. Ki az? — kér-
deztem. Pr6baltam csendben maradni, de djra elengedtem a labam. Most a mésikat.
Semmi vélasz. Ugy kellett 4llnom, mint valami szobornak, mint egy obeliszknek, be-
martva forré csokolddéba. Edesen és setéten és hiilyén. Imadkozni akartam. Ossze-
szorftottam a tenyerem, és vartam, hogy elkezdjem: Sdri és a Férfi és a N6. De nem
Jott ki hang a szimon. Persze, csukva volt. Aztdn kényorégtem, hogy cs6koljon meg.
Tartottam a szim. Mindenek elé. Felemeltem a fejem, a torkom kiviil szabad volt.
Egy mozdulat, és mindennek vége. Mindennek. Ezt nem tudom végiggondolni. Min-
dennek. Széba jéhet. Mar vértalp. Arra az éles pengére gondoltam, amit a sotétség
leple alatt a kezében szorongat. Es 6 is csurom varakozas. Taldn el6bb begombolja az
ingét. Ha van rajta ing. Vagy el6sz6r magén ejt sebet. Kénnyit, taldlomra. Azt hi-
szem, szeretné tudni, hogy erés vagyok-e. Mert ha erés, akkor meggyilhet velem a
baja. Taldn sajat végzetébe rohanna. Oriiltem, hogy tétovazik. Hogy nem meri meg-
tenni. Hogy gy6ztem esetleg. Itt 4llok elétte, és nem mer mozdulni. Meglehet, kap
egy tekintélyes pofont, és sirva fakad. Vagy arra gondol, hogy elhibézza, csak a mel-
lemet sérti fel, a bordék ellendllnak. S6t, mire képes, gondolja, ha borddin felzig a
levegs. Ha, gondolta, mégis akkora izmai vannak, mint egy béséges elefantnak...
Ovatosan lépkedtem hétra. Arcom a mennyezetnek vetettem. Még mindig vartam.
Hatha sikeriil begombolni az ingét. Aztdn gyorsan bevdgtam az ajtét, ritoltam a re-
teszt. Kis hiilye - mondtam magamban. Felbontottam egy iiveg bort, és imadkoztam:
Sdri és a Férfi és a NG. Nos, igy telt el, ez volt varakozisom éve. Hidnyos 6ltézékekben
békatalppal, birkézéblizban. Azt hittem, megolel. Sarga nadragja egy padnak t4-
maszkodott. Azt hittem, megol. De oly tivoli volt. Azt mondtam, azért oly tavoli, mert
kizuhantam az ablakon. Taldn hazudtam. Egyetlen iivegszilink nem ékel6détt az or-
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romba. Igy kénnyd, gondoltam. Kénnyii asztali labda. Gondoltam. Pattog. Le kell tit-
ni, tenyérrel, varatlanul. Hogy ne lehessen szemmel kévetni. - Na, j6, elegem van
magambél. Kis fehér kezem, varatlan fillcimpam. Az égben, mi? Kicsit kevés ez az id6
eldénteni. Erzem, kevés az id6. Bele kell mosédni. Ez, persze, télem nem telik ki,
mert folyton imadkozok: Sdri és a Férfi és a N6. Pedig meg akartam keriilni a térvényt.
Az ok egyszerii: itt mindenki viddm. Nem érzik a gyokeresen bedllott kirekesztést. —
Puff, na j6. A falon medvebér - és egy puska. Szerintem aljas dolog. Megkérdezem.
Anyagelvi sz6rakozas. Nem baj. Hozom magam. Viszem. Leiiltem jatszani a zongo-
rahoz. Ballal kezdtem. Szerettem volna, ha nem értik: litl szekszi gorl. Ezt jatszottam,
nydgve. Cipémet erésen szoritottam lefelé. Kellett. Be kellett bizonyitanom, hogy
talélem, hogy kibirom, mintha minden pillanatban bicsi, elkdszonés téltene el, azt
is, ahogyan beszélnem vagy hallgatnom kell, magam vagyok, és kevés az idd, kevés,
ahogyan varakozom. Pontosan. Bevertem a fejem, mikor kinéztem az ablakon. Azt
hittem, jon valaki. Belelép a fiibe, behozza a postat, és leiil, konnyedén, mint egy joké-
pl’i merész humanista. Nem tudtam, miféle nyomok lapulnak a fiiben. Pedig a fiivet
is kérdeztem, halkan, labujjhegyen, labujjvolgyon at. Az imazsamolyon iiltem elfek-
v6 gondolatokkal. Ugyesen. Szikrazott a szemem. Talin valétlant allitok. De nem baj.
Bdj, nem? Ratdmaszkodok egy fira. Kérge vékony, merész vagyok. J6! Gondoltam,
most imadkozok ezért: Sdri és a Iérfi és a No. De nem tettem. Arcomat a falhoz szori-
tottam, és megszagoltam. Cséngott a telefon. Ultem, virtam a telefonra, hatha csong
a telefon. Csorgott a telefon. Azt mondta, téves. Pedig szivesen elvagtam volna a tor-
kit. Ezzel a nadszallal, amit a kezemben tartok, hidba. Csorgott, €s mindjart beszél-
ni kezdtem: Jajj-e nekiink, vagy ha, kézben mellette haladok... De nem mondtam
semmit. Beértem a hangjaval. Beértem. Viszonylag biztosan alltam a ldbamon. A li-
bamat néha, erészakkal, meglengetem. Elfelejtem, hogy vagyok. Na, jé! Ez egy idé,
befelé tornyosulé. Sziven iit, hidba varakozok, azt mondom, potyognak a kénnyeim,
pedig tényleg. Nincs erém imadkozni, megszokhattam volna. Erésen gondolok r4,
erdsen, mint kemény izmot, megfeszitem az agyamat. Remélem, érzi, érte dolgozok.
Nem, nem dolgozok. Ez mas. Nem csindlok semmit. Magamért teszem vagy kiért.
Ilyen egyszertien, hidnyzom beldle. Azt mondtam, ekkor és ekkor beteljesiil minden,
egyszer meg kell érkezni. Es most nem merem elhinni, hitetlen lettem taldn, ami
nagyszerd. Sdri és a Férfi és a No. Menthetetlen, mar elkezdtiink megérkezni. Kirdl is
beszélek? Igen, azt dlmodtam, nem akar tébbet arra gondolni, hogy veszélyes lehet
rd nézve, amit miveliink, hogy elrugaszkodunk, hogy tarthatatlan a mostani dllapot,
mely szerint tdvol vagyunk, nem kozel, egymasban, és idegenek a targyak, itt igen,
el vannak vadulva, harapnak. Fogtam az ernyém, az egyetlen biztos fekete foltot, és
meglengettem a fejem felett. Elakartam repiilni. Hova? El. Barataim a madarak. Van
egy, ami kiiléndsen. Még soha nem lattam, csak gondolom, 6 az. Megtehetném, hogy
folmaszok egy fara, és megnézem. Megvarom, amig ott terem, hajnalban, sokdig kell
tilni. Lehet, hogy pont akkor térik le alattam az &g, mikor megpillanthatndm. De az
is lehet, hogy nem j6 fara masztam, és akkor maszhatok egy masikra vagy harmadik-
ra. El6bb-ut6bb minden fit megismerek. Tudom, hol, melyik kezemet kell kinyijta-
ni, esetleg tiiskét kapok, €s fel leszek szogezve egy fara. Majd inkabb lentrél figyelek,
hogy hol a madar, és arra a fara maszok fol. Csak ha erésen rangatom, silyomnal fog-
va, a lombkoronit, akkor félreérthet6 lesz. Szerintem minden madar f¢l egy kicsit.
Majd értiik is imadkozok, hogy elmiiljon a félelmiik, vagy akkor féljenek teljes ers-
bél: Sdri és a Férfi és a No. Amikor a tengerre gondolok, és latom, latom az otromba
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szekrényt, a vacak ruhdkat, a polcokat, az izléstelen maszkokat, vagy kimegyek az ut-
cara a szorgos hangyak koz€, bevetem magam a bolyba, visznek a hatukon, pedig le
is dobhatnak, bele a tengerbe, bekétik a szemem, a tenger forré homokjan cipelnek,
hol vagyunk, “€rdezem, hol vagyunk, fizom, fiij a szél, mikor a tengerre gondolok,
és latom a végzetes sirdlyokat, és latom, ezek nem siralyok, hegyek, nagyon magas
hegyek, taldn a cipémet is elveszitettem mar, nem marad semmi, de nem 4m, hiszen
azt sem tudjuk, hol vagyunk. Ha megérkeziink a szigetre, tiizet gyiijtunk, néhany sz4-
raz agra bontjuk az éjszaka hiivosét, a dermeszt6 s mégis pazar levegét... Hat most
tessék nekem ezt a szobat megmagyarazni. Inkabb ne, értem. Azonnal el kell tinni.
Ki lehet mészni az ablakon, f6ltépni, mint valami sebet. Minden ablak a viligra néz,
az ajté is. J6, akkor veled megyek. Foltépem az 6sszes ablakot, megnézem, van-e va-
laki a s6téthen. Mar biztosan tudom, mindeniitt van valaki, hasonlitanak egymasra.
Mint két ablak, mint két utazis. Mi van rajtad? Sarga nadrag? Fizol? A fiilkéb6l az
eget latni? Ugye, most nem hazudok? Soha nem is hazudtam. Csak beszéltem. Azt
éreztem, nem mondasz el mindent. De azt is, hogy hallgatdsod féltés, mintsem hall-
gatas. Pedig erds vagyok. Barmikor meghalhatok. Ugy igyekezz. B4rmikor.

Voros Istvan

A KOZBULSO ITELET

Az ajték, amiket nem lehet mar
becsukni, mert a nyelviiket
szemteleniil visszahizzak,

€és alighogy hatat forditunk
nekik, egy kattanassal kinyilnak,
a minduntalan huzatnak nyilé ajték,
és a kivilagitatlan szomszéd
szobdk sotétje, a fiitetlen

téli tiszta szobdk nyirkossaga,

a két ablaktabla koézé szorult
meleg, az emeletes haz
ereszcsatorndjiban ingé6-lengé
flicsom6, a megpattant

tanyér cserepei, amelyek
Osszevagtak a haziasszony kezét,
a tenyerek érintésétdl szédilé
korlat, a fal, amihez folytonos
egymdasutdnban egy labda
csap6dik, €s legel6szor

egy szélkakas,

mikor mér eluntik
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az id6szamitas 6ta elhangzott
zorejeket, az egymashoz iitédés,
az egymadson valé dorzs6l6dés,
kopas hierarchidjat,

mikor csak undort ébresztenek
benniik a kihilés és
folmelegedés szokasai,
elkezdik a halal nevét

sorolni a legkiilonfélébb
kiveszett nyelveken,

és olyan szeretnének lenni,
mint egy préselt kéréteg a fold
alatt, mindenféle

barlangtél, banyatél,

ember vagy viz vijta liregtol
messze.

Villanyi Laszl6

ALOMFEJTES

Tiikorrel akkor dlmodik az ember,
mikor lerigja takaréjat, s az 6ra
rohanni kezd, ki az éjszakabdl,

az oregedés jele, ha valaki dlmaban
tiikrot tor ossze, s a cserepeket
szerteszOrja megszokott Gtvonaldn;
az egyik megvagja talpat, felébred
félig, tiikorteleniteni akarja a
vildgot: ekképp sziinnének lelki kinok;
aki tiikorbél visszaver6dé fényt

lat, az szerelmes lesz hamarosan,
reggel fusson a foly6hoz, mosson hajat;
ha éréja helyén valaki tiikrot

hord, életét vesztegeti, masnap

iljon fa al4, tegyen fel kérdéseket;
aki tiikor elétt 4ll, s benne mégsem
leli magat, annak hamisak napjai,
hidba néz éntelten, ébredés utan;
tiikkorben tiikrot latni, gyermekaldast
jelent, temérdek tiikor bolcsességet,
akit tiikor érint, 6romben részesiil.
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Kovacs Andras

ZSIDOZO GYEREKEK, FELNOTT
ANTISZEMITAK

Nem kell sokat keresgélnie annak, aki antiszemitizmussal akar taldlkozni ma Magyar-
orszagon. Futballmeccsek szavalékérusaiban és utcai diihkitérésekben, a munkahe-
lyi pletykélkodasban és értelmiségi tarsasagok elvont elmélkedéseiben az utébbi ids-
ben egyre gyakrabban jelennek meg annak a jelenségnek a kiilonféle formai, amit
antiszemitizmusnak neveziink.

Koz6s eredetiiek-e ezek az antiszemitizmus fogalma ala besorolt jelenségek, és ha
igen, hogyan differencidlédnak a késébbiek sordn? Ennek az elvont kérdésnek ma
aktuadlis jelentésége van. Sokan gy vélik, hogy a gazdaségi és tarsadalmi valsag sziik-
ségszerii kisérGjelenségeként ismét terjed az antiszemitizmus Magyarorszigon. Ma-
sok szerint viszont inkabb a félelmek cs6kkentek: nyiltabban jut kifejezésre a mindig
is meglévé zsidéellenesség. Barmely — s6t mindkét — vélekedés igaz lehet, és mind-
kett6 ismét csak a fenti kérdéshez vezeti el a jelenség tdrsadalmi héttere iradnt érdek-
16d6 kutatét: ha az antiszemitizmus djra terjed, milyen — magyartalan pszicholégiai
miiszéval — beéllitéddsok aktivizalédnak, illetve alakulnak antiszemitizmussa a valsag
koriilményei kozott?

Az aldbbiakban egy empirikus kutatés alapjan prébalok meg — legalabbis részben
- vélaszt adni ezekre a kérdésekre. A kutatds sordn — amelyet 1983 és 1988 kozott vé-
geztiink — szazhisz 1942 és 1965 kozott sziiletett zsidé szdrmazasi né és férfi mond-
ta el tobbéras mélyinterjik sordn csalddja torténetét és sajit élettdrténetét. A meg-
kérdezetteknek mintegy a fele szamol be olyan, sajat maga vagy gyermeke altal 4t-
élt szituaciérél, amelyben kisgyerekek ,zsid6znak”. Bandlis, de anndl fontosabb tér-
ténetek ezek, mert benniik azonosithat6k azok az attitidok, amelyek késébb, a hét-
kodznapi megfigyel6 szimdra szinte megmagyarazhatatlanul alakulnak antiszemitiz-
mussa. ,, A fiam odajon hozzdm, és azt mondja, hogy a gyerekek dllanddan zszddznak Mondom,
mért, mit mondanak. Azt mondjdk, feleli, hogy na, ext beszivtad, mint zsidé a géut. Es persze fo-
galmuk sincs, mit jelent. Szdval reflexek exek, valahol halljdk exeket. de mire majd belépnek a
vdllalathoz, és bejon valaki az ajtén, rogion pontosan tudjék, hogy mi a szérmazdsa.”

Az clbeszélések alapjdn a zsidézasban kifejez6d6 gyermekkori attitidoknek négy
tipusa rajzolédik ki. Az elsé, sok formaban ismert valtozat, amikor a ,,zsid6” sz6 még
nem valakinek a megjelolésére szolgal. ,, Emlékszem — mondja az egyik interjdalany -,
hogy voltak mindenféle kiabdldsok, hogy na, hiilye zsidd, meg ilyenek, de nem arra mondtdk, aki
zsidd volt, hanem sértésként. Mint ahogy az van, hogy paraszt. Mert ha azt mondom valakire,
hogy te paraszt, akkor az nem azt jelentt, hogy te foldmiives vagy, hanem hogy te egy bunkd vagy.”
Valéban, ezekben a széldsokban a ,,zsid6” idiomatikussa rogziilt fordulat, pejorativ
tartalmu jelzé, enyhe vagy silyosabb, érzelemmel telitett szidalom. Eredete sokszor
a tdrsadalombél egykor (és néhol ma is) kivetettekhez valé viszonyban keresendé: a
szidalmakban a kurva, a buzi és a zsid6 sz6 tetszélegesen felcserélhetd, mikozben a
szitkozédéban természetesen egy pillanatra sem meriil fel, hogy a sértés cimzettjé-
nek anyja valéban kurva, apja buzi, 6 maga pedig zsid6 lenne.
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A misodik azonosithaté attitiid az elsével rokon: a ,,zsid6” s26 itt is felcserélheté
més, hasonl6 helyi értéki kifejezéssel, de a besz€16 valamilyen formaban mdr reflek-
tal arra, hogy a szénak valami kotott jelentése is lehet. ,, A gyerekem jon haza, és meséli,
hogy az iskoldban lépten-nyomon mondjdk: te hiilye zsidd; nem 6rd, aki az osxtdlyban egyediil
zsidd, hanem a hiilye, a barom szinonimdjaként. Azt kérdeztem tole, te mit sz6lsz ehhez. Hat szoit
valamit, igyhogy elérte, hogy amikor azt mondjdk, te hiilye zsidd, rdnéxnek, és hozzdteszik, bo-
csdnat, bocsdnat, parasd.” A sz6 valédi tartalma tehat tovdbbra is ismeretlen, de nega-
tiv jelentése a gyerekek kozotti kommunikdciéban mar egyértelmien régzédott:
»Hazajon a fiam az iskoldbol, és meséli, ax egyik kisldny azt mondta, hogyha megtudjik egy gye-
rekrdl, hogy zsidd, akkor ki fogjdk rigni az iskoldbdl.”

A harmadik és negyedik attitid mar magasabb arnkulécnSs szintet jelent, a zsid6-
zas nem pusztan negativ érzelemkifejezés, hanem valaminek a leirdsara szolgal:,,...sok-
sz07 @ zsugori, tehdt a skdt, vagy a fifikds, furfangos ember szinonimdjaként haszndljdk a zsi-
dét” - mondja az egyik interjialany. A ,,zsid6” sz6 még itt sem zsid6 személyt jelol, ha-
nem az etnocentrikus gondolkodasban ,,zsid6 tulajdonsdgokként” szimon tartott jel-
lemvonasok bizonyos csoportjat. Ez az attitid dtmenet a gyerekkori zsidézasok ne-
gyedik tipusdhoz, amikor mar egyértelmien a szirmazasi csoportot jelolik meg, még-
pedig kifejezetten a massag kimondasanak szandékaval. Az egyik interjialany, aki el-
beszélése szerint olyan csalddban nétt fel, ahol csak két témarél, a szexrél és a zsid6-
sagrol volt tilos beszélni, élete egyik legnagyobb megrazkédtatdsaként irja le a jele-
netet, amikor egy szegedi osztalykirdnduldson a zsinagéga el6tt az egyik osztalytar-
sa elébe illt, és kihivéan felszélitotta, hogy mondja meg, mi van folirva a falra. Eza
gesztus — barmily fijdalmas volt is annak, aki abban a tudatban €lt, hogy szdrmazasa
a sajat titka — még nem feltétleniil ellenséges, inkdbb a csoporthatdrok tudatositisa-
ra szolgalt. De a kiilonbség tudatositdsatdl csak egy 1épés a csoportok megszervez6-
dése és az egymadssal szemben kialakitott kollektiv magatartdsformik megjelenése,
amelynek tébbnyire a negativ beéllitédasokkal sijtott kisebbségi csoport latja karat.
»Egyszer csak kiderilt — meséli az egyik interjialany —, hogy a gyerek ki van kozisitve az
osztdlybdl mint zsidd gyerek. A dolog 1igy tortént, hogy az egyik osudlytdrs elkexzdte szervezni,
hogy zsiddkkal mdrpedig nem bardtkoxunk. Csak az én gyerekemrdl derillt ki, hogy zsidé, pedig
L5bb zsidd gyerek is volt az osutdlyban. A tbbiek elkezdtek csapatba gyilni, és elkezdték ot ldtvd-
nyosan kikozositeni. A torténetet nem tole, hanem valamelyik bardtjdtdl tudiuk meg, véletleniil.
Mikor eldvettiik, pironkodva elismerte a dolgot, de — mondta — & nem vette ezt komolyan. Ami-
kor azt mondtdk neki, hogy rohadt zsidé vagy, az gondolta, ez ugyanolyan, mint amikor axt
mondjdk, hillye vagy. Ugyanolyan hangsillyal mondtdk, és ezért nem gondolta, hogy ezen ilyen
nagyon meg kell sértédni.”

A kortirs szocidlpszicholégia egyik jeles képviselGje, M. M. Tumin az eddigi kuta-
tasok tapasztalatai alapjan hdrom mutatét javasol a beéllitédasok er6sségének méré-
sére. Az elsé azt jelzi, hogy a vizsgélt személy mennyire hisz a beallitédast tiikroz6 ki-
jelentések igazsdgdban, a masodik azt, hogy a széban forgé attitidnek mekkora re-
lativ stlya van a személy attitiidjeinek 6sszességén beliil, a harmadik pedig a vizsgalt
attit{id id6beli és ellenhatisokkal szemben tanisitott stabilitidsat méri. Ha a gyermek-
kori zsid6z4sok fenti négy tipusat — amelyek természetésen nem feltétleniil egyetlen

. személy fejlédésének egymasra kovetkez6 fokozatait jelentik — szemiigyre vessziik,
akkor azt latjuk, hogy a skila egyik végpontjin a zsid6z4s egy olyan megnyilvanulas,
amelyet érzelmi inditékok valtanak ki, reflektilatlan, helyzethez kotott, tehat idében
instabil, inadekvat médon targyra vonatkoztatott, massal helyettesithets, de feltétle-
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niil pejorativ asszocidciékat hordoz. A skdla masik végpontjan viszont egy olyan atti-
tiid jelenik meg, amely mar nem szituativ, hanem idében stabil, nem tisztin érzelmi,
hanem reflektilt, pejorativ tartalma fogalmilag kifejezhetS, tobbé-kevésbé adekva-
tan tirgyra vonatkoztatott, csoportidentitdst teremt, és ezért a tadrsadalmi érintkezés
egyik meghatdroz6java véalhat. Ebben az esetben tehit a fenti mutat6k mindegyike a
zsid6ellenes attitidok rogz6dését, mozgésithaté elGitélet-rendszerré szervezédésée
jelzi. Az alabbiakban lesz még sz6 arrél, hogy milyen médon szervezédnek a gyer-
mekkori artikulilatlan attitidok artikulalt el6itélet-rendszerré. Kiilon kutatjak azt a
kérdést, hogy milyen sszefiiggés van az életkor és a stabil elSitélet-rendszerek kiala-
kuldsa kézott. Ami biztos: mar a gyerekkorban kialakul az elSitéletes attitidéknek az
a rendszere, amely mind az ,,{ij” antiszemitizmusoknak, mind pedig a ,,régi” antisze-
mitizmus fennmaraddsdnak talaja.

Hogyan jonnek létre ezekb6l a mar gyerekkorban kialakult elitéletes attitGdok-
bél a felnétt antiszemitizmus kiilonféle formai? H. C. Kelman, aki azt vizsgilja, hogy
egyes beéllitéd4sok milyen mechanizmusok hatdsara valtoznak meg, hdrom viltoza-
si folyamatot ir le. Ezek a behddolds (compliance), az azonosulds (identification) és a bel-
sdvé tétel (internalisation). A behddolds érdek irdnyitotta magatartds. Az egyén egy fo-
16tte hatalommal rendelkez6 kiils6 fél befolyasdnak engedelmeskedik helyzetének ja-
vuldsiban vagy legalabbis megtartasaban bizva. Azonosuldsrél akkor beszéliink, ha az
egyén azért kovet bizonyos magatartast, mert ett6l azt reméli, hogy a szimdra vala-
milyen okbél mérvadé csoport (vagy egyén) befogadja. A belsdvé tétel pedig azt jelen-
ti, hogy az egyén elfogad egy kiilsé értékrendszert, amely aztan viselkedését megha-
tarozza. Ugy latszik, hogy ezek a mechanizmusok nemcsak az attitiidok megvaltoza-
saban jatszanak szerepet, hanem megszildrdulasukban is.

Behédoldsra 4ltalaban a hatalmi eszkozéket birtoklé csoport tud késztetni olyano-
kat, akiknek korlatozott lehetéségeik vannak az esetleges visszautasitis kedvezétlen
kovetkezményeinek elhdritisara. Ez a politikai antiszemitizmus eszkoze: legeklatan-
sabb péld4ja az 1968-as lengyel antiszemita kampény, amelynek sordn Gomulkénak
és tarsainak az anticionista demagégiaval rovid id6 alatt sikeriilt a lappangé antisze-
mita attitidoket ,igazolni”, legitimdlni, a lojalitst kifejez6 politikai magatartas ko-
zéppontjaba emelni, és igy a demokratikus didk- és értelmiségi mozgalmak ellen ki-
jatszani. Csupdn az attitidok er6sségét méré harmadik mutaté jelzi a behédolasra
késztet6 eszkozok hatasara végbemend attitlidvaltas korlatait: az antiszemitizmus po-
zici6ja a magatartast motivalé attitidok kdzott nem bizonyult tartésnak €s az ellen-
kez6 irdnyi tarsadalmi nypmassal szemben ellenélléképesnek — 1980-81 sordn mar
nem sikeriilt 4jb6li mozgésitasa.

A mai Magyarorszagon val6szintileg az azonosulds a zsid6ellenes attitGdok antisze-
mitizmuss4 valé 4dtalakuldsanak leggyakoribb ttja. Az azonosulas voltaképpen olyan
szerepkdvetelményeknek valé megfelelést jelent, amelyeket az egyén szdmara a va-
lasztott vonatkozési csoport hatdroz meg. Kozismert tény, hogy az etnocentrikus ér-
velés nagy szerepet jatszhat versenyhelyzetben 1évé tirsadalmi, szakmai csoportok
vagy tagjaik kolcsonos timogatasira szovetkezett karrierlobbik azonossaganak meg-
teremtésében, intézményesen nem legitim &sszetartdsuk igazoldsiban, helyzetiik
romlasdnak vagy masok helyzete javuldsinak ,magyardzatiban”. Kiilonésen valsa-
gok idején gyakori ez a jelenség, amikor a tirsadalom legitimnek tekintett intézmé-
nyes és morilis integriciés mechanizmusainak mikodésében zavarok jelentkeznek.
Gyerekkori zsid6z4sokrél beszdmol6 interjdalanyaink tobbsége — mint a legel6szor
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idézett anya - el6szor az iskoldk elvégzése utdn, a munkahelyen érezte gy, hogy most
mar nem artikuldlatlan zsid6zissal, hanem komoly antiszemitizmussal keriilt szem-
be. Az artikuldlatlan, gyerekkori zsidéellenes beallitédasok val6szinileg legtobbszor
az olyan csoportokkal valé azonosulési torekvések sordn rendezédnek antiszemitiz-
mussé — fogalmi format oltenek, elmozdulnak az attitiidrendszer centruma felé, és
hosszabb tidvon rogzédnek —, amelyek a tarsadalmi elémenetel kbzegét jelentik.

A bels6vé tétel soran az egyén egy értékrendszert fogad el. Artikulalatlan attitiidjeit
ez emeli fogalmi szintre, és teszi egy vildgnézet részévé, amely a toviabbiakban ma-
gatartasat motivalja. A bels6vé tétel egyik alapvet6 feltétele, hogy a széban forgé vi-
lagnézetet magas tarsadalmi presztizsi, a legfontosabb tarsadalmi rétegek 4ltal sza-
vahihetének tekintett csoport képviselje.

A zsid6kkal kapcsolatos kezdeti negativ attitidok vilagnézeti antiszemitizmussa
formél6dasdhoz ma Magyarorszagon a teolégiai eredetii antiszemitizmus és az etni-
kai nemzetfelfogés nyijthat keretet. Az el6bbi — a keresztény egyhazak utébbi évtize-
dekben képviselt, az antijudaizmust kévetkezetesen elitélé llasfoglalasainak kdszén-
hetéen - kivesz6félben 1év6, tarsadalmi hordozéjat vesztett jelenség; interjualanya-
ink koziil kizdrélag azok taldlkoztak maradvanyaival, akik falusi kérnyezetben nét-
tek fel. Ma is €16 ideolégia azonban a kultdrnemzet fogalombél szirmazé etnikai nem-
zetfelfogds, amely a nemzeti kozosséget fenyegetd veszélyek egyikét az asszimilaciot
szinlel6 idegen etnikumok nemzetkaraktert bomlaszt6 tevékenységében latja. Az an-
tiszemitizmus vildgnézeti bels6vé tételének mechanizmusa K6zép-Kelet-Eurépaban
azért hatékony még ma is - f6leg érteimiségi kozegben —, mert az etnikai nemzettu-
dat hordozéi komoly tdrsadalmi presztizzsel biré csoportok. Lengyelorszagban és Ma-
gyarorszidgon az antiszemitizmusnak ez a tipusa azért nem diszkreditalédott teljes
mértékben a masodik vildghaborid, a Holocaust utdn — mint a nyugat-eurépai anti-
szemitizmusok valamennyi formdja -, mert képviselSi gyakran tevékeny részesei vol-
tak a német fasizmus elleni nemzeti ellenélldsi mozgalmaknak. Széls6séges példaja
ennek a magatartdsnak a lengyel katolikus ir6né, Kossak asszony, aki rendithetetle-
niil publikalta szélséségesen antiszemita irdsait, mikozben zsidék tucatjainak menté-
sében segédkezett. A torténet magyarorszagi valtozatat Vas Istvan idézi fel emlék-
irataiban: ,,Ldtom, Lacinak is van némi része abban, hogy engem most itt kell biijtatnia” —
mondotta 4llit6lag a Németh LaszI6 lakasan rejt6z6 és a hdzigazda korabbi irdsait ta-
nulményoz6 Zelk Zoltan. Valéban, Magyarorszigon 1945 el6tt a népi ir6k csoport-
Janak egyes tagjai, mikozben tirsadalmi kérdésekben kifejezetten progressziv all4s-
pontot képviseltek, és megprébiéltak szembeszallni a német fasizmus befolydsanak
terjedésével, az etnikai nemzetfelfogés talajan allva hajlottak az ebbdl fakadé anti-
szemita kovetkeztetések levondsara. A joggal presztizsteremtd politikai és tarsadalmi
progresszivitds és az ideologikus antiszemitizmus felé nyitott etnocentrikus nemzeti
ideolégia kettSssége a mai megnyilatkozasok némelyikében is felfedezhets — teret
nyitva a zsidéellenes beéllitédasok vilagnézeti antiszemitizmussa valasidhoz bels6vé
tétel Gtjan.

- Utolsé kérdésként révideh szeretnék kitérni arra, hogy hogyan lehet megakada-
lyozni a gyerekkori attitiidok rogz6dott elSitélet-rendszerré val6 atalakulasst. Azt hi-
szem, kénnyen beldthat6 —a részletek kifejtésére itt nincs méd —, hogy a fent leirt ha-
rom mechanizmus - a behédolas, az azonosulés és a bels6vé tétel — ellenkezd irdny-
ban is mikodhet: nemcsak a beallitédasok régzédését, hanem megviltozdsukat is el6-
segitheti megfelels feltételek kozott. Ezeket a feltételeket a tdrsadalmat moderniza-
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16 és demokratizalé nagy folyamatok teremthetik meg. De lehet-e addig is tenni va-
lamit a gyerekkori zsidéellenes attitidok kialakuldsdnak fékezésére? A szkepszis jo-
gos. Mint Henri Tajfel, a kitiné szociélpszichol6gus irja: ha az eléitéletek kialakulasa
a szocializ4cié sordn bekovetkezett frusztraci6k eredménye, akkor az egész szociali-
z4ci6s folyamatot kellene megvaltoztatni: ha pedig — mint masok allitjak —a tekintély-
elvii személyiségstruktira tovabbadasanak kovetkezménye, akkor az egész tarsa-
dalmat pszichoterdpias kezelésre kellene beutalni. Mindazonéltal Tajfel 14t valami
esélyt a gyermekkori el6itéle! ~k kialakulasanak legalabbis az ellensiilyozdsara. A kér-
déssel foglalkozé tanulmény.ban az el6itéletek kialakuldsdnak hdrom fazisat irja le.
A meghiilonboztetés a gyermeknek az a viszonylag korai képessége, hogy masokt6l va-
16 kiilonbségét észrevegye. Az identifikdcié valamivel késébb kialakulé képesség: a
gyermek megtanul kiilonbséget tenni sajat csoportja és egy masik csoport kozott, meg
tudja jelolni, hogy 6 melyik csoportba tartozik. A harmadik fazis az értékelés, azaz a
gyermek a tudatositott kiilonbségekhez pozitiv vagy negativ értékitéleteket rendel.
A szocidlpszicholégiai kisérletek azt bizonyitottdk, hogy a megkiilonboztetés és az
identifikaci6 fazisa sziikségszeri lépcs6fok minden gyermek kognitiv fejlédésében.
Viszonylag hamar kialakulnak a megkiilonboztetett csoportokra vonatkozé értéke-
lések is. A kisérletek azonban azt is megmutattik, hogy gyermekeknél a csoportok
megkiilonboztetése szituativ, még nem fogalmi eszkozokkel torténik. Ezért a korai
értékelések is konkrét tArgyra vonatkoznak, nem elvont csoportokra. A fehér kisgye-
rek a szomszéd utcdban laké négert utélja, nem a négereket dltaldban. Az elvont tér-
sadalmi kategéridkban valé gondolkodds képessége csak joval késébb alakul ki. Ezért
- mondja Tajfel - van valami esély annak megakadalyozasara, hogy a szituativ érté-
kelések ravetiiljenek a kés6bb kialakulé elvont kategéridkra. Ehhez arra van sziik-
ség, hogy a konkrét szitudciékhoz kotott értékelésekkel szemben ugyanazon a szin-
ten, ugyanolyan érzelmi intenzitasu ellensilyokat alakitsunk ki. A derék eszkimégye-
rekrél sz616, a mas fajtdjaak irdnti szeretetet felkelteni szindékozé jAmbor térténetek
nem fogjék cs6kkenteni a szomszéd zsidéval szembeni elGitéleteket. Az ellensilykép-
zésnek hétkoznapi szituaci6kban kell végbemennie. Ez merében ij feladatokat 16 az
6voddra és iskoldra — és ezek teljesitése még olyan orszdgokban is komoly eréfeszité-
seket igényel, amelyekben az intézményes gyermeknevelés szinvonala hagyoményo-
san magas, és a nemzeti, vallasi vagy etnikai el6itéletek lebontdsa mar régéta a ne-
velési programok része. Tekintettel a magyarorszdgi 6vodai és iskolai nevelés siral-
mas szinvonal4ra, nalunk ezt a feladatot még hosszii ideig csak a csalddi nevelés lat-
hatja el.

Deriilatisra ez a tény sem ad sok okot. Sikeriilt-e legaldbb az érintetteknek, inter-
jualanyainknak kialakitaniuk az adekvat reakciékat a gyermekkori eléitéletes attiti-
dokkel szemben? A kép egyiltalan nem vigasztal6. A gyerekkori zsid6zdsokrél sz616
beszdmolék nagy tanacstalansdgroél taniskodnak. Néhanyan az iskoldhoz fordultak:
az egyik helyen mindennapos jelenségként kezelt€k az iigyet, és nem voltak hajlan-
dék a tilérzékeny sziil6k panaszaival foglalkozni. A masikon javitéintézettel fenye-
gették meg a zsid6z6 gyerekeket, a harmadik iskoldban pedig egyenesen politikai
iigyet prébaltak kredlni az incidensb6l. Nem bontakozik ki kedvezbb kép azok elbe-
széléseibdl sem, akik a tdrsadalmi kornyezetet, a zsid6z6 gyerekek sziileit keresték
meg. , Az egyik bardindm mesélte, hogy azx iskoldban zsidéztak a gyerekek, erre felhivta a szii-
_ loket. Azok teljesen megdisbbentek, majd a zsiddz6 kisfui mdsnap azzal fogadta a fidt: hillye az
' anydd.” A zsid6ként kikozositett Kisfit esetében az osztalyfénok kereste fel az akcié
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szervezéjének sziileit, ,,elmondta, hogy m: tortént, mire a szillék azt vélaszoltdk, hogy ok tény-
leg nagyon uidljdk a zsidékat, szd se 1ola, szidjdk is oket eleget. De mindig prébéliak vigydani
arra, hogy ez ne a gyerek elott torténjék, persze eléfordulhatott, hogy egyszer nem vették észre,

" hogy ott a gyerek, és az meghallotta. Ezentiil majd jobban fognak vigydzni”. Vannak olyan szii-
16k is, akik tettleges 6nvédelemre biztatjak gyerekeiket, 4m a sziil6k tobbsége a zsi-
dézéasok bagatellizdldsara hajlik. Egyidejileg pedig a lapitast, a sz6tlan elhiz6d4st ja-
vasolja gyermekének, a , primitiv”, ,buta” zsid6z6 gyerekekkel val6 konfliktus feles-
leges, hasztalan voltdra hivatkozva. Sokan tgy vélik, ily médon sziikségtelen lelki
megrazkédtatasoktdl védik meg gyermekiiket, mig masokban egyszerden felébred a
menekiilési reflex: pani félelmet valtanak ki benniik a szirmazisukrél egyébként
csak homdlyos informaciékkal rendelkez6 gyermekeik élményei. Ezek arrél drulkod-
nak ugyanis, hogy masok tudjak és szimon tartjdk, amit 6k rejtegettek, vagy aminek
mdr jelentéséget sem tulajdonitottak: hogy zsidék.

A mai magyar zsid6sag identitdszavarait tiikr6zi, hogy milyen kevés a gyermekko-
ri zsid6zasokra val6, azonos szintii, emociondlisan is egyenértéki reakcié, amely, mint
Tajfel rémutatott, még mindig a legalkalmasabb eszkéz lenne az el6Sitéletek rogz6dé-
sének megakadélyozasara. Alljon itt azért ezekbél is két példa. , Az iskoldban, ha kér-
dexték, hdt nem tagadtam, hogy zsidd vagyok. Egyszer csak egy fit elkexdte mondogatni csiifo-
ldsképpen, hogy biidés zsidd, biidos zsidd. Mentem haza sirva, és akkor az anyu azt mondta,
hogy ezen nem kel sirni, mi azok vagyunk, ez nem bin, nem kiilonbozink masokidl, és vigjak
vissza. Mondjam neki, hogy zsidé vagyok, nem tagadom, amit tojok, neked adom. Hdt
mondtam, és ezzel mintha elvdgtik volna, tobbet engem nem molesutdliak.” Es a mésik: ,, El-
kezdték mondogatni valakire, hogy milyen hiilye zsidé, milyen nagy orra van, hogy biztos zsidd.
Erre azt mondtam, miért, nem feltétleniil velejérdja a zsidénak a nagy orr. De hogy én ne vitat-
kozzak, mit tudok én errdl. Hdt, mondom, tudok. Ugyan mdr, akinek nagy orra van, az mind
zsidd. Mondom, figyelj, nekem nagy orrom van? Miért lenne nagy orrod? Mert én zsidd vagyok.
Es akkor csond lett, mindenki engem nézett, és feloszott a térsasdg.” :
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Eorsi Istvan

BUSZON

Ulsk a buszon, utazom New Yorkba. Vigasztalan es6 veri a t4jat. Nincs kedvem ki-
nézni. ,Vigasztalan esé” — a természet szokvanyos antropomorfizilasa. ,,...veri a ta-
Jat” — még rosszabb. Miért mormolom huszadszor is magam elé? A ldbam térd alatt
6lomnehéz. Nyelvem dagadt a szomjisdgtél. Tobbet kellett volna aludnom, Klar4val
vagy nélkiile, egyre megy. Ha az ember csak két 6rat alszik, akkor délelétt ne zuhog-
jon az es6. Klara hétkor felébredt a vekkerre, és nydszorogve kérlelt, hogy utazzam
egy késGbbi busszal. Aztdin mégis kivitt a buszpalyaudvarra, Gtkdzben az elsé piros
lampénal elszunyékalt. Most Wijra az 4gydban fekszik, mert ma szabadnapos.

El6ttem egy sdrgds arci id6s asszony iil. R6vidre nyirt 6szes haja van, magas hom-
loka, szakadt esGkabdtja. Utdnam szillt fel, és ahogy jott felém, rémiilet fogott el.
Mintha anyai nagyanydm tdmadt volna fel, Gjabb rémségekkel gyarapodva, attél tar-
tottam, hogy azon nyomban megosztja 6ket velem. Lehuppant eléttem a székre, és
belekezdett egy véget nem éré monolégba. Felhdborodottan szénokol, mégis egyhan-
gian. Csak egy-egy mondattoredéket értek: ,What does he think?” ,Twenty bucks,
are you crazy?” ,Monster.” Kezével igen energikusan hessegeti hétra a levegét a fe-
Je folott. Bélgazszag nem észlelhetS. Egy fiatalember cinkosan rdm mosolyog. Gya-
van viszonzom a mosolyt, bir még 6lomnehéz ldbammal is érzem, hogy f6lénynek
nincs helye itt. Kipillantok az ablakon, kopasz fakat litok, az esGzés alabbhagyott. A
busz lassit, el6ttem az asszony topogni kezd. Mindjart kiveti magat a b6rébél, felszall
a plafonra, és ott folytatja maganbeszédét.

Valészeriitlen taldlkozisok jegyében zajlott le a tegnapi nap. Ha életiinket egy 6s-
régi varoshoz hasonlitjuk, mely 6nmagara épitkezett, és csak asatasok tarhatnak fel
ugy-ahogy mind régebbi és régebbi rétegeit, akkor csoddlatosnak kell tartanunk,
hogyha a kiilonféle rétegek lakéi, akiket a fold mai felszinét6l holt kézetek és homok-

‘lerakéddsok vélasztanak el, egyszer csak egyetlen napon kidugjak fejiiket a talajbdl,
és jelentSségteljesen rank koszonnek.

Fél hdromkor érkeztem Bostonba, pontosabban Cambridge-be, hogy a Harvard
Egyetem Kelet-eurépai Intézetében el6adast tartsak a hazai szinhazi életrdl. Az els-
adas négyre volt kitizve. Egyforma hazak kozt kédorogtam, a hazszimokat bongész-
ve, villamon utazétéska, szivemben riadalom, hogy miként fogom szerény mondan-
démmal 4tvagni magam az amerikai nyelv dzsungelén. Az egyik kapualjbél szem-
iiveges, alacsony ur Iép elém, kezében esernyé (bar tegnap még nem esett), felsltSje
csaknem foldig ér, fején toméntelen mennyiségi haj, szessziirke szindrnyalaty, hul-
lamos, alig fegyelmezhetd.

— Borsi? - kérdi.

~ Mi tagadis.

— Hova mész?

Végigmérem: ismerds a pofa.

— Nem a Kelet-eurépai Intézetet keresed?

— Ordégsd van - felelem. — Honnan tudod?
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- Ez a Kelet-eurépai Intézet. Nem tudsz olvasni?

— Nem lattam a tablat.

— Mindig pocs¢k megfigyels voltal. Még t6bb mint egy 6rank van. Gyere, elvisz-
lek valahova, ahol tisztességes kavét lehet kapni.

Utkézben nem beszéliink. Mennyi kényvesbolt, és mennyi fiatal ember az utcan.
Egy olasz vendéglébe tériink be. Leiiliink egy homalyos asztalhoz, a pincérliny meg-
gyijt két gyertyat.

— Az egyetemi lapokban olvastam, hogy megtiszteled a Harvardot. Nevelt fiam fi-
zikusnak késziil, allitélag rendkiviili tehetség.

Felhajtja a grappéjat; én kavét iszom.

— Nehéz elkezdeni egy besz€lgetést annyi év utdn — mondja. - Egyébként hallgat-
hatunk is, miért ne. Hallgassunk, baszodalassan.

— Ger6! — mondom. — Szavamra, csak most ismerlek meg. Hat te élsz?

— Miért ne élnék?

- Azt hallottam, hogy amikor ki akartal 16gni, leléttek a hatiron.

A kis ember két tenyerébe temeti arcat. Hat persze hogy 6 az. Pontosan igy iilt an-
nak idején a vasagy szélén, 6rakon at, mozdulatlanul. Akkor még fekete volt a haja,
€s egészen révid, ahogy a szabélyzat megkivanta. Vézna volt, most pedig kerekded.
En is kigombolyédtem id6kézben. Nézem arcéra tapadé ismerés kézfejét, két muta-
téujja a homlokan dobol, szemiivege koztiink az asztalon.

— Ger6 — mondom tjra —, ne haragudj, hiilyiilok. Nemsokdra magamat sem isme-
rem meg, a tiikérben.

Kikukucskal az ujjai koziil. Ezt is ismerem. Mindjart megszélal, és mond valami
kellemetlent.

— Mindig hiilye voltal. Ott sem ismertél meg, legalabb haromszor mutatkoztam be
neked séta kdzben. Nem ismersz meg senkit, mert senki sem érdekel, csak becses sze-
mélyed.

— Nono — mondom. - Erés tiilzés. Te példdul nagyon érdekelsz. Hogy ityeg a fi-
tyeg?

! I%légedetlenii! csévdlja a fejét. Nincs okom folényeskedésre. Igaz, 6 nem lett iré
Magyarorszagon, viszont fiiggetlen ember. Masodik felesége komputeriigynok, neki
pedig vasaru-kereskedése van. ,Késeket is drulok — mondja -, fantasztikus pengéim
vannak.” S emellett az irdst sem hagyta abba. Angolul ir, egyrészt hogy a csalddja meg-
értse, mdsrészt mert nem 6hajt kapcsolatot tartani magyar emigranskérokkel. Két
novelldjat kinyomtattdk tavaly, nem is rossz helyen. Es most indulnunk kell, mert
mindjart négy 6ra. Mit sz6Inék hozz4, ha beiilne az el6adasomra?

- Ulj be nyugodtan - mondom -, de késziilj fel arra, hogy rettenetesen beszélek
angolul.

- Egyszéval nem zavarlak? — kérdi. - Nem félsz attél, hogy... — Elhallgat, fizet, fel-
all, €s most €l6sz6r rdm mosolyog. — Ha nem akad jobb helyed, nilam alszol?

- Nalad.

- A feleségemnek majd azt mondjuk, hogy iskolatirsak voltunk.

A Kelet-eurépai Intézet kapujaban megszoritja a kezem. — Még el kell mennem a
sarokra telefondlni - mondja. - Vigy4zz, mit beszélsz. A magyar kovetség olykor meg-
figyel6ket kiild az ilyen osszejovetelekre.

Kis késéssel Iépek be a kapun. Egy fiatal professzor megkénnyebbiilten r4zza a ke-
zemet. Harmincan jottek el az el6addsomra, amj nagy sz6. F6ként lengyelek és cse-
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hek, de akad néhany magyar is. S6t mi tobb: két roméan. Mar varnak ram a szemina-
riumi teremben.

Az el6adés kezdeti dadogésok utdn jobban sikeriil, mint reméltem. R4jovok arra,
hogy j6 hatést kelt, ha nem 4lcazni prébilom, hanem inkabb eltilzom a nehézségei-
met. Latvanyosan kiizdok a szavakkal, végsé szorultsigomban teljes testemet beve-
tem, imitidlom a gondolatot, faképnél hagyom a felhasznalhatatlan beszédcsonkokat,
és elolrdl kezdem a mondatot, masutt. Azamerikai kzonség méltanyolja azilyen er6-
feszitést, elvégre itt végs6 soron mindenki bevandorld, vagy neki maganak, vagy a
sziileinek, vagy sziilei 6seinek hasonlé kutyaszorit6kbél kellett kivagniuk magukat. A
hallgat6k nevetését rokonszenv diktilja, és én még r4 is jatszom erre a nevetésre.
Csak egyszer szakit félbe egy csinos barna holgy, amikor a szinmiivészeti f6iskolat
»high school”-nak nevezem: , High school is in Hungarian gimnazium, but you are
speaking about the Academy of Dramatic Art.” Megkosz6ném a helyreigazitist, és
mikdzben tovabb beszélek, elhatdrozom, hogy el6ad4s utdn megszélitom ezt a nét. O
azonban megel6z, gratuldl, és megallapitja, hogy semmit sem véltoztam. Ahogy ré-
gen nekirontottam a nilam id6sebb és erésebb fitiknak, tigy rontottam most neki az
amerikai nyelvnek. Ehhez akkora 6nbizalom kell, amilyennel 6 sajnos soha nem ren-
delkezett, mint erre €n is nyilvin emlékszem a régi szép id6kbél. Ranézek a nére. Ge-
16 is feltnik, a szomszéd szobabdl jon elé. ,Hogyan emlékezne — mondja -, hiszen
sejtelme sincs arrél, hogy maga kicsoda.” A n6 ram nevet. ,,Ugye, ez nem igaz?” Ilyen
helyzetben tanicsos el6érefelé menekiilni. ,Ha Déry Tibor a sajat feleségét nem
ismerte meg, akkor velem is megeshet...” — ,Feleséged nem voltam - szégezi le a né
-, s6t a szeret6d sem, ha most ezen térnéd a fejed...” Locsogni kezdek, hogy hizzam
az id6t. Elmesélem, hogy egyszer egy ismeretlen n6t6l tinc kézben megkérdeztem,
héaltunk-e mér egyiitt, mire 6 azt felelte, hogy még nem. A barna hélgy elkomolyo-
dik: , Ezzel a nével a helyedben nem vagnék fel.”

Csond tdmad. Legf6bb ideje, hogy kitaldljam, kivel beszélek. Geré akaratlanul a
segitségemre siet, mert magihoz ragadja a sz6t. A konyvtirszobabél hallgatta ¢l6-
addsomat, a nyitott ajtén at. Nem iilt be, hogy ne zavarjon meg. Az ismerésék min-
dig rosszkor jonnek, ha az ember nem egészen ura a helyzetnek. El kell ismernie,
hogy nagy lélekjelenlétrél tettem tanibizonysdgot. Este, ha nekem is gy tetszik,
meghallgathatom erélkédésemet, mert magnéra vette. .

»Mauzi - mondom a nének -, hogy a fenébe maradtil ilyen fiatal?” - , Otven le-
szek - vilaszolja a n6 —, és 1égy szives, ne hivj Mauzinak, mindig utiltam ezt a nevet.”
- »Mindenki igy hivott." - ,Elég baj volt az nekem. Kl4ra vagyok.” — ,,Harmincétnek
se nézel ki, szavamra.’

A fiatal professzor megkoszoni az el6adasomat, sokat tanult beléle. Baimulatosan
jartas a magyar szamizdatirodalomban, neveket, cimeket emlit. O is, felesége is sz4-
mit r4, hogy néluk alszom, és este sort kerithetiink egy szimdra fontos beszélgetés-
re. Most irja doktori disszertaciéjat, HEGEL-RECEPCIO A KELET-EUROPAI KOMMUNISTA
ALLAMOKBAN, és azt reméli, hogy fontos informéaciékat kaphat t6lem. Geré kozbeko-
tyog, 6 is meghivott mar éjszakéra 4mbar nem tudja, nem akarnék-e inkdbb egy har-
madik meghivasnak eleget tenni. ,Jermészetesen meghivlak énis - mondja most Kl4-
ra -, nagy hdzam van, négy hilészoba kozt valogathatsz.” A professzor sajnilja, hogy
ezzel az ajanlattal nem konkurdlhat, felesége is banatos lesz, 6 viszont, ha megenge-
dem, kés6bb karpétolja magit, jov6 szerddn ugyanis New Yorkba kell ldtogatnia, ott
majd felkeres. ,Itt a telefonszimom — mondja Geré -, hivj fel, mindenképp beszél-



Eobrsi Istvdn: Buszon ¢ 175

nem kell veled.” Biccent, megfordul, és mar indul is kifelé csaknem foldig éré felol-
t6jében, peckesen, mint egy kakas.

Az 6sz haji né eléttem rikoltozni kezd. ,Hallgattassa el, azonnal hallgattassa el”,
egy fekete béri fiatalember a kocsi elején megfordul, lehalkitja radiéjat, ,,Egészen!
— tivolti a n6 —, nem hallja, maga 6rdog!” — ,Miért volnék én 6rdog?” — kérdi a fekete
béri fiatalember, és kikapcsolja radiéjat, a n6 nem felel, mindkét labat felteszi a szom-
szédos iilésre. ,Miért volnék én 6rdog?” — kérdi ismét a fekete b6ri fiatalember, a né
1jb6l a leveg6t hessegeti, ett6l a fiatalember megnyugszik, vigyorogni kezd.

Behunyom a szemem, és, 1dam, Ger6 jon felém a buszon 4t. Megéll az el6ttem 1évé
széksor magassdgaban, és felsz6litja az 6sz haji asszonyt, hogy vegye le a székrél a 1a-
béat, mert oda akar iilni. Az asszony iigyet sem vet r4, megint a monolégjat mondja,
Ger6 szigorian ranéz, szemiivege villan, elérehajol. Most nem a felélt6je van rajta,
hanem egy combig éré z61d puléver és egy bricsesznadrag. , Hagyd békén - szélok ra

-, nézd, mc]lettcm is van hely.” - ,Vaddszatrél jovok — mondja —, felvettek a vadasz-
korbe megint.” R4iil az asszony ldbdra, az asszony szipogni kezd, ,Kegyelem, kegye-
lem” - hajtogatja. Ger6 hatrafordul. ,,lgy kell ezekkel badnni — mondja —, ha nem iilsz
rajuk, elszemtelenednek.” Aztdn raszél az asszonyra: ,Hallgass, vagy kidoblak az ab-
lakon!” - ,Kegyelem, kegyelem” — motyogja az asszony. — , Tl sok az 6riilt — dllapit-
jameg Geré —, mindnek nem iilhetek a labara. De ennek itt ellatom a bajat.” - »Hagyd
békén — mondom -, ez a nagyanydm. Agyvérzése van, azért kapkod és motyog. Attél
tart, hogy fia éhen halt egy munkatdborban, ezért kissé rendellenesen viselkedik, néz-
ziik el neki.” — , Elnézésnek nincs itt helye - véli Geré —, ki kell dobni az ablakon.” -
»Nem dobhatod ki, hiszen esik az es6.” Az asszony tagolatlanul ny6szoérog. Geré fel-
4ll, lecsavarja az ablakot. Aztin megragadja az asszonyt a héna alatt. Ez olyan, mint
egy bébu, noha vinnyog még. ,Segits” — mondja Ger6, dermedten iil6k. ,Segits, na-
gyon nehéz.” Erélkodik, izzad, az asszony feje mar kilég az esébe. ,Egyediil nem
megy” - lihegi Gerd, és egy 6riasi kést rant ki a belsé zsebéb6l. Iszony razkédas: fel-
ébredek.

A busz az autépélyan 4ll. El6ttiink hosszi kocsisor. A vezeté kiszall. Egy teherauté
feloklelt egy motorost, a rend6rség helyszini szemlét végez. ElSttem az 6sz hajia
asszony diihédten topog, hessegeti hatra a levegét. Amikor tovabbmegyiink, negyed-
6ra miilva, az it sz€1én egy letakart testet Tatok, szinte hallom, hogyan dobol a pony-
van az es6. Tiz méterrel odébb egy motorkerékpar roncsa. Egyszer mar littam egy
ponyvaval letakart holtat, akkor is esett az es6. Feleségemmel robogtunk egy vidéki
szinhdzi el6adésra... Régéta kiilon €ltiink, de 6 még egészséges volt, teljesen egész-
séges. Az a halott az 1t kozepén fekiidt, csak 4lldig takartdk be, csupasz arcét verte az
es6. Szép fiatal férfi volt, fekete haji, kiugré pofacsonti, figyelmesen kémlelt a ma-
gasba. Mindketténket kivégzett baratunkra emlékeztetett, akit utolsé szabad éjszaka-
Jjan hidba prébaltunk rabirni a szokésre. Egy kérhazban rejtézo6tt abban az idében.
Azdagyakon, az dgyak kozt, a folyos6kon sebesiiltek, nemrég még egymast 16tték, most
egymas vérében aznak. O azonban nem sebesiilt meg, holott harcolt a tankok ellen,
amig lehetett. Mar hat napja nem alszik, egy orvosnd injekci6zza, hogy tovabb gyart-
hassa a kérhaz pincéjében a réplapokat egy roppant hadsereg ellen, foldiink hatal-
massagai ellen, erkdlcsi és politikai viligrendiink ellen. Feleségem konyérég, én, pin-
cebeli munkatérsa, tudom, hogy nemsokara magam is eltinék a racs moégott. Ot vi-
szont fel fogjak akasztani, mar a nyomdaban vannak, tapasztaltam, lattam. ,Inkdabb
most, életem cstcsan halok meg — mondja -, nem csindlom végig veletek a sok kis
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piszkos kompromisszumot.” Feleségemmel egy miitGasztalon alszunk, a pusztulds
tisztatlan erotikdja, 6 nem birja dtadni magat, sir a rossz szagii miibér nyoszolyan. Ha
sikeriilt volna mentéakciénk, taldn bardtommal is Bostonban futok éssze, sziirke haj-
Jal és meggérnyedve iilne Kldra mellett, kezet razott volna Gerével... Képtelen otlet.
Sehogy sem illene a Kelet-eurépai Intézet hallgat6i kozé. Glinyosan mosolyogna, ha
volna még szdja. ,Ugyes voltal, apukdm, mondtél is valamit, meg nem is.” Magam
elé idézem a kis csoportot, amint az el6adds utén koriilfog. O szerencsére —igen, sze-
rencsére — nincs jelen. Csevegiink még egy ideig, majd Kldra megkér, hogy indul-
Jjunk, mert egy telefont var. Aztin visszahoz a varosba, Boston downtownjéba, mutat
ott nekem egy-két érdekes helyet.

»Ki €z az ember?” — kérdi. Ulink a Volvéjaban, kellemes dzsesszzene szél, és ne-
kem nincs kedvem Geré6rél beszélni. Inkdbb 6ra terelem a sz6t. 1958 6ta é1 Boston-
ban. Hét éve 6zvegy, de hdzassdga mar kordbban ténkrement. A haldleset megrazta,
részben a lanya miatt, aki az apjat vesztette el, de szintén megvallva bizonyos meg-
konnyebbiilést is érzett. Nem mintha a férje rosszul bant volna vele. Mindig udvari-
as volt, sziiletésnapjan virdggal lepte meg. Néha eltint par napra - csak haldla ut4an
deriilt ki, hogy fenntartott egy masik lakast is. Sebész volt, német zsid6 bevandorlék
gyereke. Egyszer 6, Kldra, szdntszindékkal leejtett egy porceldnedényekkel teli tal-
cat a reggeliz6asztalnil. Férje fel sem pillantott az Gjsagbdl, az arca sem randult.

Biztonsagi zdrak €s jelz6berendezések védévonalait attorve hatolunk be az erds-
sz€li hazba. A nappaliban megiszunk egy-egy pohar konyakot. ,, Akkora, mint egy te-
niszpalya” — gondolom. A falakon Dali, Miro, Rothko. ,,Sokra vitted.” Kl4ra megvon-
Ja a villat. ,Nem volt gyerekjaték ez a harminc év.” Ingeriiltség fog el. Mit kezdjek
ezzel az idegen asszonnyal az 6ridsi hazban? A lanya, mint itk6zben megtudtam, va-
lahol Kanaddban tanit német irodalmat. Ugy érzem, fogsagba estem. Hirtelen rend-
ellenesnek taldlom Klara fiatal kiilsejét. Ramosolygok. ,Nincs kedved lezuhanyoz-
ni?” — kérdi.

Amikor visszaérek a nappaliba, még mindig az asztalndl iil, kezében iires konya-
kospohir. Felcsendiil a telefon, odaszalad, majd csalédottan a késziilékhez hiv. ,Ki-
nyomoztam a holgy szdmat - mondja Ger6 -, mivel te digysem hivnal fel. Csak fél
6rat rabolnék el becses id6dbél.” — ,Varlak — mondom -, gyere értem.”

»Nem, nem a bardtom — mondom Klirdnak —, a rabtdrsam volt, egyiitt iltem vele
1956 utdn.” - ,Tudom, hogy iiltél - nagyon rémes volt?” — , Kellemes volt — vilaszolom.
— Dolgozni nem kellett, mégis adtak enni. Gondolkodni se kellett, csak épp ha az em-
ber nagyon akart. Tobbnyire j6 tarsasigban taroltak, ambar sajnilatos médon nélkii-
16zném kellett a masik nem jelenlétét.” — ,Remélem, késébb pétoltad a mulasztotta-
kat.” - ,,Semmi se pétolhaté — mondom. — Minden helyettesithetd, de ez nem ugyan-
az.” Klara eltiinédik. ,Mar nem tudok eléggé magyarul, nem értem a kiilonbséget.”

Most latom el&szor szomora arcat, és hirtelen feltiinik el6ttem a kislany, akit sze-
rettem. O tizennégy éves volt, én tizenkilenc. Harom hétig cs6koléztunk nalunk fél-
mezteleniil a divdnyon. Aztan otthagyott egy nalam fiatalabb fid kedvéért, aki meg-
szabaditotta sziizességétdl. J6 par honapig kinzott a féltékenység és annak biztos tu-
data, hogy 6kor voltam. Késébb kaptam téle egy levelet, hogy litogassam meg. A be-
Jaréné nyitott ajtét. A hallban egy nagy kévér ember vacsorazott sabeszdekliben. Fel-
alle, akkora volt, mint egy torony. ,Szint6 Mané vagyok” — mondta. — ,Mi a mané”
- csuszott ki a szimon. Rdm nézett, mint aki nem j6l hall. Hebegni kezdtem. ,A 14-
nyom nincs itthon” — vagott a szavamba, és visszaiilt a tinyérjahoz. Legalabb egy 614-
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ig dcsorogtam a h4z el6tt. Evek milva tudtam meg, hogy otthon volt, két szob4val
beljebb, és nem hallotta a cséngetést. ,Mire gondolsz?” — és hozzam hajol. , Most lat-
tam meg a régi arcodat.” S6haijt. — ,Tulajdonképpen miattad emigréltam.” — ,Hogy-
hogy?” Nem vilaszol, kimegy, elegdns sotétbord6é ruhdban tér vissza. Leiil, eziittal
szembe velem, az iiveglappal boritott asztal tiloldaldra. Most veszem észre, két gyii-
riit visel. Megfogom a kezét. Az egyik gylribe David-csillag van vésve, a masikon
z6ld k6 pompdzik. - ,, Amikor meghallottam, hogy letartéztattak, felmentem a felesé-
gedhez. O nem keclvelt engem, elkényeztetett polgarlanykénak tartott. Veletek el-
lentétben én sosem hittem a viligmegvalté tanokban, ezért ki sem dbrdndultam be-
161iik, viszont mindig csinosan prébaltam 6lt6zni, és politikai tiltakozasb6l kolnivizet
haszndltam. Amikor bedllitottam hozz4, éppen f6zott a gyerekeknek, leiiltetett a ho-
kedlire, és igyekezett igen elszdnt arcot vagni. Azt mondta, a csaldd még nem tudott
kapcsolatba 1épni veled, de bizonyéra j6l érzed magad, és ha nem vernek, akkor sze-
rinte élvezed is j helyzetedet, mint valami kalandot. K6zoltem vele, hogy disszid4l-
ni fogok, mert nem akarok olyan orszigban élni, ahol a hozzid hasonl6 embereket
borténbe csukjak. Abbahagyta a rantaskavarast, és felszélitott, hogy gyavasagomat
ne a te kontédra kamatoztassam. Ha le akarok 1épni, rajta, hasznaljam ki, hogy nyit-
va a hat4r, odakint bizonyara gazdag rokonok 6lelnek majd a kebliikre, kiilonben sem
éreztem soha felel6sséget azért, ami ebben az orszdgban torténik. Abszoliite elisme-
ri mindenki jogat arra, hogy a sajat térvényei szerint €ljen, de akkor az ember villal-
ja is a tdrvényeit, és ne haszniljon masokat trambulinnak az ugrasaihoz. Ezt a tram-
bulinképet hasznilta, becsiiletszavamra. En még mindig a hokedlin iiltem, elképed-
ve a sz6aradatitél. Felkésziiltem 14, hogy a végén még meg is iit a f6z6kanaldval. Az-
tan észrevettem, hogy konnyezik. Spongya r4, mondtam neki, felejtsiik el az egészet.
Nekem mar 45-ben ki kellett volna mennem, aznap, amikor mazsis apam negyven-
hét kiléra aszva hazatért a koncentracios tdborbél, és levest kanalazott a hizmester-
nél, aki kordbban a nyilasok besigéja volt. A leves kilsttyent reszketS kanaldbél, az
orrab6l takony folyt, a szemébésl konny, lattomra vinnyogni kezdett, €s a hdzmester
a karjaban vitte fel a 1épcsén. Es most megint kezdédik, nem éppen a zsid6kkal, de
mindenesetre azokkal, akiket a legtobbre becsiilok, csak ennyit akartam mondani, ne
haragudj. Otthon bégtem egy sort, két nap miilva kisurrantam az orszégbél Par éve,
miutdn meghallottam, hogy elvéltatok, Pestre litogatva felkerestem megint. Ezittal
barétsigosan fogadott, 6t is bolcsebbé tették az évek. Egyetlen rossz szét se szélt ré-
lad, st szabad embernek nevezett, azt hiszem, irénia nélkiil, de siiketnek kellett vol-
na lennem, hogy ne halljam ki... Most mar vgyis mindegy. Amikor halalarél értesiil-
tem...” Megint megsz6lal a telefon, Kldra odarohan, felkapja a kagyl6t. Kimennék a
nappalibél, int, engem keresnek. ,Nem akarlak korlitozni szabad vélasztisodban -
mondja Ger6 —, és nem akarom rad tukmalni magam, a nagy emberek minden per-
ce driga, mindenesetre tudattam a szilldsadénéddel, hogy kilenc és tiz kozt mely ét-
teremben id6z6m, ne érezd magad kényszeritve, dregem, de azért nagyon oriilnék...”

Kisvértatva befut Klara telefonja is. Ezittal nem megyek ki, latvanyosan befogom
a fiillem. Megint milyen fiatal az arca, teljesen valészeritlen. Mosolyog, bélogat is,
amit mulatsdgosnak taldlok. Elé csempészek egy cédulit, hogy kilenc és tiz kozt sza-
badségolom. ,No, no” — mondja, nem tudom, nekem-e vagy a telefonba. Mihelyt le-
teszi a kagylé, felcsorren a késziilék. ,Nem vessziik fel — kz16m —, ez megint Ger6.”
A csérgés nem akar abbamaradni. ,Induljunk — mondja Kléra. — Mit akar t6led?” —
~val6szinileg le akar szirni. Kitlin kései vannak.”
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Abusz megill, Hartfordba értiink. Tiz percig id6ziink itt. Néhdnyan kiszallnak, egy
fiatal néger asszony fehérbe 6ltozve, fehér kistdskaval feltinik az ajtéban. Feje csak-
nema plafonbaiitédik. Koriilnéz, helyet keres magénak. Agaskodva iselférnék amel-
le alatt — gondolom —, meg6vna az es6t6l, nem érhetne semmi rossz.” Megindul hatra,
futé pillantést vet az 6sz haji nére, majd leiil a hats6 szé€ksorba. El6veszem a fiizetemet,
vézlatot készitek Gerérél. Mar régéta meg akarom frni, de sosem mertem hozzafogni.
Miutdn Geré eltiint az életembél, nyomoriségosan és kétségbeesetten, haléla hirét,
mely néhdny év miilva futott be hozzdm, meglep&dés nélkiil vettem tudomasul. A te-
metésével akartam elkezdeni a térténetet. A sirnél taldlkozunk, néhdny volt rabtérsa,
par somogylabadi rokon, a somogyldbadi kultirhiz alkalmazottai, néhany vaddsz a
megyébdl, itt-ott asszonyok 4llnak, arcukat csaknem elfedi a fekete kendé. Az egyik,
egyszeplds, duzzadtajki, kiugré pofacsontii né varosi ruhdban 4csorog, egészen egye-
diil. Aszertartis utdn megfordul, gyors Iéptekkel tdvolodik a h6foltos 6svényen. Akkor
érem utol, amikor éppen beszillna a Lad4jdba. ,Viola — mondom —, ne haragudjon a
tolakodésért.” Megfordul, vérés a szeme. ,Nem emlékszem ra, hogy ismernénk egy-
mast.” Bemutatkozom. - ,Nem ismerem magéat— mondja ellenségesen —, sose lattam.”
- ,De én lattam magét—valaszolom —, nem is egyszer. Minden karacsonykor, majus el-
sején és augusztus huszadikan megkaptuk letétiinkbdl a csaladtagjaink képeit. Sdndor
hanyatt fekiidt a fels6 agyon, feje felett kinydjtotta a két kezét, €s gy bamulta a maga
arcit 6rdkon 4t.” -, Igen? — kérdia né. - Es miért meséli ezt el nekem?” - »1lyen alkal-
makkor megmutattuk egymasnak a hozzétartozéinkat. Ezértismertem fel, mert a ma-
gaarcatnem kénnyi elfelejteni.” Ané legyint. ,Nagyon kénnyi - mondja -, csak akar-
ni kell.” Végigmér, vastag alsé ajkdba harap. -, Ide figyeljen, ha azért mondta el ezt a
torténetet a felsé 4ggyal, mert tudomasomra akarta hozni, hogy én okoztam a halalat,
akkor hadd kozéljem magéval: nem érdekel.” Szabadkozni akarok, félbeszakit. — ,Mit
akar t6lem? Miért szaladt utdnam? Lelki életet akar velem €lni? Le akar szélitani?” —
+Egyszerien meg szeretném ismerni. Sdndor sokat beszélt magérol...” Ané mar azau-
téban iil, hirtelen gazt ad, alig birok elugrani.

Ezt a kezdést lehetetlenné teszi szimomra a tegnapi taldlkozis. Mégsem Slhetem
meg Gerét egy kiagyalt jelenet kedvéért. Hiszen torténetéhez most mar hozzétarto-
zik, hogy a logika ellenére’nem halt bele. Vasaru-kereskedé Bostonban, a felesége
komputeriigynok. Miltjat kirakta az ajtaja elé, de néha még bemaszik az ablakdn. Ha
viszont életben maradt, nehezen megvilaszolhat6 kérdésekkel kell szembenézniink.
Elhetiink két életet egymas utdn?

Abusz elhagyta Hartfordot, megyiink elére a szemetel6 esben. Kopasz fak nyil-
nak ki a séros talajb6l. Htul a fekete né beinditja radi6jat, az sz haji eléttem még
nem tiltakozik. Hallgatom Edith Piafot, aki semmit se ban meg. ,Létja, Viola, igy is
lehet élni.” Uliink az autéjaban, nyllvén visszajott értem. ,Olyan fiatal voltam -
mondja —, és Sandort hat évre itélték.” Bélogatok. ,Pénzem nem volt, mert a laptél
rogton kiragtik. A gyerek beteg lett, elkiildtem az anydmékhoz. Bcjértam Kaposvar-
ra ablakot mosni. Annyi szemét férfit ismertem meg abban az idében...” Megkemé-
nyedik az arca. ,Két évig birtam. Es a kezem teljesen tonkrement. Es nem csaltam
meg Séndort, pedig éheztem. Es amikor megltogattam a gyereket, nem akart oda-
jonni hozzim. Haromhavonta levelet kaptam Sindort6l, egyre csak vddaskodott.”
Megint bélintok, errél én is tudnék regélni. ,Akkor regéljen — mondja'Viola -, tigyis
esik az es6.”

Nem tudom, mit mondjak ennek az asszonynak. Mereven néz maga elé, a szijat
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csticsoriti, igy még duzzadtabb az ajka. AblaktorlSje akadozik, az itkanyarban csak-
nem 4rokba csiszunk. Folditon haladunk el6re, kétoldalt dzott tarl6. Egyszer csak
felém forditja fejét, de labat nem veszi le a gazrél. Edith Piaf énekel a radiéb6l. Ami-
kor megszélalok, alig ismerem meg a hangomat: mintha kiviilrél jénne.

1957 6szén keriiltiink egy zdrkaba. Kora 6sz volt, mert még csikost viseltiink. Az
6 zakéja komikus hatast keltett, csaknem a térdéig ért. Amikor oktéber végén szu-
r’nénba oltoztettek benniinket, akkor is irdatlanul hosszii zakét vilasztott maganak.
En nagy szines gombokat varrtam a magaméra, €s ezzel kihivtam haragjét. ,Ez nem
bohécruha. Ez rabruha. Miért értékeled fel?” Naphosszat iilt az 4gy vasan, noha a
szabiélyzat tiltotta ezt. Csak a hokedlire iilhettiink, vagy a foldre. Négyen voltunk
egyberekesztve, L alakban két emeletes 4gy, az egyik sarokban kibli, a m4sikban asz-
tal, rajta edények, alatta vodor. Sétdlni csak akkor lehetett, ha senki sem iilt a fol-
don. Sandor tehat az dgyon ilt, pontosabban a vasan, hogy ne deformalja a szogle-
tesre kiképzett szalmazsdkot. Arcit a keze kézé temette, hallgatott 6rdkon at. ,Ge-
ré6 Sdndor - mondta, amikor el6szor taldlkoztunk a bérténudvaron -, nem ismer-
hetsz, mert én csak egy vidéki firkdsz vagyok, és sosem kaptam kitiintetéseket po-
cs€k verseimért, mint te, baszodal4ssan.” Viola még mindig engem néz, az ablaktor-
16 teljesen felmondta a szolgélatot, félelmetes, ahogy haladunk el6re, rég fel kellett
volna borulnunk. ,Kérénk zdrult az es6 korfiiggénye” — mondom, 6 homlokat ran-
colja, hogy jon ez ide. Ger6 il az 4gy vasan, keze kozé temeti arcat. Sakkfigurdkat
csindlunk kenyérbélbsl. A szalmazsakbél kitépiink egy madzagot, szétsodorjuk, a
kiblirél rozsdat kaparunk a kécba, védérfedéllel a padléhoz dorzséljiik a rozsdabe-
li fonalat, ez lassan 4tizzik, meggyijtunk néhdny vécépapirt, a hamut a kenyérbél-
be keverjiik, igy késziilnek el a fekete babuk. Szerelmes verset frok a hazimunkas
menyasszonyanak, a ceruzabélt megtarthatom, sakktablat rajzolunk. Ger6 6rjong.
»A sakk szabad emberek id6toltése — mondja. — Kellemessé teszitek a bortént.” Ej-
szaka hipis van, Geré 6romére sakktalanitanak benniinket. Egy szép napon — mar
58 dprilisdban - bejon a hdzi, két 6r kiséretében, és bedeszkizza az ablakot, hogy ne
lathassunk ki. A bortént eszményi tijra épitették, erdés vidékre, tdvolban néies lan-
kak, legel6 barmok, esténként derds idében a nap véres szinjatéka a lathatiron.
Most mindezt deszk4k fedik el, nappal is huszonétos égé vilagit, a kiblibél dél a biiz,
szell6ztetni sem lehet. ,Ez a j6 — mondja Ger6 —, mert ez a valésdg. Ha bérton, ak-
kor legyen bortén.” Uj sakkot készitiink, & iil az 4gy vasan, kezébe temetett fejjel.
Egy Gazsi nevi fiatal sof6r a szakaszvezetSt utdnozza, akit rithes macskdnak becé-
zink. Természetesen némajatékkal szolgal, kapélédzik, fejét rangatja, forgatja a sze-
mét. ,Mit réhdgsz —sz6l rdim Ger6 -, éppen ebben a pillanatban basszik odakint a
feleségedet.” Megindulok felé, véllat randit. ,Vagy az enyémet, mindegy. Nincs
okunk rohogésre.” Aprilis végén a hazi bemondja az etetén: ,,Az amcsik megegyez-
tek a ruszkikkal, méjus elsején 4ltaldnos amnesztia.” -, Biztos?” — kérdem. ~ ,Tuti —
mondja a hézi. — Adenauer mir le is nyilatkozta.” - ,Elég a hiilyeségbdl — mondja
Gerd -, sose lesz amnesztia, itt fogunk megdogleni.” Meggy6z6dése, hogy még az
itélet lejarta el6tt egy ijat kapunk, aztdn megint egy djat. Ezért a kovetkezd levél-
ben meg is fogja frni Violdnak: okosabban teszi, a gyerek érdekében is, ha beadja a
vél6pert.

Férfinevetést hallok. Meglepédve tapasztalom, hogy Ger6 iil a volannal, Sszes-
sziirke hajjal, hosszi felsltében, ahogyan tegnap lattam. Az aut6 egy szant6£f651dén 4l1.
»Nem tudtam megirni a levelet - és szemébél potyog a kénny -, emlékszel, képtelen
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voltam rd.” Nem tetszik a nevetése, hitrafordulok, Viola mogéttiink il, mutat6ujja
azajkan. Ger6 el6regornyed, arcat a két tenyerébe temeti. Igy iilt az 4gy vasén is, he-
teken 4t, miutdn méjus elején kézhez vette felesége levelét. Ebben az asszony tudat-
ta, hogy elvalik téle, és férjhez megy egy dr. Siklés nevi rendér szizadoshoz. Nagyon
rendes ember, nagyon csalddias, mindenestiil vallalja 6t. igy hat megint egyiitt élhet
a gyerekkel, ennek nyilvan Geré is 6riil. Abbahagyta az ablakmosast, gép- és gyors-
iré6i tanfolyamra jar. Iroddban helyezkedik el, ha nem is vezet6i poszton, hiszen 6, Ge-
16, a bortdnbiintetését tolti, de dr. Siklés gondoskodik arrél, hogy ne legyen oka pa-
naszra. Ger6nek kiildndsen az a kitétel fajt, mely szerint Viola és dr. Sikl6s ,minden
szempontbél” dsszeillenek. ,Minden szempontbél”, érted? — és egy obszcén mozdu-
latot tett. Hatrafordulok: Viola még mindig a sz4jéra szoritja mutatéujjat. -, Indul-
junk - mondom -, mire varunk?”

Felriadok: el6ttem az 6sz haji holgy vadul tapsol. Muzsika nincs, a fehér ruhés né-
ger 6ridsné elszunnyadt a hatsé ilésen. Egyenletesen haladunk elére, ezittal szaraz
uton, feltehetéen sohasem érkeziink meg. Le akarom jegyezni dlmomat, de til fa-
radt vagyok. Majd kitaldlom, ha sziikségem lesz rd. Nem szivesen valok meg Viol4-
t6l, Gjra lehunyom a szemem, hidba, rendelésre nem jon hazhoz. Egyik bardtom fele-
ségére emlékeztet, akivel éveken 4t majdnem viszonyom volt. Egyszer egy hétvégi
autékirdndulést is megbesz€Itiink, de péntek délutdn lemondta.

Nem értem, miért kavar fel ennyire Ger6. Tiz-tizenot év 6ta csak egyszer talal-
koztam a nevével, egy konyvtar foly6irattermében, ahol régi Gjsdgokat béngésztem.
Egy cip6gyari maffiardl irt tudésitast, valakik cllopték a bért, és papirtalpi cipdket
hoztak forgalomba. Az iligyet egy dr. Siklés nevii rend6r f6hadnagy gongyélitette fel.
Erdekes, a bortonben sosem emlitette, hogy ismerte felesége csabitéjat. Taldn ossze
is jartak, az Gjsagir6 és a jogaszb6l lett rendértiszt, taldn meg is hivta magukhoz, és
Viola hozta be a férfiaknak a siiteményt meg a bort. Hirtelen izgatni kezd, miért hall-
gatta el, hogy alig néhdny hénappal Tetartéztatdsa el6tt interjit készitett dr. Siklés-
sal. ,Rendér — mondta -, pont egy rendérrel kell kamatyolnia, egy rohadt 4véssal!”
Vagy: ,Képzeljétek el, amint egy politikai fogoly felesége leszop egy zsarut.” Ilyen-
kor, de csakis ilyenkor hangosan nevetett. Most ébredek r4, hogy ha val6ban ismer-
te dr. Sikl6st, akkor l4tta is, amit mond. Persze az is lehetséges, hogy egy masik Sik-
16ssal csindlt interjit, vagy hogy mar rég elfelejtette cipogyari tudésitasa hését. Egy
vidéki djsagiré hetente hat-nyolc cikket is legyart. Legszivesebben visszautaznék Bos-
tonba, hogy kifaggassam.

Azon kezdek tlinédni, hogy Klardndl aludnék-e megint. Illetleniil fiatal a bére, és
ruganyos az dllaga. Szerintem egy 6tvenéves né kivdnatosabb, ha érzik rajta némi
hervadsis.

Okosan tettiik tegnap, hogy nem a Geré 4ltal megjelolt vendéglébe mentiink. Amit
neki mondhatnék, ahhoz Klaranak semmi kéze. Amit Kl4ra nekem mondana, az nem
tartozik Gerére. Egy japan éttermet kerestiink fel, asztalunkndl siitdgette a pincér-
szakdcs forr6 fémlapon a hist. Rejtett vilagitétestekbdl szines fény szivargott Klara
s6tétbordé ruhéjira, hullimos barna hajira. Megtapogattam a két gyiriit az ujjan.
»A csillagost apAmt6l kaptam — mondta. - Mér rékja volt. Kikiildte anydmat a két-
dgyas kérterembdl — a masik agy lakosa €l6z6 nap halt meg -, csak a lehizott redény
résein 4t szlir6dott be némi fény, sététebb volt, mint itt. Sz4jdhoz hiizta és megcesékol-
ta a kezemet. Iszonydan zavarba jéttem, eddig mindig én csékoltam meg az 6 kezét,
gesztusa rémitSen rendellenes volt. Rdadésul szégyelltem is magam, mert viszolyog-
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tam a szagét6l. Fogta a kezemet, mozdulatlanul fekiidt, mar azt hittem, alszik vagy
meghalt, és ekkor megszélalt, elmesélte, hogy munkaszolgélatos kordban Wiener-
neustadtban egy vastaligdn koveket kellett feltolnia egy dombtetdre, ott ki kellett bo-
ritania 6ket, majd visszaraknia a taligéba, és tolni lefelé, a kiindul6pontig, majd ijra
fel, tiz napon 4t. Aki Osszeesett, azt rogton agyonlétték. Nagyon szeretett volna el-
nyilni a foldon, csak azért nem tette, hogy még egyszer ldthasson engem. Megren-
diiltem, mert 1945-t5 e beszélgetés id6pontjig, azaz 1956 februérjdig sosem szimolt
be nekem, és mint késébb megtudtam: anydmnak sem, munkaszolgalatos élményei-
rél. Aztan el6kotorta parndja alél ezt a mégendovidos gydrit itt, az ujjamra hiizta, és
megesketett, hogy csak zsidé emberhez megyek feleségiil.”

Klara elhallgat, hallom a his sercegését, a finom illat az orromba csap. A zsarolds
iskolapéld4ja, gondolom, halottas 4gy hangulatmegyvilagitsban, kézcs6k €s gylrd, a
szeretet horogve kozli, mennyibe keriil. Akaratlanul elmosolyodom, mert eszembe
otlik, hogy Bostonban szerencsére konnyen teljesithetd ez az utols6 kivansig. Kléra
megkérdi, hogy mit taldlok olyan mulatsigosnak. Vilasz helyett megfogom a zold
kéves gyiriit. ,0, ezt egy férfitél kaptam — mondja, és visszahiizza a kezét -, egy né-
lam tiz évvel fiatalabb férfitél, aki...” A szakdcs-pincér télal. Kldra megjegyzi, hogy
ugyanolyan mohén falok, mint régen, és emlékszem-e ra, hogy egy kirdndulas végén
tizenkét ember megmaradt hideg elemézsiajat tomtem magamba. Ez a Margit hidon
tortént, mindent kiraktunk a hid parkdnyéra, én egyik ételdoboztél a masikig 1ép-
tem, és egyetlen morzs4nak sem irgalmaztam. O azon a kirdnduldson ismert meg en-
gem, és e lakoma elriasztotta t6lem, mig r4 nem jott, hogy étvadgyam egy altaldno-
sabb életvagy kifejez6dése. — ,Miért nem akarsz a z61d gy\irirél beszélni?” — kérdem.
- ,Igaz is, miért ne, hiszen ugyis elutazol.” A gyiiriit 6t évvel ezel6tt kapta egy Jifi ne-
vii részeges cseh irodalomtérténésztdl, aki 1969-ben érkezett Amerikaba SVEJK VAGY
DON QUIJOTE? cimii terjedelmes kézirataval, melyben a kelet-eurépai politikai ellen-
4llas utjait vizsgalta. A kézirat megjelent, de nem keltett feltinést. Jifi néhdny évig
mulatéban zongorézott, jelenleg egy nagy kiad6 szimdra lektoral cseh, szlovék, len-
gyel, orosz és szerbhorvat kényveket. Kozben névérét is, 6cesét is elbocsatottak oda-
haza az allasabél. Jifi szivesen latogatna meg a sziileit, mindketten betegeskednek,
mégsem viszi rd a I€lek, hogy vizumért folyamodjon a csehszlovak hatésdgokhoz. Ugy
tervezi, hogy a temetésiikre majd latogatasi engedélyt kér, ezt nemigen tagadhatjak
meg téle. Egyre tobbet iszik, és id6nként elrulettezi megtakaritott pénzét. De részeg
allapotban is nagyon szérakoztaté, és igy tuj:l veszteni, mint senki mas. A vesztésben
torténelmi rutinja van, ezt szokta mondani. Evente egyszer feleségiil kéri Klarat. EI6-
szor akkor keritett erre sort, amikor megajindékozta a z6ld gytirdvel, melyet any-
jatol kapott. Utoljara ma tett ilyen ajanlatot, a telefonba, mikézben én ott iiltem az
asztalndl, és idétleniil befogtam a fﬁ]em. ,Miért nem mész hozza? Mert fiatalabb?”
Klara nemet int. ,Mert részeges?” Ujabb fejrazis. ,Nem szereted?” — ,Azt hiszem,
szeretem” — mondja Klara. — ,,Akkor menj hozza.” — ,Nem tudok - vélasmljg -, nem
tudok, értsd meg, nem tudok.” Most kapcsolok. ,,Csak nem apad miatt?” — , Oriiltség,
mi?” - kérdi. - ,Nem feltétleniil. Ha hiszel abban, hogy megbéntod apadat a tilvila-
gon...” — ,Nem hiszek semmilyen tdlviligban - vélaszolja Kl4ra. - Istenben sem hi-
szek. Es mar csaknem harminc éve halott. De megeskiidtem neki... Vagyis hat nem
az eskii miatt, hanem...” Elhallgat, borospohdr mogé rejti az arcit. Mindketten tud-
juk, hogy nem szolgalhat értelmes magyarazattal. Nézem a két gyirit — hogy férnek
meg egymas mellett? ,Nagyon ritkan viselem egyszerre mind a kett6t — mondja -,
csak amikor gy érzem, megengedhetek magamnak egy kis cinizmust.”
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Azt ajdnlom neki, hogy legyen valéban cinikus. Akkor zsid6sagat tanulségos élet-
rajzi ténynek fogna fel, nem koloncnek. Tiilélte a botrdnyt — 1épjen is tal rajta! Ha
€letiink végéig apank koveit cipeljiik, a sajat poggyaszunkra nem jut erénk. A ciniz-
mus pdncélja mégote profitdlhatunk a szérnyi szerencsébél, hogy gyerekkorunkban
az iildozottekhez tartozhattunk. ,Miféle profitrél besz€lsz?” — kérdi tdgra nyitott
- szemmel. -, Egyiitt érezhetiink az elnyomottakkal, €s ez meg6v benniinket az elélla-
tiasoddst6l.” Kldra szomordan rdm néz. ,Te beszélsz cinizmusr6l?” — kérdi. — ,,A mo-
ralis patoszhoz manapsédg cinizmus is kell - mondom. — Enélkiil barmelyik Gjsag
barmelyik szima mego6lne. Ha sziviinkre vennénk, miféle figurdk kezében a sor-
sunk... Essziik ezt a japan csodapecsenyét, €s kozben gyerekek szdzai halnak éhen. Ci-
nizmus nélkiil hogyan inyenckedhetnénk tovébb, ha latndnk lelkiismeretiink szemé-
vel az aszott 1abi és felpiiffedt hasi...” Kldra leteszi a kést-villdt, eltolja magatél a ta-
nyért. ,Holnap reggel vagy legkésébb délben mégis enni fogsz.” — , Elvetted az étva-

gyamat — mondja —, és a hdzamba is rossz lelkiismerettel megyek haza.” — ,Helyben
vagyunk. Hitedet elvesztetted, a k’('izésségbél kihulltdl, mi maradt meg neked a zsidé6-
sagbol? A rossz lelkiismeret.” - ,,Es mi ezen olyan mulatsdgos?” — kérdi. — ,,Az jutott

eszembe, hogy mégiscsak szerencséd van. Csak férjhez nem szabad menned nem zsi-
dékhoz. Ha apad koriiltekintébb, az d4gyadbél is kitiltja 6ket.” Klara a fejét csévilja.
»Apamnak meg sem fordult a fejében, hogy massal is szeretkezhetek, mint a férjem-
mel. Az még egy mdsik generécié volt.” Or4jara néz. Magam elé hiizom a tinyérjit,
nekildtok a porciéjédnak. ,Semmit sem véltoztal — dllapitja meg Klara —, siess, mert
tizenegykor megint felhiv.” Azon tiin6d6m, hogy rossz lelkiismerettel fcksz:k -¢ le ve-
le. Gyorsan magamba tdmém az ételt, 5 fizet kozben, és maris ropiiliink haza. Utkoz-
ben alig beszéliink. Az erdSsz€li haznal egy auté varakozik a s6tétben. , Jifi?” — kér-
dem. - ,Lehetetlen” — mondja idegesen, és ralép a fékre. Ekkor kigyullad az auté
lampdja, egy férfi beledll a fénysugarba. Felismerjiik Gerét.

»JOl ismerem ezt a kérnyéket, asszonyom. Ezt az erd6t. Kiérkezésem utan évekig
Jartam ide. Barmilyen &sszegbe le merném fogadni, hogy nem talélja ki, miért.”
Uliink a nappaliban, keziinkben konyakospohar. ,Nem akarok zavarni” - mondja
Kléra. — ,Ha valaki zavar, az én vagyok - szogezi le Ger6. — Ezt megszoktam mar.
Nem vagyok olyan kellemes ember, mint a bardtunk.” Engedélyt kér, hogy ragyijt-
hasson, majd megismétli: ,Nem vagyok olyan kellemes ember. Ezért olykor maga-
nyos €letre kényszeriilok. Amikor megérkeztem ide, keriiltem a magyarokat, a benn-
sziilottek pedig nem érdeklédtek irdntam. Két és fél éve volt mar telefonom, amikor
elészor hivott fel az egyik, az is csak azért, mert mellétércsazott. Kijértam ide az er-
débe, és eliiltettem néhdny palantat. Sajat fiim voltak a vadonban. Eveklg gondoz-
tam, szdraz id6ben locsoltam &ket. Most mar nagyok. Ha nem volna sétét, megmu-
tathatndm azt a hdrmat, mely életben maradt. Ha nincs kin kiélniink gondoskodé-
hajlamainkat, akkor iiltessiink fikat, mert ez gyengéd foglalatossag, eredményei kéz-
zelfoghat6ak; és ha kudarcot vallunk, és egyik-mdsik dpoltunk elpusztul, annyi baj le-
gyen. Egy fa miatt még senki sem 6lte vizbe magét, ki se vandorolt senki egy fa mi-
att.” Ujra t6lt magénak. ,Semmi pénzért nem tartanék kutyét se papagéjt, inkabb
lepkéket gytijtenék. Azokért nem kar, ha megdoglenek.” Kiissza poharat. ,Képzelje
el, asszonyom, volt egy kis erkélyem, beiivegeztem, fitottem, trépusi névényeket
akartam termeszteni Bostonban. Tal4n hogy ne egyediil én legyek idegen itt.” R4m
néz. ,Ne rohogj. Nem vagyok szentimentélis. Mar rég kikoltéztem abbél a lakasbél.”
- yTudom, tudom, vasdru-kereskedésed van, feleséged komputeriigynok, nevelt fiad
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zsenialis fizikus.” Ger6 elereszti megjegyzésemet a fiile mellett, tovabbra is Klaranak
magyaraz. ,Feleségem nem tir a lakdsban virdgot. Szerinte a nagyvaros szimiizi a
természetet, és meré képmutatds, ha megprébaljuk visszacsempészni a hatsé ajton.
Egy nagyvarosi lakas légkondicionélt terében egy csokor rézsa: hazugsag. Minél szeb-
ben virdgzik, annél rosszabb. Villaljuk életkériilményeinket kompromisszumok nél-
kiil - ezt mondja a feleségem.” Koézbesz6lok: ,, Ismerés okaskodas.” Geré bélint: , Két-
ségkiviil osszeilliink, a feleségem meg én” - és felhajt még egy konyakot. Megsz6lal
a telefon. , A konyhdban veszem fel” - mondja Kl4ra, és kiszalad az ajt6n.

Most, hogy kettesben maradtunk, elakad a tirsalgas. Ger6 korben jar a teremben,
a képeket szemléli. Eltokélem, hogy nem torom meg a csendet. Elvégre 6 szaladt ut4-
nam, neki van mondanivaléja. Kérni vagy kérdezni akar valamit, esetleg j megvi-
lagitasba szeretné helyezni a torténteket. Vagy ki akarja onteni a lelkét. Hattal 4ll ne-
kem, zsebre dugott kézzel, a Rothko-kép elétt. Az is lehet, hogy kést szorongat, és
meg akar 6lni engem, a taniit. Mar az olasznal is megemlitette, hogy fantasztikus ké-
sei vannak. Eszembe jut, micsoda szenvedéllyel élesitette annak idején aluminium-
kanaldnak nyelét az 4gy vasan. Mindnyéjan megtettiik ezt, hiszen csak igy juthattunk
a zarkaban végoészerszimhoz. Ger6 azonban a készoriilés megszillottja volt, roppant
gonddal csiszolta a kanélnyelet, fél szemét behunyta, a masikkal megszemlélte az
eredményt, hiivelykujjaval végigsimitotta a kanal élét, tovabb dolgozott, mig le nem
tort egy darabka az €lbSl. Kanalat cserélt valamelyikiinkkel, és folytatta a munkit,
mig végiil, harmadszorra, egyenletesen éles aluminiumpengével biiszkélkedhetett.
Mar éppen meg akartam kérni, hogy ne végja fel az ereit, mert tudtam, hogy ezzel a
gondolattal jatszik, amikor hivattdk az operativ osztlyra. Ett6] az osztalytél még a
fegyorség tagjai, sét tisztjei is rettegtek, mivel nem a biintetés-végrehajtashoz, hanem
kozvetleniil a beliigyminisztériumhoz tartozott. VezetSje egy tépett fiili rnagy vol,
egykori birké6z6, nagy testi, nyugodt ember. Elbeszélgetett Gerével, aki ezutan j6 ide-
ig kevesebbet foglalkozott a kanaldval.

»vedd ki a zsebedbdl a kezedet - mondom —, a végén még azt kell hinnem, hogy le
akarsz dofni.” El6ttem 4ll most, rAm bamul, rossz érzés fog el. - ,Tudtam, hogy nem
birod ki a cséndet - vélaszolja -, mindig kotyognod kell valami hiilyeséget.” Leiil, ra-
gyujt, és inkdbb magdnak mormolja, mint nekem: ,Erdekes, csakugyan megfordult
a fejemben. Akkor azonban a nét is meg kellene 6lném. Eh - és legyint -, gy4va
vagyok.”

Szeretném, ha Kldra visszajénne, de 6, nyilvan tapintatb6l, nem mutatkozik. Per-
cek telnek el, megelégelem a csendet. ,Mit Ghajtasz t6lem?” — ,,Semmit. Csak iilni
akarok veled, mint régen.” — ,Régen azért iiltiink egyiitt, mert nem 4llt rendelkezé-
siinkre nyithat6 ajt6.” - ,Ertem - mondja -, tehat menjek a fenébe?” — ,Csak ha nincs
kiilonos mondanivaléd.” — ,Hova sietsz? A vén pipi megvar.” Felugrik, djra jark4lni
kezd. ,Amikor amerikai 4llampolgarsagért folyamodtam, kétszer is elutasitottak. Be-
adtam a harmadik kérvényt is, és néhany hét milva beidéztek a bevandorlasi hiva-
talba. Egy fiatalember, aki 1956-ban még az anyja csecsét szopta, kozolte, hogy csak
bizonyos feltételek k6z6tt kaphatok dllampolgérsigot. Kezében volt az aktdm, az
egész cakpakk, meg is mutatta. T6lem fiigg, mondta, hogy egyik naprél a mésikra
megvonjik-e a tart6zkodési engedélyemet, és kizsuppolnak-e az orszagbél. Hogy ho-
va, arr6l még sejtelme sincs, taldn valami dél-amerikai bandnkéztarsasdgba vagy Me-
xikéba vagy Dél-Afrikaba, egyszéval a vildgnak valami olyan zugaba, ahol mindenek
ellenére befogadnak..” - ,Mire te?” — ,Semmi k6z6d hozz4” - és leiil velem szembe,
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karomra teszi a kezét. Ez meglep, feszélyez is. Ger6 annak idején viszolygott minden
érintéstSl. Négyen €ltiink 6sszepréselédve egy kis celldban, elkeriilhetetlen volt, hogy
olykor egymdshoz ne érjiink, vagy dssze ne iitédjiink. Most a karomat fogja, a sze-
membe néz. ,,Azért akartam mindenaron taldlkozni veled — mondja, és most el6szor
baratsigos a hangja —, hogy tudomdsodra hozzam: te tetted ténkre az életemet, ba-
szodalassan.” Feldll, rdim mosolyog, €s kisétél az ajtén.

Ricsaj a buszban: a kocsi elején iil6 fekete béri fiatalember ki akar széllni. New
Havenbe sz4l a jegye, csakhogy a busz nem 4ll meg New Havenben. Az eldgazasnil
vette észre tévedését, most bal kézzel a radi6jat fogja, a jobbal veri a vezetéfiilkét.
A sof6r a hibds, miért nem figyelmeztette 6t, amikor a jegyét kezelte. ,New Yorkban
megéllunk, onnan visszautazhatsz” — kozli a sof6r a kis hangosbesz€16n. Egy penészes
képi driember szerint biintetést is kell még fizetnie, amiért New Havent6l New Yor-
kig potyan utazott. A fiatalember iivoltve kdaromkodik, a rohané kocsi ajtajét fesze-
geti. El6ttem az 6szes haji n6 roppant izgalomba j6n. , Uh, uh, uh, uh” - kiabélja va-
16szindtleniil magas hangon, topog, két kézzel csapkodja hitra feje folott a levegét.
Nagy sokdra megallunk, a fekete bori fiatalember kiszill az 4jb6l szemetel§ esébe,
lekopi a buszt.

Ez a gonosz kis eseménysor visszahoz a tegnapbdl a médba. Arra gondolok, hogy
képtelen lennék vallalni egy ilyen botrdnyt. El tudom magamrél képzelni, hogy egy
kultuszminisztert lehiilyézek, vagy hogy felfricskdzom a rendérkapitdny orrat; de so-
sem birndm érzelmileg igy kiszolgéltatni magam egy busz kézonségének. Halds va-
gyok a fiatalembernek: elmilt a faradtsigom. Ismét fellapozom a fiizetemet. Athi-
zom, amit az el6bb frtam. Mielétt irodalmat prébalnék csindlni Gerébél, elébb talan
meg kellene értenem 6t. Azon kapom magam, hogy tegnapi utolsé mondatdval bir-
kézom. A fillemben cseng, elhessegetem, visszajon. Firkalni kezdek, kapkodva, vaz-
latosan, hogy felidézzem a torténteket.

Amikor Ger6t az operativ osztilyra hivattdk, mar egész nap az 4gy vasan iilt, a ka-
nalét készoriilte, vagy egyszeriien csak tenyerébe temette a fejét. Ha jarkaltam a zar-
kaban, diihrohamot kapott. Osszerandult, ha lépteket hallott a trepni feldl, vagy ha
valamelyik 6r megdongette egy zarka ajtajat. Még a kondércs6rompolést, kedvenc
muzsikdnkat sem birta elviselni. Porciéjanak nagy részét felosztottuk egymas kozt.
Egy fzben kikopogott, hogy tegyék magénzarkdba, azt se banja, ha sététbe, de egye-
diil akar lenni. ,Majd mindjart elteszem magat valahova” - vdlaszolta a szakaszvezetd.

Viola szakitélevelét méjus elején kapta meg, jinius elején valaszolt ra — negyed-
évenként irhattunk harminckét sort —, apré betis szemrehdnyasok 6zonét ziditotta
az asszonyra. A besz€16 jiinius végén volt esedékes. Félévenként talalkozhattunk egy
altalunk megjelolt személlyel, a taldlkozis id6tartamat az elitéltnek és zarkajanak a
magatart4stol fiiggéen tiz és huszonot perc kozott szabtdk meg. A rabok mér a be-
sz€16 el6tt egy hénappal tébolyité rendet tartottak a cellaban, naponta t6bbszor ki-
kopogtak vizért, felmostik a betonpadlét, a szalmazsdk sarkos volt, a lavér ragyogott,
még a kiblirdl is levakartdk a rozsdat. Geré nem vett részt ebben a buzgélkodasban,
csak arra vigyazott, hogy ne tompitsa el derekdval a szalmazsak €lét. Kandlkoszorii-
- léskor vécépapirt tett a foldre, hogy az aluminiumpor oda hulljon. En tiintet6en sza-
botaltam a rendet, megaldzénak éreztem, hogy heteken at rabszolgaskodjunk néhény
percért, amelyet a parancsnoksag esetleg kegyeskedik engedélyezni nekiink. Gazsi
nevi zarkatirsam, tovabba Pista bécsi, egy horthysta szdzados, faradhatatlanul tisz-
togatott. Egy szép napon, amikor mér 6tddszor nyaltdk fel a padiét, munkdjuk végez-
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tével felkaptam a v6drot, és a szennyvizet a falra ziditottam. Geré felugrott, nekem
rontott a kandllal, Gazsi csak tiggyel-bajjal birta lefogni. Mire az 6r benyitott, Pista
bécsi mar vakarta lefelé a piszkot a falrél. , Elbotlottam a vodérrel” — mondtam az 6r-
nek, aki erre néhany kdromkodas kiséretében sanyar jovét jésolt nekiink. ,Ha csak
tiz perc besz€l6t kapok — kozolte Geré az esemény utdn két nappal —, akkor eskiiszém,
hogy elvdgom egy éjjel a nyakad.”

A besz€16 napjan Geré nyolctél egyig hidba vérja a hivast frissen mosott és vasalt
csikos Sltonyében, melyet a hazit6l kapott tiz cigarettaért. Aztin az 4gyra veti magit,
és akkor sem hajlandé felkelni, amikor az 6r'megjelenik az ajtéban. ,,Ezt megkese-
rili” -~ mondja az 6r. Vasarnap torténik ez, és csiitdrtokon hivatjak Gerét az operativ
osztalyra. Két 6ra miilva tér vissza, leiil az 4gy vaséra, estig meg se mukkan.

Iratlan bérténszabaly szerint a rab gyanuba keveredik, ha nem szimol be fogoly-
tarsainak a zdrkén kiviil toltott id6rél. Kérdezskédni nem illik, de mindenkinek az
agya Oriilten jér, és a kovetkeztetések, amelyek ilyenkor sziiletnek, még tényekkel
sem ingathat6k meg. ,Be akartak szervezni — kézli Geré a takarodé utdn, mar fekve
a sotétben —, azt igérték, hogy visszaszerzik nekem az asszonyt, ha egyiittmikodém
velik.” — , HAt sz6val vamzer lettél, Sandor” - llapitja meg Gazsi. — »Dehogyis lett —
mondja Pista bacsi —, hiszen akkor most mesével etetne benniinket.” — ,Es legalabb
rajuk boritottad az iréasztalt?” — kérdi Gazsi. — ,Miért boritottam volna rajuk - vala-
szolja Gerd. — Csak a munkdjukat végzik.” :

Csakhamar 4tszervezik a zdrkdkat. Két katolikus pappal keriilok 6ssze. Par nap
milva megérkezik a negyedik lakétars is: Ger6. Addig fegyelmi okb6l maganzarkan
tartottak. , Firkaszok és egyéb népbolondit6k egy helyre val6k” — mondja az 6t kisé-
ré6 61, mielStt rAnk z4rna az ajtét. Nehéz hénapok kévetkeznek. Az idGsebb pap - ala-
csony, véreres képil ember — a zirka sarkdban 4ll imadkoz6 pézban, a kinti zorejek-
re fiilelve, szikar tirsa pedig, mér szintén 6tven folott, szétlanul acsorog az 4gy és a
kibli kozt. Csak egymdssal valtanak néhdny sz6t, suttogva szinte. Benniinket nyilvan
az istentagad6 rendszer egykori kiszolgaléinak néznek, akik a forradalom idején el-
szamitottuk magunkat. Geré sem besz€l, iil az agy vasan, soros levele sehogy sem akar
befutni. Amikor mi irjuk a levelet, kanaldval tiihegyesre faragja a ceruzit, hogy mi-
nél tobb betit zsifolhasson a megengedett harminckét sorba.

Oktéber elején ismét az operativ osztilyra vezetik. A tépett fiili 6rnagy elétt az
ir6asztalon ott fekszik a levele. ,Ezt nem tovabbitottuk” — mondja az 6rnagy. Gerd
tiltakozik. A levélben nem sértette meg az eléirdsokat. ,Az el6irdsokat nem - vila-
szolja az 6rnagy -, de a feleségét annél inksbb. Egy ilyen rendes asszonyt.” Ger6 fenn-
tartja magénak a jogot arra, hogy 6nall6an formaljon véleményt a feleségérél. Az 6r-
nagy hellyel kinélja Ger6t, és megkérdi téle, hogy milyen célbél irta a levelét. Ha sza-
kit6levélnek szanta, akkor 6 szabad utat enged neki. A , kurva” sz6t ez esetben is tor-
li persze, erkélcsi okbél. De ha vissza akarn4 szerezni a feleségét, akkor nem gyilo-
letet kell mutatni, hanem megértést. Megértéssel és szeretettel sok minden elérhets,
kiilondsen az olyan érzelmekre éhes asszonynl, amilyen Viola. Felesége nevét hall-
va Ger6 keze remegni kezd. Gyani timad benne, hogy az asszony az Srnaggyal is le-
fekiidt. ,Honnan tudja maga, hogy milyen tipusi asszony a feleségem?” —  Beszél-
tem vele - vélaszolja az 6rnagy. — Hajland6 meglatogatni magat. Még ezen a héten
kaphat egy rendkiviili beszél6t.” Ger6 a fejét razza. ,Itt ebben a szobdban térsalog-
hatnak. Or nem lesz jelen. Az id6t nem korlatozom.” — ,Es mibe keriilne nekem egy.
ilyen besz€16?” - , A mi tdrsadalmunk alappillére a csaldd - folytatja az 6rnagy. — K6-
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telességiink megmenteni a csaladokat a széthullastél. Ezért nem kiildtiik el a levelét.”
Geré hallgat. ,Senki sem fog magukra nyitni. Minden rendelkezésére 4116 eszkozt be-
vethet, hogy visszaszerezze az asszonyt.”

Errél a kihallgatasr6l masnap szimol be nekem Ger6, amikor varatlanul kettes-
ben maradunk. A két papot kihivtdk a zark4bdl, hogy kozolj€k veliik: cigdnyokat fog-
nak frasra-olvasdsra tanitani. ,Mi is tanitani fogunk — mondja Geré. — Papok, tana-
rok, firkdszok, mind professzorok lesziink azanalfabétaiskoldban. A délel6ttoket nem
kell zarkan tolteni. Papirt, ceruzit kapunk. Mondtam a tépett fiiliinek, hogy engem
hagyjon ki ebbél. En iilni akarok, semmi mést, mert engem erre itéltek.” — Megvo-
nom a véllam. Elvigyorodik. R4m mered. — , A tépett fiild azt mondta, hogy 6t is min-
dig nagyon izgattak a viligos bori, szepl6s n6k.” Elhallgat, a beszogelt ablakhoz sé-
til, a hatit mutatja nekem. — ,Még ezen a héten beszélhetnék Violaval. Menjek be-
le?” — Nem valaszolok. - , Mit hallgatsz, mint szar a fiiben? Az analfabétaiskolat kel-
lene megfigyelnem. Senkirél sem irnék rosszat. Egyiitt fogalmazhatnink meg a je-
lentéseket. Es legaldbb biztosak lehetnénk abban, hogy igazi vamzert nem kiildtek a
nyakunkra.” Megfordul, a szemembe néz. ,Menjek bele?” — ,Menj bele - mondom
magam szdmdra is varatlanul. - Habozas nélkiil menj bele.” Megérzem, hogy aki ilyet
kérdez, az lélekben dontétt, csak még valamiféle lgazolésra véar. Vagy aldirta mar a
papirt a magdnzarkan, vagy id6 kérdése, mikor teszi. Igy hat csakugyan jobb, ha tu-
dom, ki a spicli. Es ha befolyasolhatom a jelentéseit. ,Menj bele” - mondom még egy-
szer, nyomatékosan. Most, negyed évszizad miiltin, én vagyok a binbak, én tettem
tonkre az életét.

Harom délelétt, hétf6tdl szerdaig, besz€lt, beszélt, megszakitds nélkiil, mint vala-
mi gyégyszer hatdsa alatt. A papok mdr tanitottak, ketten voltunk a zarkaban, ezit-
tal 6 rohangilt fel-ald az 4gyak kozott, én meg a hokedlin iiltem. F6ként szerelmi ka-
landjait mesélte, id6sebb nékkel, akik mind nagyon halasak voltak neki, mert 6 csak
fekiidt alattuk, félrekoncentralt, és hagyta, hogy a nék élvezzenek haromszor, négy-
szer, 6tszOr egymads utin. O csak egyszer élvezett, elvbsl, mert nem akarta Violat meg-
karositani. Mint vidéki Gjsagiré el se szalaszthatta a n6nemi riportalanyokat, mert a
holgyek megpuhulnak, fellazulnak a szerelemtdl, és kiontik a sziviiket, az egész
16ttyée, és ilyenkor irdsaiba mindig kiilonleges szineket tudott keverni. De igazabél
csak Violat szerette, és ezt egyetlen dgyban sem feledte el. Szerelmiik torténetébe is
beavatott. Az 6 apja reformatus lelkész volt Somogyldbadban, Violaé 45-ig jegyz6, hi-
. v6 katolikus. Mindkét csaldd ellenezte a kapcsolatukat, pletyka- és ragalomhadjara-
tot folytattak egymads ellen éveken 4t. R6med—Jilia-toérténet volt az 6vék, tilalmak
gyurijén kellett attérniiik, a bardtok és ismerdsok kore, az egész falu két tdborra sza-
kadt. A szerelem a vonaton kezdédott, amikor 6 negyedikes volt, Viola masodikos.
Mindketten Kaposvarra jartak gimnaziumba, reggelenként és olykor délutdnonként
is egyutt utaztak. Hetekig a lany kezét se fogta meg. Verseket irt hozza, mert akkor
még kolté akart lenni, de a verseket nem merte megmutatni neki. Reggelenként 4t-
nézte Viola dolgozatait, s6t még kémidra is oktatta, pedig ahhoz 6 sem értett. Gy6-
nyori, idilli volt ez az id6szak, ami sajnos nem mondhat6 el elsé naszukrél, melyre
érettségije napjan keriilt sor, tigyszintén a vonaton, pontosabban a vonat vécéjében.
Mindketten ittak a sikeres érettségi 6romére, és ami ezutdn tortént, arra nem szeret
emlékezni. Unnepi nadragja véres lett, és roppant félelmek kozt lopakodott haza. Vi-
ola ezut4n hetekig keriilte 6t, de amikor véletleniil &sszefutottak, teljes erével fellan-
golt a szerelem, és tartott egész nydron at. Osszel 6 Pécsre ment az egyetemre. Kis-
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vartatva kitort a botrdny, mert egyik levele Viola sziileinek kezébe keriilt. Mindez
csak most 4ll igy 6ssze bennem, mert Geré osszefiiggésteleniil hadart. Sok részletet
elis felejtettem, de az alaphelyzetet magam el6tt latom: 6 fel-ald rohangal, és beszél,
€én sz6tlanul iilok a hokedlin, kett6kor visszaérkeznek a papok, ekkor Geré leiil az agy
vasdra, €s meg se mukkan masnap reggelig.

Csiitortokon tizkor kiszolitjak a zarkabél, csaknem négy 6ra hosszat van tavol, nem
sokkal a papok elé6tt érkezik vissza. ,Mindennek vége — mondja. — Rémesen néz ki,
minta sajit nagyanyja. Udvariassdgb6l meg akartam baszni, de azt mondta, nem csal-
hatja meg Sikl6st.” Hahotdban tor ki. ,,J6, mi? — kérdi. — Fantasztikus humora van,
mi?” Elkomorul, szétlanul iicsérog par percig. ,, Aztdn bejott a tépett fulu és megigér-
tette vele, hogy nem hoz végleges dontést, amlg nem szabadulok. Es hamarabb fo-
gok szabadulni, ha j6l viselem magam. Ekkor mar bégott, és ilyen duzzadt lett az aj-
ka, és azt mondta, hogy rémes neki ilyen ruhaban latni engem, és nem ezt igértem
neki, amikor feleségiil vettem, és a gyerek mar nem is emlékszik rdm.” A papok
visszaérkeznek, 6 elnémul megint, majd estefelé még egyszer megszélal: ,De a Sik-
16st, azt nem csalja meg.” Aztin ramordul a véreres képii papra: ,Mit bamulsz, ba-
szodaldssan?”

Az 6ramra nézek: haromnegyed egy. Elindulok, hogy megkeressem Klarat. A kony-
hdban iil, a telefon mellett, fehér pongyoldban. ,Mar csaknem elaludtam — mondja
-, elkotrédott végre?” Aztan: ,Vissza akartam hivni Jifit, de igy déntéttem, hogy még-
se. Hadd torje ki a frasz.” - ,Miféle frasz?” — kérdem. — ,, Féltékeny, amiért itt alszol.”
- »Miért kellett neki megmondani?” — ,,Mar az el6addsodra sem engedtem eljénni.
Mondtam neki, hogy régi baratom vagy, és csaknem harminc éve nem lattalak. Most
pedig ide akart rohanni. Megkértem, hogy ne tegye.” — ,Mire 6?” — , Azt kérdezte,
zsid6 vagy-e. Mert ha zsid6 vagy, akkor biztosan megcsalom veled, hadd 6riiljén a sir-
ban az apam.” Mosolygok, tetszik ez a mondat.

A busz ablakdbél mar Newarkot ldtom, romos vérosi tdj, autényéjak kietlen gyar-
épiiletek elétt, lerobbant hdzak, roppant roncstelepek, itt is, ott is mocskos fiistoszlo-
pok, az iires telkeket sdrgds gaz novi be, szitdl a szemetes es6, és mégis, ez az ipari
szdrnyképz6dmény koltéi gondolattarsitdsokat ébreszt bennem, Ginsberg verseiben
taldlkoztam vele el6szor, egy ideig itt lakott ériilt anyja a szdzad elején, miutdn meg-
€érkezett Oroszorszdgbél. Az irodalom, még ha pontos is, megszépiti a ritat, mikéz-
ben keriil6 utakon érzelmi kapcsolatot létesit vele. Az 6riilt anya olcsé széd4kat ivott
Newark halottashazaiban, orra newarki savanyisagszaggal volt tele. Mintha érezném
is ezt a savanyisigszagot, a sdrgés arci asszonyra gyanakszom, és csakugyan, ter-
moszedénybdl kanalaz magaba valamit, kézben vadul rdzza a fejét, rejtély, hogy ké-
pes a szdjdba beletaldlni. Kanaldval dobol az iires edényen, és bofog. Nemcsak
Newark, az ériilet is kevésbé visszataszité kolt6i megfogalmazasban.

Nagyanyam is rdzta a fejét egy teljes délutdnon 4t. Agyvérzése volt, t6bbé nem tért
magahoz, hajnaltdjt meghalt. Utolsé mondatéval 4llitélag a fidt hivta, egy j6l szitualt,
magyaros bajszi, szép termetd jogtandcsost, aki munkatdborban pusztult el. Nagy-
anydm kordbban igen jékedvii asszony volt, a gondokat messze {izte magatél, élvez-
te a mérsékelt j6létet, melyet férje, kés6bb a fia biztositott neki. Szivesen jétszott az
unokdival, testvéreit €s unokatestvéreit latogatta, €s kirtyazott, ahdnyszor csak tehet-
te. Elete elsé negyven évét falun tsltstte. Nagyapam gazdatiszt volt, csaladjaban haza-
fias szellem honolt, dzsentris allirsk, amelyek tdlélték a monarchiat és nagyapamat
is. Nagyany4dm csak 1944 jiniusdban roppant 6ssze, aznap, amikor fel kellett tiznie
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asarga csillagot. A hdta meggérbiilt, arca sszeaszott, nem akarta tobbé ltogatni test-
véreit €s unokatestvéreit, ki se ment az utcira, csak amikor a gettéba hajtottak. Ut-
kozben kétszer Osszeesett, és ha anyam segitségével sikeriilt is talpra 4llnia, lelki ér-
telemben ott maradt a gett6 kovén. A felszabadulds sem szabaditotta fel, nem szive-
sen ment emberek koz¢, mintha szégyellte volna magiat, és egy héttel fia halalhire
el6tt Snvédelembdl meghalt.

Az 6riilt asszony elrakta termoszedényét, és most ismét a levegét hessegeti hatra,
ugyanazzal a merev, gorcsés mozdulattal, ahogy nagyanydm hessegette a rohamozé
legyeket. Ez a kép tegnap este is eszembe jutott, a japan vendéglében, mikoézben a
David-csillagos gytirit simogattam. Ott még ugy véltem, Klara feliilkerekedett az
iszonyaton, nagyanydm inkébb levagta volna az ujjit, mint hogy ilyen gytirit hord-
Jon. De amikor éjjel lefekiidtiink, Klara a bal mellére nyomta mutatéujjat. ,,Ide nézz:
nem jon le.” Megcs6kolom. , Leragni se tudod. Lenyalni se — mondja. — Egy Nagy-
mez6 utcai kirakatban littam l6gni egy borostés férfit. Felolt6jén nagy sarga csillag.
»Igy jar, aki zsid6« — hirdette mellette egy tabla.” Elhﬁzédi}n télem, mutatbujja még
mindig a mellén. ,Azt hittem, Amerikaban lemoshatom. Allandéan az az érzésem,
hogy Jifi latja. A kabdtomon, a blizomon, a b6rémoén is. Latja, és megvet érte. Pedig
nem antiszemita.” Elsirja magat, feldztatja a konny.

»Otthon voltam veled” — mondja késébb. Nyugodtan fekszik mellettem. Megba-
mulom l4anyos testét a gyertyafényben. Mit jelent neki az ,,otthon”? A kézés szdrma-
zast? A kozos gyf._:rekkort? A koz6s anyanyelvet? ,Jifi is idegen itt — mondom. — O is
kozép-eurdpai. Uldozott volt & is, és még csak haza se litogathat.” -, Jifi mé4s. Maga
vélasztotta a sorsit.” Bélogatok. Ez a né ugy éli 4t az életét, mint valami elrendelte-
tést. Odahaza idegennek érezte magit, de idegenben sincs otthon. Néhény év 6ta
minden hénap els6 vasarnapjan talalkozik a nicizmus Boston kérnyékén €16 iildé-
z6tteivel. Tobbnyire egy ingatlankereskeds villdjaban jonnek 6ssze, nydron a park
nagysagu kertben, hiivésebb id6ben az gynevezett ,barsonyteremben”. Egy holland
pszichoanalitikusné folyton bosszirél abrandozik. Farkaskutydkat uszitana egykori
kinzéira. Megetetné veliik az iiriilékiiket. Egy német fest6né szerint a szenvedés ne-
mesit; folyvdst azt bizonygatja, hogy hal4s a sorsnak mindazért, amit megélt. Ismét
masok félrehizédnak, iizleti tigyeiket intézik. ,Hagyd a fenébe ezt a bandat — mon-
dom. — Kopj rdjuk, és menj feleségiil Jifihez.” Klara mosolyog. - ,Szerintem Jifi it
leselkedik valahol. Nem mer becséngetni. Barétod pedig a hiz maésik oldalanal hall-
gatézik, de 6 be is csonget.” — ,Ma mar nem csdénget be” — mondom. Klara megfog-
Ja a kezemet. — ,Ne akarj engem férjhez adni. Legalébbis addig ne, amig az 4gyam-
ban fekszel. Inkabb olelj at. Vagy aludjunk.”

Kés6bb dlmomban is szeretkezem Klaraval, de a végsé pillanat el6tt értesitenek ar-
r6l, hogy egy sirt meggyalaztak. Szexudlis szimb6lumokat rajzoltak r4, vagy taldn el6-
kapartik a holtat, és vele kovettek el valami kimondhatatlant. Kétségbeesetten erél-
k8dom, hogy kitaldljam, kinek asirjarél vansz6. Egyszer csak meglatom Klérata kony-
hénkban, a hokedlin iil, feleségem f6z a gyerekeknek, feltin6k én is a konyhaajtban.
»Létod — mondja a feleségem -, most odaégett a rantés.” Mcnteget;&zni akarok, de 6
mdr nincs sehol. Kldra a hokedlin iil, én feleségem nevét kisltva felébredek, a gyertyak
még égnek, Klira mélyen alszik, végre megviselt az arca, szeme alatt s6tét karikak.

Barhogy kiméljiik magunkat, a halottak el6bb-ut6bb benyiijtjdk a szamlat. Mal-
tunk kisérteteivel, ha néhény év vagy évtized miilva varatlanul bekopogtatnak éle-
tiinkbe, z61d agra vergddiink, mert egyazon megitélés al4 esiink. A tilél6k kenyerét
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essziikk valamennyien, arcunkon a megbocsathatatlan, de elkeriilhetetlen megalku-
vasok nyoma, lefekhetiink vagy elbanhatunk egymassal, a kovetkezmények belatha-
ték. A holtaknak azonban nem kell elviselniiik a hétkéznapok botranyét, 6nvédel-
miink pancélburkat lézerpillantdsuk kénnyedén firja at. Szokevényeknek szeretnénk
latni 6ket, de 6k elhitethetik veliink, hogy az dldozataink. E pillanatban hajlok arra,
hogy feleségem még ma is élne, ha én 6t évvel a haldla és hiisz évvel vélasunk utdn
nem fekszem le Klaraval, akit 6 sohasem szivelt.

Mezteleniil dllok az ablakban, a s6tétséget kémlelem, a komor erdészéli fak mé-
gott taldn csakugyan ott lapul Jifi és Ger6, feleségem kérhazi haléingében a lomb
kdzt kuporog. Mintha kimozdulna valaki az egyik fa mégiil, majd visszahtiz6dna me-
gint. Most a karjat dugja ki — mit akarhat? Csak Ger6 lehet ilyen tolakodé. Kisétalok,
és bemutatom a feleségemnek. ,Semmire se emlékszel — hallom most Geré hangjat.
— Csak becses személyeddel térédsz.” ,Valéban taldlkoztunk méar” — mondja a felesé-
‘gem, €és mdr latom is sz4jit a szam kozelében. Latom az egészjclenetet Az dgyban
feksziink, es6s nyari éjszakan, és egyszer csak felberreg a csengé. Nincs kedviink aj-
tét nyitni. Ujabb €les, hosszi csengetés. Kilehetez? A politikai rend6rség nem is olyan
régen €jszakanként gyijtotte be dldozatait. Végiil a feleségem pongyoldban kimegy
ajtét nyitni, én gyorsan magamra kapom nadragomat és ingemet.

Geré a dolgozészobamban a kényvszekrény el6tt ll, szinte foldig éré ballonkabat-
Jaban, lucskosan és borotvalatlanul, cip6je kériil técsa. ,Mi van? — kérdi, mikézben
kezet razunk. - Hogy ityeg a fityeg?” — , Fogas kérdés” — valaszolom. Feleségem be-
1ép, egyik kezében almapdlinka, a masikban feltérlérongy. — ,,Adj kolcsén harminc-
ezer forintot — mondja Ger6. — Azért elStte kérem, hogy ne hivatkozhass ra, ha nem
akarsz adni.” Feleségem nevet. ,Nincs pénzem — vilaszolom. — Munkam sincs egye-

16re. Talan értesultel réla, hogy nemreg szabadultam.” — ,,1960 nyaran” - mondja
Geré. -, Ugy van.” — ,Az6ta eltelt két év, biztos Osszegyiijtottél mar innen-onnan va-
lamit.” Hallgatok. ,,Ha nincs pénzed, szerezz, nagy sziikkségem van ra.” — ,Miért nem

iiliink le?” — kérdi a feleségem.
Az asztalndl megisszuk az els6 rundot. , Hiszezret 6sszetarhdltam mar. Még har-

mincezer kell, negyvennyolc 6ran beliil, kiilonben bekasztniznak megint.” -, Szomo-
ri — mondom -, csakhogy valéban nincs pénzem.” — ,,Nem érdekel - vilaszolja Geré
—, neked kell kihiiznod a szarbél, mert ez bizonyos értelemben kézos buli.” -, Kimen-

jek?” — kérdi a feleségem.

Bérhogy t6rom a fejem, nem birom emlékezetembe idézni, hogy mar akkor ki-
ment-e aszob4bél. Annyi bizonyos, hogy hajnaltajt egyediil kisértem ki Gerét, és ami-
kor beosontam a halészobankba, ébren volt még. Atslelt, arcomhoz szoritotta s6s ar-
cét. ,Hogy leziillott — sirta —, veled is megtorténhetett volna.” Eszerint jelen lehetett,
amikor Ger6 elmesélte, hogy mint a somogyldbadi kultirh4z igazgatéja elsikkasztot-
ta a rabizott intézmény pénzét, és a hidny pétlasira negyvennyolc 6ra haladékot ka-
pott. Taldn azt is hallotta, hogy Viola visszakoltozott a frissen szabadulthoz, de tizna-
pi egyiittélés utdn végleg otthagyta, és feleségiil ment egy dr. Knoblauch nevi fold-
rajztandrhoz. Ger6 igen sablonosan reagilt erre, inni és nézni kezdett, hajnalig etet-
te-itatta a megyei vadasztarsasagot, és olyan koltekezé életmédot folytatott, hogy egy
izben mar beidézték a kaposvari rendérkapitdnysdgra, ahol a véletlen jatéka folytan
éppen dr. Sikl6s rend6r rnagy figyelmeztette a fenyeget6 kovetkezményekre. Gerd,
aki akkor is kapatos volt, ,s6gor”-nak titulalta Siklést. ,Remélem, te is megtanultad,
hol lakik az uristen, ségor.”



190 « Eorsi Istvdn: Buszon

Atorténet lényegétazonban egészen biztosan én meséltem el a feleségemnek. Ami-
kor Ger6 szabadult, egy Volga vérta a bértonkapunal. Két fiatalember iilt benne. Fel-
ajanlottak neki, hogy hazaviszik Somogyldbadba. Ger6 visszautasitotta a megtisztel-
tetést, de a fiatalemberek nem tagitottak. Egyikiik, hogy érvelésének nyomatékot ad-
jon, kikaszalédott az autébol. Csaknem kétszer akkordnak latszott, mint Gerd. A szdz-
hetvenhat kilométerb6l szizotvenet némian tettek meg. Ekkor Gers megkérdezte,
hogy mit akarnak téle. A termetes fiatalember, aki mellette iilt a hatsé iilésen, tudat-
ta vele, hogy isten is a megtért baranyokat kedveli a leginkabb. A kuty4bél igenis le-
het szalonna. Osszehasonlitottak Gerd hajdani uszit6 cikkeit az ut6bbi idében frott bi-
zalmas jelentéseivel, és el vannak ragadtatva. Szeretnék, ha az amnesztia nem torné
meg Gerd fejlédését. Ezentiil a rendérhat6ségok szaméra fog dolgozni. Gers tiltako-
zott, 8 csak a bortonévekre irt ald kotelezvényt. A volannal iilé fiatalember megje-
gyezte, hogy az ilyen aldiras egy életre sz6l. Gerd kiabalni kezdett, azonnal alljanak
meg, ki akar szillni. A Volga megillt. A termetes fiatalember ismét kikaszalédott be-
I6le, dtment Geré oldalara, és udvariasan kinyitotta az ajtét. Semmi kifog4sa sincs az
ellen, ha Ger6 a hétralévé tiz kilométert gyalog teszi meg. Ennyi iilés utdn taldn jét
is tesz egy kis testmozgas szabad levegén. Huszonnégy 6rén beliil azonban be kell f4-
radnia a rendSrségre a személyi igazolvanyaért. Ez alkalommal megbeszélhetik a
részleteket is. Gerd kozolte, hogy nincs mirél beszélniiik. A volannal iil6 fiatalember
ekkor hétranydjtotta annak az iratnak a fénymasolatat, amelyben Geré bestigészol-
gdlatra kotelezte el magit. Ezt a dokuryentumot nehéz lesz eltitkolni Geré baratai,
hazafias tisztel6i, holgyismerdsei elétt. Ok azonban erre is vallalkoznak. Egy éven be-
lil eltorlik a priuszat, és a somogylabadi kultirhaz igazgatdsaval bizzak meg. A va-
ddsztirsasdg a tagjai koz€ vélasztja megint. Ugyanazt a rendes bandat tal4lja majd
ott. Né¢hanyan besdrozédtak, de minden jévatehetS. Most pedig szélljon ki a kocsi-
bél, és mérlegelje lehetségeit, mig Somogylabadba ér.

Feleségem azon a reggelen nem birt tébbé elaludni. Elviselhetetlennek tallta,
hogy mikézben fébenjaré biinsk kévetkezmények nélkiil maradnak, egy-egy hiba
végzetes lehet. Nem csupan szerencse dolga, hogy ki milyen csapdéba pottyan bele?
Azt feleltem, hogy a szerencse részben a jellem fiiggvénye, és amit 6 végzetes hiba-
nak nevez, az mas szemszogbdl jellemgybngeség. ,Massz le a biréi székbsl — mondta
a feleségem -, nem unatkozol ott fenn a magasban?” Tobbet nem beszéltiink, & for-
golédott, én kikeltem az 4gybél, és az ablakbdl a szemkozti haz faldra meredtem.

»Miért nem alszol, azisten szerelmére? Mindjart 6t 6ra.” Megfordulok. A gyertyik
pisldkolnak. ,,J6vok mér, Mauzi” — mondom reményteleniil.

Arra ébredek, hogy az 6sz haji asszony felpattan, és kis batyujaval az ajté felé ro-
han. Els6nek ér oda, szinte kizuhan a buszbél. Sodrédom kifelé a tobbiekkel. Az ut-
can fellélegzem - nagy boldogsag, hogy itt vagyok megint, a varosok varosidban. Nem
akarmilyen utat kellett megtennem idaig. Vallamra vetem a tiskdmat, megindulok
az Empire State Building felé. Nincs kedvem hazamenni, mert mihelyt belépek a la-
kdsba, felsir a telefon. Klara megkérdi, hogy adja-e meg Gerének a telefonszamo-
mat; vagy Geré kérdi meg, hogy j6 érzés volt-e halottnak hinnem 6t. Esetleg nagy-
anyam jelentkezik, enyhe zalai tdjsz6lassal kartyazni hiv. ,Maradjunk még kicsit a je-
lenben” ~ mondom magamnak az iivegtestii felh6karcol6k alatt.
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Halasi Zolt4an
SENKI? VALAKI?

l:lletfogyt. - Ethossz

Kell valaki, aki elmondhatja magérél,
tirhet6 senki voltam. Ami nem is olyan
egyszerd. Nemcsak azért, mert a tettek
szavakra valtdsa kimeriti a valutaiizérkedés
vétségét, hanem mert akinek elmondhatn4,
a pokolbeli 4rnyak: maguk is valakik,

akik ellenben a dolgot megitélnék —

a legkevésbé.

(A helyzet csak a szdndékhoz
mérten bonyolult: mint mikor egy magyar
az NDK-n keresztiil még otthon szerzett
nyugatnémet markéval elldtva Varséba
érkezik, ahol angolul szélitja le
a leninsapkds siber: akar-e véltani?

S 6, aki fiatal, s egyszer az életben
clegéns szilloddba, kinai vacsordra
vagyik, evégett behizédik egy 6varosi
sotét, dohszagu kapualj al4, hisz

nem azért csempészte hdrom hatdron 4t
dugi valutdjat, hogy egy palyaudvari
véaréterem alvastapasztalatdval legyen
ismét gazdagabb, de aztin ott kot ki
végiil mégis, mert a csencsen — nem el6szor,
nem utoljra - rajtaveszt, s ett6l

a helyzet reményteleniil egyszerisodik...)

Régédni, persze, lehetne rajta,
miért is van igy, és a pokol,

bar nem gumibél van, mégsincs
rugalmasabb nila, ezt is engedi.
Hanem az mér az elmélkedés bugyra,
hasztalan nyikorgds: mintha,
surlédva, biciklildnc nyaggatna
a vazat afel6l, amire

a kerékagytél sincsen felelet:
miért dllunk, amikor gurulunk?
S ez is: mer6 kilénvélemény.

S koézben a zomdnc is - kopik.
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Az emlékezet azonban elégedett
lehet helyével. Otthon van

a pokolban, j6l-rosszul, mint
egymasban szerelmesek. Mint bor
a hordéban. (Leiil a ké, feliil

a pimpé, ha baj van.) Szalad

a lopéban. Kitoltik. Edes,

fanyar vagy - ragja a torkot —
ecet; megisszak. Vérré valik.

S ami nem: altalajja.

Ugy - volt, hogy — lesz.

De ezt mar csak szellemszemek latjak.
Pékok a hanyagul takaritott
varéterem zugaiban.

Az a valaki, aki senki, egyel6re
tiirelmesen dolgozik. Helyesebben:
neki dolgozik a tiirelem, s ez
a mindent 6sszefolyaté, toluldsos
emlékezetben gy kavarog, mint
az elmondhaték dsszessége
a mar mondottakrél:
sez
a dohos, sotét 6varosi kapualj,
a munkaban finomult
boszorkdnyosan fiirge ujjak,
egyik szem a jardan ténfergd rendéron,
masik a tilalomban cinkos turistin
(a rosszhiszemi szemethunyé és
a jéhiszemii Iépremend egyarant: d,
a pokolban a személy burjanzisnak indul),
a harmadik szem - ez a f6! — magdn az iigyleten;
nem tudni, ki jar j6l, ki rosszul,
a boldogulas szabalyai 6sid6kt6l
fogva tisztazatlanok, csak a készség
mutatkozik meg elszint vildgossaggal,
sez
a valaminek tartott vizjeles dbrazolatok kis
€és a semminek vélt szintén vizjeles dbrazolatok
mind 6riasibb cimletekben lepergetése,
kdlcsonds eltevése egymds javul6 rovasara,
az 6rok-€éber kapualjbél (egérlyuknyi is lehet)
a jaték végett kis id6kodzzel kiilon-kiilon kilépés,
a rendért elhagyva két dgban folytatédas,
a szivtdjékon dagadé tdrca simogatdsa
izgalom fokozas4ul-csillapitasaul,
elvegyiilés a sétit tettetd tomegben,
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débbenet buboréka emitt, hogy becsaptak,
kajansagé amott, hogy sikeriilt a triikk,

mindez az elnézett csalds keresztdramdban,
majd tettrekészséggé €s beletorédéssé

simulva ringat6zas felbukkané célok felé
varosnézés vagy balekfogas ismétléds jegyében,
s végiil, ha a pokolbeli utak - véletlenek

ott is lehetnek — 6ssze taldlnanak futni:

egymds felismerésszeri elkeriilése
legkozelebbig

Tamas Gaspar Miklés

A VAKHITU KETELY

Kiilonféle filozéfiai mitoszok — a relativizmus vilfajai, az »autentikussag” és az ,ér-
tékvilsag” — elemzése utdn meg kell kisérelniink az értékvdlaszids hitregéjének vizsga-
latdt. Ezt egyrészt az indokolja, hogy a modern filozéfia szokasos foladata a szkepti-
cizmus elleni kiizdelem, masrészt pedig az, hogy az értékvalasztas lehetéségének té-
zise erételjesen befolyéasolja a mai magyar kozgondolkodast. A tézis az djkantidnu-
sokt6l és Max Webertél ered, és a fiatal Lukacs miveinek kdzvetitésével, a Lukacs-
iskola 1968 és 1973 — a lukacsistdk kiebrudaldsa — kézétti ir6i mikédésének hatasa-
ra terjedt el nalunk, noha mds, hiboru elétti forrasai is vannak, hiszen Max Weber
az akkori hivatalos szociolégidt is megihlette. Ami alabb kovetkezik azonban, az nem
a Lukécs-iskola birdlata, mert Heller Agnes értékelmélete mind a tézist, mind a tézis
sajatos kritikdjat tartalmazza. Témank nem az ellenzéki marxizmus.

Magat a tételt a kovetkez6képpen irhatjuk kériil: a hagyomanyos kétottségeibsl
kiszabadult modern ember, akinek az 4mulé szeme elétt hirtelen attetsz6vé valtak
masok kiilénb6z6 hagyomadnyai, olyan értékhalmazokkal szembesiilt, amelyek nem
irdnyitottak sajat életét. Nem arrél van itt sz6 pusztdn, amit Weber is, a fiatal Lukacs
is emlit, hogy az egyes kasztoknak megvolt a maguk dharmdja, azaz kiilén erkolcsi-
magatartdsi szabdlyok vonatkoztak rajuk — s ezt a lovag, a szerzetes, a foldmivels, a
kalmdr, az udvari ember elkiilonitett éthoszar6l is elmondhatjuk —, mert a dharma pre-

* Minderr6l mir ejtettiink szét (IDOLA TRIBUS, Magyar Fiizetek, Périzs, 1989). Ez az esszé még egyszer ne-
kirugaszkodik a téminak. FoltehetSleg az el6zmények nélkiil is érthetS. Ajénlott olvasmany: Peter Winch:
A TARSADALOMTUDOMANY ESZMEJE ES VISZONYA A FILOZOFIAHOZ, Hermész Konyvek, Akadémiai Kiadé, Bp.
1988, ford. E. B4rtfai L4szl6, az elész6t irta Erdélyi Agnes, aki mir j6 egy évtizede bfrdlta Winch kényvét,
és ismertette a vele kapcsolatos vitikat. Megemlitends, hogy nemrég jelent meg Max Webertél A POLITIKA
MINT HIVATAS elsS teljes forditdsa, Lannert Judit és L4szl6 Géza munk4ja, Medvetdnc Fiizetek, h. n. [Bp.],
1989 és Hans Kelsen TISZTA JOGTAN-a, ford. Bibé Istvdn, edd. Erdélyi Leonéra, Fazekas J6zsef, dr. Varga
Csaba, Bib6 Istvin Szakkollégium, Bp. 1988. Kritikai frisunk ilyesféle mdvekre — is — céloz.
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determindlt, senki nem vilaszthatja meg, milyen kasztba sziilessék. A modern ember
a folvilagosodas, a szekularizici6 és a szabadda valt tdrsadalmi mobilitds miatt min-
den eddiginél nagyobb mértékben maga vélaszthatja meg élettervét és életitjat, cze-
ket az életterveket pedig kiilonféle mordlok - értékhalmazok — irdnyitjak. Amilycn
mértékben szabad az élettervek, életutak vilasztasa v tartjak sokan -, oly mértékben
szabad az értékek (moralok, értékhalmazok) valasztasa is. S6t: igen foltind, hogy egy-
re inkdbb éppen ezt tekintik ¢ szabadsiagnak - éppen ezért a meggydzésre torekvé vi-
lagnézeti diszkusszié diktatérikus viselkedésnek szamit (ezt akarta annak idején ki-
kiiszobolni Heller Agnes a ,racionalis értékvitdval” kapcsolatos clképzeléscivel).

A pluralizmus és a szabadsag kozép- és kelet-eurépai verzidja dtszinezi politikai va-
gyainkat is. Adottnak tekintik, hogy a modern tdrsadalmakban kiilonféle értékekkel
rendelkez6 embercsoportok vannak, kézottiik a vita egyszerre irraciondlis és demokra-
tikus médon, azaz mintegy szavazdssal megy végbe: annak az értckei keriilnek ki gy6z-
tesen az erkolesi vitdbdl, aki tobbségbe keriil, akinek az értékeit tobben vdlaszijik.
Eszerint a modern demokricia nem azt mondja nekiink: ,vitatkozzatok!”, hancm azt,
hogy ,dontsetek!” (illetve: ,csabitsatok partotokra minél tobb embert!”). A morilis
kisebbséggel kapcsolatban is csak a tolerancia erkélcsi és politikai foladata marad:
meg kell védeni a sikeres ,értékvalasztas”-verzi6 tébbségi hiveinek terrorjatél, mar
csak azért is, mert semmi biztositék nincs arra, hogy a tobbségnek van igaza. A (6bb-
ség morilis preferencidi gy6ztek, de ezzel semmit nem bizonyitottunk be, csupdn cgy
»Ertékvilasztasi” stratégia id6leges sikerét tapasztaltuk.

Megfigyelhets, hogy a sikeresnek bizonyult értékhalmaz semmi kiilonosebb res-
pektust nem élvez. Sikerének titka a t6bbségi adapticié, jogosultsiga a ,,minden vi-
rag virdgozzék” ismert elve, tekintélye pusztin az erdn — a t6bbség relativ erején —
alapul, arfolyam-emelkedése beliilrél nézve véletlen, kiviilr6l nézve nyilvan szocidli-
san indokolhaté, hatalma nyers hatalom.

Erdemes lesz idézni Leo Strauss osszefoglalasat (NATURAL RIGHT AND HISTORY,
Chicago, 1950, 71971) Max Weber idevagé nézeteirdl, mert az értékvalasztas 1éicle
- vagy hipotézise — elvalaszthatatlan téliik. Leo Strauss dttekintése persze polemi-
kus.

Leo Strauss szerint Weber elképzelése az értékk6zombds vagy etikailag semleges
tdrsadalomtudomdnyrél a Van és a Legyen, azaz a val6sag €s a norma (vagy €rték)
megkiilonboztetésébdl értheté meg. Ha volna érvényes tuddsunk a Legyenrdl (az
igaz értékrendszerrdl), ez teljes joggal meghatdroznd az empirikus tirsadalomkutatis
irdnydt, hiszen a tirsadalomtudomdény gyakorlati eszk6zoket keres adott célokhoz, s
ha a célokban biztosak lehetnénk, nem kellene ket a tudomanyrél leszakitva a tar-
sadalomfilozéfidra biznunk, konkrét és objektiv értékitéletekre tehetnénk szert. We-
ber voltaképpen nem bizott a Legyen (= az érték) semmilyen valédi megismerésé-
ben. Megtagadta tSliink az igaz értékrendszer minden empirikus vagy racionilis, tu-
doményos vagy filozéfiai megismerését, szerinte ilyen ért€krendszer nincs is, csak
egymassal konfliktusban 4ll6, egyenrangi értékrendszerek.

Ez sziikségképpen nihilizmushoz vezet, mondja Leo Strauss. Weber két utat latott
a nyugati civilizicié el6tt: vagy Gj profétak jelennek meg, illetve régi gondolatok nagy
reneszinszara keriilhet sor — vagy pedig gépies megkoviilés éll be, a litomas nélkiili
szakemberek és a szivtelen kéjencek viliga. Donteni kozottiik hit vagy értékitélet dol-
ga lenne, tehit tdl van az ész kompetencidjin; ezek szerint tehét nem éllapithatunk
meg kiilonbséget a',szivtelen kéjencek” és Amos préféta vagy Székratész kdzott. We-
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ber az jkantidnusoktél vette 4t tudoményfolfogasat és az individuilis etikarél vallott
meggy6z6dését. A ,torténeti iskolatdl” 6rokolte meg azt a nézetet, hogy nincs olyan
tarsadalmi vagy kulturilis rend, amely a helyes vagy raciondlis rend lehetne. A ket-
t6t igy kombindlta 6ssze, hogy megkiilonboztetést tett erkdlesi parancsok és kultu-
ralis értékek kozott. Az eldbbiek lelkiismeretiinkre, az utébbiak érzéseinkre apellal-
nak. Az embernek teljesitenie kell ugyan erkolcsi kotelességét, de nkényétdl fiigg,
mit tart a kulturélis eszmények fel6l. Ezért a sziikebb értelemben vett etika hallgat a
kulturdlis és tdrsadalmi kérdésekrél. Mivel Weber nem tagadhatta ezeknek a kérdé-
seknek az etikai relevancidjat, relativizdlnia kellett az etikdt. Az ember méltésaga —
mondja Leo Strauss — Weber szerint autonémidjaban 4ll, azaz az egyén szabadon va-
laszthatja meg értékeit vagy eszményeit, engedelmeskedvén a parancsnak: , Légy, ami
vagy!” A fura weberi imperativus: , Legyenck eszményeid!” Persze mindegy, milye-
nek. Imperativusa tulajdonképpen ezt jelenti: ,Kévesd démonodat, ha j6, ha rossz.”
Vagy masképpen: ,Kovesd Istent vagy az 6rdogot, ahogy tetszik, de akarhogyan is
vélasztasz, tedd ezt teljes szivedbdl, teljes lelkedbél, minden eréddel!”

Leo Strauss leirasdbél rdismerhetiink a mai kozép- és kelet-eurépai moralis han-
gulat nem is egy f6 elemére. Az értékvalasztas — vagy ha tetszik, az egyéni autonémia
démonéanak megvalasztasa - radiklis relativizmushoz vezet, az erkolcsi igazsag irdn-
ti radikalis szkepszishez. (Strauss egy lapalji jegyzetben idézi Hans Kelsen llamta-
ndt, amely szerint a zsarnoksag is jogrend; ezt elvitatni Kelsen szerint természetjogi
naivsag...)

De persze azzal még nem cafoltunk egy filozéfiai hipotézist, hogy kimutattuk, kel-
lemetlenek az erkélesi és szocidlis kovetkezményei. Prébéljuk meg magit a tételt
biralni.

Az értékvalasztds reprezentativ terepe az erkolcesi dilemma. (A késébbiekben arrél
is sz6lunk, mi torténik, ha az értékeket megkillonboztetjiik az erkolesi szabalyok tar-
talméat6l.) Az erkolcsi dilemma olyan helyzet, amelyben a dontésében habozé ember
el6tt cselekvési alternativak tarulnak fol. Az alternativik mindegyike mellett nyomés,
béir nem foltétleniil egyenértéki érvek sz6lnak. Vegyiink egy kéznapi, bar csoppet
sem triviglis erkolcsi dilemmat. Valaki szdmara jelentSs érték a hiiség altaldban és a
szerelméhez vagy hézastirsdhoz fiz6dé hiség kiilondsen. Ugyanakkor erésen von-
z6dik egy harmadik személyhez, aki - tegyiik fol az egyszeriiség kedvéért — szintén
vonzédik 6hozza. Csalja-e meg a szerelmét? (Tegyiik fol, megint az egyszeriiség ked-
véért, hogy ragaszkodik hozzi, nemcsak a hiséget mint elvet becsiili sokra.)

A hiiség és a hiitlenség mellett is sz6Inak érvek. Az erotikus kapcsolat kizdrélagos-
saga és kivételessége — megkiilonboztetve a fiziolégiai vagykielégités altaldnossaga-
tél és a donjuanizmus kaland-szekvencidinak ismétlédé szerialitdsatél — kétségtele-
niil érték, legalabbis olyan hierarchizalt értékhalmazon (értékrendszeren) beliil - s
ilyen tobbféle is van, de a legjellemz6bb az arisztotelidnus kival6sag- és habitus-er-
kolcs —, amely az emberi élet egészét veszi tekintetbe, s ezért természetszerileg idot
kivadn valamely érték realizdlédasdhoz, az értékrendszert helyesen megtestesité ne-
mes karakter kialakitdsdhoz. Ugyanakkor abban a késztetésben, amely arra birna az
embert, hogy engedjen az erotikus impulzusnak, szintén felfedezhet6 érték. Egyrészt
utilitdrius vagy hedonista médon torekedhetni az 6rom - igy tehat az erotikus 6rém
- maximdldsara, masrészt élképzelhetS (s6t van is) olyan értékrendszer, amely az
adott pillanat vagy életszakasz ,érdekét” veszi tekintetbe, hiszen nem musz4j hinniink
az egész €let - ,holisztikus” — értelmében, amelyet az erkélcsi szubjektum mintegy
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kiviilr6l, az erkdlcs arkhimédészi pontjarél ,,néz”. Ez ut6bbi értékrendszer szemszo-
g€bdl a jovd nem til fontos, nem is csupdn azért, mert nem sziikségszerd (taldn nem
is helyes) valamely kévetkezmény-etikat elfogadnunk, hanem azért is, mert proble-
matikusnak tarthatjuk az emberi személy 6nazonosséganak arisztotelidnus képét. (Az
itt folmeriilé izgalmas kérdésekrél lasd Derek Parfit REASONS AND PERSONS cimii
langelméji konyvének — Oxford, 1986 — III. részét.)

A kérdés, amelyet itt meg kell valaszolnunk, gy sz6l, hogy vajon az a személy, aki-
nek fontos a hiiség, és mégis megcsalja a szerelmét vagy hazastarsat, Gj (mésik) érté-
ket vélasztott-e.

Elészor is figyelembe kell venniink azt, amit Peter Winch mond maér hivatkozott
kényvében (London, 1958, Bp. 1988): ,,...jelen cselekvésem csak akkor réhat rém valami-
lyen kotelezettséget, ha egy szabdly alkalmazdsa. [...] Ez egyediil akkor lehetséges, ha cselek-
vésem tdrsadalmi kontextusba dgyazott, s ex még a legszemélyesebb cselekedetre is igaz, foltéve,
hogy jelentéssel bir.” EbbSl mintha az kévetkeznék, hogy a széban forgé személy akkor
valasztott csupdn masik értéket (értékrendszert), ha ezentil mindig megcsalja szerel-
meit, valahdnyszor elég erés vonzalma tdmad, tehat foladja a hiség irdnti értékpre-
ferencidjat, s egy masik moralra ,tér at”. Ez esetben viszont megsziint az erkolcsi di-
lemma, hiszen konzisztenssé valt a hézasségt(")rés lehetdségével szembesitett személy
egycdl valasztdsa a mordljaval, vagyis bevallott explicit értékrendszerével; marpedig
mi az ,.értékvalaszté” helyzetét az erkolcsi dilemma kontextusiban vizsgdltuk.

Ha viszont, amint az kiindul6 foltételeinkbdl egyértelmiien kovetkezik, a hiiség-
ben hivé ember szembesiil erés erotikus vonzalmaval, akkor abban az esetben sem
valasztott mdsik értéket, ha netan ,elbukik”. Ekkor sajat morilja (értékrendszere)
szempontjabél — mondhatni — hibdt kovetett el, akkor is, ha a kdzvetlen kévetkezmé-
nyeket megussza (hdzastdrsa ,megbocsat”, szeretGje nem Iép fol rivélis igényekkel,
pl. nem kivén vele rendszeresen egyiitt éIni stb.). Ebben az értelemben tehat , érték-
valasztdsa” nem jelent szimdra a jovére nézve , kotelezettségeket”, nem kell ezentil
egy 4j értékrendhez képest konzisztensen viselkednie. Mondani sem kell, akkor sem
tortént értékvalasztas, ha az illeté nem , bukik el”.

Két eset lehetséges itt: az erkolesi dilemmadba sodrédott személy vagy kitart érték-
preferencidja mellett, akdrhogyan is dont a dilemma szarvai kozott, vagy Gj értékprefe-
rencit fogad el, amely esetben nincsen erkélesi dilemmaja. Egyik esetben sem allit-
haté, hogy értékvalasztast hajtott végre.

Tekintsiink most egy mdsik, a magyar kozelmiiltbél ismerds szituaciét. A hetvenes-
nyolcvanas években szimosan érezték tigy, hogy szembekeriiltek a szocialista rend-
szerrel, s hogy ezt az érzésiiket mordlisan fontos volna nyilvanossa tenniiik, tekintet
nélkiil az egyébként erésen csékkent kockdzatokra. Az eredeti demokratikus ellenzé-
ket (a ,,masként gondolkodék” tdborat) megalapozé gesztust — amelynek tdgan vett
erkdlcsi természete kétségtelen — sokan prébaltik leirni az ,.értékvilasztas” terminu-
saival. Véleményiink szerint ez nem helytall6.

Még ha el is fogadjuk, hogy a szocialista rendszer egyfajta értékrendszert jelent
és az ellenz€ki attitlid egy masikat — holott az erkolcsi 1dzad4s egyik ismeretes oka a
szocializmus meghirdetett elvei és a ,szocialista valésag” kozotti ellentmondas volt,
innen a hatvanas években a ,Vissza Marxhoz!” jelsz6 és rokonai —, akkor sem egyér-
telmd, hogy itt valasztasrél volt sz6. Ha azt el is hanyagoljuk, hogy a szocializmusnak
mind elveivel, mind valésdgaval masok is szembefordultak (ha nem is nyiltan), nem-
csak az egykori demokratikus ellenzék hivei, az 6 helyzetiiket igy lehetne leirni:
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- az ,ellenzéki” értékhalmaz és a ,szocialista” értékhalmaz kordbban is fénnéllt;

- ez utébbi explicit és nyilvanos volt, az el6bbi csak rejtett és kézvetett formdban
fejez6dhetett ki;

- az ellenzékieknek nem akézott kellett valasztaniuk, hogy elfogadjék-e a ,szocia-
lista” értékeket, vagy 4j, ,ellenzéki” értékeket tesznek-e magukéiva, hanem akozott,
hogy elszinjik-e magukat a sajat nézeteik engedély nélkiili publikdlasaval jar6 koc-
kézatok vallaldsara, vagy sem;

— tehat nem a ,,;szocialista” €s ,ellenzéki” értékek kozott valasztottak, hanem a sa-

Jdt, meglévé politikai nézeteik nyilvinos meghirdetésére véllalkoztak, nem a ,szocia-
lista” értékekkel szemben, hanem sajat utilitirius megfontoldsukkal szemben, amely
kordbban - a kockazat folmért nagysdga miatt — arra birta 6ket, hogy hallgassanak,
szk korben biréljanak kozvetve utaljanak csupan voltaképpeni nézeteikre stb.

Ugyanez 4ll azokra is, akik az alapit6knal késébben csatlakoztak a demokratikus
ellenzékhez. Oket sem elsésorban az ellenzék érvei gy6zték meg arrél, hogy a szocia-
lista rendszer erkolcsileg elfogadhatatlan, és gyakorlatilag cs6dbe viszi az orszagot (és
hozz4 a fél vildgot), hanem az alapit6kéhoz hasonlé dontés: érdemes-e sajat értékei-
ket gy képviselniiik, hogy részeseivé vilnak egy margéra szoritott, iild6zott kisebb-
ség politikai tevékenységének. A manapsag tapasztalhat6 tomeges megtéréseket (a
népszeri metafora szerint ,nagy a tolongés a damaszkuszi iiton”; ma mér szerintem
egyenesen dugérol beszélhetiink...) sem értékvalasztds indokolja, hanem a hivatalos
»Szocialista” értékrendszer tekintélyének oly mérvi hanyatldsa, amely pszicholégiai-
lag teszi lehetetlenné, hogy sokan 4lljanak ki mellette — az, ami a kézvélemény nyo-
mdséra torténik, aligha nevezheté ,szabad értékvilasztdsnak”.

Arrél nem is sz6lva, hogy a politika torténetében a nagy embercsoportok mindig
fokozatosan sodrédnak 4t az igy vagy ugy legitimnek tekintett ideolégia oldalarél a
masik oldalra. Elvégre a Szolidaritas is egyszerd bérkovetelésekkel kezd6dott 1980
augusztusdban.

Mindevvel azonban még nem zirhatjuk le az értékvélasztas hipotézisének birila-
tat. Itt kétféle fogalmi megkiilonboztetést is be kell vezetniink. Az els6é Thomas Reid
ESSAYS ON THE ACTIVE POWERS OF MAN (1788) cimii munk4j4bél szirmazik. Reid az
inditékokrél avagy nfotivamokrél szélva — 1V, iv — bebizonyitja, hogy az inditékok,
amikor cselekvésre inditjdk az embereket, pusztidn befolydsoljdk Sket, nem lehet az
inditékokat hat6oknak (causa efficiens) tekinteni; az inditék pusztin ens rationis. Az in-
ditékhoz fol kell tételezniink az emberi szabadsagot. Az inditék, elszakitva attél az
er6t6l, amelyet cselekvésre indithat, semmi.

Alasdair MacIntyre-tél egy tipol6giai megkiilonboztetést vesziink at (vo. How Mo-
RAL AGENTS BECAME GHOSTS..., Synthese 53, 1982). Maclntyre kétféle cselekvési okot
(észokot, inditékot: reason — reason for doing something) kiilonbdztet meg. Az els6 a
kozismertebb és elterjedtebb, ez Hume-tél szdrmazik, itt a cselekvésre vagy, gyalo-
let, félelem stb. indit benniinket, azaz a szenvedélyek. Van azonban egy masik (arisz-
totelészi) tipus is. ,Odabb lépni a bastyaval, hogy elkeriild a mattot” j6 ok a sakkjaté-
kosnak arra, hogy lépjen, 4m ennek semmi koze az egyes sakkjitékosok egyéni va-
gyaihoz; itt az inditékok a sakk szab4lyaib6l erednek, amelyek az emberi €let kiilon
tartoméanyait teremtik meg, amelynek objektiv ismérvei (kritériumai) vannak - fiig-
getleniil a személy vagyaitél, attitiidjeitSl és preferenciéitél -, amelyek eldontik, mi
a j6 ok a cselekvésre. Ez minden (oakeshotti értelemben vett) gyakorlatfajtira igaz:
az egyes gyakorlatfajtak szabilyait semmiképpen nem lehet tgy leirni, hogy az em-
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berek ,direkt szenvedélyeib6l” szirmaznak. - Persze ez csak akkorigaz, ha asakk (stb.)
szabélyai uralkodnak; hisz ha beteg gyerekkel sakkozunk, j6 okunk lehet nem odabb
1épni a béstyaval, épp mert igy keriilhetnénk el a mattot. - Ezt a tipust fogjuk a ko-
vetkez6kben arisztotelészi inditéknak nevezni.

Milyen értelemben inditékok az értékek?

Vegyiik el6 ismét els6 példankat, a hiséget. Szem elétt kell itt tartanunk, hog)} az
inditék kozvetleniil nem hatéok. Ha a széban forgé személy ebben a kérdésben nem
szabad — pl. szenvedélye, erotikus vonzalma tdl erds —, akkor nem lesz hatalma (ere-
je) a hliség mint érték-inditéok parancsa szerint cselekedni, és nyilvan csak akkor va-
laszthatna szabadon (értéket), ha erre képes lenne.

Vilagos tovabb4, hogy a hiiség mint szocidlis-kulturalis (civilizAciés) érték az arisz-
totelészi tipusba tartozik. Osszefiigg egy olyan civiliziciés szabalyrendszerrel, amely-
nek egyéb értékei a csalad stabilitdsa mint sikeres tarsadalmi stratégia (ezt minden
oktatasszociol6giai empirikus kutatds aldtdmasztja), az emberi lény paratlansigaba,
megismételhetetlen egyediségébe vetett kulturélis hit, az erotikus nevel6dés eszmé-
nye mint a személyiségfejlodés egyik legmagasabb rendi része, mas oldalrél a sze-
xudlis kiszolgaltatottsagtol, az ,érzékek oriiletétsl” valod félelem, a szilard személyes
onazonossagot 6v6, az erotikus kapcsolatokban szétold6dé ént aggédva figyeld bedl-
litottsag stb. stb. Mindez persze nem fiiggetlen a keresztyén egyhazaknak a sziizessé-
get nagyra értékeld, érzékellenes és tilvildgias magatartésatél, a blint az Erésszal azo-
nosit6 hagyomanyos vilaglatastol.

Ha az ember hiitlen, nem egy maésik arisztotelészi inditékot ,valaszt”, hanem egy
masik gyakorlatfajtira tér 4t, amely hume-i természetii. A kett$ egyszerien ssze-
mérhetetlen (inkommenzur4bilis). A f6ljebb jelzett civiliziciés szabdlyrendszer meg-
sértése nem egy vele egyenértékii szabalyrendszer elfogadésat jelenti - ha volna is
kivétel, bizonyara patologikus lenne —, hanem hibdt. Egy hume-i inditékokt6l kor-
ményzott, gyermeki gyakorlatfajtiban a hiiség nem lehet hiba, mert méds motivuma
(inditéka) nem lehet, mint a lekiizdhetetlen, erotikusan minden més kapcsolat lehe-
t6ségét kizdr6 monogam ragaszkodés, marpedig akkor értelmetlen értékvélasztasrél
beszélni, hisz itt a hiitlenség lehetdsége adott, csak éppen erd hijan mint inditék nem
valtoztathaté hat6okka.

Max Weber azért tévedett szerintiink, mert azt tartotta, hogy a ,Kévesd démono-
dat!” arisztotelészi tipusi inditék lehet.

Ez a relativista — kételyb6l fakad6 — fanatizmus 4ltaldban semmisnek kell hogy te-
kintse az arisztotelészi inditékokat. Nem lehetséges olyan civilizicié, amelyben min-
denki - vagy akar csak néhany ember - gy koveti démondt, hogy végyai és bel6liik
fakadé hitvallasai jelentésteli, teljes szocidlis vildgot kerekitenek kéré. A civiliziciés
szabdlyhalmazok természetesen erkolcsi dilemméakba keverhetnek benniinket, de
ezek a dilemm4k 6nmagukban nem romboljék le az értékek érvényét. Az, hogy til-
zott gyakorisdguk mennyiben és mikor idéz el6 olyan szituici6t, amelyben a civiliza-
ci6s gyakorlatnak lassan médosulnia kell, tapasztalati kérdés, és a torténettudo-
ményra tartozik.

Amikor a hiiségben hivé ember ,elveszti a fejét”, és megcsalja szerelmét vagy hé-
zastarsat, a gyakorlat uralkod6 szabdlyai, a civilizdci6 uralkodé értékei efel6l még ér-
vényesek maradnak. A szabadabb szexuélis moral nem hagyta érintetleniil a modern
hézass4g intézményét, de azok az értékek és érdekek, amelyek miatt az emberek ha-
zassigra lépnek, tovabbra is fonnéllnak. A civilizici6kat kénnyld képmutaténak ne-
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vezni, és kimutatni réluk, hogy vizet prédikalnak, és bort isznak. Am ez foltehetSleg
a gyakorlat félreértése. Aki a civilizaci6 - ha tetszik, az értékek — kontextusdban cse-
lekszik, annak a szdméra adottak bizonyos arisztotelészi tipusi inditékok, amelyek
szerint jél léphet. De nem 4llnak fonn foltétleniil kényszerits okok arra, hogy ne lép-
hessen rosszul. Bizonyos torténelmi korszakokban - igy a miénkben — a nagyobb tole-
rancia miatt ez nem jar sziikségképpen végzetes kovetkezményekkel. De ez nem
jelenti azt, hogy minden erkélcsi aktus egyben 1j vildgot, 4] civiliziciét avat f6l.
Marpedig ez volna sziikséges ahhoz, hogy foltételezhessiik, a szabalysértés: ért€kva-
lasztés.

Azt az esetet kell még megvizsglnunk, amelyben esetleg el6fordulhat, hogy vala-
ki r4ébred: ,arisztotelészi” kontextusban érvényesnek hitt értékei dsszeiitkdznek va-
lamely nehezen céfolhaté erkolesi okoskod4ssal, amelynek hatasédra gy véli: ezeket
az értékeket el kell vetnie. Bar régton hozz is tehetjiik, hogy ilyesmi nem fordul el6
tdl sdrin, ldtnunk kell, hogy minden bizonnyal ez az az eset, amely az értékvalasztas
hipotézise el6terjesztéinek szeme eldtt lebeghetett.

Tételezziik hat fol, hogy x érték szerves, logikailag is fontos része egy ,arisztotelé-
szi” gyakorlatot iranyité inditékhalmaznak, s hogy vele szemben fonnall az ellenke-
26jét allit6 y erkolesi kovetkeztetés. Ez utébbit nem foghatjuk ol emotivista médon,
teh4t a kdvetkez6 mondat szinoniméjaként: ,én ezzel egyetértek; tégy te is ugy!”,
mert ez nem volna erkolcsi okoskodds eredménye. Fogadjuk el, hogy a cselekvésnek
éppannyira lehet inditéka egy civilizici6s kontextusbél ered6 érték, mint egy raciona-
lis erkolcsi okfejtés helytalls végkovetkeztetése, azaz egy erkdlcsi igazsdg. A két dolog
olyan formara hozhaté, hogy mindketté rivalis, egymdssal vetélkedé morilis igénye-
ket kifejezd kijelentés legyen. Ha az ember ezzel a motivaci6 szemszogébSl egyenér-
téki két kijelentéssel keriil szembe, donthet kozottiik. Ertékvalasztis-e ez vagy sem?

A vilasz elsésorban attél fiigg, hogy az erkélcsi igazsagot hume-i vagy arisztotelé-
szi tipusi inditéknak szamitjuk-e, tekintet nélkiil arra, hogy mifajta okoskodassal ju-
tottunk el hozza. Az erkdlcsi igazsadg hume-i tipusi inditéknak tetszhet, bar csak azért,
mert elvileg fiiggetlen lehet a civiliziciés kontextust6l, akar a nyers vagy. Ugyanak-
kor arisztotelészi tipusinak is tekinthetjiik, mert raciondlis l1évén, lehetnek a hozzi
vezet6 okoskodasban j6 és rossz, helyes és hibas 1épések egy sajatos gyakorlat - a fi-
lozéfia (etika) — sajatos kulturlis gyakorlata szabdlyainak megfeleléen.

Lassuk, mi torténik, ha y erkélcsi igazsdgot hume-i tipusi inditéknak tekintjiik.

(2) Elismerjiik, hogy x is lehet hume-i vagy arisztotelészi. Ha az el6bbi, akkor két,
kontextust6l viszonylag fiiggetlen inditék 4ll egymassal szemben. Reid tétele szerint
itt az erd fog donteni a kettd kozott, tehat nem x-r6l1 és y-r6l alkotott véleményiink iit-
kozik dssze, hanem ,aktiv ersink” — érzékenységiink, intelligencidnk, intuici6ink —,
igy teh4t nem vélasztunk szabadon értékek kozott.

(b) Ha x az utébbi, azaz ,arisztotelészi”, akkor y-ra az 4ll, amit foljebb a hiiség pél-
dazatakor elmondottunk, teh4t szabad értékvélasztasra itt sincsen méd.

Mi térténik azonban akkor, ha y erkélcsi igazsdgot ,arisztotelészi” inditéknak te-
kintjiik?

(¢) Itt két gyakorlatfajta 4ll szemben, marmint ha x értéket is ,arisztotelészi” indi-
téknak vessziik. Tény, hogy egyszerre ,benne allhatunk” kétféle gyakorlatfajtaban, -
ez esetben az egyik a civiliziciés értékrendszer, a masik az ezzel hipotetikusan szem-
besllitott filoz6fiai via contemplativa. Itt az inditék hatdsira bekdvetkezendd cseleke-
det - tegyiik fol az egyszeriség kedvéért, hogy (ami egyébként val6sziniitlen) az itt
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rendelkezésre 4ll6 ,aktiv er6k” egyenlSek — kontextusfiiggs. Ez a szitudcié emlékez-
tet a leginkabb arra, amit az értékvélasztas-hipotézis javall6i kivdnatosnak tartana-
nak. Itt wittgensteini életformdk llnak egymdssal szemben. Lehet-e kozottiik szaba-
don vélasztani?

x j6 1épés a civilizci6s jatszméban, y j6 1€pés a filozéfiai jatszmaban. x biztosan nem
j6 1épés a filoz6fiai jatszmaban, de y j6 1épés lehet a civilizéci6s jatszmaban. (Ez talan
plasztikusabb.) M6d van tehat arra, hogy e benniinket érdekls legutébbi esetben x-
et y-ra cseréljiik. Ez esetben persze megvaltoztattuk az érték kontextusit, tehdt a ci-
viliz4ci6s jatszma szabilyait. y maga funkciét véltoztatott, értékké viltozott egy civi-
lizaci6s értékrendszerben, egy masik gyakorlat elemévé lett. Ha y t5bbé nem erkol-
csi igazsdg, hanem kulturalis (civilizaciés) érték, akkor mintha volna értékvalasztas.
De mégsem! Hiszen amikor vélasztottuk, még nem volt (kulturdlis) ért€k, épp ezért va-
laszthattuk egy értékkel szemben. Amint értékként a civilizaciés jatszma elemévé lett,
elfoglalta x helyét, ellene wijabb erkdlcsi, raciondlis érvelés valt lehetségessé, €s igy to-
vabb a végtelenségig. A végtelen regresszus pedig nem szabad értékvilasztds.

(d) Itt x hume-i és y arisztotelészi inditék. Ha egy kulturdlis érték — ami nehezen
gondolhaté el — puszta indulati impulzus, mérlegelés esetén semmiképpen nem all-
hat helyt egy racionalis erkélcsi érvvel szemben. Itt x kévetSje semmiképpen nem
szabad; az értékvalasztas lehet6sége elesik.

Mind a négy esetet (x H,y H; x A,y H;x A,y A; x H, y A) attekintettiik. Befejezésiil
mar csak egy folottébb idészerd idézet kedves szerzénk, Michael Oakeshott londoni
professzori székfoglal6jabél (POLITICAL EDUCATION, in: RATIONALISM IN POLITICS,
London, 1962, ©1981):

JVegyilk a szakdcsmitvészet példdjit. Azt hihetndk, hogy egy tudatlan ember, némi ehetd nyers-
anyag és stakdcskonyv alkotja mindaxt, ami.a szakdcsmivészet onmozgd (vagy konkrét) tevé-
kenységéhez szitkséges. De mi sem dll tdvolabb az igazsdgtol. A suakdcskonyw nem holmi ondlls-
an tdmadt kezdet, amelybdl a f62és ered; nem t6bb, mint olyasvalaki tuddsdnak a kivonata, aki
tud foni: e tevékenységnek mostohagyermeke, nem pedig folmendje. A komyv folkészithet valakit
arra, hogyan rendezzen vacsordt, de ha ez volna egyetlen kalauza, neki sem kexdheine a do-
lognak: a kényv csak azokhoz sz6l, akik tudjék, mit vdrhainak tole, igy hdt azt is, hogyan értel-
mezzébk.

Mdrmost ahogyan a szakdcskonyv eldfvltételez valakit, aki tud fozni, és hasandlata eldfolié-
telez valakit, aki tudja, hogyan kell hasindlni... 1gy valamely politikai ideoldgidt nem a politi-
kai tevékenység elére kigondolt kezdetének kell tekinteni, hanem valamely tdrsadalom elrendezé-
se konkrét médja (elvont és dltaldnositott) ismeretének. A kovetendd célokat leszogezs kité csak
annak a konkrét viselkedési médnak a pusua roviditése, amelyben mdr benne rejlenck a célok.
Nem is létezik a politikai tevékenységet megelszien, és onmagdban soha nem elég megbizhatd ka-
lauz. [...] Amit teszilnk, sot amit tenni akarunk, annak a terméke, hogy miként szoktuk intéz-
ni digyeinket. Val6jéban gyakran nem mutat egyebet, mint valaminek a megiételéhez kelld kész-
séget, amelyre rdébredilnk, s ext azidn olyan tekintéllyé forditjuk, amelynek birtokdban meg is te-
hetjitk.”

) ]gfzonyéra nem is kell a foljebbi fejtegetések és az Oakeshott-idézet dsszhangjara
rdmutatnunk.

A vakhitet és a kételyt ebben a szdzadban csak egyszerre lehet elutasitani. Hajda-
n4n még vicsorogtak egymasra.
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Petécz Andras

UZENET, B-MOLL

A mozdulatot befejezettnek nyilvanitod.

A mozdulatot befejezettnek nyilvanitod,
mondtad kordbban, évekkel ezelbtt, és most
megismétled. Befejezett tény a mozdulat,
mondtad kordbban, és most megismételted,
mikéntha befejezett tényt. A mozdulatot
befejezettnek nyilvanitottad, befejezettnek
a mozdulatot, és mint befejezett tényt
emlited, emlegeted. Befejezett tény ez

a mozdulat, elmiilt tizenet, teszed hozzi,
nyugtalan szemekkel magyarazatot keresel,
de hidba. Hidba keresel magyarazatot:
befejezett tény ez a mozdulat, és
mozdulataid altaldban és dltaldnosan:
befejezett tények. Hidba keresel

magyarazatot: mozdulatod emléke is régmalt

iizenet csupan, apré emlékfoszlany soha-
nem-volt, szomori id6kbél. Befejezett tény
a mozdulatod, elful6 lélegzettel prébalsz
emlékezni, természetesen sikerteleniil.
Emlékezni prébalsz, és mosolyogsz kézben,
nevetni szeretnél, de tudod, hamisan
csengene nevetésed, nevetésed hamisan
csengene.

A mozdulatot befejezettnek nyilvanitod.

A mozdulatot befejezettnek nyilvénitod,
befejezett ténynek. Befejezett tény ez

az lizenet: mozdulatodat emlékeidben
emlékfoszlanynak nevezed, nyugtalan
mosolyoddal mintegy feliilbirdlod 6nmagad.
A mozdulatot befejezettnek nyilvanitod.
Pjotr Csajkovszkij b-moll zongoraversenye
sz6l a r4di6bol. Opus 23-as, mondta el6tte
a bemondéné, kellemes, fatyolos hangjan,
¢és nem tudta, nem tudhatta, hogy te
mozdulatlanul iilsz a foteledben,
rezzenéstelen arccal, iiveges tekintettel.

A bemondéné kellemes, fatyolos hangja
megnyugtat némileg, mentesit a cselekvés
kényszere al6l. Szvjatoszlav Richter



202 « PetScz Andris: Uzenet, b-moll

zongorézik, mondta néhdny pillanattal
kordbban a kellemesen fatyolos hangi
bemondénd, és nyugalom dradt szavaibél:
szavaibél megvesztegethetetlen bizalom
sugéarzott. Csajkovszkij b-moll
zongoraversenye sz6l a radiébdl. A hangok
dinamikdja betolti a szobdt, szinte
tapintha:/va teszi a légteret, érzékelhetové

a mozdul..tlansagot. A hangok a magasba
szoknek, majd aldzuhannak, és ismét, €s

1jbél, magasba, ala. Szvjatoszlav Richter
zongorazik. Mozdulatlanul figyeled
Szvjatoszlav Richter zongorajatékat. Erét

és bizonyossagot sugdroz, a zene erét

és biztonsagot kozvetit, 5nmagabol.
Bizonyossdgot €s erdt sugéaroz a zene,
oénnénmagabél, biztonsagot és nyugalmat.

A mozdulatot befejezettnek nyilvanitod.

A mozdulatot befejezettnek nyilvanitod,
befejezett tény a mozdulat, mondod magadban,
mintegy dnmagadnak. A radi6 zenét kdzvetit,
te mozdulatlanul figyeled Richter
zongorajatékat. Moccanatlan, fejed lehajtva,
mar-mar végtelen ideje iilsz a foteledben,
legfeljebb kezed remegése, szempilléd
olykorl -ritkulé verdesése az, ami elarul

téged. Eletjelt nem adsz, telefoncsorgésekre
pem reagdlsz, lakdsod ajtajan hidba
kopogtatnak. A hangok dinamikéja megtolti

a szobdt, tapinthat6va teszi a légteret,
mondtad kordbban, és most megismételted.
Rezzenéstelen arccal figyelsz 6nmagadra.

A mozdulatot befejezettnek nyilvanitottad,
elmélyiilsz 5Snmagadban, egyéb mozdulatokkal
nem foglalkozol, jelzésekre, jelekre nem
reagélsz. Onmagad vagy, és ebben a pillanatban
ez a felismerés megnyugtat téged. Onmagad
vagy, mondod, 6nnén hallgatasod a zene
dinamizmusdban olvad fel, azzal azonosul.

A felismerés megnyugtat végre. Kezed remegése
egyik pillanatrél a masikra megszinik,
tekintetedben cséndes 6rom, kiegyensilyozott
viddms4g bujkal. Mozdulatlanul figyelsz:
oénmagadra. Magadra mozdulatlanul figyelsz.
A mozdulatot befejezettnek nyilvénitod.
Befejezettnek nyilvanitod a mozdulatot,
moccanatlanul figyelsz arra az iizenetre,



Petécz Andris: Uzenet, b-moll » 203

amit a zene kézvetit sajat magadbél.
Megnyugtatott a felismerés, a magadra-ismerés
6rome megnyugtat téged, sajat iizeneted
figyeled, Csajkovszkij zongoraversenyét
hallgatod. Uzenetedre koncentralsz, ez az
tizenet a tiéd, mondod, ez a te iizeneted,
mondod, mikézben Csajkovszkij b-moll
zongoraversenye sz6l a radi6bél. Ez az én
zongoraversenyem. Ez az én iizenetem, mondod,
és hallgatsz, fejed lehajtva, mozdulatlanul.
Nem veszek tudomdst semmirdl, kériilvehetnek
engem, nem érdekel a jelenlétiik, a jelenlétiik
nem érdekel. Ez az én iizenetem, ez az én
zongoraversenyem, mondod, és moccanatlanul
figyeled 6nmagad apré rezdiiléseit. A zene
erét és bizonyossagot sugaroz 6Snmagabdél,

erdt és biztonsagot. A hangok dinamikéja
betolti a szobdt, szinte tapinthatéva teszi

a légteret. Onmagad iizenete vagy, a légteret
megtoltik a hangok, végtelen harménia,
végtelen nyugalom. Magéba olvaszt ez a
bizonyossag, szédité mélységet,

lélegzetelallité magassagot latsz 6nmagad
elStt. A mélység, a magassag mggéba sziv.
Magiba olvaszt a bizonyossag. Orokké tart
majd a zuhandsod. Mag4ba sziv a magassag

€s a mélység. A zuhandsod, miként egy
végte]e‘n lassti mozdulat, végtelen filmként
pereg. Végtelenitett filmszalag lesz majd

a legels6 mozdulat. A legelsé mozdulat,

miként egy végtelenitett film, lassan és
megdllithatatlanul pereg.
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Kovacs Péter

BELSO HUSEG

Egy Pilinszky-levél és a torténete

1973-ban feleségemmel, Kovalovszky Martaval masfél hénapot tltéttiink Nyugaton,
féleg Franciaorszidgban és persze Périzsban. Tulajdonképpen turistautazis volt, de a
hosszi tartézkodést nagybatyam, Pilinszky Janos segitsége tette lehetévé. Batydm
kérte meg j6 baratjat, Wiener Pal doktort, hogy fogadjon be minket lakasaba, s 6 szer-
zett nekem valami szerény 6sztondijat is, ami j6 kiegészités volt a szokasosan vékony
pénztiarcankhoz.

Januar 24-¢n estére a kitind szobrasz, Barta Lajos hivott meg benniinket - felesé-
gemet, Pilinszkyt és baratnéjét, Jutta Scherrert — vacsordra. A kis mitermes, galéri-
as lakds — ha emlékezetem nem csal —a rue Vernet elején volt, csaknem a rue George
V. sarkdndl. Barta remek vendéglaté volt, j6 konyhdjat Janos és mi is sokszor élvez-
tiikk Pesten is, miel6tt a hatvanas évek kozepén kivandorolt volna. Ezittal azonban én
csak az elé6ételként kindlt tejszines avocaddéig jutottam, mert hirtelen felinduldsom-
ban otthagytam a vacsorit.

A beszélgetés a szokdsos ,hogyan érzitek magatokat Parizsban” bevezeté utan
gyorsan az otthoni dolgokra fordult, s az akkor nemrégen vératlanul meghalt Kon-
dor Bélara. A vita hirtelen, szinte minden bevezetés nélkiil robbant ki. Az egész Bar-
ta valami kétkedé megjegyzésével kezd6dott, hogy valéban olyan fontos mesternck
tartjuk-e Kondort? — Ez a kérdés még nem lepett meg, mert ismertem Bartait, aki
6szintén hitt a maga altal kévetett miivészi at egyediil tidvozité voltaban. Ekkor
azonban Jénos is valami olyasmit kezdett fejtegetni, hogy az 6tvenes években — mi-
kozben masok igy €s Gigy voltak kiszolgaltatva és elfeledve — Kondor egyike volt a
rendszer kedves gyermekeinek. Ekkor mar indulattal reagaltam, s percek, pillana-
tok alatt alakult igy a helyzet, hogy éreztem, el kell mennem. Borzaszté feldalt vol-
tam, és igen rosszul éreztem magamat. Kevés emberhez (talan senkihez) nem flizétt
olyan feltétlen szeretet, mint batydmhoz, s valami képtelennek éreztem, ami tértént.
Ha csak ketten vagyunk, valészinileg gyorsan szét értiink. Most azonban zavart az
értetlen kdrnyezet, els6sorban Jutta, aki igazdn nem érthette a dolog 1ényegét, de
mégis Janos partjin szélt a vitdba helyesléleg. Marta és Barta riadtan prébaltak csi-
titani benniinket, de hidba. Folalltam, és kozoltem, hogy ,ilyen tarsasigban” egy
percig sem maradhatok tovabb. Készontem, és elrohantam, feleségem a metrénal
ért utol.

Ami tortént, borzasztéan elkeseritett, ketténk kozt ilyenre soha nem volt még pél-
da. Szégyelltem is magam az indulatomért, de nem is tudtam fololdani magamban
az egészet. Martdval csaknem hazdig gyalog ballagtunk zaklatott cséndben egymas
mellett. — Es mésnap reggel a postalddéban ott volt a levél. Batydm hozta, de nem -
csongetett, csak bedobta. Le kell frnom: végteleniil meghatott a gesztus4val is, hogy
azonnal és ¢ kereste az engesztel6dést. Este aztdn ismét taldlkoztunk, most Wiener
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Palinal, ahol Marta f6zott vacsorat. Csak Jutta nem értette, hogyan milhatott el ily
hirtelen az el6z6 napi indulat.

Megjegyzések:

A levélen ddtum nincs, a pontos adatokat noteszem alapjidn tudtam megéllapitani,
amibe naprél napra Jjegyeztem a lényeges eseményeket.

A levélben ,,Samu” — Kondor Béla; ,,Agnes -~ Nemes Nagy Agnes

Alevél:

Légipostai boritékban. A boritékon kézirassal:

Kovacs Péternek

A boritékban négyfelé hajtogatott sarga levélpapiron, annak mindkét oldalit teleir-
va, kézirassal a levél. :

Dréga Péterkém!

Ha tegnap nem szaladsz el, kovetkezd mondatommal minden félreériés egy csapdsra tisztdzédott
volna. Amit mondani akartam, annyi volt csupdn, hogy Nagy Ldszlohoz és Juhdszhoz hasonld-
an akkori mivészetpolitikdnk Samuba és Csernusba is nagy reményeket helyezett. Hogy sajdt it
Jukon és sajdt tehetségitk hivdsdt kovetve fejlodiek, ex pillanainyilag se vilds a szememben. Ezért
tekintem mindegyikiiket kivételes alkotonak, szemben példdul Agnessel, aki akkoriban legaldbbis
mind a négyiiket ,,exkommunikdlta”, s bizonyos értelemben Webres Sanyt is igy volt velitk. Ez
persze generdcids gy is volt. Magam részérol mindig tokéletesen megértettem szinrelépésiik pil-
lanatdt, azt a bizonyos ,.elonyt”, amit fiatalséguk ,,fehér lapja” jelentett ideig-drdig. Mert ugyan-
akkor messzemenden értékeltem benniik, hogy nem engedtek a csdbitdsnak, s nekiink is (a hajo-
torott nemzedéknek) szép leckét adiak bels hilségiikkel. Ez minden, amit widlag elmondhatok, s
valéban elmondhatok, mert mindig igy gondolkoztam és eszerint cselekedtem.

Nagyon kérlek, vegyiik dgy, mint egy pillanat szomori félreértését az egész iigyet. Hiszen ki
érti meg egymdst, ha mi sem. .

Nagyon nagy szeretettel: Jancsid.
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Csengery Krist6f

LEVENNEM A KEZEM

Megint a tiargyak. Hivo oleléssel
fogad minden, ami élettelen.
Irigykedem. Ez az odaadé

azonossag kéne, az 6ntudatlan
amen: élet helyett sors. Ezt akartam
volna én is: lenni. Zakatol6,
szorgalmas gépként, hogy az értelem
s az 6rom egy legyen a miikidéssel.
Egyszéval ,beértem volna kevéssel”?
Ha ez kevés, igen. Mert semmi sem
lenne szimomra oly megnyugtaté

és teljes, mint igy, észrevétlen, halkan,
végleg elszokni — épp a nehezem

el6l. Levenni rélam a kezem.

EKSZERTEKNOS

Micsoda kozmikus igyekezet,
vilagfelforgaté vad indulat

hajtja, mikor igy vajkal és kutat

az akvariumban elhelyezett
kavicsok és csigdk kozott, a csempe
végtagokkal valami végtelenbe
prébalva 4sni kiutat.

S a végén mindig ugyanaz a ,nem”:
kérmok kaparnak sikos iivegen.
Mert itt kéros-koril: a véges. Ezt

6 is megérzi, valahdnyszor a
fejéhez koppan létének fala.
Teknds-diihe teknéson tali vakhit-
tel ostromoln4 a teknédsfelettit,

s megzavarja az tiveglap csaldsa:
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valami nincsen, 4t mégsem ereszt.
Hidaba lat ki, be kell djra ldssa,

hogy nincs megoldas, nincs, aki segitsen:
bezarva 6, kint dllok én, az Isten.

Meller V. Agnes

TASZLIRUL

Akkoriban, amikor virdgkorat élte a taszli, alighanem gy irtak volna le a réla sz616
iras cimét, ahogyan irni batorkodtam. Egy dlmoskonyvben bukkantam rd a taszlira;
a konyv egy karcagi padlasrél keriilt el6 a harmincas évek derekdn, s a hdbord viha-
ra sodorta el t6lem, sok mas szeretett konyvemmel egyetemben. Igen szép kényv volt:
sz6ban és képben tajékoztatta az olvasét, mely dlmok nyoméan mily szimokat hasz-
nos megtenni a lutrin. Egy-egy illusztraci6 koriilbeliil akkora volt, mint két mai, na-
gyobbfajta bélyeg; az ismeretlen illusztrator vad &sszevisszasagban komponalta
dssze azokat a targyakat, amelyek egy-egy szim megjdtszasat indikaljak. Az egyik ab-
ra bal felét dgas-bogas tolgyfa toltotte ki; vastag térzsén — Iéptékaranyosan — legalabb
ingadra nagysagut vekker fiiggott, dgainak satora alatt pedig két férfi vivott: egyikiik
b6 fehér ingben, a masik rokoké mezben, csak gy lobogott a csipkés kézelGje meg
a mellfodra. Alatta a szoveg pedig tudtul adta, mely szimokat alkalmatos megtenni,
ha az ember tslgyfaval, 6rdval és/vagy taszlival dlmodik. Bar emlékeznék rajuk!

Mar az illusztracié alapjén is bizonyosnak tiint, hogy a tdszli — kizdrasos alapon —
csakis a mellfodor (zsab6) vagy a kézelé (mandzsetta) lehet. Valami rémlett is: A NEV-
TELEN VAR-ban J6kai szalvétat kottet a szomori sorsi Marie-val a kiscicak elejébe,
nehogy a kis iigyetlenek ebédeléskor dsszemaszatoljik a tészlijukat. Felrémlett az is,
hogy Arany J4nos is hasznalja valahol ezt a sz6t - taldn a VOJTINA-ban? Vagy a Bo-
LOND ISTOK-ban? Ah4, abban a j6 mérges versben, amely BARO KEMENY ZSIGMOND-
HOZ irédott. Abban idézi ezt a két sort:

»Mivel homlokomra Liza
Rozsakoszorit tdsddiza”

— igy, idéz8jelben, igésitve. Homlokra mellfodrot? Netan kézelse? Itt valami ne
stimmel. :

Tobb mint harminc esztendeje forditok magyarrél németre, gydjtém — dehogy
gydjtom, csak éppen megveszem, ha a kezem iigyébe keriilnek — a régi német sz6ta-
rakat. Német-magyar sz6tarbél elég sok akad a konyvpiacon, csupa szép, hasznélha-
té régi példanyt sikeriilt szereznem. Ertheté: hazankban mér a régi id6kben is ren-
getegen tudtak ,perfektiil”, nem kellett szétar a német sz6vegek megértéséhez. Am
:a némeitel alighanem csehiil 4lltak eleink, elkelt a sz6tér, ha ezen a nyelven kellett va-
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lamit megirni. A magyar-német sz6tarak tehat elrongyolédtak, elnytivédtek, valészi-
niileg a kdlyhaban végezték, vagy a spérban, alagyijtésként. Mégis horogra akadt
egy sz€p példany: Ujdon uj magyar szavak téra, melly a hazai hirlapokban, uj magyar kony-
vekben, tudomdnyos és kozéletben elokeridd ujdon kifejezéseket, mii- és mds legujabban alakitott
vagy felélesutett szavakat foglalja magdban. Osszeszedte Kirdlyfoldi Endre. Pest 1846. Kiadja
Heckenast Gusudv. (Ennek torténetesen a német megfelelSje nem keriilt elé, holott
bizonyéara volt: a belsé cimlappal szemben 4ll6 oldalon németiil is olvashat6 a fenti
szoveg.) E kényv 365. oldaldn szerepel a taszli, német megfeleléje die Manchette, ma-
gyardn mandzsetta. Igaz, a 244. oldalon szerepel egy ,kéz-el6” is, németiil der vorde-
e Saum, des Hemddrmels, az ing ujjanak eliilsé szegélye. Aha. Ez valami més.

Gyeriink tovabb: Uj teljes magyar és német sxzotdr, tekintettel az egyes szok helyes kiejtésére,
rokonsdgdra, valamint azoknak hajlitdsa, fiizete és killombizd értelmeinek koriilirds dltal meg-
hatdrozott szabatos eldaddsdra, killonds figyelemmel levén a természettudomdnyokban, az uj tor-
vényhozdsban, a kereskedelemben szokdsos szak- és milszavakra. Irta Dr. Ballagi Mér;, tandr. E
mi magyar-német részének 1875-6s negyedik kiaddsa van birtokomban, kiadta a
Franklin-Térsulat, nyomtatta a Magyar Irodalmi Intézet és Kényvnyomda. Ebben is
ugyanaz a kettGsség: kézelé = der vordere Saum des Hemdirmels (424. old.), taszli = die
Manchette (747. old.). Igaz, ebben a szétdrban még egy szinonima taldlhaté: ugyan-
csak a 424. oldalon szerepel a kézfodor = die Manchette, die Hemdkrause, utébbi sz6
szerint visszaforditva: ingfodor. Ingfodor pedig lehet akar a nyak alatt (amikor is zsa-
bénak hivjik), akdr az ingujj végén, Ggy is mint mandzsetta. A hangsily tehat magan
a fodron van; ama Pitkai Szabé tehit, akit Arany J4nos ginyosan idéz, arrél mesél,
hogy a kedves Liza rézsakoszoriival fodrozia az 6 nemes homlokat.

»T4aszli” természetesen nem magyar sz6, hangzdsa szerint német eredeti. Mi lehe-
tett az a sz6, amelyet tdszliva magyaritottak? Die Tassel? Tlyen sz6 nincs, még a legvas-
tagabb, még a legrégibb szétarakban sem. Valami kapcsolatban kell lennie a kézzel.
A kézzel... a manccsal?

A mancs: die Tatze. Mit tudnak réla a régi szétarak? Nézziik els6ként ezt: Magyar és
német zsebszotdr. Kozre bocsétd a’ Magyar Tudds Tdrsasdg. Mdsodik, vagy német—magyar rész.
Buddn, a’ Magyar Kir. Egyetem’ Betiiivel, 1835. Szerkesztette és az elész6t irta Vordsmarty
és Schedel (a késébbi Toldy Ferenc), m. ¢. tdrs. megbizott rendes tagok o’ nyelvtudomdny’ osz-
télydban. — Itt a 653. lapon ,Tutze, die: csésze; bodor, fodor (ingen stb.); talp (medvéé
stb.)” Ugyanezen mi mésodik kiaddsdban (1843) — ebben az el6sz6n kiviil megtalal-
hat6k a Tudnivalék is, irta Dobrentei Gabor mk. titoknok —a 651. oldalon: ugyanezek
a meghatarozisok. Pontosan ugyanezt olvashatjuk egy tovabbi szép kis szétarban is:
Magyar-Német és Német-Magyar Tanodai és Utazdsi Zsebsz6tdr. Leg ujabb és hivatalos kiit-
Sokbol szerkesztve. Német—Magyar rész. Lipcsében és Bécsben, Tendler Ferencz sajdtja, 1847, a
464. oldalon.

S végiil Ballagi mar emlitett nagy sz6tdrdnak német-magyar fele - ebbél a 3. ki-
adast sikeriilt megkaparintanom (1867, Heckenast Gusztavnal) — a kovetkezs meg-
hatdrozdsokat adja a 704. oldalon: 1/14b (cl6ls6, f6képp ragadozé vadaké), kilon. talp
(medvéé stb.); 2/ (@. m. Handkrause) fodor, bodor (ingen); 3/ (a. m. Tasse) csésze, fin-
dzsa; télca, tica. - Erdekes, hogy itt a ,mancs” értelmezés rukkolt az els6 helyre, a fo-
dor, a bodor mér csak a masodik helyen 4ll, s a Vorésmarty és Schedel szerkesztésé-
ben els6 helyen 4ll6 ,,csésze” (ill. ,télca”) értelmezés — alighanem a budai svabsag fo-
netik4jab6l meritve — a legvégére szorul. ;
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Ellenérzé szirépréba: mindkét kotetét sikeriilt megszereznem egy német—francia,
ill. francia-német szétarnak ,mindkét nemzet hasznalatara™; Kiadta Antoine Doll,
bécsi konyvarus, kinyomtatta Antoine Strauss. Evsz4dm nincs ezen a hetedik, , 4tné-
zett és kozel 10 000 szécikkel bévitett” kiaddson, de a papirminéség, a betiitipusok,
_a kotés és az oldalak képe alapjan aligha késziilhetett az 1860-as évek utdn. Elsé ki-
adasa tehat nyugodtan késziilhetett akdr Bécs nap6leoni megszillasa idején: akkor,
amikor nagyon is elkellett egy , mindkét nemzet hasznélatiara” (a cimlap szévege sze-
rint) késziilt sz6tdr! A masodik kotet 852. oldaldn 1€vé sz6cikk szerint Tatze: la paite
de Uours, du chat etc., a medve, a macska stb. mancsa, mandzsettarél szé sincs, viszont
a meghatdrozis pontosabb, mint a magyarorszagi szétarak esetében: patte-ja valéban
csak a medvének és a macskaféléknek van. Ellenpréba: ugyanazon mi, 1. kotet, 746.
old.: a paite (f) majdnem teljes hasédbot betolté meghatdrozasai koztt meglehetésen
¢élenjaré helyet foglal el a Tatze, nem marad megemlitetleniil a patte de velours, a bar-
sonyos talpacska,; faire patte de velours = selymes, barsonyos pacsit adni (behiizott kor-
mokkel. Ugyanis a pacsita francia patte adta nekiink, mig a német Tatze-bél mara mar
csak a kellemetlen tasli maradt meg).

Taszlizzunk hat ragyogé gyongykoszorit J6kai mosolygés-kopasz fejére a — mint
mindig - preciz megfogalmazasaért. Marie kirdlykisasszony a cicak selymes talpacs-
kdit, mandzsettdit féltette ati6l, hogy beletapicskolnak a tejbe; mohésaguknak mel-
lesleg karat lathatta volna barsonyos zsab6cskajuk is.

Ennyi, mondjdk a filmesek. Kérdés, volt-e értelme a taszlivadaszatnak. A vaddsznak
mindenesetre 6romére szolgalt, s fényesen igazolta a bolcs Ballagi szavait nagy sz6-
taranak ,végre-valahdra elkésziilt magyar-német része” elsé kiadasinak elészava-
ban: ,,a killombézo nyglvek megfeleld kifejezései mérszeriitlen mennyiségekhez hasonléak és so-
ha egymdst nem fedezz'k - milyen igaz, tanisitja a jelen irds szerzdje, szakmdja szerint
fordité (nem m, hanem igazi) — ,,a miért is valamely nyelv szokincsének ditétele mds nyelv-
re tulajdonképpen csak meghozelits mikidés, mely tokéletesen befejezve soha nem lehet. — Sok-
szor egy magyar kifejezéshez napokig, hetekig kerestem a megfeleld német szot, s mikor megtaldl-
tam, akkor vettem észre, hogy egyiknek mdsiknak is még egy mellékdrnyéklata is van, mely nincs
visszaadva”. Fokozottan 4ll ez azon szavakra, amelyek vdandoritra kelnek, hogy mas
nyelvek székincsén beliil prébaljanak szerencsét.
Meg lehetne éppenséggel vizsgalni azt is, hogy a Tatze-b6l mikor, milyen tton lett
»fodor” a szé sltalanos értelmében, de — ezt is a bolcs Ballagi mondja, aki nagyjabél
mindent tudott, amit két nyelv viszonyarél tudni lehetett —,,Goethe utdn felhozhatom,
hogy: "ily munka tulajdonképen soha nem készill el; hanem késznek kell azt tartanunk, ha idonk
s korillményeinkhez képest a lehetot megtettiik”.
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Samuel Beckett

MIT HOL

Torsk Gabor forditasa

BAM
BEM
BIM
BOM
H (Bam hangja)

Jdtériér: 3 x 2 méteres négyszog gyonge fényben, amelyet sotétség fog koriil, a nézétértdl jobbra.
A szinpad elején balra H helye gyonge fényben, sotélségiol koriilfogva

A szereplok a lehetd legnagyobb mértékben hasonlitanak egymdsra.
Ugyanolyan hosszi sziirke kispeny.

Ugyanolyan hosszi sziitke haj.

H fejmagassdgban bedllitott kis szdcsd képében

Sotétség.
Fény H-ra

H Mar csak 6ten vagyunk.
Jelenleg még mintha volnénk.
Tavasz van.

Az idé maulik.
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El6bb néman.
Fényt!

Fény a jdtéktérre. Bam nagyon magasra emelt fovel, Bom lehajtott fovel. Sziinet

Nem j6.
Sotétet!

A jétéhtér sotétbe borul

Kezdem djra.

Mar csak 6ten vagyunk.
Tavasz van.

Az idé milik.

El6ébb néman.

Fényt!

Fény a jatéktérre. Bam nagyon magasra emelt fovel. Sxziinet

igy jobb.

Egyediil vagyok.

Tavasz van.

Az id6 malik.

El6bb néman.

Végiil. Bom megjelenik.
Ujra megjelenik.

Bom belép N-en, megdll lehajtott fovel.
Sziinet.

Bim belép E-n, megdll magasra emelt fovel.
Sziinet.

Bim kimegy E-n, Bom koveti.

Bim belép E-n, megdll mélyre hajtott fovel.
Sziinet.

Bem belép N-en, megdll emelt fovel.

Sziinet.

Bem kimegy N-en, Bim kiveti.

Sziinet.

Bem belép N-en, megadll lehajtott fovel.
Sziinet.

Bam kimegy O-n, Bem kiveti.

Sziinet.

Bam Bejon O-n, nagyon mélyre hajtott fovel.
Sziinet

Jél van.
Sotétet!



212 « Samuel Beckett: Mit hol

A jdtéktér sotétbe borul

Kezdem qjra.

Mar csak 6ten vagyunk.
Jelenleg még mintha volnank.
Tavasz van.

Az idé6 muilik.

Most széveggel.

Fényt.

Fény a jdtékiérre. Bam egyediil nagyon magasra emelt fével. Sziinet

Joél van.

Egyediil vagyok.

Tavasz van.

Az id6 mulik.

Most szoveggel.

Végiil Bom megjelenik.
Ujra megjelenik.

Bom belép N-en, megdll lehajtott fvel

BAM Na’

BOM (lehajtott fovel) Semmi.
BAM Nem mondott semmit?
BOM Semmit.

BAM ]61 megdolgoztad?

BOM Igen.

BAM Es nem mondott semmit?
BOM Semmit.

BAM Sirt?

BOM Igen.

BAM Kiabalt?

BOM Igen.

BAM Konyorgott kegyelemért?
BOM igen.

BAM De nem mondott semmit?
BOM Semmit.

H Nem j6.

Kezdem ijra.

BAM Na?

BOM Semmit.

BAM Nem mondta meg?

H fgy jobb.

BOM Nem.

BAM J6l megdolgoztad?

BOM Igen.



Samuel Beckett: Mit hol » 213

BAM Es nem mondta meg?
BOM Nem.

BAM Sirt?

BOM Igen.

BAM Kiabalt?

BOM Igen.

BAM Konyorgott kegyelemért?
BOM Igen. '

BAM De nem mondta meg?
BOM Nem.

BAM Akkor miért hagytad abba?
BOM lﬂem reagal mar

BAM Es nem élesztetted fol?
BOM Megproébaltam.

BAM Es?

BOM Nem tudtam.

Sziinet

BAM Hazudsz. (Sziinet) Elmondta neked. (Sziinet) Valld be, hogy elmondta. (Sziinet) Jél
megdolgoznak, amig nem vallasz.

H J6l van.

Végiil Bim megjelenik.

Belép Bim E-n, megdll magasra emelt fével

BAM (Bimnek) Szabad vagy?

BIM Igen.

BAM Vezesd el, és dolgozd meg, amig csak nem vall.
BIM Mit kell bevallania?

BAM Hogy elmondta neki.

BIM Ennyi az egész?

BAM Igen.

H Nem j6.

Kezdem ijra. _

BAM Vezesd el, és dolgozd meg, amig csak nem vall.
BIM Mit kell bevallania.

BAM Hogy elmondta neki.

BIM Ennyi az egész?

BAM Es mit.

H Igy jobb.

BIM Ennyi az egész?

BAM Igen.

BIM Aztin vége?

BAM Igen.

BIM J6. (Bomnak) Gyere!
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Bim kimegy E-n, Bom kiveti

H J6l van. .

Egyediil vagyok.

Nyar van.

Az idé malik.

Végiil Bim megjelenik.
Ujra megjelenik.

Bim belép E-n, megdll mélyre hajtott fovel

BAM Na?

BIM (hajtoti fovel) Semmi.

BAM Nem mondta el?

BIM Nem.

BAM J6l megdolgoztad?

BIM lgen.

BAM Es nem mondta el?

BIM Nem.

H Nem j6.

Kezdem qjra.

BAM Na?

BIM Semmi.

H Igy jobb.

BIM Hol?

H Ahh!

BAM Hol.

BIM Nem.

BAM ]6l megdolgoztad?

BIM Igcn.

BAM Es nem mondta meg, hol?
BIM Nem.

BAM Sirt?

BIM Igen.

BAM Kiabalt?

BIM Igen.

BAM Konyorgott kegyelemért?
BIM Igen.

BAM De nem mondta meg, hol?
BIM Nem.

BAM Akkor miért hagytad abba?
BIM Nem reagdl mar.

BAM Es te nem élesztetted fol?
BIM Megprébaltam.

BAM Es?

BIM Nem tudtam.
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Szilnet

BAM Hazudsz. (Szilnet) Megmondta, hol. (Sziinet) Valld be, hogy megmondta, hol. (Szii-
net) Majd megdolgoznak, amig csak nem vallasz.

H J6l van.

Végiil Bem megjelenik.

Bem belép N-en, megdll emelt fovel

BAM (Bemnek) Szabad vagy?

BEM Igen.

BAM Vezesd el, és dolgozd meg, amig csak nem vall.
BEM Mit kell bevallania?

BAM Hogy megmondta neki, hol.

BEM Ennyi az egész?

BAM Igen.

H Nem j6.

Kezdem ujra.

BAM Vezesd el, és dolgozd meg, amig csak nem vall.
BEM Mit kell bevallania?

BAM Hogy megmondta neki, hol.

BEM Ennyi az egész?

BAM Es hol.

H fgyjobb.

BEM Ennyi az egész?

BAM Igen.

BEM Aztdn vége?

BAM Igen.

BEM J6l van. (Bimnek) Gyere!

Bem kimegy N-en, Bim koveti

H J6l van.

Egyediil vagyok.

Osz van.

Az id6 mulik.

Végiil Bem megjelenik.
Ujra megjelenik.

Bem bejon N-en, megdll lehajtott fovel

BAM Na?

BEM (lehajtott fovel) Semmi.

BAM Nem mondta el, hol?

BEM Nem.

H Es igy tovabb.

BAM Hazudsz. (Sziinet) Megmondta neked, hol. (Sziinet) Valld be, hogy megmondta
neked, hol. (Sziinet) Majd megdolgoznak, amig csak nem vallasz.
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BEM Mit kell bevallanom?

BAM Hogy megmondta neked, hol.
BEM Ennyi az egész?

BAM Es hol.

BEM Ennyi az egész?

BAM Igen.

BEM Aztin vége?

BAM Igen. Gyere!

Bam kimegy O-n, Bem kiveti

H J6l van.

Tél van.

Az idé malik.
Végiil megjelenek.
Ujra megjelenek.

Bam 5e£ép O-n, megdll nagyon mélyre hajtott fével

Joél van.

Egyediil vagyok.

Jelenleg még mintha volnék.
Tél van.

Vége az ttnak.

Az id6 malik.

Ennyi az egész.

Ertse meg, aki tudja.
Sotétet!

A jdtékiéren a fény kialszik. Sziinet. H fénye kialszik

LEPTEK
Torok Gabor forditasa

MAY (M) — fésiiletlen, sziirke haj, viselles, foldet soprd pongyota eltakarja ldbdt
NOI HANG (H) a szinpad sotét felsd részérol

Mozgdstér: egy méter széles sdv a szinpad eliilsd részén, a nézdtértol kissé jobbra; hossza kilenc
lépés.
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b j b jbjb je—
B J
—>b j b j b jbjb

Mozgds: jobb ldbbal indul (j) jobbrol, | pontbél balra, B pont felé bal ldbbal (b).
Forduls: B pontban jobbra, | pontban balra.

Lépiek: vildgosan hallhatd, ritmikus jérds hangja. .
Vildgitds: gyonge; a padls szintjén a legerdsebb, a testen gyongébb, a fejen a leggyingébb.
Hangok: mindkettd halk és vontatott mindvégig

Fugginy. A szinpad sotét. Tavoli harangszd. Visszhang. Gyonge fény a mozgdstéreg,, :
Lobbi része sitét. M B felé tart, amikor megjelenik. B ponton megfordul, megtesz tovdbdi hdrom
teljes hosszt, majd megdll | felé fordulva. Sziinet

M Anyam. (Sziinet. Ugyanigy) Anyam. (Sziinet)

H Igen, May.

M Aludtal?

H Mélyen aludtam. (Sziinet) Mély dlmomban is hallottalak. (Sziinet) Nem athatok olyan
mélyen, hogy téged ne hallandlak odalent. '

Sziinet. M jérkdl tovdbb. Négy hossz

(Az elsd hossz utdn, a léptekkel szinkronban) Egy, kett6, harom, négy, 6t, hat, hét, nyolc,
kilenc, fordulj, egy, ketts, harom, négy, 6t, hat, hét, nyolc, kilenc, fordulj. (4 negyedik
hossz utén) Nem prébalnal aludni egy kicsit? _

M arccal | felé megdll. Sziinet

M Megint adjak injekciét neked?

H Igen, de még til kordn van. (Sziinet)

M Megint megforditsalak az 4gyban?

H Igen, de még til kordn van. (Sziinet) _

M Megigazitsam a parnaidat? (Sziinet) Viltsak lepedét? (Sziinet) Beadjam az dgytélat?
(Szilnet) Az el6melegitett 4gytalat? (Sziinet) Atkdssem a felfekvéseidet? (Sziinet) Lemos-
dassalak? (Sziinet) Megnedvesitsem kiszdradt ajkadat? (Szilnet) Imadkozzam veled?
(Sziinet) Eretted? (Szilnet) Megint. (Sziinet)

H Igen, de még til kordn van.

M Mennyi idés vagyok mér?

H Hat én? (Sziinet. Ugyanigy) Hat én?

M Kilencven.

H Olyan sok?

M Nyolcvankilenc, kilencven. - &

H Kés6n hoztalak... (Szilnet) ...a viligra. (Sziinet) Bocsdsd meg ezt is! (Sziinet. Ugyan-
1gy) Bocsasd meg ezt is!

M jérkdl tovdbb. Egy hossz megtétele utin megdll, arccal B felé. Sziinet
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M Mennyi id6s vagyok mér?
H Negyven miilhattal?

M Csak?

H Attdl tartok, igen.

Sziinet. M jdrkdl tovdbb. Az elsé forduld utin, B pontban

May. (Sziinet. Ugyanigy) May

M (jdrkilva) Igen, anyam.

H Mar soha nem hagyod abba. (Sziinet) Orékké ezen jar az a...?

M (megdll) Ezen?

H Ezen az egészen... (Sziinet) ...ezen jar az a kevés eszed? (Sziinet) Ezen az egészen.
(Sziinet) Ezen az egészen.

M jérkdl tovdbb. Ot mdsodperc. A mozgdstér elsotétiil. Minden sotét. Nem hallatszanak a lép-
tek. Sziinet. A harangsz kissé halkul. Visszhang. Gyonge fény a mozgdstérre. Minden mds so-
tét. M | felé fordulva tinik fol

Most itt jarkélok. (Sziinet) Vagyis jovok és Srkddom. (Sziinet) Az €j bedlltaval. (Sziinet)
Azt képzeli, egyediil van. (Sziinet) Nézzétek csak, hogy dlldogil ott, milyen mereven,
arccal a falnak. (Sziinet) Milyen mozdulatlanul! (Sziinet) Kislanykora 6ta nem jart oda-
kint. (Sziinet) Nem lépett ki a hazbol. (Sziinet) Foltehetnénk a kérdést, egyaltalan hol
van? (Sziinet) De hat a régi kuckéban, ugyanott, ahol... (Sziinet) Ugyanott, ahol elkezd-
te. (Sziinet) Ahol elkezd6dott. (Sziinet) Ez az egész elkezd6dott. (Sziinet) De ez, ez, mi-
kor kezdSdott ez? (Szilnet) Amikor a tobbi hasonlé kori lany... kinn a bardny, benn a
farkast jatszott, 6 mdr itt volt. (Sziinet) Mar akkor elkezd6dott. (Sziinet) Azt a kopott
padlét valaha...

M jérkdlni kezd. Kissé lassabban lépked

De figyeljiik csondben a mozgésat.

M jdrkdl. A mdsodik hossz vége felé

Nézzétek csak, milyen sikkesen fordul!

M megfordul, jérkdl. A harmadik hossz lépteivel egy iddben

Hét, nyolc, kilenc, fordulj.

M B pontban megfordul, megtesz még egy hossut, megdll J felé fordulva

Mondom, azt a kopott padlét ott, azt a padlésavot, valaha sz6nyeg boritotta, vastag
perzsa. Egy éjjel aztdn, ez a lany, alig nétt ki a gyermekkorbdl, az anyjat hivta, és igy
sz6lt: anydm, ez nem elég. Az anya: Nem elég? May - ez a gyermek neve — May: Nem

elég. Az anya: De mi nem elég, May, hogyhogy nem elég, May, mibSl nem elég? May:
Ugy gondolom, any4dm, hogy a lépteket hallanom is kell, barmilyen gyongén hallat-
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szanak. Az anya: Csak a mozgas nem elég? May: Nem, any4m, csak a mozgas nem
elég, a lépteket hallanom is kell, barmilyen gyéngén hallatszanak.

Sziinet. M jdrkdl tovdbb. Jdrds kozben

Megkérdezhetnénk, alszik-e még? Igen, éjszakanként néha szunyékal egy lsevese't, a
falnak timasztja szegény fejét, és alszik egy kicsit. (Sziinet) Beszél-e még? Ejszakan-
ként né¢ha beszél, amikor azt hiszi, nem hallja senki. (Sziinet) Elmondja, hogy is volt.
(Sziinet) Megproébilja elmondani, hogy is volt. (Sziinet) Ez az egész. (Sziinet) Ez az egész.

M jdrkdl tovdbb. Ot mdsodperc. A mozgdstér elsotétiil. Minden sotét. A léptek nem hallatszanak.
Szilnet. A harang még halkabban sz6l. Visszhang. A mozgdstér meguildgitdsa még gyongébb. M
mozdulatlanul dll | felé fordulva. Sziinet

M Fiiggel€k. (Sziinet. Jarkdlni kezd. Kissé még lassiibb léptekkel. Két hossz utin megall, | felé
fordulva. Sziinet) Fiiggelék. Kicsit késébb, amikor mir szinte teljesen elfelejtették azt
a lanyt, elkezdte a... (Sziinet) Kicsit késébb, amikor mar mintha soha nem is létezett
volna, ez az egész soha nem is létezett volna, elkezdte a Jjarkalast. (Sziinet) Az éj beall-
taval. (Sziinet) Az €j bedlltaval beosont a kis templomba az északi ajtén, amely ilyen-
kor mindig zarva volt, és csak jarkalt. Az O nyomorisagos kereszthajéjaban. (Sziinet)
Ejszakanként néha mozdulatlannd dermedt, mintha kisértetet latna, és csak allt ott
mereven, amig mozdulni nem tudott djra. De sok olyan éjszaka is volt, amikor csak
Jarkale sziinet nélkiil fol s ald, fol, ald, miel6tt eltint volna, ahogyan jott. (Sziinet)
Hangtalanul. (Sziinet) Legalabbis nem hallatszott semmi. (Sziinet) A kiilseje. (Sziinet.
Jdrkdl tovdbb. Két hossz utdn megdll, J-vel szemben. Sziinet) A kiilseje. Attetszd, de azért
nem lathatatlan, bizonyos fényben. (Sziinet) Megfelels fényben. (Sziinet) Inkabb sziir-
ke, mint fehér, 4ttetsz6 halvanysziirke. (Sziinet) Rongyokban. (Sziinet) Ocska rongyok-
ban. (Sziinet) Nézzétek csak azt ott... (Sziinet) Nézzétek csak, ott megy a kandeldber
elétt, ahogy a langok... a fényiik... mint amikor udvara van a holdnak. (Sziinet) Ré-
viddel azutin, hogy elment, mintha soha nem is 1étezett volna, jarkalni kezdett 5l és
al, fol és ala abban a nyomorisédgos kereszthajéban. (Sziinet) Az éj beslltaval. (Szii-
net) Vagyis bizonyos évszakokban, vecsernye idején. (Sziinet) Minden bizonnyal. (Szii-
net. Jérkél tovibb. Egy hossz utdn megdll, B-vel szemben. Sziinet) Az 5reg Winterné, akire
biztosan emlékszik az olvasé, egy kés6 6szi vasarnap este a vacsoraasztalnal ildogél-
ve a lanydval istentisztelet utdn, evett valami keveset, majd letette a kést meg a vil-
Iat, és lehajtotta fejét. Mi van veled, anyam, kérdezte a lanya, aki roppant kiilénss
lany volt, j6szerével mér alig nevezhet6 lanynak... (Megudltozott hangnemben) Szérnyen
szerencsétlen egy... (Sziinet. Megszokott hangjdn) Mi van veled, anyam, nem vagy ma-
gadnal? (Sziinet) W-né nem felelt azonnal. De végiil folpillantott, és Amyra meredt —
Amy a ldny keresztneve, az olvasé biztosan emlékszik ra -, folemelte fejét, merén
Amy szemébe bamulg, €s azt kérdezte... (Sziinet) ...azt mormolta, merén Amy szemébe
nézve azt mormolta, Amy, nem vettél észre semmi kiiléndset az esti istentiszteleten?
Amy: Nem €n, anydm, semmit. W-né: Talan csak képzel6dtem. Amy: Es mi volt az,
anyam, amit taldn csak elképzeltél? (Sziinet) Mi volt az pontosan, anydm, amit tal4n
csak elképzeltél, valami... kiilonoset vettél észre? (Sziinet) W-né: Te magad nem vet-
tél észre semmi... kiillonéset? Amy: Nem én, anyam, semmit, enyhén szélva. W-né:
Hogy érted ezt, Amy, enyhén szélva, egyaltaldn mit jelenthet ez, Amy, enyhén szél-
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va? Amy: Ugy értem, any4m, hogy nem vettem észre semmi kiilsnéset... de tényleg
enyhén sz6lva. Mert az égvildgon semmit sem vettem észre, se kiilonoset, se mast.
Nem lattam semmit, nem hallottam semmit, az égvildgon. Nem is voltam ott. W-né:
Nem voltil ott? Amy: Nem voltam ott. W-né: De hat én hallottam, hogy vélaszolsz.
(Sziinet) Hallottam, hogy azt mondod: Amen. Hogyan vélaszoltil volna, ha nem vagy
ott? (Sziinet) Hogyan mondhattad volna, hogy Amen, ha — amint 4llitod — nem voltl
ott? (Szilnet) Atya, Fiui és a Szentlélek legyen és maradjon mivéliink, most és mind-
6r6kké. Amen. (Szilnet) Tiszt4n hallottam a hangod. (Szilnet. Jdrkdl tovdbb. Hérom lépés
utdn megdll, de nem fordul meg. Hossxzii szilnet. Jdrkdl tovdbb, megdll, | felé fordulva.
Hosszii szilnet) Amy. (Szilnet. Ugyaniigy) Amy. (Sziinet) Igen, anyam. (Sziinet) Mar soha
nem hagyod abba? (Sziinet) Orokké ezt akarod forgatni... (Sziinet) Ezt? (Szilnet) Ezt
az egészet. (Szilnet) Szegény fejedben. (Sziinet) Ezt az egészet. (Sziinet) Ezt az egészet.
(Sziinet)

A mozgdstér elsotétiil. Minden sotét. Szimet. Harangszd, még halkabban. Visszhang. Gyinge
[fény a mozgdstérre. Maynek nincs nyoma. Tiz mdsodperc. Sotétség

Fuggony
MONOLOG
Torok Gabor forditasa
Fuggony.
Gyonge szort fény.

A bestél6 a néxoténtdl balra dll, kozel a szinpad széléhez.

Fehér haj, fehér hdlokontos, fehér zokni.

Baljén két méterre téle vele azonos magassigi dlléldmpa, koponyaméretil fehér burdval, mely
Qongén vildgit.

Priccs fehér ldba, egészen a jobb szélen, alig ldtszik.

Tiz mdsodpercnyi csond a beszéd kezdete eldtt.

Harminc mdsodperccel a beszéd vége eldtt a ldmpafény halvdnyulni kezd.

A ldmpa nem ég. Csond. Beszéld, bura, pricesldb alig ldtszik a szort fényben.

Tiz mdsodperc.

Figgony

BESZELO Sziiletése volt a veszte. Még egyszer. Itt nem segit a sz6. A haldoklas sem.
Sziiletése volt a veszte. Torz vigyorgas azéta is. Mig a szemfedé nem takarja. A bol-
cs6ben is mar. Elsé kudarc a szopasndl. Az els6 1éptekkel. Mamat6l a daddig és visz-
sza. Az ttjai. Szkiilla és Khariibdisz mar akkor. Torz vigyorral folyton. Temetésrél te-




Samuel Beckett: Monolég « 221

metésre. Mostandig. Ma éjszakaig. Két és fél billi6 masodperc. Csak ennyi lenne? Alig
hihet6. Temetésrdl temetésre. Kedves... majdnem kimondta kedves lények temeté-
sei. Harmincezer éj. Csak ennyi lenne? Alig hihetd. A legsotétebb €jszakan sziiletett.

A nap rég lenyugodott mar a feny6k mogott. Fiatal zoldiilé tilevelek. A szobdban si-
risdds sotétség. Majd az allélampa gyonge fénye. Kanéce lecsavarva. Es most. Ez az
éjszaka. Az éjbedlltaval talpon. Azé_] bealltdval mindig. Gyonge fénya szobdban. Nem
tudni honnan. Az ablakbél semmi. Nem. Majdnem semmi. Ilyen nincs hogy semmi.

Az ablakhoz botorkal és kibamul. All ott és kibamul. Mozdulatlan bimul. Nem moz-
dul semmi a siri sotétben. Visszabotorkal a lithatatlan ldmpédhoz végiil. Néhény
gyufa a jobb zsebében. Meggyijt egyet az lilepén ahogy apjatél tanulta. Leveszi a tej-
fehér burit és félreteszi. A gyufa elalszik. Masik gyufat gydjt meg mint az imént. Le-
szedi a cilindert. Kormos. Baljaba veszi. A gyufa elalszik. Harmadikat gyijt meg az
elébbi médon és a kanéchoz kozeliti. Visszateszi a cilindert. A gyufa elalszik. Vissza-
teszi a burat. Lecsavarja a kanécot. A fénykor hatardig hizédik s keletnek fordul. Arc-
cal a falnak. Csupasz fal. gy minden éjjel. Ebren. Allva. Zokni. Hal6kéntds. Ablak.

Lampa. A fénykor hatdraig hizédik és megall arccal a csupasz falnak. Valaha képek
boritottdk. Kedves... majdnem kimondta kedves lények képei. Keret nélkiil. Uveg
nélkiil. Rajzszogekkel a falra tiizve. Mindenféle alaki és méreti kép. Egyikkel a ma-
sik utdn le. Ki veliik. Osszetépve és szétszérva mind. Apré foszlanyaik a padlén. Nem
egyszerre. Nem a hirtelen tdmadt... Elég. Egyenként. EI6bb jeszaggatta a falrél majd
egyenkcnt osszetépte Sket. Evek sordn. Ejszakdkbol 4116 évek sordn. A falon mar sem-
mi. A rajzszogek csak. Nem mind. Néhanyat kitépett fog6val. A tobbi rogzit még fosz-
lanyokat. Igy 4ll ott a csupasz falnak arccal. Haldokol tovabb. Egyenletesen. Nem.

Mér nem ugy. Elhal a haldoklas. Egyre inkdbb. Akdr a fény alkonyatkor. All ott arc-
cal keletnek. A falnal. Csupasz fehér felszin a homdlyban. Fehér volt hajdan. A tszd-
rasok folsebezték. Valaha a neviiket is tudta. Itt volt az apja. Ez a sziirke ur itt. Ott
meg az anyja. Az a mésik. Amott. Egyiitt. Mosolyogva. Eskiiv6. Ott mind a harman.

Az a sziirke pacni. Ott egyedul O egyediil. Mar nem. Feledve mind. Rég vége mind-
nek. Végiik. Leszaggatva €s darabokra tépve. Foszlanyaik meg szerteszét a padlén.

Agy ala sopowe aztin csak maradjanak ahol vannak. Foszlanyaik szdzszdmra 4gy alatt
porral és pékokkal. Ezek a kedves... majdnem kimondta ezek a kedves lények mind.

All ott a fallal szemben bAmulva oda4t. Semmi ott sem. Semmi nem mozdul ott sem.

Sehol sem mozdul semmi. Sehol nem latszik semmi. Sehonnan nem hallatszik sem-
mi. Egykor hangokkal teli szoba. Gyonge hangokkal. Nem tudni honnan. Ritkultak
gyongiiltek id6k soran. Ejszakék sordn. Mar semmi. Nem. Ilyen nincs hogy semmi.

Az esé éjszakanként néha még az ablakhoz csapédik. Vagy finoman csépdg odalent.

Mint most is éppen. Fiistol a limpa bar a kanéc lecsavarva. Furcsa. Ezért szennyez6-
dik az alacsony mennyezet éjszakarél éjszakdra. Sotét alaktalan folt az egyébként fe-
hér feliileten. Fehér volt hajdan. Az emlitett mozdulatok megtétele utén all.tehat
szemben a fallal. Mivel folkelt az ¢j bedlltdval aztin halokontdst zoknit. Nem. Rajta
voltak mar. Egész éjjel. Egész nap. All6 éjjel. All6 nap. Az éj leszalltaval talpon hal6-
kontosben zoknival majd pillanatnyi zavar utdn az ablakhoz botorkal. Gyénge fény
a szobaban. Leirhatatlanul gyonge. Nem tudni honnan. Mozdulatlan allva kibdmul.
A sotét {irbe. Odakint semmi. Nem mozdul semmi. Amit latna. Hallana. Marad igy
mint aki képtelen mozdulni Gjra. Vagy az akarat hiényzik Nincs benne elég akarat
hozz4. Megfordul végiil és visszabotorkdl arrafelé ahol sejti a lampat. Els6 gyufa mint
fent a burdhoz. Masodik a cilinderhez. Harmadik a kanéchoz. Cilinder és bura
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vissza. Lecsavarja a kané6cot. A fénykér hatdrdig hizédik és a fal felé fordul. Kelet-
nek. Mozduladan mint mellette a 1dmpa. Fehér kéntds és zokni hogy visszaverjék a
gyonge fényt. Fehérek hajdan. Fehér haj hogy visszaverje a gyonge fényt. A priccs 14-
ba épp hogy csak latszik a keret szélén. Fehér volt hajdan hogy visszaverje a gyonge
fényt. All ott €s bamul odaat. Semmi. Ures sétét. Mignem az els6 sz6 ugyanaz min-
dig. Ejszakdrol éjszakdra ugyanaz. Sziiletés. Majd bizonytalan forma lassan foldereng.
Asbtétben. Ablak. Nyugati. A nap lenyugodott rég a feny6k mogétt. Elhals fény. Ha-
marosan nem lesz mar minek elhalnia. Nem. Ilyen nincs hogy nincs fény. Csillagta-
lan €j hold nélkiil. Hajnalig haldoklik és nem hal el soha. Sététben az ablak. Ej las-
san leszdll. Az iivegre tapad6 szem bamulja azt az elsé éjszakét. Elfordul t6le végiil
szembe a sotétedS szobdval. Lassan fantomkéz dereng fol végiil. Langol6 papirt tart
a magasba. Fényénél foldereng a kéz és a tejfehér bura. Majd a mésik kéz. Az ég6 pa-
pir fényénél. Leveszi a burét és eltiinik. Uresen jelenik meg ijra. Leveszi a cilindert.
Két kéz ¢és a cilinder az ég6 papir fényénél. Papir a kanéchoz. Cilinder vissza. Kéz a
papirral eltinik. Masik kéz eltinik. Cilinder egyediil a homalyban. Kéz megjelenik
buraval. Bura vissza. Lecsavarja a kanécot. Eltiinik. Halvany bura egyediil a homaly-
ban. Agyracsozat rezes csillimlasa. Eltdnik. Sziiletés a veszte. Az a halalvigyor. Har-
mincezer €j. A fénykor hataran 4ll és bamul odadt. Az 4jbél teljes sététbe. Ablak nincs.
Kéz nincs. Fény nincs. Végiik. Ujra meg ijra. Ujra meg tjra végiik. Lassan folszakad
a sotétség megint. Sziirke fény. Szakadé es. Esernyék egy sir koriil. Foliilrsl nézve.
Patakz6 fekete ernyék. Fekete godor odalent. A fekete sarat vadul korbacsol6 es6.
Ures egyelére. Az a hely odalent. Az a... majdnem kimondta az a kedves hely? Har-
minc masodperc. Hozzdadni a t6bb mint két és fél billichoz. Eltinik. Egész sétét me-
gint. Szent s6tét. Nem. Nincs ilyen hogy egész. Allva bdmul odast félig hallja csak
amit mond. He? A szavak kiesnek a szdjan. Miikodik még a szdja. LAmpat gyujt mint
fent. Vissza a fény széléhez és a falnak fordul. Bamulja odait a sotétet. Vérja az els6
sz6t mindig ugyanazt. A nyelve hegyén van. Szétvilnak az ajkak és elérenyiijtja a
nyelvét. Sziiletés. Folszakad a s6tét. Lassan az ablak. Az az cls6 éj. A szoba. A papir. A
kezek. Aldmpa. A rezes csillimlas. Eltanik. Vége. Ujra meg iijra vége. Titott sz4j. Ki-
aldds. Orrhangon. Folszakad a sotét. Sziirke fény. Szakadé6 es6. Patakzé erny6k. Go-
dor. Folkorbécsolt fekete sar. A kopors6 nem latszik. Kié? Eltiinik. Vége. Tovabb mas
témara. Megpr6bélni. Mas témara. Milyen messze a falt61? Feje érinti majdnem. Mint
az ablaknal. Az iivegre tapadé szemmel b4mul ki. Nem mozdul semmi. Fekete tir. Ki-
bamul mozdulatlan 4llva mintha képtelen volna mozdulni Gjra. Vagy akarat nincs
benne. Vége. Halk kidlt4s a fiillében. Tatott szajjal. Zih4l6 1élegzettel becsukja. Zart
ajkak. Az ajkak lagy érintkezésének érzése. Ajak nyaldos ajkat. Majd ki4ltasra nyil-
nak mint az imént. Most hol van? Az ablaknal kibdmul. Az iivegre tapad6 szemmel.
Mintha utoljira nézne ki. Elfordul végiil és atbotorkél a gyonge leirhatatlan fényen
aldmpa felé. A homdlyon 4thalad6 fehér kéntds. Fehér volt hajdan. Lampat gyujt és
arccal a falnak fordul mint fent. Feje érinti majdnem. Ott 41l bAmul oda4t az elsé sz6t
varva. A nyelve hegyén van. Sziiletés. Szétvalnak az ajkak és kinyjtja kozottiik a nyel-
vét. Nyelve hegyét. A nyelv finom érintésének érzése az ajkakon. Az ajkaké a nyel-
ven. A kiils6 sotét foldereng az ablakban. Badmul odaét a sétét résén tili masik sotét-
be. A kévetkez6 sotétbe. A nap lenyugodott rég a feny6k mogott. Nem mozdul sem-
- mi. Nem mozdul finoman semmi. Mozdulatlanul az iivegre tapad6 szemmel. Mintha
utoljéra nézne ki. Azon az elsé éjszakan. Tobb mint harmincezer kéziil. Végiil a s6-
tét szoba fel¢ fordul. Ahol hamarosan lesz. Ma este. Papir. Kezek. Lampa. Rezes csil-
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lamlas. Halvany bura egyediil a homélyban Fényvisszaver$ réz agyracs. Harminc
masodperc. Gyarapitani a tébb mint két és fél billiét. Eltdnik. Vége. Kidltds. Szusz-
szantva orrhangon. Ujra meg wjra. Ujra meg jra vége. Mignem kinek a sirja? Me-
lyik... majdnem kimondta melyik kedves 1ényé? He? Fekete godor a szakadé esGben.

Kiut a sziirke résen a sotétbe. A magasbél nézve. Patakz6 eserny6k. Folkorbacsolt fe-
kete sar. Uton van a koporsé. Kedves... majdnem kimondta a kedves targy. Uton van.

A maga utjan. Harminc méasodperc. Eltdnik. Vége. All ott bAmul odaat. Azegesz sO-
tétbe djra. Nem. Nincs ilyen hogy egész. Feje a falat érinti majdnem. Fényt visszave-
r6 fehér haj. Fehér kontos. Fehér zokni. Prices fehér 14ba a szinpad bal szélén. Fehé-
rek hajdan. A legkisebb megingas... és homloka érinti a falat. De nem. Mozdulatlan
all ott g6gos fejtartdssal bamul odait. Nem mozdul semmi. Finoman sem. Harminc-
ezer fantoméj odaat. Tiil a sotéten. Odaét. Fantomfények. Fantoméjek. Fantomszo-
bak. Fantomsirok. Fantom... ma_ldnem kimondta fantom kedves lények. Varva az el-
bocsaté széra. All ott bamul a sotét Gir mésik oldaldra érthetetlen szavakat mormol-
va. M4s témakat keres. Mas témdkat prébal taldlni. Mignem fél fiillel azt hallja hogy
nincsenek mas témak. Soha nem is voltak. Két téma soha. Egy téma volt mindig. A
holtak. A haldoklas és elmulds. Elmilni a sz6t6l. Az elmilas sz6t61. Ahogy elhal a fény
most. Utjara elindult. A szobaban. Ugyan hol egyebiitt? Nem is vette észre bamulva
odait. Csak a bura fénye. Nem a masik. A lefrhatatlan. Az sehonnan. Mindenhova se-
honnan jén. Elmondhatatlanul gyénge. A bura fénye mas nem. Hal el egyediil.

Petri Gyorgy

HOGY ELERJEK A NAPSUTOTTE SAVIG

Szokvanyos nydri éjszakdnak indult.

Sétaltam kocsmaroél kocsmara.

Taldn éppen a Nylonban ittam,

a HEV-végallomas mellett, a Margit hidnl
(vagy azt akkor mdr lebontottdk?). Nem tudom,
lehet, hogy a Boréros téren.

Ezek a sétdk mindig

reggelig vagy épp két napig tartottak,

és akdrhovd vezettek.

Mindenesetre, valahol iiltem, ittam.

(Akkor még akdrmit — késtolédé ifjisag.)

Még nem olvastam a kocsmékban,

nem, nem, még nem temetkeztem
konyvbe-tjsigba, nem fixiroztam az asztal lapjat.
Még nem idegesitett fel, ha széltak hozzam.
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»Fizetsz valamit?” — kérdezte egy dohdnykarcos

ndi hang a hadtam mégiil. Fiatal hang volt.

»Kérjél” — mondtam felé fordulva. Otven

koriili né Allg rézsit mogottem. Letapadt,

koszmés, egykor vildgosbarna haj;

beroskadt iny, cserepes ajkak, véragas

k(’:’»téhértya, aquamarin szemek,*

megsargult, fehér miszélas puléver,

barna nadrag, szemétben talz’ll’t fehér strandcipé.

Kevertet kért és sort, pikolét. Izlését nem vitattam.

»Eljovok egy huszasért” — mondta. Ezen meglepédtem.

Az 4r - arnak — képteleniil alacsony volt (mar akkor is).

Ismertem a Rakdczi téri kurzust. Hidsz forint az nem ar.

Masrészt a n6 nem éllta volna meg a helyét

a Rdkéczi téren, s6t semmilyen téren.

Az lett volna logikus, hogy ha akar valamit, 6 fizet.

De sokkal t6bbet. Marpedig akart. ,Gyere,

akarom — mondta —, nagyon szeretnék.”

Soha nét néiességében megbdntani nem tudtam

(hacsak nem kifejezetten ez volt a célom).

No de hogy... Mentem; gy éreztem: muszdj.

Hiszen Gzé6tt voltam és zavaros,

mint a folkavart iszap akkoriban, és

csak ezekben az ,Eszpressz6kban”, , Biifékben”

érezhettem némi alfolényt

a nélkiildzés és hajléktalansag valédi nyomorultjai kézott.

Sokaig vonszolt egy hosszi utcan, hozzam bujt.

Ez kinos volt, de szerves része a térlesztésnek. Atsleltem,

egy pincében kotottiink ki, nagyon sok lépcs6t

mehettiink lefelé valami nem tudni honnan derengésfélében.

Az agy. Befilcesedett vatelindarabokbél dsszekotort alom.

Nem vetk6zott, csak megoldotta, lejjebb tolta magéarél a
nadragjat.

* Hiilyeség. Aquamarin szemed neked van.

A nének? Mit tudom én.

Mint gélicos kddban a viz?

Csak akarok valamit ajandékozni annak a szerencsétlen
paranak,

mondjuk, a szemed szinét, meg egy ritka szot,

hogy ne legyen olyan undoritéan elesett.

Magam pedig legyek valamivel megérthetébb.
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,Igy szoktam meg, ha bokor alatt dugok”

— mondta kézvetleniil. Nem volt ellenemre,

magam is csak a legsziikségesebb mértékben,

meg a zakémat dobtam le - inkdbb legyen koszos, mint
_ gyurott.

»Cs6kolj meg.” Hat igen, ez elkeriilhetetlen.

Avas szdjszaga volt, ajka pikkelyes, nyelve,

szajpadldsa szdraz, mintha egy iires szardiniasdobozban

kotorészna a nyelvem — mindjért folvérzi az éles perem.

Rettegtem, hogy menten a szijiba hdnyok,

ettSl viszont rohoghetnékem tdmadt,

omlottek durva bérére a kénnyeim,_amig

ura lettem a perisztaltikdnak. A ldba koze

szik, szdraz. Alig tagul, alig se nedvesedik.

#Varjil” — mondta, és belevijt ujjaival

egy megkezdett margarinba, magaba masszirozta,

aztdn még egy adagot.

(ENNI is fog még ebbél?)

»Meg tudom mosni valahol magam?” — kérdeztem késSbb.

Egy cs6csonkra mutatott. A viz kilovellt, merd

lucsok lett a nadragom, mintha behugyoztam volna.

»Ez is hozzéitartozik” — mormoltam. Egy étvenesem

volt még. A fejét razta: ,Mondtam, hogy egy

huszas, és ez nem az dra. En akartam, a huszas

meg egyszeriden kell.” ,Akkor adj vissza — mondtam -,

értsd meg, nincs huszasom.” , Hiilye vagy

— mondta —, ha vissza tudnék adni 6tvenbél,

nem kéne a huszasod” — mondta logikusan.

Es a kovetkez6 pillanatban elaludt nyitott szdjjal.

Villat vontam (,,ha ilyen biiszke vagy”),

zsebre gyﬁrtem az Otvenest, rnegtaléltam a zakém,

és botorkaltam fel a 1épcsén.

Hogy elérjek a napsiitotte savig,

hol drapp ruhdm, fehér ingem vilagit,

csorba lépcs6kon fol a tisztasagig,

oda, hol szél zig, fehér tajték sistereg,

komoran feloldoz, k6z6mbdsen fenyeget,

émelygés lépcsei, fogyni nem akaré minusz-emeletek,

nyari hajnal, kilencszdzhatvanegy.
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Konrdd Gyirgy: A cinkos [1975-1980]
Maguetd, 1989. 461 oldal, 80 Ft

Két viszonylag kései pédlyakezdés - egy-egy
megrenditd, maradandd, karesi regénnyel, A
NAGY UTAZAS-sal és A LATOGATO-val. Kévet ezt
a hasonlé terjedelmi mésodik kényv - AZ AJuU-
LAS és A VAROSALAPITO. Egyik sem ismétli meg
vagy teljesiti ki az elsS bravirjat, de minden-
esetre &rzi értékeit. A harmadik kényv mind-
két ir6ndl meghizik, kalandregényelemek
szovik dt. S6t ezittal még a problémakér is ha-
sonlo; a bicsi a bolsevizmustdl.

Az analégidkat jatékosan tovibb lehetne
flizni, 4m ez mir foliiletessé vagy tilfeszitetté
tenné a parhuzamot. Hiszen a két iré filmes
kiruccandsa (Alain Resnais: A HABORUNAK VE-
GE; Bacsé Péter: KITORES) nemigen emlithe-
1S egy lapon, s ellenzéki magatartiasuk gyoke-
resen mds stilusi volt. Semprun illegslis val-
lalkozisai Franco-Spanyolorszigban éppen-
séggel abba a kérbe illenek, melyet - az el6-
idSket felidézve — Konrad A CINKOS-ban jele-
nit meg, mig maga Konridd a modern kelet-
eurédpai legalista ellendllds egyik képviselje
volt. Ami pedig a két vildghirt illeti, hogyan
volndnak vilighirnevek &sszevethetdk? Min-
denesetre annyit szogezziink le — hamis hi-
resztelésekkel s egy jol érzékelhetd irigy, el-
lendrukker hangulattal szemben -, hogy
Konrad vildgsikerét sem intranzigens politikai

' magatartdsa alapozta meg, hanem (elsS) mive,
melyet j6 érzékkel fedezett 81 Jovanovich (a
New York-i, a Harcourt, Brace-szel fuzionilt
hires kényvkiadd).

Konrid Gyérgy harmadik regénye azon-
ban véleményem szerint — magas mércén
mérve, példdul az ird sajit maga altal felalli-

tott mércén — bukis: annak példija, hogy a
nagy tehetség hogyan vilik nagy modorr, ha
belebonyolédik esztétikai problémdiba. Mint
ahogy Semprun harmadik kényve sem mér-
hetd elsé regényén; amivel kacérkodik, a ka-
landirodalom, sémdival valdban meghatirozza
a regény formdjit. K6z6s s alapvetd dilemma-
ja mindkét minek, hogy amit mondanak, nem
vag egybe azzal, amit sugallnak, hogy ami fo-
16tt a lélekharangot konditjik, attdl egyikiik a
nagysdgot, masikuk a szinességet nem tudja meg-
tagadni.

A RAMON MERCADER MASODIK HALALA
problémdjinak egyszer(ibb a végére jarni. Ka-
landregény-stiliziciéja nem hevenyészett 6t-
let: mér ez is.azt dllitja, hogy Nyugat-Eurépa-
ban a kommunista hivatdsos forradalmdr Gtja a
Szovjetunid titkos tgynokének hivatisiba tor-
kollott. § az dgens neve sokat tudéan utal
vissza a torténet idejét, 1966-ot huszonhat év-
vel megel6z6 véres, bossziialls cselekményre,
Lev Davidovics Trockij meggyilkolisira, me-
lyet szintén egy Ramén Mercader hajtott vég-
re, csakiigy szovjet megbizisbdl. , Mindamaz
erkolesi értékek — a bdtorsdg, az onmegtagadds, az
onuralom, az iigynek vald teljes odaadds — torténete,
mindezeké a kisiklott értékeké, melyek gyilkost csindl-
tak egy mozgalmi harcosbol. Aki csak mozgalmi har-
cost mindségébol kifolydlag lehetett tokéletes gyilkos.”
Vagy tokéletes kém. Semprun tragédidnak
littatja a Trockij elleni gyilkos merény moz-
galmi aktusit, melybdl az idé kiligozza a pa-
toszt, szétvilasztja a lealjasodds és odaadés ha-
barcsit, s csak a blntényt &rzi meg. Onmeg-
szintetd tragédia tehdt, s mégis a valahai
nagysig visszfénye vildgitja meg a mdsodik
Ramén Mercadert is.

Mondani Semprun nemcsak a kommunis-
ta vdllalkozds bukisidt mondja, hanem azt is,
hogy e bukis kisstild, erkélestelenségében is
kisszerti, inkdbb besiroz, mint bevérez, de ha
véres, akkor csak gyaniitlan ildozatok vagy
titkosszolgdlatok parharcaiba keveredett akti-
vistdk vérével mocskolédott. Igen, Hruscsov
bukadsa , komor és kicsinyes”, mar ,,nem véres, csak
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egyszeriien piszhos™: , lelkesedés és 1ij remény” mar
nem fakaszthaté beldle. Am mivészileg nem ez
a tudds lelkesit at a regényt. Komor méltdsd-
ga abbdl a nagysdghdl tiplilkozik, melynek
immadr nemlétét illija. Nemesak stilaris kér-
dés ez, noha persze ebben mutatkozik meg a
paradoxon igazi rombolé hatisa. Semprun,
féhésének NKVD-s fdndkeként becsempészi
regényébe az elsé bolsevik genericid tipusit,
azt a forradalmaér értelmiségit, aki a piszkos
munka professzionitus végzése mellett épp-
oly professziondtusan értekezik Vermeer van
Delft festészetérél vagy Marx nye rsf(‘)galﬂ]dZ-
vanyairdl. Az ,,Orc‘g megjarta Kolimat, "55-
ben szabadult. Ki-ki itélje meg az eziittal egy-
behangzd torténelmi és milvészi igazsig
szempontjabdl, hogy fél évszizad sorozatos
esiszthdi, terrorisztikus kontraszelekcidi utan
ez atipus, a régi garda a]akia }uthatott{- veze-
t6 operativ feladathoz a Szovjetunié dllamvé-
delmi hatésdganal a hatvanas évek masodik
felében.

Utalhatunk a regény nagy emléktabloira:
az egyik apara, aki polgar és hivé keresztény
létére folemelt dkollel, a népfrontot éltetve
hal meg a kivégzbosztag elétt a spanyol pol-
garhiboriban, s a masikra, aki a lenini partot
éltetve hal meg folemelt okollel a sztdlini
Szovjetuniéban. Vagy Sztdlin elsiratdsira a
bautzeni (NDK) fegyhdzban. S utalhatunk
egy szbvegrészletre, melynek patosza - meg-
lehet, kiilonosképp itt, Kelet-Eurépéaban, a
bolsevik ,torzuldsok” és a ,lenini normak” hi-
teltelen szembesitéseinek foldjén - hiteltele-
niil hangzik:,, Lenin és Ulbricht képe, amelyek tu-
lajdonképpen nagyon jo helyen vannak, mind a ket-
10, hiszen a koutiik lévs keskeny tdvolsdgon nagyon
Jol lemérhetd a roppant szakadék, evedeti szdndékuk
és mindakozitt, amit a valdsdgban létrehoztak, hisz
elso ldtdsra botrdnyos kizelségiikon jol lemérhetd a
botrdnyos leziillése annak a roppant, emberfeletti
vdllalkozdsnak, amelyet megprébiltak megualdsila-
ni, éppen azért, mert emberfolotii volt, mert lerom-
bolta @ mindennapi megfoghatatlan vaskossdgdt,
mert visszaadta a vildgnak az egyetlen lehetdséget,
amil az nem teremtett meg magdnak, az dtalakuld-
sét.”

A sorok iréja nem kivan benevezni az egy-
re divatosabb nemzetkézi sportjitékba, mely
versengve stilizdlja le alantas gengszterbandi-
va a bolsevik kisérlet elsé nemzedékét. Nem,
a nagysdg, olykor shakespeare-i nagysig nem

tagadhaté meg tSlik. Nagy hésék és nagy
szornyetegek keriiltek ki koziilitk. De a bacsa
a bolsevizmustdl nem lehet érzékeny; radika-
lisnak, gydkeresnek kell lennie. Ha a bacstizé
nem képes elvdgni a szdlakat, ha nem képes
mulydt orténelemként vagy éppen shakes-
peare-i jelenésekként szemlélni, akkor az em-
berfeletti, a nagyszabdsi irdnt érzék elkeve-
redik holmi vildg- és 6nsajndlattal, mert az és
¢ mar nem lehet a heroikus gesztusok részese.

Igy és ezért erdlietett az a grandezza, amely
Semprun regényének kanavisza. A dignidad,
amely az ligyndk hés minden mozdulatit -
persze elbukasa térténetében — meghatiroz-
za. S amely kiterjed a természetre: méltésig-
teljességet és kecsességet kolesondz a hdolva-
ddsnak, az &szi fénynek, a szélviharnak, az er-
déknek, a napszallatnak, a biborszinnek, mit az
ir6é egy helyen ironikusan kiszélva regényé-
bél barsonyvordsre javit. Ha valaki mindezt a
francia regény irdjdnak spanyol szivébdl ki-
vannd eredeztetni, annak is igaza volna, hi-
szen a méltdsigtudat, a személyes becsiilet ké-
nyes védelme, a macho magatartis, gy latszik,
évszizadokon at 6rokléds spanyol nemzeti
jellemvonds. De ennek a karakternek az iit-
koztetése az illiberdlis nemzetkézi baloldal
kém- vagy terroristaszcéndkba bonyolédd
vagy a semmit nem tanulds és semmit nem fe-
lejtés ancien régime-jévé mereveds vildgaval,
pontosabban problémakérével, csak még éle-
sebbé teszi az érziilet és a mondandé tiiz és viz
voltit.

Tl késdn érkezik Magyarorszigra ez a re-
gény, hogy birminé aktualitdsa lehessen, bar
ha visszagondolok tizenét évvel ezelétti olvas-
manyclmenyemre, akkor sem volt mar id&-
szerd. Irq}a, Sexcellencidja, az alkotmdnyos
monarchia minisztere mindenesetre a maga
életében megoldotta a regény dilemmajait.

Ha Semprun regényének a nagysdg iranti
romantikus érzék a bokkendje, Konradénak a
szinesség iranti barokkos érzék. A CINKOS-ban
is minden — ﬁgura torténet — nagyobb az élet-
nagysaginal. Am ez nem jelent, néhol banté-
an nem jelent ..nagységot .Amindenteldrasz-
t6 hivés és megérts reflexié talin a nagyapa
alakjdtdl eltekintve barmiféle emberi nagysig
méltinylatit meghiusitja. Ezzel szemben min-
den rikitéan szines. Valami sajtos horror va-
cui akadédlyozza a szerzét, hogy a mindennapi
élet sziirke prézijat akdr egyetlen lapon kiszi-
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nezetleniil hagyja. S teszi ezt elkeriilve a fan-
tasztikus stilizici6t valamifajta laza, szemléls-
dé, koriiltekintd irbi modorban. Vagyisazt su-
gallja, hogy a valé életrél beszél, amely ilyen.

Az elsé nagy fejezetben, az INTEZET-ben,
tébolydaban taldljuk a regény hését, s ez per-
sze régvest alkalmat ad a szintobzédasra. Pe-
dig tudni valé: az elmebetegek szinessége,
kiilonésen ebben a mennyiségben, mond-
hatni az dsszes dpoltra kiterjedd szinesség lai-
kus, kézhelyes balhiedelem. S hogyne tudn4
az okos, tapasztalt ir6. Mondja is: ,, Nélunk, be-
tegeknél senki sem tudja jobban, hogy furcsasiga-
inkkal is milyen unalmasak vagyunk.” (59. o.) De
amit mond és amit félidéz, itt is — mint az
egész regényben - ellentmond egymdésnak.
Hiszen madr az is, hogy bolsevik forradalmar
hését az ’56 eldtti és utdni bdrténévek, majd
egy értelmiségi karrier utin, valamilyen el-
lenzéki magdnakcié enyhe rendéri megtor-
ldsa utdn a bolondokhéziba vezényli, iréi til-
takozds a kiadari konszolidacié tudott és ki is
mondott sziirkesége, unalma, kicsinyessége
ellen. A térténet korabbi részeinek szinessé-
gérdl a politikai legendarium gondoskodik,
noha ott sincs hidny barokkos cirddikban. A
sorsa €lé indulé Nagy Imre kocsijiban egy
Arisztotelész nevi iszikos csimpdnz is tartéz-
kodik (!). De a 60-as évek koloritjirdl a bo-
londéridnak kell gondoskodnia a mélakérha-
zon beliil és kiviil: példdul a f6hds deesének
elképeszté grand guignoljival, mely torté-
netesen a regényt leziruldsihoz segiti. (Ez az
6cs megfojtja szeretSjét, aki szerelmét csak
megalizé és nimfomdn shrdségi félrelépé-
sekkel képes megvallani.)

ACINKOS biicsiijaa bolsevizmustél kétségki-
viil radikilisabb, mint a RAMON MERCADER-é.
Az irét nem koéti illdzib, 6nsajnilat, 6niga-
zolds ahhoz a ,nagy elbeszéléshez”, amelyet
elbeszél. Hése, aki végigjdrja a kelet-eurépai
elsé kommunista nemzedékek jellegzetes sti-
ciit, maga sem hullat kénnyet miltja felett.
Igaz, az én-elbeszélS formaban irott regény-
ben zavart okoz, hogy a szerz8 nézeteit a jel-
lem egységét bomlaszté médon tolmécsolja a
hé&s. Konrad odakdlesdndzte AZ ERTELMISEG
UTJA AZ OSZTALYHATALOMHOZ szimos gondo-
latdt alakjanak, s bontakozéban van mdr az 6
politikai, pontosabban ,antipolitikai” esszé-

- isztikdjinak jellegzetes — taldn a kelet-eurépai

tilflitstséget, izgatottsigot nagyviligian el-

lensilyozé - tandros-papos, elnézé folényd
hanghordozasa: vonjuk térdiinkre a két nagy-
hatalmat, s szeretettel dorgéljuk meg a kis ké-
ficokat. Mdrmost ez a bébeszédui végtelen ref-
lexié nyilvanvalé ellentmonddsban van a hés
elhallgatdsdval, azzal a kérképpel vagy alkor-
képpel, amely elmekérhdzba juttatja. Vagy-
vagy: nem lehet valaki abszolit f8lényben a
viliggal szemben, melynek lelki konstiticié-
jdban az elektrosokkoldsok kinjdig és meg-
aldztatdsdig menden kiszolgiltatott. A kon-
templativ hés, a litogaté és a virosalapitd
egyenes 4gi leszdrmazottja evidens ellent-
mondasba kertil sajat aktiv életével (ellent-
monddsmentes ez a hdstipus ott lehetett — A
LATOGATO-ban —, ahol a mi tirgya és tétje az
aktivitis, a beavatkozds reménytelensége
volt). Vilaszthatta volna Konrad egy valaha
aktiv, ma mar kontemplativ élet fiktiv memo-
drjidnak formdjit, de nem igy déntétt, f8képp
azért nem, hogy mozgalmassi tehesse a 60-as
éveket. Ezért aztdn a cselekvés és a folényes
tisztdnldtds kozotti szakadék olyannyira bi-
zonytalanni teszi hdsének sllagit, hogy tulaj-
donképpen nem is nevezhetd karakternek. A
vazbdl kibeszéld okos szerzd szécsdve 8, és
rengeteg szines, izgalmas, gyakran t6rténel-
mileg jellemzd torténet gytjtSfantomja.

Alighanem e torténetek 8sszegytijtése ké-
pezi A CINKOS f6 szervezd elvét. Mert kelet-eu-
répai képeskonyv ez, politikai anekdotakin-
csiink feldolgozisa. De mi ellen szervezédik ez
az elv? Nos, nem a fennallé kelet-eurépai vi-
szonyok ellen, melyeket az ir6 enyhe megve-
téssel, de e tijon természetes életkeretként ke-
zel -aregény kontemplativ alapkarakterének
megfeleléen. Mis kérdés, amit a magyar kul-
tira nem felejthet el, hogy Konrad nagy sze-
mélyes batorsiggal kovette politikai regényé-
ben az igazmond4s parancsit: leszimolt a bol-
sevizmussal kényvében, a magyar kommunis-
tik voltaképpeni feladatit a II. vilighdbora
utdn a katonailag megszillt orszig lelki meg-
szilldsiban ldtta, 1956-ot forradalomként mu-
tatta be stb. De ha a politikai regényrél szdl-
va, foltett kérdésiinkre esztétikai vilaszt aka-
runk kapni, akkor azt mondanim, hogy Kon-
rad regénye a kelet-eurdpai életkeretek unal-
ma ellen szervezédik, hogy legfébb mozgaté-
ja valamifajta divertissement, szérakozés és szé-
rakoztatds.

Nem volt ez a motivum idegen attél a ma-
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sik ,,barokkos” irétél, akivel Konridot egykor
sok stildris kézosség filizte 8ssze. Hernddi Gyu-
latél. Az 8 szaraz, hiperracionalista keretei ké-
z6tt a mondatok, mondatrészek irracionalis,
képzavart halmozé kéliészetében volt valami
onszérakoztatd, dngerjesztS elem. Az ilyenek-
ben: ,az éntudat fogolyszerelvényét sarkig tdré
hangosbemondd  sortiizei”, amit térténetesen
Konrddtél, A VAROSALAPITO-bol idéztem.
Hernddi Gtja egy bizarr, s valljuk be, egyre la-
posabb, egyre inkdbb kommerciilis értelem-
ben szérakoztatd szandéka fanr.ézia'viléghoz
vezetett, mig Konrddé A CINKOS-ban a kelet-
eurdpai realitds feldusitott kiszinezéséhez.

Mondani persze & is az ellenkezjét mond-
ja: . De szomorit kis élet, a'fiambetegség, unalom. De
kénnyi beledregedni abba, hogy nem megy, s nyava-
lyds sérelmeinket vildggondokkd folhazudni.” (348.
0.) De épp ezt a tudast kontrakarirozza, amit
a konyv sugall, s ami elszérakoztaya az irét: a
kelet-eurdpai életek, torténetek, jelenések
szinessége.

Folvethetd a kérdés: ha a fenti analizis
megillja a helyét, akkor A CINKOS feldl visz-
szatekintve A LATOGATO-ra nem fedezhets-e
fol a palyakezdd miiben ugyanez az esztétikai
probléma? Mert kétségtelen, hogy valamifaj-
ta halmozott dissig annak a regénynek is jel-
legzetessége volt. Vilaszomat hirom érvben
foglélném ossze. Az elsd a terjedelemre vonat-
kozik. Ez muivészi ardnyérzék kérdése: amit
kisregényben drimai siritésként fogadunk
el, az a nagyregényben a vilig képévé, egy in-
gerld vilagképpé viltozik. Mdsodszor, és az el-
sével szoros Gsszefliggésben: A LATOGATO
szingazdag eseményei, a gyimiigyes esetei,
hogy gy mondjam, célra tartottak voltak.
Nem a szinesség kedvéért voltak szinesek,
nem ,,minden” volt szines, hanem a nyomor,
a kétségbeesés, a reménytelenség viltozatai.
Az a szinesség a végt ..n sivirsigot ellenpon-
tozta, s nem azonosulit vele, nem helyettesitet-
te be. Ertelmezhetd voltaz egyiittérzé és tehe-
tetlen szemtanii lirdjaként. S ez vezet a harma-
dik argumentumbhoz: a ,tdvolods mosoly” akko-
riban még nem jellemezte az irét. A LATOGA-
TO a részvét kényve volt, s nem a szérakozisé.

Ahogy a RAMON MERCADER MASODIK HALA-
LA-t, iigy A CINKOS-t sem most olvastam el6-
szor. Annak idején a kézirat keriilt a kezembe,
s a fentiekre jorészt hasonlité véleményemet
azon nyomban elmondtam a szerzének. Nem

a koérilmények akaddlyoztak abban, hogy
megirjam, hanem az a remény, hogy Konrad
Gyorgy valamelyik kévetkezS miivérdl azzal a
lelkesedéssel tudok majd beszélni, mint ami
ma is eltdlt, ha A LATOGATO-ra gondolok. Az-
Sta egy évtized mult el.

Radndtr Sandor

A HAZIGAZDA

Konrdd Gyorgy: Agenda, 1. Kerti mulatsig
Magvetd, 1989. 676 oldal, 100 Ft

Nem HAZIGAZDA, hanem KERTI MULATSAG —
Konrad szakitott régi cimadasi szokédsaval. Ez-
uttal nem a hésre, de a szerkezetre hivja fel a
figyelmet; a keresztez6d6 monolégok rend-
szerére, ami — ha sikerilt volna megvalésita-

" nia a nagyvonali alapkoncepciét — elviselné a

sok gondolatot, és megakadilyozta volna,
hogy a szervetleniil hozziforrt esszét oly ne-
hezen hordozza a regény, mint csikélabai a su-
dédr torzsii kentaurt. A LATOGATO Sta egyre
szaporodnak ezek a szomoru csudalényck
Konréd istalléjaban; a tanulmany vildgos ok-
fejtésétdl irtdzd kultarpolitikat, a regénymii-
faj (minden kritikai lélekharangszé ellenére)
viltozatlan nagy tekintélyét és egy sajitos
kontrollhidnyt egyarint okolhatnak torzszii-
16t ardnyaikért. Mint alapvetden hagyomd-
nyos regények, ép, lezirt formdra vagytak, és
ezen a nouvear romantdl tanult aprélékos
tirgyleltirak sem segitettek. Tovibb kellett
1épni, méghozzd az elidegenités iranyiba; igy
taldlt szerzénk arra az izgalmas modszerre,
amit nevezziink sziirfikciénak, Raymond Fe-
derman terminusat valasztva a kindlkozo le-
hetéségek kozil.

A sziirfikcié hivei szerint a valésdg sem lé-
tezik masképp, mint a tapasztalat nyelvére
forditva, tehat fikcidként; a regény és az élet
egyazon sikja a realitidsnak. A szerzg Ggyalkot-
ta meg 6nmagdt, mint birmelyik szerepldjét,
igy a hatalma sem t&bb, mint azoké. A hazigaz-
da, Kobra Divid el6tt sorra elvonulnak ven-
dégei, meghivottak és megidézettek. Ismeret-
lenek is taldlkoznak, holtak az élékkel és egy-
missal, rég elhamvadt meméridk kapcsoldd-
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nak ossze. Maguk is irnak, naplét vezetnek,
vagy fantdzidikat szovik; szerepeltetk egy-
mist, de gy, hogy az eléhivott Misik is meg-
tartja stilusit, nézeteit (- ami talin Doszto-
jevszkij ,polifon” regényébdl fejlédot ki).
Mind folytathatjdk a tSriénetet, a hatdrozat-
lansig lebegését kindlva kdrpédasul a logikus
sorért. A linearitist a halmazelv valtanai fol, a
szabad sorrendben, egyenként is olvashaté ré-
szek (maga Federman madr a lapszdmozisrél is
lemondott); mindebbdl pedig az kévetkezik,
hogy a torténet csak nyugvépontra juthatna,
és nem végpontra.

Az alapelvek frissek, igéretesek — o megva-
16sitds bukdécsold, porszagu. A fiktiv elbeszé-
16 személyével mdr be is cstszott az elsS szer-
kezeti hiba; Kobra Divid (a vezetéknév kisbe-
tdit el is hagyhatjuk, a keresztnév jelentését
pedig igazin felesleges volt-az olvasé szdjiba
rdgni) a szerzS Esti Kornél-szer(i megkettSzé-
se, a mamoros kalandvigy képviseldje - de
Dragoman, aki az ellenképe lehetne, ugyan-
igy késziilt, ugyanannak a személyiségnek a
radikdlisabb meghosszabbitisa. Kobra olykor
egy szdzéves hdz eldtt licsdrog, sirks asztal és
vordsbor mellett szimatolja a didfa lelkét - eh-
hez, persze, mindenkinek joga van, de mint
toposz, az organikus-tradicionalista-k6zosségi
kultirkérbe tartozik. A kévetkezd kép mir a
Korona Nagykavéhdzban mutayja, az indivi-
dudlis-elidegenedett tdbor féhadiszillasin.
Nem lenne baj a kett&sség, ha feldolgozna a
regény —csakhogy Kobradnak a ,,foldbegyoke-
rezettek” értékrendjét kellene képviselnie
Dragomaénnal, a ,bolygé zsidéval” szemben.
(A rék név jelentése ,tolmics”, de a Porta
dragomdnjai ligyes, rugalmas diplomatik vol-
tak.) Ez lenne hita 6 ellentét: a foldbegyske-
rezettség a bolyongdssal, a leander a naprafor-
goéval, az egyéniséghez és identitishoz valé ra-
gaszkodis az 4llandé megijuldssal és a fizetd
kereslethez igazodissal szemben; a ,keleti-
ség” mintelSny és ugyanaz mint hitrany, a ro-
mantika és a felviligosodds, moralizmus és
esztétizmus, a szabadsdghidny és a szabadsig
problémidi... de ,,K.”, mivel , nincsen elkitelezve
semmiféle gondolkoddsi és cselekvési hagyomdny-
nak” (653. 0.), nem lehet mindezen pérok el-
s6 tagjainak idedlis megtestesit§je. N&i pidrja,
a katolikusnak mondott Melinda mar alkal-
masabb lenne — ha ezt a szirmazast valéban
érezhetnénk a stilusan.

A {6 kérdés: sikeriile Kobrinak megbd-
vilnie, a péktermészeti Melindénak behdioz-
nia a két vindormadarat, Reginit és Drago-
mant? Megnyerhetik-e 2 két kozmopolitat a
budapesti ,,Nagy Csalddnak”, bevonhatjdk-e
&ket a hely szellemének sajdtos kultusziba, a
beltenyészetbe? — mert, akir Nagy Sindor
méltatlan uiddai, 8k is vérfertdzéssel utinoz-
zik az tsteneket: Melinda dlmaban a fa és la-
nya,féry és feleséghént megisziilve iilnek a kertben”
(533. 0.), Kobra pedig Regindval, aki valészi-
nileg szjdt ldnya, véllalkozik a ,.rajongd korld-
toltsdg”, a hiiség nagy kisérletére. A hiiség kér-
dése a regény nagy, ki nem hasznélt parado-
xonja: Dragomant illitja be a (poszt)moder-
nebbnek - pedig Kobra lehetne az. A korsze-
ri” figurik rizsporos parékdban sem lehetné-
nek avittabbak, mint igy, ,.a” férfirdl s 2" né-
rél ropkodd dltalinositdsaikkal, | i
lité érintéstechnolégiai tanulmidnykém” vagy
lila ideclégidba burkaciva, az egyetemes em-
berszeretet kifejezésekent szépitgetett pro-
miszkuitdsukkal, amihez minden esetben —
sajnos Kobra és Regina kozt is — tirsul a ki az
erdsebb” tarsasjaték. A szolidaritds hidnya (az
egyetlen, ami igazin erkolestelenné tehet egy
kapcsolatot) talin megfelel az Adler-féle indi-
vidudlpszicholégia elveinek, s6t Amerika gya-
lazatos népi vallasinak, a gySzelemhitnek is -
de ellentétes a korstilus haladisi irdnydval;
pedig a korszellemmel tartani Konrddnal is az
egyik legfontosabb értékmérs.

Korunk mindenfajta hiiség djjaéledését
hozta, beleértve az éseinkhez, varosunkhoz,
de sajat Regindinkhoz valé hiiséget is. A ha-
gyomanyos ¢ért€kek  cséndben lopédztak
vissza; akadnak — sajnos, irok is -, akik még
most, évekkel az dltaldnos timadds megindu-
ldsa utdn sem sejtenek semmit. Igen, kezdet-
ben drtalmatlannak tiint az egész. Egy gipsz-
szatir a féutcin a sétdlékra kacsintott; a polga-
rok egyre tébbet beszéltek virosvédelemrél
és kritikai regionalizmusrél. Sziirkiilet fény-
ben j, bohékis vagy megindito részleteket
fedeztek fol vedlett templomuk tornyin; els-
keresték és kistroitdk nagyanyjuk kdvéskan-
néjit. Késébb az apik megvetd pillantist kap-
tak vilaszul egy pikidns célzdsra, és Holly-
woodban feltlintek az elsd sziiz sztarok. Az el-
maradozék ellen a dzsungelbdl hozott gyilkos
virusokat a korszellem; a polgédrok elévették

és kifényesitették nagyanyjuk erkdlesét. .. .go-

zehason-
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r0g simdn: korrekt munka, csaldd, / kozos ebéd,
urambocsd’ mise, / nd szizies, a csdbitd galad, / ki-
nek-kinek tulajdon hitvese...” Keserd a grimasz
Rakovszky Zsuzsa friss versében (LAKASMUZE-
UM) ~de azért simdn gérdg. Konrddnil mind-
ez heroikusan divatjamiilt - az elavult felfogis
pedig nagyobb baj annil, hogy a politikai v4l-
tozds érvénytelenitette egyik-masik megilla-
pitdsat. Targynak nemhogy a Kddar kori, akr
Nagy Konstantin cenzirija is érdekes lehetne
" —deaz,érintéstechnolégidn” 4t kutatni a sza-
badsédgot, ez mar 87-ben, az AB-nél megjelent
kiad4s évében, séta regény megirasakor is ré-
giesnek szimitott.

A hduér illitdlag Budapest; valéjiban egy
kényelmes sablon, blue-print himzésminta: ke-
leti viros — Odessza, Vilna, Lemberg —, ahogy
a Bronxbdl emlékezni illik rd. A sziintelen
gyakorlé szaxofonos, az articsdkds tirmésbort
kortyolgaté vendég és a tobbiek nem Pestrél
ismerdsek, hanem az atlant part irodalmabél
- ha ugyan nem Konrad régebbi miiveibsl.
(Egy perverz A LATOGATO-bdl, egy hazkutatsd

ACINKOS-bdl...) Nem mindig baj, ha az iré ide- _

gen hangulatokat keres Budapesten; a viros
viszonzisképp megmutatja egy \j arcit, ami
hasonlit a mintdra, és mégis mds - igy gazda-
godott Cholnoky Viktor 6ta a mesés, topron-
gyos Sztambul, Kridy éta a héba filt osztrik
vdroska hangulatdval... és igy gyarapitotta
Konrid is A LATOGATO idején, amig megdriz-
te a fantazia és megfigyelés helyes aranyat. Ma
az olvasé azzal az érzéssel kiizd, hogy mésok-
nak szint litvinyossigba kukucskal — ez pedig
legaldbb annyira zavarja az olvasdst, mint a
megirast az, ha a szerz3 egy pillanatra sem té-
veszti szem eldl a j6l fordithatésdgot. Az ame-
rikai kozénség elvirdsai kordntsem artalmat-
lanok; eredetiségével fizethet, aki alkalmaz-
kodik hozzi. Konrdd angol forditéja, Ivan
Sanders meg is irta (a I’ ALTRA LETTERATURA
NELL EUROPA DELL EST cimii kétetben — Vene-
zia, 1980), hogy mit keresnek Kelet-Eurépi-
ban: Kafka igazi 6rékdseit. Akdr tudatosan,
akdr észrevétleniil, ez az elviris indithatja
Konridotarra, hogy olyan stirtin mutogasson
Kafkdra, aki ha hatott is rd, csak annyira, mint
barkire a XX. szdzad végén. Megtudjuk, hogy
Kobra cinikus vallidsos anekdotik specialistija
—de egyet se kapunk, mutatéba sem. Amig va-
16ban megvolt Kelet-Eurépa sajitos zsidé kul-
tirdja, tényleg ezek a khaszidista térténetkék

Srizték a legkiilonb, sejtelmesen mély gondo-
latait - de a magyar irodalomba mar akkor
sem keriiltek bele; Pap Karolynak, Gellérinek
sem sikeriilt, legfeljebb a HABI-SZADI néhany
oldaldra hivatkozhatunk. Erdekes, sokat igérd
kultdra volt —de tSliink Lemberg ugyanolyan
tivol esik, mint Athén vagy Firenze. Izlelget-
hetjiik, prébalgathatjuk — de azt 4llitani, hogy
a vériinkké vilt, nem tdbb mint illGzié.

Hétravan még a feketeleves: legrosszabb az
alig megvilogatva 6mlé szézuhatag, az écriture
semi-automatique riasztd bSbeszédisége. A fo-
lssleges mondatok olykor semmitmondé feje-
zetté tapadnak &ssze - ilyen pl. az 6tédik,
wamelyben Kldra is megjelentk”. A halmazelvnek
semmiképp sem felel meg, magdban nem ol-
vashaté - de ha elfelejtjiik a kerti mulatsdg mo-
dellt, beleillik egy hagyomanyos regényszer-
kezetbe. (Ebben az esetben Klara sziikséges el-
lensily Kobra oldaldn, mert Dragomadn mel-
lett nagy szerepet kapott Laura.) A befejezés
sem a sziirfikci6 lebeg végpontja: az,, Ideigle-
nes végjdték”, Antal agyvérzést kévetd elbandu-
ldsoddsdval és Dragomin depressziés Melin-
ddhoz menekiilésével erds, tilsigosan is erds
zirlat; a szindék Gjdonsdga konzervativ meg-
olddsokkal parosult. Azonkiviil: klisék, kézhe-
lyek, olvasminyok emlékei. Néhany példa az
elsd fejezetbdl: egy nap elmondhatatlan, mert
elbeszélése igénybe vesz egy Gjabb napot stb.
- Sterne; megesik, hogy légyként agyoniitegy
nagy tenyér - Blake; az 6ngyilkossig mint a
szabadsig bizonyitéka — Dosztojevszkij; az élet
c€lja maga a lét.. Nem folytatom. Ennyi
klasszikust akkor sem szabad folsorakoztatni,
ha Kobra sekélyes gondolkoddsmédjit akarta
volna érzékeltetni. Igy haladunk végig, az
utolsé kandl kdsdig a nagy-nagy hegybdl. A be-
fejezés; hogy az elmlis €ppoly nevetséges,
mint amennyire megbotrinkoztaté — ismét
Esti Kornél jogos tulajdona. )

A miben felhalmozott, félig megformalva
sszedobdlt nyersanyagbdl féltucatnyi szépen
osszefogott kémyvet is kikerekithetett volna
egy Konrddhoz hasonlé tehetséggel, de szigo-
rubb énkontrollal rendelkezd szerzé:

egy esszét a Holocaustrél és a kézényrél -
minden kegyetlen kévetkeztetéssel, ami adé-
dik: ezt azéta megirta Marton Liszlé (KIvA.-
LASZTOTTAK ES ELVEGYULOK);

egy provokativ esszét K6zép-Eurépardl (az
&nfeladéké és az dnszeretdké kodzt az ongyil-
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kosok régi6jirdl) és azon beliil is az 6nnén
visszafojtott eréitél sanyargatott Budapestrdl.
Néhdny megfigyelése, amit igy nem is biztos,
hogy helyesen értek, pl.: ,, Nekiink sem az egy-
ség, sem a hdrmassdg nem igazdn szimpatikus, mi
a kettdsségektol tudunk jol beriigni” — alighanem
zsenidlis lenne, ha logikus kifejtéshez jut;

egy esszét, tulajdonképpen az el6z6 két re-
gényhez biggyesztettek folytatisit egy ,,mds-
ként gondolkodd” kézérzetérdl, sok becsii-
letes erdfeszitésérdl az Gnmagit tinnepls hé-
si pdz, a hivatdsszer( elégedetlenség ellen;

egy regényt Melinddék haromszogérdl és
azon beliil a férfi bardtok homoerotikus von-
zalmdrol. fjgy érzem, ide illenék az elsS feje-
zetbe szdnt természetre fiilelés, Isten elétti ki-
tirulkozas is — de ezt alighanem Nadas Ev.
KONYV-e sugallja;

egy onéletrajzi regényt a tajékozédasrol;

egy regényt-Kobrardl és Melindarél. Nem
véletlen, hogy a 7. fejezet min&sége messze ki-
ugrik a mi atlagabdl; itt sejthetjiik meg, ho-
gyan tudna Konrad irni. A ,kisurrané tolvaj”
tdvozdsa pompis, a didergds sz, a vorss frakk
€srumos tea biedermeier mélabija Kridynak
se vilna szégyenére; kedvem lenne idemasol-
ni az egész 441. oldalt. Jéval tobbet vesztet-
tiink egy Kossuth-bankénil!

Politikus szerzérdl 1évén szd, nem lennénk
Magyarorszigon, ha nem villant volna it az
olvasé eszén: vajon ki dllhat mégéttem? Nos,
senki — ha Kobra alapossigira térekednék,
hozzitehetném: amikor irdshoz littam, még
torndszott a székem tdmldjan egy foltos kis-
macska, de elunta, és leugrott régen. Az egyet-
len testiilet pedig, aminek az Gsszetételét be-
folydsolni szeretném, a kényvespolcunkra
meghivottak el6kels tirsasiga — akik kozé ez
az AGENDA mir csak botrinyosan siliny koté-
se miatt se mehetne.

Hajdii Gergely -

TOMENYSEG,
SZIGORUSAG, FEGYELEM

Csorba Béla: Rigeszmélet
Forum, Upvidék, 1989. 59 oldal
Danyi Mfzgdofna: Rigdlesen
Forum, Uj'mdék, 1989. 87 oldal

Sziveri Jdnos: Stdjbardgds
Mgzg*uetd, 1988. 106 oldal, 30 Ft

Sziveri Jdnos: Mi szél hozott?
Szépirodalmi, 1989. 111 oldal, 34 Ft

Vannak irdsok, melyek a nyelvhek valamely
tomény dllapotiban fogannak. E téménység-
hez a gondolatilag erételjes és 4tiitd hatdsi
formdkat tirsitjuk, mindenekelétt a fogalmi
kozléseket kondenzils, forrpontig hevitd
alakzatokat. Ezekkel az eredendden intellek-
tuilis karakterd megnyilvinuldsokkal szem-
ben kibontakozhat a nyelvnek egy olyan fe-
sziiltsége is, mely anélkiil, hogy elsédlegesen
értelmi tartalmak Kkifejezésére irdnyulna,
mégis azokhoz a kozlési méduszokhoz folya-
modik, melyekben a gondolatisig artikulils-
dik. Hirom djabb vajdasigi verseskotet s a
benniik megnyilvinulé kolsi alkatok teszik a
maguk természetes kiilonb&zdsége ellenére
id&szerdvé e gondolatmenetet.

Danyi Magdolna RIGOLESEN, Csorba Béla
ROGESZMELET és Sziveri Janos SZAJBARAGAS,
illetve M1 SZEL HOZOTT? Budapesten megje-
lent kényvei képezik e mostani szemlélédés
targyat. A k6z0s jegyek a koltdi beszéd elvon-

‘tabb régiéiban meriilnek fel, mig mindhar-

man kifejezetten sajatos, egyéni versnyelvet
mivelnek. Foltiiné ugyanakkor, hogy Danyi
és Csorba verseinek siritései, kihagydsai, el-
hagydsai és valtdsai a versek elsGdlegesen in-
tellektualis befogaddsira késztetik az olvasét.
E szévegek recepcidja, értelmezése fokozott
figyelmet igényel. A metaforikussig és jelké-
pesség is igen gyakran gy van prébira téve
e kotetekben, hogy ténylegesen lefokozott,
hattérbe szoritott, mig a befogadasi folyamat-
ban ezekkel rokonithaté szakaszokon kell at-
hatolnunk. Metafora nélkiili koltéi nyelv is
funkcionilhat metaforikusan, tehat kialakit-
hat olyan hatiseffektusokat, melyek hagyo-
mdnyosan a metaforikus nyelvmikoédésre
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emlékeztetnek. A tomorités, siirités, utalasos-
sdg az, ami tObbértelmiiséget biztosit a széve-
geknek, s fokozza téménységét.

Danyi Magdolna verseit a mondas és el-
hallgatis dinamikaija, az ellipszisek, az elemek
kozott (irdk, a szavak és a sorok dltal kézrefo-
gott rések alakitjak. Fegyelmezett ldtomasok,
pontossidg, a fogalmisdg képei, nominilis
szerkezetek, repedezd toredékekként hatd
egységek megformaldsara tesz kisérletet. Egy
kiilénés mozdulatlansagot terjeszt ki eljarasa-
ival szévegeire, melyek tények, fogalmak sor-

'jaz4sabdl, szilinkokba stiritett és jelzésekre re-
dukalt latvanyi észleletekbdl bontakoznak ki.
Intellektuailis, fogalmi, gondolati kézlendsi-
hez pontos, visszafogottsiga ellenére plaszti-
kus, kimért nyelvi eszkodztirat alakit ki, mely
mentes minden érzelmi felfokozottsigtol. Az
érzelmekhez, az emocionilis vilighoz szoro-
sabban k&tddé tartalmakat is az értelem feszes
szlir8jén engedi 4t. Igy vilnak észleletei, sej-
tései, megérzései tirgyiassd, s igy lesznek egy
erdteljes fegyelem, visszafogottsig transzpa-
rencidjanak elemeivé. Miniatiirokbdl épiiez-
ve képes tavlatok befogisira: ,Arrdl, hogy
hossziiak a napok, / mikor a kéz semmit sem bir ma-
ga eldtt. / Nem békitik ravasz kis tdrgyak. / Egész vi-
ldg reszket sarokba szorultan.” (ARROL) Madsutt
még pontosabb az énreflexié:,, Egyszeri s dltet-
szd szavakat kervestél, / hallgatva elveszni koztiik, ext
akartad. | Mint a tengeri szivacs a tiszta / tengerfe-
nékhez tapadva érzi tirveges / testében a hilvos viz
dramldsdt.” (HA KEZED ELARUL)

Paradigmatikus képek, latvinyok, fogal-
mak. Kivételesen gazdag tiargyi vilig a maga
visszatartotisiga €s konémidja ellenére. Ha-
tirhelyzetek, felismerések és 6nvizsgilat val-
takozdsa. Pontossig, kontroll, sziintelen értel-
mi tisztasag. ,, Szélomolva mentik magukat a tdr-
gyak. / Véget nem érd osutoddsban. Mire / megérte-
néd, mdr megint nem az. / Tokéletes alakivd igy lop-
Jja magdt a csonka.” (A TARGYAK DICSERETE)
Visszatérd alakzatai e kodltészetnek a fénevesi-
tett melléknevek, igei dllitmdny nélkiili kije-
lentések. ,Kemény magasség. / Ritmustalan.”
(AMI NEM) A ritmusegységeket, mint amilye-
nek a sorok, sorpirok, soron beliili tagok,
ugyanez a kimért szakaszolds, nomindlis jel-
leg, mozgast, mozgalmassigot fegyelmezs és
leépité eljardsméd alakitja. Mély dnismeret és
helyzettudat a tétje ennek a magatartisnak.
VERESEGUNK BIZTOS TUDATAVAL fogalmaz,
mint egyik verscime jelsli. Amit e meggy6z6-

désben leir, sosem tapinthaté aktualitishoz
flizédik, inkdbb egy egzisztencidlis szorongds-
tudathoz, egy hol erésebben, hol tartézko-
débban érvényesiils félelemérzethez, mely
létérzékelését, egyéni és kozdsségi tapasz-
talatait dthatja. ,, Az dgy nem volt soha, / hogy fol-
menthesd magad” — irja a MINDENNAPRA cim{
révid versben.

Hogy nem oldott és lazin sz6tt versekkel
van dolgunk Danyi Magdolna k&ltészetében,
az kétséget kizard tény. A visszatérd tirgyi és
litvanyi elemek is olyan sorrd rendezédnek,
melyekben a ramutatds, a néven nevezés ke-
ménysége uralkodik, s a tobbszér visszatérd
tenger, iiveg, hajnal, a tirgyak, a kis halott tdj-
képek, valamint a gyakran elsfordulé fogal-
mak, mint a pontossig, képzelet, eszmélés,
biintudat olyan hélévd szévédnek, mely a ki-
mondis direktségével megsziintet minden
esetlegességet, értelmezési ingadozast, s nyil-
vanval6va teszi annak az életélménynek a kor-
vonalait, melyben félelem, egyediillét, az azo-
nossagtudat elbizonytalanodasa, az elmére
alapoz6 szellemi és lelki konstitiicié artikula-
16dik. E szempontbdl katartikusnak tiinik a
vers, MELYBEN ELMONDJA ELETET HERBERT-
NEK: ,Tiilnan a hileveli erddk, / héfuvdsok puha
lankdi, / a test fitveszidi.” Tenyck kgelentesek
képek? Mintha mindebbdl semmiteem tartal-
mazna e koéltSi enoncé. S talin mégis e pon-
ton érhetd tetten a leghitelesebben az a kéltsi
attitdd, mellyel parbeszédet kezdeményez-
tiink. Ha egy révid haromsoros versben ilyen
elvéthetetlen pontossdggal nyilatkozik meg a
szubjektum, minden szévege lemeztelenedé-
sének, megmutatkozisinak tekinthetd, s mint
ilyen élhetd at. Szikarsigihoz fel kell nonunk
s ez olvasdi feladatnak sem kevés.

ROGESZMELET a cime Csorba Béla 4j kotetd-
nek, s a cim pontos ldtészdget kindl fel ¢ *
t6i villalkozds szellemének megkozelitése::
A sz68sszetétel jelentést deformal, és j jelen-
tést produkdl. A fixa idedt magiban foglalé
s26 éppen a rogeszmét semmisiti meg aziltal,
hogy eszméletté béviti a szét, melynek ily mé-
don jellegzetes elétagjiva Iép el6 a tSle idegen
és tavoli, 4m Csorba kéltészetének targyi vili-
gatdl kordntsem idegen rig szé. A kétet har-
mincét verse koziil egy sem viseli e cimet, tir-
gyi, hangnembeli, nyelvi €s formai viltozatos-
sdguk ellenére azonban e versek olyan egyiit-
test alkotnak, melynek élére joggal és nem kis
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leleménnyel keriilhetett éppen ez az 4j ¢s fol-
razott szemantikaval gazdagitott szo. Még egy
mozzanat alial karakterisztikus ¢ kéteteim,
ugyanis Csorba egyik igen fontos eljirdsira,
az ellentétezésre ismeriink rd benne, minek
folytin nemcsak a versmondatok, az eszmék
és gondolatok sikjin ¢lezddnek ki és valnak
érzékelhetdvé a kibdkithotetlen ellentétek,
hanem a szavak s a szoclonek s itjén is. 1a
a szavaknak van atmosaférija, Gy ya mgzszm:’-
{e 7€ pon o] s 1 i oA 1:1.1 Liet ver-
seica sordt duarva Illld](i()ll‘i'lifl)]\, a ridg mind-
s€égcl olyan kiterjedésel e szo vegekne L, ine-
lyek siitvos nehéz foglalatként slelik koril és
ellenpontozzak mindazon érickeket, melyck
aszellem, az értelem, az eszmdélet s a tudat tar-
' tomanyaihoz kétédnek. A szembedllitasokban
parodizilé jatékossig €s lidérees jozansig, ird-
nia és szarkazmus érvényesiil. A versnyelv és
szokincs rétegei hasonléképpen t6bb szinten
funkciondlnak. A litészogek és kozelitési pon-
tok, hangnemek és stilusok viltogatasit ered-
ményezik, vagy ezek eredményei, s ebbdl k-
vetkezden kiilonbozé valésagvonatkozisok és
szemléletformak artikuldléi. A ROGESZMELET
legjellegzetesebb nyelvi sikjai ennek megfele-
16en az intellektudlis, filozéhai, illetve a natu-
ralista, népies, szociogrifiai, ideoldgiai, pub-
licisztikaiclexikalis rétegek. Az utébbinak egy
kiilén kérét képezik a mély irénidval kezelt ki-
triile szélamok, az elcsépelt napi politikai
szleng, az énigazgatds biirokratizilédasdnak
titkkreként szolgdlé hivatalos friziskészlet. A
poétikai s a nyelvi 6ntudat mindenféle tilzis-
tél és tobzédastol megvédi e koliészetet, s az
emlitett székincsrétegeket és -clemeket egy
mérsékelt és funkciondlis rendszer keretén
beliil miikédteti. E rendszer tartozékai az iro-
dalmi, filozéfiai, térténelmi jelképek és fogal-
mak, nevek is, melyek a hirom dimenziét a
versvildgok szerves részeivé teszik, elmélyit-
vén azok mivel&dési, tirsadalmi és torténeti
bazisit. Az utaldsok irdnyai szertedgazoak,
rendeltetésiik sokrétd. E viszonylag karcsi
koteta nyelvi drnyaltsighan és a hangnemvil-
tisokban megnyilvinulé gazdagsig és a réte-
gezett szemléletmad igen értékes ksltdi doku-
mentuma. Azok a mozzanatok, melyek az
olyan aktuahtasok felé mutatnak, mint ami-
lyen az bjr Symposion 1983-as e]hallga[tatasa,
ezek politikai birilataként értelmezhetdk, ép-
pen egy sor toérténeti, szociolégiai elem révén

vilnak elmélytiltekké, hitelesekké. A hosz-
szabb versck mellett (AMA CSUTORTOK EJSZA-
KAJAN, HUZAT, GIACOMO DELLA MARCA TOVA-
LOVAGOLVAN SZEREMSEG FELE, AKHILLEUSZ
PAJzsA) Csorba epigrammiit, ironikus-gro-
teszk miniatt‘.’arjeit, széjatékait, muifajparadiait
is feltolti és atlényegiti a szévegek intellektu-
dlis és reflexiv anyaga. Ime, az AKHILLEUSZ
PAJZSA néhany jellegzetes sora: ,, Ir(raciondlis)
re(disziniblcidnk) késckora-korakése-kelet-kizép-en
[/ 1dpai vdrosrendészeti le(fel Jesapoddsaként kisvdro-
sunkban / is kivdgattak minden fdt az érdemes ak-
torok, / meghagyuvin a borseprit, Jéguirdgot, kékuszt
és bandnt. Egy sor / platdn, egy sor myir, egy sor
nydr.. Egy sor tél. Uniformizdlt / szabadtéri borto-
nok: natura naturata. »Ez a haladds.« / Bekeri-
tették a libalegeldl, a vdsdrteret és a communitas /
szivattyttelepeit s azdta szinbigy.”

A politikai, ideolégiai, filozéfiai fraziskész-
letet e részletben is erdteljesen ellenpontozza
a szociografikus mozzanat. A kéteteim boncol-
gatdsdban a réggel kapcsolatban t6bbek ké-
zott éppen erre a versek , helyszineit”, tdjait,
tereit, targyait jellemzd vondsra utaltam, to-
vabbd arra a tudatossigra és dtgondoltsigra,
mely a motivumokat a t5liik tavol dllékkal
egybckoti. A fenti vers zirdsorai is remek pd-
dai ennek az egymasba sz6v$ eljarasnak:,, e,
a lét fausti viziojabdl ez maradt: / érik a kukori-
ca, / érik a gané, / éretten potyognak halottaink. /
Beszdntandok a gabona ald.”

Csorba verseinek ,,couleur locale”-ja a ma-
ga litszélagos egyértelmiisége ellenére magi-
nak a couleur locale-nak is éles birilata, és
nemcsak mint az irodalomban oly gyakran el-
ferditett és banalizilt fogalomnak, hanem an-
nak a szemléletnek is, mely a fogalomhoz ha-
sonulva maga is téves €s idejétmilt. Készen-
1ét, figyelem, éberség, tovdbbi nyelvi és for-
mai viltozatossig ennek a kéltészetnek az is-
mérve, ebbdl bontakoznak ki arculatinak
egyéni vondsai és poétikai értékei.

Sziveri Janos kol palyija sajatosan alakult,
hisz &t érintette legkdzvetlenebbiil az U}
Symposionnal kapcsolatos események &zone.
Erészakos beavatkozdsok kovetkeztében sze-
mélyes sorsa és miivészete is sajdtosan alakult.
Folgyorsitott  elmélytlésnek, szemlélédés-
nek, dsszegezésnek, reviziénak kitéve transz-
formilédott kéltészete a nyolcvanas évek k-
zepétdl errefelé. Vildgat kozéleti és személyes,
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emberi és kozosségi vonatkozdsit fordulatok,
az egészség €s a betegség kozoiti ingdzas ala-
kitja. Szemiink ldttdra valt 4t a jatékos és de-
riisen €éleel6dd hangnembdl mind keserdbb
és szemlélddEbb beszédmaddba. Versformadi és
verselése rugalnmmu kovetik szemiéleti, kol-
t6i, emberi valiozdsait. Koltészete sziintelen
gazdagodisrdl tesz bizonysigot. A szabad vers
utan mind kovetkezetesebben alkalmazza a
kéwstr formakat, hangsalyos-rimes és idémér-
tékes valtozatokat, szonetteket ir, forma- és
rimjatékokkal bibelédik, latszolag spontanul
kolt, mikézben fokozza a kozdltek s a kozlés-
re kivilasztott formdk teherbirdsit. Megren-
dits érzelmi és intellekruidlis tapasztalatok bir-
tokaban fogalmaz. Akildtistalansdgnak is van-
nak szingjei és fokozatai. Az olyan mivészi al-
katndl, mint Sziveri, mindez nem csupdn ér-
telmi, hanem €érzelmi szinten is megnyilvi-
nul, nyomokat hagy. Versei ritka érzékenysé-
gl szeizmografként titkrézik mindazokat a
torténéseket, melyek vele megesnek, s me-
lyek egy idében nem csupdn &t érintették, ha-
nem vele egyiitt a hasonléképpen gondolko«-
dék egész viborit. E vonatkozdsban valik mii-
vészete a nyolevanas évek vajdasagi irodalma-
nak paradigmatikus megnyilvanuldsiva, és
cgyéni kudarcsorozatiba siiriti mindazokat a
'Er::?élycsc:n rombold €s széthiizé erdvonala-
kat, melyecknek e kultiira éveken du ki volt té-
ve. Mindez csupdn az egyik lehetséges értel-
mezési vonulat, mely verseinek angazsiltsa-
gat, hanghordozisinak kemény elutasitisait,
lemondasait magyararhaga Az, igy lettem sajdit
hazdmban idegen’ " (ELETZESITO SZONETT) meg-
tapasztaldsa s létérzékelése azonban véletle-
niil sem irhaté valamely tilzottan személyes
élmény szamldjara.

Sziveri azonban alkatdbdl koévetkezden
mindazt az emociondlis és intellektudlis, kol-
tSi €s emberi élménytémbét, melynek a ,,mdr
csak beliil ha élek” (ALIG VALAMI) tapasztalata ki-
teszi, tOmény Snvizsgilatnak és szimadasté-

telnek veti ald. Szakadatlan visszaszimlaldsra

emlékeztetnek e versek, melyek lelkiismereti
és erkolesi helytllasra apelldlva vetik fol az
emberi, mivészi és értelmiségi magatartds
a[apkérdéscit: @ jellem ingre-gatydra vethozott”
(AIN Es KABEL). Ilyen észleletek késztetik le-
veré meglatdsokra, mint példaul,, mds semma lé-
nyeges / nem torténik csak ez a rohadt egyoldalil his-
téria” (AZ EMBER KOMEDIAJA). Mintha e gon-

dosan munkilt szélamnyomatékos, rimes,
idémérickes, kowste versforma is afféle jelleg-
zetes kontrasztként kivianna artikuldlédni,
melynek rendeltetése a mar-mar foltérképez-
hetetleniil sok ellentmondas jelzése kellene
legyen. E koltsi alapérzés értelmében szemé-
lyes és kozosségi létezésiink is konfronticidk,
szembendlldsok beldthatatlan témkelegében
alakul, pereg, vagy megtorpandsra kény-
szeriil. A személyesség élménykére e kolté-
szetben azonban mind elmélyiiltebb, gazda-
gabb, mind elvitathatatlanabbul benséséges.
Azintimitds és emberiragaszkodds hitterében
legyen szé bardti vagy férfi-néi kapesolatrél,
pdratlan intenzitdssal szolal meg, s aligha von-
haté kétségbe, hogy valamennyi egy mélyen
megszenvedett emberi és személyes kiizde-
lem eredménye. A Sziveri-versek valamikori
humorérzéke, Ggy tinik, akkor sem hagy_ja
cserben, amikor mind fesziiltebbé vilik aJo-
kedv s a konyortelen beldtis egyensiilya. Vil

lalds és kitartds, egy mély emberi tapasztalat
az, ami gesztusok és szavak sikjanak hdutérraj-
zolataként oly tisztin elénk vetiil e versekben.

Thomka Bedta

A MAGYAR KAR IZMA

Szabd Dezso: Az elsodort falu
Csokonat Kiadd, Debrecen, 1989. 569 oldal,
170 Ft

Hat ez kinos.

Rendkiviil kinos dolog, amikor egy 6cska kéz-
hely stlyosan igaznak bizonyul. Eziual ez a
kézhely: attdl, hogy egy konyvet negyven
(vagy még t5bb) éven 4t nem adnak ki, elhall-
gatnak vagy akdr tiltanak, a kényv még lehet
rossz is.

Szabé DezsS hires, hirhedt és egyberi nagy
hatisi regényében szinte minden mondat t5-
kéletes. S6t gyonyori. Az egyes bekezdések, le-
irasok, révid portrék t6bbnyire - mindeneset-
re j6 néhdny esetben — pontosak, lattaté ere-
juek, biztosak, szellemesek. A jelenetek azon-
ban miér hiteltelenek, kimédoltak. A fejezetek
gyermeteg €s avitt dramaturgia szerint kéve-
tik egymadst. Az egész regény pedig csapnivald.
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Ahogy tigulnak a szoveg egységei, tigy rom-
lik a szinvonala. Ebbe a regénybe remek do-
log beleolvasni, de elolvasni kész kinszenvedés.

Nagyszerti volna, ha egy igaztalanul,
otrombdn letagadott hagyominyt, egy va-
I6ban nélkiildzhetetlen remekmiivet kap-
tunk volna vissza az... Id6tél(?). Sajnos, nem
ez tortént.

Persze hogy szépek a mondatok: egy n::; rv-

lirai tehetség irta Sket. Ez a nyelv a szdzad
egyik legnagyobb magyar irodalmi teljesitmé-
nyére, Ady Endre publicisztikdjira emlékez-
tet. Csakhogy amikor Ady parizsi Gjsagcikkei-
nek a nyelvén eleven emberek (azaz regény-
hdésdk) kezdenek beszélni, az szinte parddia-
nak hat. (Es hat nem ugyanazt mondjik.) Ezek
a mondatok, egyenként, hibitlanok: még a
Kridy-szovegek befelé hivogaté meglepeté-
seitis megkapjuk téliik, varatlan jelzék, telita-
ldlat hasonlatok teszik élménnyé szinte mind-
egyiket. Csak hdtsem az Ady-mondatok ener-
gidja, gondolati silya, sem Krady irdsinak ka-
landos és kanyargds dinamikdja nincs jelen.
Ezek statikus mondatok: nem 16kik egymadst
toviabb, nem utalnak elére és vissza egymadsra,
hanem megilinak, egyetlen kényes stlypont-
Jukon billegve és narcisztikusan gyonyorkad-
ve dSnmagukban. S az olvasénak Gj nekiszinés
kell, hogy a kévetkezdbe is belefogjon.

Van egy zsenidlis miniatiragy(ijtemény is
a regényben: néhiny bekezdésnyi leirdsok,
amilyenekkel Jékai szérta tele a kényveit,
kdprizatosan pontos jellemzések, zsinerké-
pek, arcképek, amilyeneket Kosztolanyi és
Karinthy irtak évtizedeken 4t, balkézrél,
rosszkedviien, pénzért. Szabé Dezsé eztis.tud-
ta, tokéletesen.

Ami itt nem sikeriilt, az maga a regény.
Nem is az a baj, hogy ez tézisregény, hanem

hogy siivit az egészbdl: itt a tézis lészen dbra- -

zolva. Az 4brazolathoz magahoz azonban Sza-
bé Dezsének mar nem jutott eszébe semmi. A
legfébb baj persze az, hogy a tézisekhez sem.

AZ ELSODORT FALU-ban leplezetleniil poli-
tikdrél van szo, Magyarorszig ,sorsarél”,
multjardl és perspektivdirdl. Nos, a regény
1918-ban sziiletett, a hibori elvesztésének
Liztos tudatdban s az eljévendd korszak félel-
mében. A f8hdésck kozil ketten a méltatlan
(fontos a jelzd!) pusztuldst ,jelentik”, mig a ma-
sik pdros az onbecsiilés és ajboli felemelkedés
reményél. Az elrontott multat Miklés és Judit

sorsa jeleniti meg: a férfi éllitélag zseniilis iro,
aki eltéveszthetetleniil Adyra mintizott gesz-
tusokkal hajtogatja, hogy & milyen nagyszerd
és értékes ember. Judit gyénydrd nd, aki a
szépségét gatlastalanul kihasznalja, majd, kis-
sé mar fonnyadvin, elziillik. Az ellenpéluson
egy derék, miivelt falusi ur 3ll (Janos), aki vé-
giilis 2 azdalkoddsban, faluja ligyeinek inté-
zcsében &s egy népi (paraszti) szirmazék
ldnnyal (Méria) valé hizassigaban talilja meg
magdt, s testesiti meg a mégiscsak elpusztitha-
tatlan magyar értékeket. Mert errdl van szé:
az elpusztithatatlan magyar értékekrél.

Nemigen deril ki egyébként, hogy mik
czek az ériékek; inkibb csak a meglétiikrél tu-
désitanak a szerepldk (személyesen, mint Fii-
lig Jimmy), s még 1&bbszdr az ird, mikor hé-
seinek éppen nines okuk beszélni. A magyar-
nak izma van és faja van — kérilbeliil ezt vari-
dlja itt Szabd DezsS. Még szerencse, hogy szi-
mos mellékalak gyors rajza is szinezi a képet,
sezek —minél inkdbb karikatiriba csapnak ar

- halyenként egyenescn szérakozath  Saj-
nos azonban minduntalan vissza kell térniink
az izmos karakterekhez, mignem az utolsé e
lenetben Miklds, a frusztrilt iro az erddia
uvaltl tartalmas Gizeneté: »Magyar vagyok'”

Miérmost miért oly fontos ez? — kérdezher-
nék vényadmn vizeny&s szemekkel. Derék
dolog ez a sok 1zom, de miért is szukst_g-f s re-
gényt irni réla?

A meglepd magyardzat, szerintem, az,
hogy Szabé Dezs6 tulajdonképpen meg van
sértodve, amiért elvesztettiik az elsd vildaghdbo-
rit. Egy vesztes hdboribdl persze arra is le-
hetne kévetkeztetni, hogy a hibord értelmet-
len dolog (ép ésszel folfoghatatlan, mit keres
tobb éven 4t t6bb tizezer magyar paraszt pél-
dédul a Piave nevii olasz folyénal). De nem — az
ir6 ehelyett azon zigolédik, hogy ezt azért nem
érdemeltitk. Nem vagyunk mi rosszabbak ma-
soknal. Sét, hit, jobbak vagyunk, csak elron-
tottuk a dolgot. Az éntépés azutdin gyorsan
primitiv idegengytiloletbe fordul. (Végss so-
ron tehit nem is mi rontottuk el.) Akar hiszi
az olvasé, akdr nem, a kényvben van példaul
egy hdboris jelenet, ahol a felderits portyira
torténd felszolitdsra a székely parasztlegények
mind egy szilig jelentkeznek, a szlovak, ro-
mdn, svab, osztrdk, zsidé katondk pedig nem
lépnek ki a sorbél. A példazat jellemzi a szel-
lemi szinvonalat, sajnos. A regény — a f&hés —
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antiszemitizmusit, igy utélag (megkeriilve a
kényv hatdsait), nem is muszaj kiilénésebben
rossz néven venni: a zsidok alig tébb utilatot
kapnak itt, mint a kornyezﬁ orszagok népei.
Legfeljebb tébb sz6 esik réluk. Es Szabd De-
zs6t mentendd, még akdr ez is , kidumdlhatd”;
a zsidéknak sz616 utolsé tirada végiil is azzal
zarul, hogy: ,,...szeretlek benneteket”.

Az dnbecsiilés visszaperlésének e kezdetle-
ges ideol6gidja azonban lefokozza a vesztesé-
get is. Sok tizezer ember é€letét mégsem
ugyanugy illenék elsiratni, ahogyan egy elve-
szitett futballmeccset. Mar-mar az a gyaniink
tAimadhat: ha a hiboriban térténetesen a
gy6ztesek oldalin dlltunk volna, az irénak
semmi bianata nem volna. Minden ez, csak
nem pacifista regény.

A keletkezés ddtuma persze elgondolkod-
tatd. Akar koltSi jovendslésnek is tekinthet-
nénk Az ELSODORT FALU-t — hiszen a hibord
utdni hatdsa taldn azért lehetett olyan erds,
mert olvaséi mdr tudtdk a csakugyan megaldzé
és értelmetlen végss veszteséget, Trianont is.
De megfordithatom: éppen azért, mert Szabd

Dezs6é még nem tudta, annyira szégyenletes és

méltatlan a regény ideolégidja. (Azon kiviil,
hogy lapos.) Egy istenildotta tehetség, isten-
verte buta ember midve ez. Bant6, ahogyan az
Ady Endrére formazott, a regényt végigzoko-
g6 f6hés Adynak csak a legkellemetlenebb p6-
zait mdsolja — akkor, amikor ez az ember még
€lt, és poztalan, meztelen remekmiveket irt.
Banté a hiaboriban sporteseményt lité szem-
lélet, amely a tilélék nemzeti Snbecsiilését
félu, ahelyett hogy a meghaltak ismételhetet-
len életét gyaszolna. Es kellemetlen a fellsme-
rés, hogy mekkora félreértés ,,nyertese” ez a
regény: hatisinak mintegy az a szerencséje,
hogy bar a hdboris tragédidban ostobdn és ki-
csinyesen csak sérelmet latott, de az elkévet-
kezett Gijabb tragédia magihoz emelte és iga-
zolta ezt az elvétett, cizellalt panaszt is. Ez a
koényv, nemesak szellemi és torténelmi eléz-
ményeit magyarazza félre, de méltatlan azok
tiszta megrendiilésére is, akik egy nyilvanva-
16an leziills orszigban a reményt mutaté ha-
gyomdnyt littik benne. S 6va intenék min-
denkit: most se ldssa azt.’ Kézelmiltunk és je-
leniink ziillése is rosszabb, mint 0:6, és pont
az oroszoktdl.

Vigi Gabor

TALALTAM EGY KONYVET

Romdn Gybrgy: Virkastély a hegyteton
Maguetd, 1967. 302 oldal, 18 Ft

Romin Gyorgy a VARKASTELY A HEGYTETON
cimii regényét 1939-ben fejezte be, a kiadds
mégis 1967-ig vdratott magira. Nem tudom,
akkoriban milyen olvaséi visszhangja, kritikai
fogadtatdsa volt, annyi azonban bizonyos,
hogy Romin iréi teljesitményérdl ma, hisz
évvel késébb egyiltalin nem esik sz6, a mii-
vész kétségteleniil ,,az irodalom halottja”. En-
nek okat nehéz, szinte lehetetlen felderiteni,
de-manapsig, amikor mozgésitott energiaval
folyik az ,ijabb préza” &skeresése, a folytat-
haté hagyomany felderitése, talin érdekes le-
het egy méltatlanul elfelejtett és sziirrealista
formildsa, vildglitdsa miatt a magyar epika-
ban tirstalan szerepre kirhoztatott regény 1j-
raolvasdsa, értékeinek felmutatisa.

A regény elsd megkozelitéséhez maga az
ir6 adja a szinkba a szavakat, amikor szerzéi
el&szavaban miivészetét menekiild mivészetként
hatdrozza meg. ,,Ha a Rossz sziikségképpen itt kd-
borol ezen a tdjon” (Plétinosz), ha a 1élek kétség-
beesetten magéinyos, akkor menekiilnie kell
innen. Romdn a mivészetben talilt asylumot
a maga szamara: ,, En magdnyos voltam: alig is-
mertem és ismerek magamndl magdnyosabbat; tdvol
éltem az emberektdl, még ha fizikailag kiztiik is. So-
kan éltek akkor igy, bdrha esetleg csalddi kirim,
munkakozdsségen beliil is. Es sokan menekiiltek gon-
dolatokba, képzelgésekbe, dbrdndokba, szerelmekbe,
bolyongdsba, mdr ami mddja akadt a menekiilésnek
annak szdmdra, aki nem alkold. Az ird, a mivész
azonban hova mdshova szikhetne az élet elol, mint
fantdzidjdnak tdjai, lakdsai, hdzai, alakjai kozé!”
Ez a menekiilés azonban nagyon tivol ill a
szubjektum parttalan és dntetszelgs tildrada-
satdl, a 1élek rikitd szinekkel festett valtdlaza-
nak képeskonyvétSl. Romén szigord, nagyon
ésszefogott, nyelvileg mértéktartd, helyen-
ként szinte szdraz és pontosan elemzé regény-
vildgot terémtett, amelyben a képzelet nem
mds, mint a lélek térvényes és érvényes sza-
badsigjoga. Minden mozzanatban ura és el-
lenérzdje fantizidjanak, igazi jatékmester, aki
féken tartja és gondosan megszervezi bébui-
nak mozgasit. Nem véletleniil vilasztottam a
jatékmester sz6t Romdn munkamédszerének
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Jellemzésére, a forrds maga az iré volt, aki na-
gyon tudatosan veszi védelmébe a menekiild
mivészet lehetSségét: ,, Minddssze az a lényeges
kiilonbség a mivész vildga meg a kiilsé vilég kozott
(menekiilés esetében), hogy az elébbiben a milvész
mint teremtd-alkotd, cselekményirdnyitd, mint a Jjé-
tékot vezeld jatékmester, mint itélkezd s az itéletet fo-
ganaltositd, nem pedig a sors hdnyt-vetettjeként sze-
repel, aki a kiilsé vildghan maga is préddja, kiszol-
g‘a’!tato’tg'a az dt markukban tarté vad hatalmak-
nak.” Igy tehit a mivész végre a maga ura le-
het, a menekiilésben nyerheti el végss sza-
badsagit, semmi nem korldtozza t&bbé, a me-
nekiilés 4ltal nemcsak énmagit, de sajat vild-
gat is képes megdrizni, az,,onmaga védle benso-
ség” jatékterében. Mindezek a gondolatok ta-
lin nem is egészen Wjak és eredetiek, Roman
azonban nem 4llt itt meg, mivel gondolatai-
hoz sikertilt tokéletesen adekvit és végiggon-
dolt regényformdt teremtenie, amikor a jdtéh
fogalmat tette irdsa legfébb formai szervezé-
‘elvévé. A jaték az, ahol a cselekvés tirgya és
alanya azonosulhat, ahol a jitszé is részese a
jaréknak, ahol a jaték magaval a jatszéval is jat-
szédik. A jaték fogalma igy Romdnnél azono-
sul a mivészettel, regényének szerepldi vala-
mennyien ,jitékkeresSk” és ezért egyidejiileg
miuivészek is, regénye nem mds, mint egymdst
kévetS jatékok folyamatos, egymisba kapceso-
16d6 sorozata, melyeket az egymds utin fellé-
pS regényjtékosok teremtenek Snmaguk
szamdra — menekiilésként. Ennek a formalas-
nak a legfébb végeredménye és értelme, hogy
maga az iré is jatékossa vilik a regény megira-
sa 4ltal, jatékosként Iép be sajit regénye vila-
gaba, a jaték vele is megtoriénik, és igy azono-
sulhat a regény tirgya és szubjektuma, ebben
az azonosulé aktusban valik valéra a menekii-
Iés. A regény alakjai-valamennyien ,menekii-
16” regényhdsok, vagyis végteleniil maganyo-
sak, menekiilnek a jitékba, a miivészi terem-
tésbe. Vildguk igy pusztin képzeletbeli vilag,
tdbbszorésen is az, egymadsra reflektile tiikor-
jatékuk aleal.

A regény kiindulShelyzete: egy kisfia il
otthon magédnyosan, és ir. Iskolai feladatot
misol, olvasméanyt egy kisfidrdl, aki addig ko-
veti el visott csinytevéseit, mignem beleesik
egy kiitba, és odavész. A széveghez illusztrd-
cié is tartozik, latni a kisfid fekete cipds ldbat,
ahogy kétségbeesetten kalimpiél a kit pere-
mén. Ez a rajz inditja el a regénybeli kisfia

képzeletét, és ez a szitudcid alapvetS a regény
megformildsa szempontjabél, mindig ez a
kezdet mozdulata: egy kép, egy illusztricié,
amely megelevenedik, elkezdi élni 6n4llé éle-
tét, késSbb tovdbb meséli 6nmagat. Itt ismét
Romin sajdt kommentdrjit idézem: ,, Reflexid-
irdénak tartom magam; reflexis-tronak, aki csak ak-
kor végez teljes értékii, dszinte munkdt, ha a gondo-
latoknak a mellékgondolatait meg azoknak a tovdb-
bi eldgazdsait is a legkisebb részletekig papirra veti.
Ha ezeket elhagyndm, se teljesnek, se dszintének nem
érezném irdsomal, annak ellenére, hogy tisztdban
vagyok vele: ex nem kielégitc megoldds, az érdekes-
ség, a regényszeriség rovdsdra megy.” A magam
részérdl alaptalannak érzem Roman aggodal-
mdt, a ,regényszertliség” a XIX., szdzadi tirsa-
dalmi regény kévetelménye volt, linedrisan
megrajzolt cselekménnyel, plasztikusan for-
malt h&sokkel, akiknek harisnyijuk szinét is
pontosan ismerjiik. Itt ennek nyomét sem lat-
juk, a regény lefutisinak helye, ideje, kora
felderithetetlen és Iényegtelen. A végigvitt vi-
lagszemlélet, a reflexids jaték azonban megte-
remti sajit univerzumat, és rdkényszeriti az ol-
vasét, hogy a vildgot csakis ezen a médon
szemlélje. A kisfiti tovibb jitszik, és mi is to-
vabb jdtszunk vele. Most elhagyja a kitba esett
gyerek képét, és tovibb- mdsolja az olvas-
minyt. Ekkor azonban a betiik megelevened-
nek, katondkkd viltoznak, végiil cstinydn
osszeverekednek. Itt-véget ér a jelenet, ez is
kevésnek bizonyult, mds jiték kell. Mintha
egy mivész témakeresését kisérhetnénk vé-
gig ebben a jatékkutatd folyamatban, a kisfiu
sorra veszi a lehetSségeket, elveti azokat, mig
végil megtaldlja az igazit egy regényillusztra-
cié megpillantisakor. A kényv cime: VARKAS-
TELY A HEGYTETON. Itt Roman felvillantja egy
Borges iltal annyira kedvelt regressus ad infini-
tum lehetSségét: ha a Kisg)'erek azt a kényvet
olvasgatja, amelynek & maga az egyik f&sze-
repldje, akkor a regénybeli kisfid is Snmaga
torténetét nézegeti, amelyben egy kisfid a
VARKASTELY A HEGYTETON cimi regényt ol-
vassa - €s igy tovibb a végtelenségig. Romidn
azonban nem erre gondolt elsdsorban. Inten-
cidja szerint a kisfid késSbbi énmagit 14,a
meg a regényben, anélkiil természetesen,
hogy ennek pontosan tudatiban lenne: ,, Egy
kisfid jdtékaival eljdtssza elkivethezends életét.”
Mindamellett egyiltaldn nincs sz6 fejlédésre-
gényrél, a dolgok nem a torténeti-bioldgiai
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1dé fogalmai szerint kapcsolédnak egymads-
hoz, viszonyuk merdben képzeletbeli, de per-
sze nem véletlen, hogy a kisfiti éppen ezta cse-
lekményt vizionilta bele a felfoghatatlan jévé-
be, témavilasztisa igy sorsvilasztisként érté-
kelhetS. Ez a sors a menekiils, a magdnyos
ember sorsa, és ennek az életitnak a végpont-
jaazillusztricié, amely mozgasba lenditi a kis-
fit képzeletét. A képen egy zildlt kiilsejd fér-
fit latni, ,,szenvedd lélek, taldn elveszilett valakil
vagy valamit, és most kerest, 6t kulatva és hajszolva
mindeniitt”. Most éppen megmaszni késziil egy
meredek, durva kévekbdl ésszerduw kédfalat.
nA kép sotét és komor; estefelé, boriis idében dbrdzol-
la a tdjat a rajzold.” Aztin masik képre lapoz a
kisfia: egy elegansan oltézott Gregember il
egy hatalmas teremben, diszes libi székben.
Szemkozt vele szinpad all, a pédiumon fehér
ruhads, leeresztett haji né énekel, égnek emelt
arccal, kitart karral. Ebb6l a két képbdl sziile-
tik meg a szemlél6 szimara a jaték kiteljesedé-
sének lehetsége, a torténet most mar megal-
lithatatlanul mesélni kezdi 6nmagat. A szép
énekesnd a zildle kiilsejii férfi menyasszonya,
akit az 6reg megszoktetett, megvasirolt eldle.
A vad megjelenésii férfi térténete menekiilés
és kutatds, egy rogeszme rajza, az elveszitett
szerelem manidkus keresése lakasokon, utca-
kon, tereken, virosokon at. A férfi végiil eljut
egy szobaba, amelyben egy meztelen né szob-
ra ill. Es ez a szobor egyszerre megelevene-
dik, a férfi pedig beszélgetni kezd vele. Itt
megismétlsdik a regény egyik kezdeti szitui-
cidja: a kisfit jatékait mindig a szemkozu tiz-
falon lathaté néi mellszobornak jitssza, ez a
dombg)rmﬁ a képzeletbeli szinhaz nézékozon-
sége. Igy tehdt a marcona kiilseji férfi is elju-
tott a jitékhoz, vagyis a menekiiléshez.
Hosszadalmas és bonyolult szerelmihdrom-
szog-torténetet mesél a megéledt szobor-
alaknak menyasszonyirdl, aki azonban eb-
ben az elbeszélésben egészen mis szerepet
jatszik, mint ahogyan azt a ,valésigban”
megismertiik. Ez az elbeszélés a férfi bosszija
és gyGzelme elveszitett szerelmese folot, ez is
a jaték egyik lehetSsége. Es itt mar a,, valdsdg-
érzék egyensilyzavardt” (Musil) érezziik, min-
den szereplé reményteleniil belehémpdoly-
gette dSnmagit jatékai, képzelt tériénetei ha-
16jaba. Innen mdr nincs kitt, nincs menekii-
Iés, csak a haldl, vagy, az iré koltsi gondolata
szerint, az illusztriciévd merevedés. Nem le-

hetséges megoldas: ,, A kutaté ember dlluszrdci- -
dja mindig csak a kutatd ember illuszirdcidja ma-
rad, és soha nem lesz megtaldlova.” (Kiemelések:
R. Gy.) Az illusztricié azonban nem teljesen
halott, mindig van rd lehetdség, hogy megele-
venedjen egy jatékkeresS, egy menekiilé em-
ber képzeletében. ,, Sokan ldttdk az dlusutrdciot,
sok élet és torténet sziilelett meg kilonbizd szemléle-
tekbol: az it elmeséll csak egy a sok kiziil.” Hiszen
a mivészet csak jaték, olyan jiték, amelyben
mindig 6nmagunkhoz menekiiliink.

Bdn Zoltdn Andrds

A FEHER ES ARNYEKAI
Anna Mark képei elé

Kidllitds az ébudai
Vasarely-mizeumban

Nem beszélem a szakma madarnyelvét. Hogy
mégis én nyitom meg Anna Mark tarlatit, cgy
évtizedek ota Pirizsban €16 és dolgozé festS el -
s énalls kiallfuasae tulajdon sziil6hazijaban?
ennek indokoltsdga, ha ugyan van egyiltalin,
mashonnan ered.

Munkdjanak, mivészi térekvéseinek j6
megvildgitisa érdckében egy kol idéz els-
szeretettel Anna Mark; Friedrich Holderlin-
nek azt az enigmatikus kijelentését, miszerint:
»a helyhez siet az 1dd”. A holderlini metafora
haikuba illéen sejtelmes gondolatinak nyil-
vdn megvan a maga ontoldgiai és metafizikai
vonatkozdsa, igazsiga, amely egy festé élet-
miivében torténetesen Ugy hat és Ggy érvé-
nyesil, mint a megtaldlt teremt$ inspiricis,
amivel — egyik maginlevelének tandsiga sze-
rint - az eurdpai mivészet elsS s maig feliil-
milhatatlan aranykordanak bélesét és otthont
kinilé Gorogorszdg foldjén taldlkozote e kidl-
litds képeinek a festdje. Rodosz szigetén, ab-
ban a vildgban, ahol minden fehér, csak az 4r-
nyékok feketék. A fehér viltozatain: a termé-
szet fehér formdin és a teremtett vilag fehér
sikjain és fe_hér feliiletein, fehér geometrial
alakzatain vandorlé drnyékok feketéje testesi-
ti meg azidé mozgasita foldon; ez a kaleidosz-
képszeriden viltozd, de objektiv clair-obscur
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tiineménye rajzolja ki minden tirgy, minden
forma, minden jel és minden jelenség sajit te-
rét, ,sajatidejében” a létezésbal.

De a létezés kelet-kozép-eurdpai régidja-
ban a helyéhez sict$ id6 Gtjanak mindig volt
egyfajta erdszakos és sorsszer( torténelmi de-
termindcidja is, amit az é€letiinkkel bizo-
nyithatunk mindannyian, akik itt &sszesereg-
lettiink 1990. januar 11-én az 6budai Vasa-
rely-mizeum egyik kidllitétermében. —S ami-
kor Anna Mark fényéhes képeit: reliefjeit és
gouache-ait nézem, azzal a sajitos kettSs latds-
sal, ami itt, ezen a helyen mindannyiunkat jel-
lemez az id6 magyarorszigi metszeteiben, az
& festészetének megtestesiilései mogott volta-
képpen az iddnek ezt a torténelmi vonulasat
litom. Minduntalan rajtakapom magam,
hogy a mélyemlékezet a képek mogé odaveti-
ti annak a sétét titnak a mozaikcserepeit, ame-
lyek mentén a szdzad egyik botranyatdl, a KZ-
ligerek terétdl szitkségképpen a szdzad masik
botridnyihoz sictett a torténelmi idd; az ugy-

“nevezett ,6tvenes évek” fekete labirintusa:
hoz, amelynek csak vérivé Minotaurusai vol-
tak, de a szabadulas kijarata, akkoriban tgy
tint, érokre elfalazva. Az 1d6 mozgdsiban ,,az
évek vonuldsdt” latom ,a gydrott foldeken”, egy
masik kolts: Pilinszky Janos versének (az ere-
detileg M. A.-nak ajanlott) APOKRIF-nak az
winfravorosében”. Akkoriban ismerkedtiink
Ossze személyesen is j6 néhanyan, ,,a lélek fény-
uzésére”: a mivészetre dhitozd koltd-, ird- és
festSjeloliek akkoriban terelédtiink egymads
mellé a teljes kildtdstalansdg alagitjaban a
WILHELM MEISTER illumindtusaira emlékez-
tetd bardt tirsasiggd, amelynek a volt Vilasz
volt szerkesztdje, Sdrkézi Mdrta volt a sugdrzé
fold alatti Napja.

Aztin, kijutva ebbdl a fekete térbdl, legels-
szor nem is a tollat vagy az ecsetet és a festé-
ket, hanem a reményt kellett - jra — megta-
lilni, hogy lesz még egyszer tiszta és szabad,
autoném muvészet a magyar vildgon, s a hitet
kellett - Gjra - felszitani, hogy mégiscsak van
értelme, szellemi és erkolcsi fontossiga a tisz-
ta mivészi megfogalmazdsnak, amelynek a le-
hetdségét a vildg: az idS torténelmi vonulasa

oly botrinyosan és szinte jévitehetetleniil
meggyaldzta.

Mindezt azért bdtorkodtam elmondani,
mert meggy&zédésem, hogy csupidn az eszté-
tika miszavaival, fogalmi hologramjival nem
lehet megkozeliteni és leirni Anna Mark vél-
lalkozasinak a természetét, kiilsé-belsS karak-
terét. Csakis ennek a sétét utnak az emlékei-
vel és tapasztalataival egyiitt jelolhetjiik ki An-
na Mark miivészetének a helyét a modern
piktira forrongé galaxisiban, amelyrdl ke-
rek nyolcvan esztenddvel ezeldtt, a Galilei-
kérben tartott eloadasaban igy beszélt Kern-
stok Karoly ,,En a mivészet mai forrongdsdt egy
nagy, dridsi tisztuldsi folyamatnak tekintem, amely,
mint a ldztdl, 1igy akar megszabadulni mindazoktdl
a kiilséségektol, amelyek a feszeszetbm ma még igen
fontos szerepet jatszanak... Erdekes Jjelenség — foly-
tatta gondolatmenetét, hitvalldsit a LOVASOK
A VIZPARTON festSje —, hogy ezzel a tisutuldsi fo-
lyamattal, amely a miivészetet megtiszlitja a forma-
lizmusoktdl, azaz azok elsorendii szereplésétol, ezzel
a tisztuldsi folyamattal onkebelében egy mdsik szelek-
cid is folyik. Az egyik a kutaté mivészet, amelyik a
muivészi evoliicid munkdjdt végzi, ez adja a remek-
maiveket. A mdsik az alkalmazkodd miivészet, amely
egyik-mdsik ideoldgia vagy ositdly szolgdlatdban
dllva... hibéresként kiséri kaloz urdt jo és balsorsd-
ban. Ha gyéz a gazda, divalos a piktirdja, ha meg-
bukik, 1igy vele egytitt elinik a semmiségbe.”

Litnoki szavak. Visszatekintve a kiilonb-
28 izmusok tiindoklésének és nyomorisiagi-
nak 4z évszizaddra, napjainkban még nyilvin-
valébb, hogy az igazi kérdés:nem a1z, hogy egy
muialkotiasnak a miivészetre vonatkozd tedri-
ak ‘kamléguséban hol van a helye, hanem
hogy alkotéja a kutaté miivészet evolicids
munkdjat végzi-e, vagy — Kernstok szavival —
wmdsodosztdlyil pingdldst” mdvel? Anna Mark —
de befejezésiil hadd mondjam igy a nevét:
Miarkus Anna - képeit azért nem lehet vala-
melyik/birmelyik elmélet périzira fiizni,
mert a sajit Gtjat kdvets kutatd miivészetének
a megszenvedett szabadsdg a garanciaja és hi-
telesitdje.

Domokos Mdtyds
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