Figyel§ « 237

antiszemitizmusit, igy utélag (megkeriilve a
kényv hatdsait), nem is muszaj kiilénésebben
rossz néven venni: a zsidok alig tébb utilatot
kapnak itt, mint a kornyezﬁ orszagok népei.
Legfeljebb tébb sz6 esik réluk. Es Szabd De-
zs6t mentendd, még akdr ez is , kidumdlhatd”;
a zsidéknak sz616 utolsé tirada végiil is azzal
zarul, hogy: ,,...szeretlek benneteket”.

Az dnbecsiilés visszaperlésének e kezdetle-
ges ideol6gidja azonban lefokozza a vesztesé-
get is. Sok tizezer ember é€letét mégsem
ugyanugy illenék elsiratni, ahogyan egy elve-
szitett futballmeccset. Mar-mar az a gyaniink
tAimadhat: ha a hiboriban térténetesen a
gy6ztesek oldalin dlltunk volna, az irénak
semmi bianata nem volna. Minden ez, csak
nem pacifista regény.

A keletkezés ddtuma persze elgondolkod-
tatd. Akar koltSi jovendslésnek is tekinthet-
nénk Az ELSODORT FALU-t — hiszen a hibord
utdni hatdsa taldn azért lehetett olyan erds,
mert olvaséi mdr tudtdk a csakugyan megaldzé
és értelmetlen végss veszteséget, Trianont is.
De megfordithatom: éppen azért, mert Szabd

Dezs6é még nem tudta, annyira szégyenletes és

méltatlan a regény ideolégidja. (Azon kiviil,
hogy lapos.) Egy istenildotta tehetség, isten-
verte buta ember midve ez. Bant6, ahogyan az
Ady Endrére formazott, a regényt végigzoko-
g6 f6hés Adynak csak a legkellemetlenebb p6-
zait mdsolja — akkor, amikor ez az ember még
€lt, és poztalan, meztelen remekmiveket irt.
Banté a hiaboriban sporteseményt lité szem-
lélet, amely a tilélék nemzeti Snbecsiilését
félu, ahelyett hogy a meghaltak ismételhetet-
len életét gyaszolna. Es kellemetlen a fellsme-
rés, hogy mekkora félreértés ,,nyertese” ez a
regény: hatisinak mintegy az a szerencséje,
hogy bar a hdboris tragédidban ostobdn és ki-
csinyesen csak sérelmet latott, de az elkévet-
kezett Gijabb tragédia magihoz emelte és iga-
zolta ezt az elvétett, cizellalt panaszt is. Ez a
koényv, nemesak szellemi és torténelmi eléz-
ményeit magyarazza félre, de méltatlan azok
tiszta megrendiilésére is, akik egy nyilvanva-
16an leziills orszigban a reményt mutaté ha-
gyomdnyt littik benne. S 6va intenék min-
denkit: most se ldssa azt.’ Kézelmiltunk és je-
leniink ziillése is rosszabb, mint 0:6, és pont
az oroszoktdl.

Vigi Gabor

TALALTAM EGY KONYVET

Romdn Gybrgy: Virkastély a hegyteton
Maguetd, 1967. 302 oldal, 18 Ft

Romin Gyorgy a VARKASTELY A HEGYTETON
cimii regényét 1939-ben fejezte be, a kiadds
mégis 1967-ig vdratott magira. Nem tudom,
akkoriban milyen olvaséi visszhangja, kritikai
fogadtatdsa volt, annyi azonban bizonyos,
hogy Romin iréi teljesitményérdl ma, hisz
évvel késébb egyiltalin nem esik sz6, a mii-
vész kétségteleniil ,,az irodalom halottja”. En-
nek okat nehéz, szinte lehetetlen felderiteni,
de-manapsig, amikor mozgésitott energiaval
folyik az ,ijabb préza” &skeresése, a folytat-
haté hagyomany felderitése, talin érdekes le-
het egy méltatlanul elfelejtett és sziirrealista
formildsa, vildglitdsa miatt a magyar epika-
ban tirstalan szerepre kirhoztatott regény 1j-
raolvasdsa, értékeinek felmutatisa.

A regény elsd megkozelitéséhez maga az
ir6 adja a szinkba a szavakat, amikor szerzéi
el&szavaban miivészetét menekiild mivészetként
hatdrozza meg. ,,Ha a Rossz sziikségképpen itt kd-
borol ezen a tdjon” (Plétinosz), ha a 1élek kétség-
beesetten magéinyos, akkor menekiilnie kell
innen. Romdn a mivészetben talilt asylumot
a maga szamara: ,, En magdnyos voltam: alig is-
mertem és ismerek magamndl magdnyosabbat; tdvol
éltem az emberektdl, még ha fizikailag kiztiik is. So-
kan éltek akkor igy, bdrha esetleg csalddi kirim,
munkakozdsségen beliil is. Es sokan menekiiltek gon-
dolatokba, képzelgésekbe, dbrdndokba, szerelmekbe,
bolyongdsba, mdr ami mddja akadt a menekiilésnek
annak szdmdra, aki nem alkold. Az ird, a mivész
azonban hova mdshova szikhetne az élet elol, mint
fantdzidjdnak tdjai, lakdsai, hdzai, alakjai kozé!”
Ez a menekiilés azonban nagyon tivol ill a
szubjektum parttalan és dntetszelgs tildrada-
satdl, a 1élek rikitd szinekkel festett valtdlaza-
nak képeskonyvétSl. Romén szigord, nagyon
ésszefogott, nyelvileg mértéktartd, helyen-
ként szinte szdraz és pontosan elemzé regény-
vildgot terémtett, amelyben a képzelet nem
mds, mint a lélek térvényes és érvényes sza-
badsigjoga. Minden mozzanatban ura és el-
lenérzdje fantizidjanak, igazi jatékmester, aki
féken tartja és gondosan megszervezi bébui-
nak mozgasit. Nem véletleniil vilasztottam a
jatékmester sz6t Romdn munkamédszerének
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Jellemzésére, a forrds maga az iré volt, aki na-
gyon tudatosan veszi védelmébe a menekiild
mivészet lehetSségét: ,, Minddssze az a lényeges
kiilonbség a mivész vildga meg a kiilsé vilég kozott
(menekiilés esetében), hogy az elébbiben a milvész
mint teremtd-alkotd, cselekményirdnyitd, mint a Jjé-
tékot vezeld jatékmester, mint itélkezd s az itéletet fo-
ganaltositd, nem pedig a sors hdnyt-vetettjeként sze-
repel, aki a kiilsé vildghan maga is préddja, kiszol-
g‘a’!tato’tg'a az dt markukban tarté vad hatalmak-
nak.” Igy tehit a mivész végre a maga ura le-
het, a menekiilésben nyerheti el végss sza-
badsagit, semmi nem korldtozza t&bbé, a me-
nekiilés 4ltal nemcsak énmagit, de sajat vild-
gat is képes megdrizni, az,,onmaga védle benso-
ség” jatékterében. Mindezek a gondolatok ta-
lin nem is egészen Wjak és eredetiek, Roman
azonban nem 4llt itt meg, mivel gondolatai-
hoz sikertilt tokéletesen adekvit és végiggon-
dolt regényformdt teremtenie, amikor a jdtéh
fogalmat tette irdsa legfébb formai szervezé-
‘elvévé. A jaték az, ahol a cselekvés tirgya és
alanya azonosulhat, ahol a jitszé is részese a
jaréknak, ahol a jaték magaval a jatszéval is jat-
szédik. A jaték fogalma igy Romdnnél azono-
sul a mivészettel, regényének szerepldi vala-
mennyien ,jitékkeresSk” és ezért egyidejiileg
miuivészek is, regénye nem mds, mint egymdst
kévetS jatékok folyamatos, egymisba kapceso-
16d6 sorozata, melyeket az egymds utin fellé-
pS regényjtékosok teremtenek Snmaguk
szamdra — menekiilésként. Ennek a formalas-
nak a legfébb végeredménye és értelme, hogy
maga az iré is jatékossa vilik a regény megira-
sa 4ltal, jatékosként Iép be sajit regénye vila-
gaba, a jaték vele is megtoriénik, és igy azono-
sulhat a regény tirgya és szubjektuma, ebben
az azonosulé aktusban valik valéra a menekii-
Iés. A regény alakjai-valamennyien ,menekii-
16” regényhdsok, vagyis végteleniil maganyo-
sak, menekiilnek a jitékba, a miivészi terem-
tésbe. Vildguk igy pusztin képzeletbeli vilag,
tdbbszorésen is az, egymadsra reflektile tiikor-
jatékuk aleal.

A regény kiindulShelyzete: egy kisfia il
otthon magédnyosan, és ir. Iskolai feladatot
misol, olvasméanyt egy kisfidrdl, aki addig ko-
veti el visott csinytevéseit, mignem beleesik
egy kiitba, és odavész. A széveghez illusztrd-
cié is tartozik, latni a kisfid fekete cipds ldbat,
ahogy kétségbeesetten kalimpiél a kit pere-
mén. Ez a rajz inditja el a regénybeli kisfia

képzeletét, és ez a szitudcid alapvetS a regény
megformildsa szempontjabél, mindig ez a
kezdet mozdulata: egy kép, egy illusztricié,
amely megelevenedik, elkezdi élni 6n4llé éle-
tét, késSbb tovdbb meséli 6nmagat. Itt ismét
Romin sajdt kommentdrjit idézem: ,, Reflexid-
irdénak tartom magam; reflexis-tronak, aki csak ak-
kor végez teljes értékii, dszinte munkdt, ha a gondo-
latoknak a mellékgondolatait meg azoknak a tovdb-
bi eldgazdsait is a legkisebb részletekig papirra veti.
Ha ezeket elhagyndm, se teljesnek, se dszintének nem
érezném irdsomal, annak ellenére, hogy tisztdban
vagyok vele: ex nem kielégitc megoldds, az érdekes-
ség, a regényszeriség rovdsdra megy.” A magam
részérdl alaptalannak érzem Roman aggodal-
mdt, a ,regényszertliség” a XIX., szdzadi tirsa-
dalmi regény kévetelménye volt, linedrisan
megrajzolt cselekménnyel, plasztikusan for-
malt h&sokkel, akiknek harisnyijuk szinét is
pontosan ismerjiik. Itt ennek nyomét sem lat-
juk, a regény lefutisinak helye, ideje, kora
felderithetetlen és Iényegtelen. A végigvitt vi-
lagszemlélet, a reflexids jaték azonban megte-
remti sajit univerzumat, és rdkényszeriti az ol-
vasét, hogy a vildgot csakis ezen a médon
szemlélje. A kisfiti tovibb jitszik, és mi is to-
vabb jdtszunk vele. Most elhagyja a kitba esett
gyerek képét, és tovibb- mdsolja az olvas-
minyt. Ekkor azonban a betiik megelevened-
nek, katondkkd viltoznak, végiil cstinydn
osszeverekednek. Itt-véget ér a jelenet, ez is
kevésnek bizonyult, mds jiték kell. Mintha
egy mivész témakeresését kisérhetnénk vé-
gig ebben a jatékkutatd folyamatban, a kisfiu
sorra veszi a lehetSségeket, elveti azokat, mig
végil megtaldlja az igazit egy regényillusztra-
cié megpillantisakor. A kényv cime: VARKAS-
TELY A HEGYTETON. Itt Roman felvillantja egy
Borges iltal annyira kedvelt regressus ad infini-
tum lehetSségét: ha a Kisg)'erek azt a kényvet
olvasgatja, amelynek & maga az egyik f&sze-
repldje, akkor a regénybeli kisfid is Snmaga
torténetét nézegeti, amelyben egy kisfid a
VARKASTELY A HEGYTETON cimi regényt ol-
vassa - €s igy tovibb a végtelenségig. Romidn
azonban nem erre gondolt elsdsorban. Inten-
cidja szerint a kisfid késSbbi énmagit 14,a
meg a regényben, anélkiil természetesen,
hogy ennek pontosan tudatiban lenne: ,, Egy
kisfid jdtékaival eljdtssza elkivethezends életét.”
Mindamellett egyiltaldn nincs sz6 fejlédésre-
gényrél, a dolgok nem a torténeti-bioldgiai
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1dé fogalmai szerint kapcsolédnak egymads-
hoz, viszonyuk merdben képzeletbeli, de per-
sze nem véletlen, hogy a kisfiti éppen ezta cse-
lekményt vizionilta bele a felfoghatatlan jévé-
be, témavilasztisa igy sorsvilasztisként érté-
kelhetS. Ez a sors a menekiils, a magdnyos
ember sorsa, és ennek az életitnak a végpont-
jaazillusztricié, amely mozgasba lenditi a kis-
fit képzeletét. A képen egy zildlt kiilsejd fér-
fit latni, ,,szenvedd lélek, taldn elveszilett valakil
vagy valamit, és most kerest, 6t kulatva és hajszolva
mindeniitt”. Most éppen megmaszni késziil egy
meredek, durva kévekbdl ésszerduw kédfalat.
nA kép sotét és komor; estefelé, boriis idében dbrdzol-
la a tdjat a rajzold.” Aztin masik képre lapoz a
kisfia: egy elegansan oltézott Gregember il
egy hatalmas teremben, diszes libi székben.
Szemkozt vele szinpad all, a pédiumon fehér
ruhads, leeresztett haji né énekel, égnek emelt
arccal, kitart karral. Ebb6l a két képbdl sziile-
tik meg a szemlél6 szimara a jaték kiteljesedé-
sének lehetsége, a torténet most mar megal-
lithatatlanul mesélni kezdi 6nmagat. A szép
énekesnd a zildle kiilsejii férfi menyasszonya,
akit az 6reg megszoktetett, megvasirolt eldle.
A vad megjelenésii férfi térténete menekiilés
és kutatds, egy rogeszme rajza, az elveszitett
szerelem manidkus keresése lakasokon, utca-
kon, tereken, virosokon at. A férfi végiil eljut
egy szobaba, amelyben egy meztelen né szob-
ra ill. Es ez a szobor egyszerre megelevene-
dik, a férfi pedig beszélgetni kezd vele. Itt
megismétlsdik a regény egyik kezdeti szitui-
cidja: a kisfit jatékait mindig a szemkozu tiz-
falon lathaté néi mellszobornak jitssza, ez a
dombg)rmﬁ a képzeletbeli szinhaz nézékozon-
sége. Igy tehdt a marcona kiilseji férfi is elju-
tott a jitékhoz, vagyis a menekiiléshez.
Hosszadalmas és bonyolult szerelmihdrom-
szog-torténetet mesél a megéledt szobor-
alaknak menyasszonyirdl, aki azonban eb-
ben az elbeszélésben egészen mis szerepet
jatszik, mint ahogyan azt a ,valésigban”
megismertiik. Ez az elbeszélés a férfi bosszija
és gyGzelme elveszitett szerelmese folot, ez is
a jaték egyik lehetSsége. Es itt mar a,, valdsdg-
érzék egyensilyzavardt” (Musil) érezziik, min-
den szereplé reményteleniil belehémpdoly-
gette dSnmagit jatékai, képzelt tériénetei ha-
16jaba. Innen mdr nincs kitt, nincs menekii-
Iés, csak a haldl, vagy, az iré koltsi gondolata
szerint, az illusztriciévd merevedés. Nem le-

hetséges megoldas: ,, A kutaté ember dlluszrdci- -
dja mindig csak a kutatd ember illuszirdcidja ma-
rad, és soha nem lesz megtaldlova.” (Kiemelések:
R. Gy.) Az illusztricié azonban nem teljesen
halott, mindig van rd lehetdség, hogy megele-
venedjen egy jatékkeresS, egy menekiilé em-
ber képzeletében. ,, Sokan ldttdk az dlusutrdciot,
sok élet és torténet sziilelett meg kilonbizd szemléle-
tekbol: az it elmeséll csak egy a sok kiziil.” Hiszen
a mivészet csak jaték, olyan jiték, amelyben
mindig 6nmagunkhoz menekiiliink.

Bdn Zoltdn Andrds

A FEHER ES ARNYEKAI
Anna Mark képei elé

Kidllitds az ébudai
Vasarely-mizeumban

Nem beszélem a szakma madarnyelvét. Hogy
mégis én nyitom meg Anna Mark tarlatit, cgy
évtizedek ota Pirizsban €16 és dolgozé festS el -
s énalls kiallfuasae tulajdon sziil6hazijaban?
ennek indokoltsdga, ha ugyan van egyiltalin,
mashonnan ered.

Munkdjanak, mivészi térekvéseinek j6
megvildgitisa érdckében egy kol idéz els-
szeretettel Anna Mark; Friedrich Holderlin-
nek azt az enigmatikus kijelentését, miszerint:
»a helyhez siet az 1dd”. A holderlini metafora
haikuba illéen sejtelmes gondolatinak nyil-
vdn megvan a maga ontoldgiai és metafizikai
vonatkozdsa, igazsiga, amely egy festé élet-
miivében torténetesen Ugy hat és Ggy érvé-
nyesil, mint a megtaldlt teremt$ inspiricis,
amivel — egyik maginlevelének tandsiga sze-
rint - az eurdpai mivészet elsS s maig feliil-
milhatatlan aranykordanak bélesét és otthont
kinilé Gorogorszdg foldjén taldlkozote e kidl-
litds képeinek a festdje. Rodosz szigetén, ab-
ban a vildgban, ahol minden fehér, csak az 4r-
nyékok feketék. A fehér viltozatain: a termé-
szet fehér formdin és a teremtett vilag fehér
sikjain és fe_hér feliiletein, fehér geometrial
alakzatain vandorlé drnyékok feketéje testesi-
ti meg azidé mozgasita foldon; ez a kaleidosz-
képszeriden viltozd, de objektiv clair-obscur





