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Orban Ott6

A SARKUTAZAS

Naponta t6bbszér prébahaldlt halok.

A kezem, a ldbam zsibbadtan megbénul, kiver a viz, €s lassan pi-
rologva hiiti a testemet fagypont ala.

A jégcsapddba zuhant mamut nem adja {61, dobalja magdt, ka-
paszkodik, liheg, forré nyarakra gondol, verset ir, hidba
persze, a tél csak tél marad s a hala! halal,

Lassan foléje gyilik a korszemét, lejart tévéusag, a vilaghivla-
pok, ad6papir, nyugtdk - a tundra.

A képzelet még dacosan cincog a roppant testben, aztan clhal-
kul, foladja 6 is, johet az Gjabb tizezer év.

A végtelen, mocsaras tij. Zuzmdk, mohdk.

Ugy pusztulok el, mint szézadunk utépisja.

Hallgass ram, 6, Fiist Mildn. Volt egy dramiitésnek tetszd pilla-
nat egykor, a szdzadeld.

Villamlott és dorg6tt, mikozben a korszellem f6itépte a tériénet
hétlapjat, és meglatta a tarsadalmi rugdét meg a szerke-
zctet,

s Freud megtaldlta az 6sanya &ssotét 6lében az Gsmajom faszit,
hogy az 6szt6nok éjszakdjaban rét faklyaként mutassa {6l
utjelzének -

az emberiség megint egyszer fiatal, csupa langeszii megfigyelés,
csupa rossz kovetkeztetés, csupa eltilzott remény.

S megérkeztiink. A kilencvenes évek. Semmi emelkedett gyasz,
mintha dobot vernének, tompa dobot, csak az dgyik, a
géppuskdk ugatdsa, a technika.

Nem az 4j vilag, csak az ijdonsagok, a szerkentytik, az okos-hii-
lye automatik, a hatalmas krater, az eszmehidny, a vilag-
nagy fekete lyuk.

S ami legjobb benniink, léha kisérténk, kénnyen igérgeté mi-
zsénk, aki mindig korszerd nyelven fejti ki nézeteit, hogv
nincs vereség, és hogyha van is, csak idSlegesen,

véllat vonogatva 4ll a sarokban, hogy hét ugye mit tehetiink,

s fejiink koriil, ne feledjiik, a tévé kékes fénye,
kiilonben a vastomor sotétség.



Szende Tamas

LINGUA POLITICA CUM VOLUNTATE
FALSUM ENUNTIANDI

A politika csaldrd nyelve — a csaldrd politikai nyelv
(1957-1988)

»Vél-e nyelvében a nemzet?” Megragadhat6k-e a nyelvészet sajdtos eszkizeivel és meg-
kozelitésében a politikum Jjelenségei, amelyek szerencsés esetben kizarélag nyelvi
anyagban, de a legrosszabb esetben sem a nyelvhaszndlat tényei nélkiil manifeszta-
l6dnak? Tetten érhetSk-e csalard politikai inditékok a csaldrd politika szavaiban, vagy
—ami ugyanaza kérdés - hitelesen igazolhat6-e a politikai cselekvés belvildgdnak tisz-
tessége abban a nyelvi anyagban, amelyben testet 61t? A valasz elsé fokon nem azon
fordul meg, hogy a nyelvhasznalat adatai tartalmazzék-e célpontos politikai stratagé-
mék félreismerhetetlen jelzéseit, hanem hogy a szaktudomany képes-e olyan értel-
mes kérdéseket vonatkoztatni vizsgalatanak tirgyara, amelyekre - Hegel kifejezésé-
vel — a valésdg is értelmes valaszokkal szolgal.

Az ujkori nyelvtudomény fejlédésmenetében meghokkentSen késéi fejlemény
olyan (rész)diszciplindnak a megjelenése, amely a nyelvi k6zlés mint aktus haté kony-
sdgdra, eredményességi feltételeire kérdez r4. Annak ellenére, hogy a nyelvi tények
egyetemes €s , kozvetlen valésag” jellege j6l megfoghat6 anyaggal 4ll rendelkezésre
az emberi érintkezés hatdsmédjainak vizsgalatara, a szizadelé nyelvészetének saus-
sure-i ihletése szinte kizdrélagosan a nyelvi rendszer elemzésének terepévé tette a
szakégazatot. A kés6i Gjsziilott, a pragmatika a , tények nyelvészete”, amely 6nmagat
a nyelvi aktusok vizsgélatdval hatdrozza meg. Feladata pedig — Stalnaker megfogal-
mazasiban (v6. R. Stalnaker: PRAGMATICS. In: D. Davidson-G. Harman: SEMANTICS
OF NATURAL LANGUAGE. Dordrecht-Boston, 1977. 380-397. 0.) —a kozlési aktus ,,s5i-
keres végrehajtdsdt szolgdld szitkséges és elégséges feltételek megtaldldsa”, illetéleg Grice ter-
minusdval: a megfelel§ ,maximak” megéllapitdsa és érvényesitése (vé. H. Grice: Lo-
GIC AND CONVERSATION. In: P. Cole-]. Morgan: SYNTAX AND SEMANTICS 3. Speech
Acts. New York-London, 1975. 41-58. 0.). Kiindulé feltételezése, egyszersmind mély
meggy6zGdése, hogy a nyelvi kozlésnek kdvetkezetesen cselekvéskontextusa van. A
k6zlés maga tett, amint ezt J. Austin nevezetes kényvének cimében (How 1O DO
THINGS WITH WORDS? New York, 19738 — HOGYAN CSELEKSZUNK SZAVAKKAL?) is ki-
fejezi. E tebria szerint a nyelvi kozlést tgy kell felfogni, mint amely hatdrozott célt
kovet, a kozlé altal elgondolt végeredményt célozza, illetve hozza meg, ha a kozlés si-
keres, Austin példdin bemutatva az al4bbi illusztracié szerint. (1) Azt mondta, hogy I6-
Jem le a nét; (i) Megparancsolta, hogy ldjem le a not; (iii) Meggyozott rola, hogy ldjem le a not.
E harom kézlemény fémondata az aldrendelt tagmondatok tartalmat eltéré feltéte-
lekkel szoritja meg, ami alaposan megvéltoztatja annak cselekvéskontextusat. M4s-
fel6l azonban a példak csak annyit tandsitanak, hogy a nyelv képes tiikréztetni a ki-
fejezésnek a tulajdonképpeni tetthez vals viszonyat. Vessiink éssze viszont két, azo-
nos mifaji szoveget, két jelmondatot: (i) Eljen a pant! és (ii) Allitsdtok le Bds-Nagyma-
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rost! Az elsé slogan iires demagégiaja abban 4ll, hogy nincs cselekvéskontextusa a koz-
1ési cél értelmében, mivel nem mozgésit semmire; szerepe nem egyéb, mint Orwell
jambor birkainak éndoktrinéci6ja a Négy ldb jé, két ldb rossz sz6veg sziintelen bégeté-
se 4ltal az ANIMAL FARM 4llati zsolozsmdjaban. Nem tdrgyanak eltérése folytan, ha-
nem nyelvi kifejezés mivoltdban mads a (ii) alatti jelmondat: megnevez egy végrehaj-
tandé cselekvést, amelyet egy objektumra vonatkoztat.Utal a cimzettre, legaldbbis 4l-
taldnos forméban, de 8sszetéveszthetetleniil. A kifejezés megjelenitésének, aktuali-
zélasdnak médja emellett a kézleményt egy bennfoglalt, bar - foloslegesként, redun-
déns elemként - a nyelvi alakulatbél elhagyott, szavakia is foglalhat6 kozléssel egé-
sziti ki, amely lehetségesen igy hangzik: Mi kdveteljitk. Bizonyos értelemben tehdt csak
az gt()bbi mindsiil valésagos, tartalmas kozlésnek.

Altaldnos formdban megfogalmazva, a kozlés eredményességének kérdése arra a
tézisre épiil, hogy a nyelvi kommunikéci6 szabalyai az emberek kdzdtti interakcié
szabdlyaibél vezetédnek le, koziiliik is a legfontosabbdl, az igynevezett egylittmiiko-
dés elvébdl. Az egyes egyilittmiikodési szabélyok foként a kivant és a lehetséges infor-
maciék mennyiségére, ezek tovabbitisdnak médjara, a kifejezés kiillonb6z6 mindsé-
gi jegyeire és részben mennyiségi mutatéira vonatkoznak. Bar kozvetlen targyunk,
a politikum szférajanak nyelvhasznalata bonyolult, tébbvaltozés fiiggvény, bizonyos
dsszetevok tekintetében korlatozott egy teljes kozlésmodellhez viszonyitva. A torzu-
lasok tipusai mégis ugyszélvan minden 6sszetevé abnormis alakuldsan dokumentél-
haték. Kovetkezésképpen valamelyest is rendszeres ttekintésiik egy kozlésmodell
vazlatos szemléjét nem keriilheti meg, kiilonos tekintettel az eredményességi felté-
telekre. Mindenekelétt: foltessziik, hogy a feltételeket sz€1s6 hatarértékek kozott ala-
kul6 véltoz6k jellemzik a kozlésben (példaul a kozvetits csatorna mikddése optimé-
lis, gatolt, megszakitott és igy tovabb). Egyedi kézleményekre alkalmazva az egyes
valtozék eltérd kategéridkba tartoznak ugyan, értékeik alakuldsa mégis nagymérté-
ki osszefiiggést mutat. Az emlitett valtozék a kozlemény tartalmi dsszetevéivel, a
nyelvi kommunikéciéban részt vevSk egymaés kozotti viszonyaval €s a kdzlésfolyamat
alakit6 tényez6ivel parhuzamosan rendezédnek el.

A kozlemény szorosabb értelemben vett tartalmi mozzanatai koziil kiemelt jelen-
t6ségii a kozlemény valésdgra utaldsanak mutatéja, a pontossag. Két, minden egyéb-
t6] elvonatkoztatva tekintett kozlemény tényalldstartalma eltérhet egymastél pontos-
saga szerint, vagyis abban, hogy mennyire sajitosan egyedi, specifikus az a tényallas,
amelyet egy bizonyos nyelvi esemény hordoz. Egy kozlemény val6sagleirdsa akkor
optimélis, ha a megjelolendé valésdgdarabhoz egy €s csakis egy nyelvi alakzat van
hozzérendelve, amely a megcélzott és csakis a megcélzott valésdgdarabra illik rd. A
k6216 minden egyéb esetben tdlaltaldnosit. Ezzel — értelemszerden — a valésdg vonat-
koz6 részletének olyan, megsokszorozott halmazat fedi le kézleményével, amely tet-
sz6leges, a koz16 mindenkori érdekeinek megfelels, szabados értelmezési valtozatok-
nak adhat teret. A hatalom kommunikaciés gyakorlata — és legyen itt ez a példa - leg-
alabb egy alapvetd, ideolégiai tétel értéki megnyilatkozastipusban rendithetetleniil
és szakadatlanul vét a kivanatos pontossag kovetelménye ellen. 4 szocializmus a jovd
utja; A szocializmus a legfejlettebb tdrsadalmi formdcid; Hitet teszilnk a szocializmus (épitése)
mellett; A szocialista tdérsadalom felszabaditja a kozbsség alkotderejét €s hasonlé kijelentések
sorozata olyan 4llitdsokat foglal magéban, amelyek jeltorgya meghatdrozatlan ma-
rad, eltekintve néhény, alkalomszeriien elhangz6, kifejtetlen utalast6l a marxi osz-
tilykategériak és tulajdonviszonyok vélt sajatossdgaira. A hatalom ennélfogva olyan
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allapotjeliemz6ket tulajdonit a homélyba veszé fogalomnak, amelyek 6nfenntartssi
érdekeinek a legalkalmasabban megfelelnek. Szorosabb értelemben vett tartalmi vo-
natkozdsban a fenti dllitdsok két alaptényallast tartalmaznak: a szocializmus 76 és a szo0-
cializmus a kild (hatalmi) érdekeinek megfelel. E toretlen hagyoményon semmit nem val-
toztatott az, hogy a nyolcvanas évek elején rogziilt a hivatalos, ideologizélé nyelvhasz-
nalatban egy létezd szocializmus szészerkezet. Nincs olyan fogalmi ellentétpér ugyan-
is, amelyen beliil e litsz6lagos megszoritas tényleges elhatarol4st Jjelentene. Az elv-
ben ichetséges nem létezd (azaz idedlis) tikdrképszeriien alulspecifikalt, vagyis semmit-
mond6. A kulonbség fgy nen: cgyéb, mint a ,,nyughass” parancsszava és a kimagya-
razas kisérlete.

A ko7lés eredményességi feltételeihez tartozik az a megfelels viszony, amely a koz-
I6tirsak kozott fenndll kommunikéciéjuk folyamén. Valéjaban itt egymastél elva-
laszthatatlanul dsszetartozé feltételek csoportjardl van sz6, az egyetemesen érvénye-
seket emelve ki, a kévetkezékrol. A hatalmi helyzet, vagyis a kozl6tarsaknak a szocialis
pozici6 szerinti viszonya a kizléshelyzetben magéval hozhatja, hogy a potencialis
partnerek koziil az egyik esetleg sz6hoz sem jut, vagy csak a masik fél engedélyével
vagy korldtozé irdnyitdsdval kézélhet. (Tagabb értelemben — kommunikaciéelméle-
ti szempontbél — ez a cenziira esete is.) A korlatozisnak nem foltétleniil kell a hiva-
talos autoritds fokozataiban gy&kereznie, 4llhat mogotte az érintkezésbeli 5rokolt k-
telmek hagyomanya is. Ha a viszony kiegyensiilyozatlan, a teljes értékii nyelvi kom-
munikacié csorbat szenved. Ugyanezt hozza magéval a k6z16k tradicionalisan kétott
vagy sajit €letkereteik kozott kiépitett kulturalis bazisanak (ismeretanyaganak, meg-
gyozbdéseinek, itéleteinek és igy tovabb) kiilonbozésége, azonossaga, egyeztethets-
sége. (Ebben a tekintetben a Kadar-korszak ,puha diktatdra” szakasza kiiléndsen ér-
dekes viltozatot fejlesztett ki. A hatalom, természetesen, kizdrélagos érvényiinek te-
kintette a maga ideolégiai alaptételeit, és a lényeges, uralménak megalapozottsigit
ehnéletileg veszélyeztet pontokon tilalomfikat allitott. Emellett —a _ tdrt” kategéri-
djdban - feloldozast adott ,az idegen talajon 4li6 kritikanak” is azzal a kimondatlan,
de szigori feltétellel, hogy a kézl6 névlegesen a hatalom ideolégiai drétsévényein be-
lilre kéredzkedik. Minden olyan nyilvanos kézlésnek, amely a ,jobbité szandéki”
mindsitésben prébélta elnyerni a nihil obstatot, alapkoévetelménye volt a tébbes szam
clsé személy hasznélata. Mi...; ... mikdzben nem eléggé figyeltiink arra, hogy...; Nem szabad
szem eldl téveszieniink, hogy... és igy tovabb. A fasizmus, legalabbis annak német vélto-
zata, ilyesfajta egérutat nem engedélyezett: a Klemperer dltal lajstromozott nyelv-
hasznalati kelléktar a LINGUA TERTII IMPERII tekintélyes gydjteményében ilyen lehe-
téséget sehol nem emlit [vé. V. Klemperer: LTI — NOTIZBUCH EINES PHILOLOGEN.
Leipzig, 1957].

Hasonl6képpen, az intézményesiilt hatalom a maga részérél és magdéra vonatkoz-
tatva is alkalmazta - s6t csaknem kizdrélagosan — a tébbes szdm elsé személyt. A mi
nevében valé sziintelen 4galds tjan igyekezett igazolni, amit m4s médon nem tehe-
teit, sajat poziciéjdnak legitimitasat, igealakok és személyes névmasok formdjaban,
mintegy a nemzettel, pontosabban e fogalomnak a nacionalizmus veszélyét szimato-
16 elfojtasa nyomiin: a ~néppel” valé egyiittiélegzés képzetének keltése dtjan. Ugyan-
csak a viszonytartalmak tartomanyaban gyakorolt a hatalom egy masik nyelvhaszna-
lati eljardst is arra, hogy énmagat megkisérelje belestvozni, megint a latszatok szint-
Jén, a nemzetegészbe. A - Miszlivetz Ferenctdl klesonzott kifejezéssel [vo. Miszlivetz
Ferenc: EGYES SZAM ELSO SZEMELY FELE. In: Szalai Julia et al.: ARAT A MAGYAR. Buda-
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pest, 1988. 331-340. o.] — ,,arctalan elit” az elvtdrsfelvtdrsnd megsz6litas dltaldnossa té-
telével célozta meg a mindenki egyenld elvet, a tettek szintjén szavak nélkiil kiegészit-
ve persze a segédtétellel: némelyek azonban egyenlobbek, mint mdsok. Valamelyest is nyil-
vénos, illetve hivatalos kommunikaciéban az elvtdrs/elvtdrsnd csak a csupasz teljes név-
vel véltakoztathat6 adresszalé formula maradt a korai paternalizmus id6szakéig, és
csupan a hatvanas évek végétél, a hetvenes évek elejétdl jelenik meg a nyugati nyel-
vekben hasznélatos, semleges, a tarsadalmi presztizshierarchia értékeivel szemben
koz6mbés wir/asszony(om) megszolitsds. Nem érdektelen megjegyezni, hogy ez utébbi-
ak — Szabé Mikl6s érvelése szerint [vo. Szab6é Miklés: A ,,SZO VALSAGA” A SZAZADFOR-
DULO NEHANY MAGYAR TARSADALMI KONVENCIOJANAK PELDAJAN. In: Magyar Nyelvor
104, 1980. 408—411. 0.] — nem régi megfelelik reaktivalt vailtozatai. Az 1%r mir 45
elstt lefelé irdnyul6 megszolitas volt, amely megillette a fiiszerest, de nem jart ki a
parasztnak. A nyolcvanas évek végére ebben a tekintetben a tarsadalom tagozédasat
jobban kévetd kettSsség alakul ki. Az elvtdrs/elvidrsnd elkiilonit, és a — lukacsi termi-
nussal —,, hatalom védte bensdség” kasztjaba sorol, mig az djja koncipialt #r szembedllit,
bar rangmegjelslés nélkiili alkalmazasa ,felfelé” tilos: Pozsgay dllamminiszter dir lehet-
séges, Pozsgay 1r nem.)

Részlegesen 6n4ll6 eredményességi feltétel a viszonyrelaciék korében a kozlGtar-
sak kozotti bizalom. Minél nagyobb mértékben képesek egymas nézetrendszerét és
beallitédasait a sajatjukéhoz kozel 4llénak tekinteni, anndl inkabb teljesiil a bizalom
feltétele. A hatdsmechanizmus az, hogy az egyes kozlési eseményekkel kapcsolatos
el6feltevések dllomanya a bizalom hétterébdl nagyobb mértékben valik kézdssé a
ko216 és a hallgaté szamara. (E probléméban a nyelvhasznalat tandnak nincs auto-
ném eljarasa a helyzet felmérésére. Kivéve egy lényeges pontot, a hazudds mint koz-
Iésstratégiai eszkoz elemzését; 1. lejjebb.)

A kozléstartalmak 4tvitelét, tovéibbitasat hatdrozzik meg az intenciondlis, azaz a
kommunik4ciés szandékokkal kapcsolatos mozzanatok. Mindenekel6tt abban az ér-
telemben, hogy valamely lehetséges kézleményt a k6216 koézvetiteni szandékozik-e,
illetéleg milyen kérben, masfelsl, hogy a hallgaté mennyire 4ll készen az iizenet be-
fogaddsara. A két fél intenciéinak természetes dllapota az 6sszhang, amely feltétele-
zi a kozléstartalom megfelels megvalasztdsat és formalasat. (Az elidegenedett hata-
lom ezen a téren a legszembeszok6bb médon taldn a fels6oktatss teriiletén fogott
mellé. Az ideolégiai targyak oktatédsa olyan anyagot kinalt, amelynek 4llitasait a didk-
sag nagyobbik hdnyada nem tudta hitelesnek elfogadni a bérén tapasztalt ellentmon-
dasok fényében. Az 6divati és életidegen kategéridk halmaza nem szakterminus mi-
voltidban mutatkozott emészthetetlennek, hanem azéltal, hogy minél erésebb kisér-
letet tett a virtualis cimzett a fogalom valésdgellendrzott megalapozdsdra a maga sz4-
mara, anndl makacsabb ellenallast tandsitott az interiorizdlandé fogalom: az dllam
erdszakszervezetként valé definici6jat a realitdsoknak csupén egy sziikebb geogrifiai te-
rében lchetett elfogadhaténak tekinteni; az dllam elhaldsénak fogalma pedig inkdbb
mindsiilt pékhendi fricskdnak, mint tudomédnyosan komelyan megfontolhaté pers-
pektivanak. A kulcsszerepet jatsz6 nyelvi alakzatok, minthogy tartalmuk nem élhet-
te til a valosaggal valé dsszevetés logikai prébajat, az ilyen ellenérzé gondolatmene-
tekre véllalkozék szdmdra nem valtak el- és befogadhatéva. A doktriner hivatalossig
reményei és elvarasai a cimzetteknek éppen ebben a kérében a legutébbi idékig wal-
fitottek voltak. 1973-ban egy a marxi elmélet alapfogalmait kritikai elemzésnek al4-
vetd munka szerzégardajat, egy fiist alatt masokkal egyetemben, bosszisan lehetet-
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lenné tette, mindennapi egzisztencidlis értelemben is. Magit a mivet pedig termé-
szetesen — értsd: természetébsl kovetkez6en — betiltotta. A nyelvészet szelid megfo-
galmazésa szerint az tértént, hogy egy adott kozléstargy vonatkozadsdban a kozl6tar-
sak kozott az adott kozlési helyzetben a kommunikéciéra ftéltetettek kozott az inten-
ciondlis 6sszetevék egyensiilya nem 4llt fenn.)

A kézlés eredményességi feltételeinek kiilon fejezete a kézlemény kozvetitését be-
folydsolé mozzanatok kore. Ezek egy része egyszerien a jeltovabbitas jellemzéje. A
nyelvi kozlés vonatkozasdban olyanok tartoznak ide, hogy a kozlé példdul milyen
,csatornat” valaszt, illetve kénytelen vélasztani. Az frasbeli kézlés ,,csatorndja” kozis-
merten szikebb, mint az él6beszédé. Ez ut6bbin beliil a tAvkozlési valtozatoké (tele-
fon, radi6, tévé) ugyancsak sziikebbek, mint a kozvetlen személykozi érintkezésé. Sa-
jat mifajan beliil a nyelvhasznélat mindegyik véltozatra kidolgozza a maga lehet6
legjobb megoldésait, vagyis egyik sem eleve alacsonyabb értékd a masiknal,
amennyiben kihasznalja sajat adottsdgait. M4as megfogalmazasban, amennyiben sz4-
mol a maga korlétaival, és ahol sziikséges, a kozleménybe épitends osszetevéket a
maga jelkészletére forditja le (a giinyos arckifejezés, amely alkalomadtdn megvaltoz-
tatja egy kijelentés igazsagértékét, irdsban kifejezésre juthat a megfelelé jelz6hasz-
nélattal vagy éppen az 4llité kijelentésnek tagadé kijelentéssé valtoztatdsaval stb.).
Azonban jelentsebb szerepii a kozvetithetdség szempontjabél a kézlemény megfor-
mélasa a hirértékviszonyok tekintetében. Az idéegységenként tilsadgosan nagy hirér-
téki iizenet dltaldban nehezebben érthetd, fogadhaté be. Ha a nagyobb hirérték for-
rasa a ritkabb haszndlati, idegen (eredetii) szavak tomeges megjelenése a szévegben,
vagy bonyolult szerkezeti egységek halmoz6dasa, a kdzlemény nyégvenyeléssé, ezo-
terikussa valik. A mdésik véglet a terjengés kozlemény, amely kevés informéciét tar-
talmaz, redundans, mert tele van ismétléssel, vagy megreked 4ltaldnosan ismert meg-
allapitdsoknal. Az optimumté] barmelyik irdnyban valé eltérés rontja a nyelvi kom-
munikécié hatékonysagat.

Ami a ,csatorna” megvalasztasat illeti, a hatalom a nemzettel valé nyelvi érintke-
zésben a kozvetités csaknem mindegyik véltozatdval egyforman €lt, amint ezt egyéb-
irdnt minden hatalom teszi. Azzal a megszoritdssal mindenesetre, hogy a totalitria-
nus rendszerek szokésaihoz hiven maga valaszthatta meg mindenekel6tt a nyilvanos
alkalmakat. Egyedi szinezetet a hatalom-nemzet kommunikdacié a kézvetlen érintke-
zés két mifajdban kapott, s mindkett6ben — bizonyos stilusmédositassal — kovette
elédjének, a Rakosi-érdnak a gyakorlatat: a (nagy)gytlésben és abban, amit jobbara
~elbeszélgetésnek” neveztek. Célja szerint mindkettd osztozik a kinyilatkoztatds és az
akaratatvitel mozzanatéban, a (nagy)gyilések megkiilonbozteté jegye az ,indoktri-
nécié” [hivatalos sz6hasznalattal: a meggy6zés, egyetértésre jutds], mig az ,elbeszél-
getés” a renitens vagy megnyerends személyiségek intését és — ahogyan ma mond-
Jak — kézi vezérlését célozta meg. Mindkét tipus finom elemzésekre adna alkalmat.
Itt azonban csupén egyetlen kiilonbségiikre szeretnék utalni. A hatalom nyelvi iton
torténd érvényesitésének ez a két forméja Gsszevetve éles megvilagitasba helyezi
ugyanis birtokosainak kettds attitiidjét. A nagygyilés szénokdnak populista, a ,,nép-
hez” 52616 egyszerisége kidlté ellentétben van a berendelések vagy megrendelt je-
lentkezések sorozatdban tébbnyire gyakorolt, finomszabdlyozott irdnyitassal, aho-
gyan egy ideolégiailag felhasznalhat6 vagy veszélyt jelentd tekintéllyel eljarnak az il-
letékes helyen. Az emlitett kiilonbség nem a kézl6k morélis vagy értelmi kiilonbsé-
ge, hanem az alkalmazott kozlésstratégidké. A hatalom stabilitdsi dllapotdnak meg-
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itélése tekintetében a vildgtorténelem bizony4ra legtudatosabb vezet6 rétege, az ,4j
osztly” pontosan azt a stratégiai fortélyt veszi el6 minden rétegnek és minden egyén-
nek megfeleléen, amely a legalkalmasabb a fennall6 hatalmi viszonyok meg6rzésé-
hez. Ezen a ponton azonban a nyelvész illetékessége véget ér, és a témit 4t kell adnia
mias tudoményszakok mivel6inek, felhiva a figyelmet a kdzvetitésre vonatkozé ered-
ményességi feltételek egyik leglényegesebb teljesiiletlen tételére. Arra ugyanis, hogy
a politika praxisa a dont6 fontossdgi kérdésekben a nyelvi inform4cié 4tvitelének
csatorndjat teljességgel egyirdnysitotta.

Végiil a kozlés eredményességének feltétele a hibaelhéritas is. Abban az esetben
ugyanis, ha a kézlés fenyeget6 eredménytelenségét a kozlStarsak észlelik, a folyama-
tot jraszabdlyozési eljardsokkal egészithetik ki, két lehetséges f6 valtozatban. Ha-
talytalanitjdk a kézlésfolyamatnak egy bizonyos pontig elérkezett szakaszAt, majd dj-
rainditas kovetkezik. Mdsfel6l, beépitett dialégust, helyzet- vagy fogalommagyaréza-
tot iktathatnak be, amellyel nem érvénytelenitik a megel6z6 folyamatszakaszt, csak
bizonyos kozlési eseményeket helyettesitenek mas, tobbnyire kifejts jellegii egysé-
gekkel. Ilyen wjraszabalyozasi eljardsban tisztidzhat6 példaul, hogy egy hamis (igaz-
sagértéki) allitas hazugsag vagy tévedés volt. Az ily médon keletkez6 kézlemények-
re a tovabbiakban az 6sszes el6z6 eredményességi feltétel érvényes.

A hatalom hivatalos és félhivatalos megnyilatkozasaiban gorcsésen keriilt bArmi-
féle djraszabalyozdst, mégpedig minden olyan tédrgykorben, amelyben megkérdéije-
lezhet6 lett volna fennalldsdnak barmelyik ideolégiai-politikai tart6pillére. Az egyet-
len terep, amelyen megengedte maganak a korrekciét, a nem elsérendii téziseknek
a miiltra vetitett kritikdja. A kizdrélagossag igényével fellépé hatalomhoz nem illik a
tévedés. Kovetkezésképpen, ami félresikeriilt, cs6dhoz vezetett, tévedés vagy torzi-
tas, halaszthatatlanul elvetend6, az mindig per definitionem a muiilt, és a hatalom mint
k&2z16 a jelenben nem azonos korabbi 6nmagaval. A, fordulat éve” uténi hivatalos po-
litikai k6zléshagyomdany tanisiga alapjdn a ténylegesen meghatdrozé kézléstartal-
mak megvaltoztatdsa mindig egy kisebb-nagyobb ,fordulat éve”, maga a torténeti
diszkontinuitds. Folosleges hozzatenni: mindenkor csak a szavak szintjén.

A fentiekben a természetes, koriilményeiben és eszkdzhasznalatdban korldtozatlan
kozlés eredményességi — Searle kifejezésével (vo. J. Searle: SPEECH ACTS: AN ESSAY
IN THE PHILOSOPHY OF LANGUAGE. Cambridge, Massachusetts, 1969) -, szerencsefel-
tételeibol” kiindulva céloztam az 1957-t61 1988-ig tart, paternalizmusban higitott neo-
sztlinista kor nyelvi-kommunikéciés normdinak sajatossdgaira. Ez a megkéozelités
deduktiv jellegd. Vdlaszthaté azonban egy masik néz6pont is. Az alapkérdés akkor
az, hogy a rendellenességek mely tipusaiban érhetSk tetten a politikailag torzitott
kozlés, metaforikusan: a lingua politica azon jegyei, amelyek a tArsadalmi rend jobba-
ra bevallatlan maximaib6l, tehat a rendszer lényegébél és miksdésfolyamatainak
irdnyit6 elveibdl vezetédnek le. Az ilyen elemzés feltételezi a kozlési zavarok valami-
lyen elméletét, illetSleg tipolégiai osztalyozasukat. Ha a kézlést tobbvéltozés fiigg-
vénynek tekintjiik, célszertinek tlnik a zavartipusokat a kozlés tényez6inek 6 kate-
goridi szerint elrendezni. Ezek: a kdzl6tarsak; a kozléstartalom vonatkoztatési rend-
szere, vagyis a val6sdg (modellje); a nyelvi kozlés eszkoztara; végiil a kozlés folyamata
(v6. Szende Tamds: MEGERTHETJUK-E EGYMAST? — KORUNK KOMMUNIKACIOS ZAVA-
RAL Budapest, 1987. 185-242. 0.). A lezarul6 korszak nyelvi-kommunik4ciés kulti-
rdja mindegyik 6sszetevé vonatkozasdban elleplezhetetleniil folmutatja igazi arcat.
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A koz16-kozl6tars—kozléstargy viszonylatban az elsé tiinet a »kOzléshidany”. fgy ne-
vezem kdzds megjeldléssel a hallgatast (a nyelvi érintkezésben valé részvétel felfiig-
gesztését) és az ,elhallgatdst”, azt, hogy a hivatalossag kommunik4ciés tabuvi tette
az intézményesen preferélt ideoldgiai dllispontokkal nem egyez6 nézeteket, és gya-
korolta a szényeg ala soprés mivészetét példaul olyan szocidlis problémakkal kap-
csolatban, mint a szegénység vagy a hatdrokon kiviil €16 magyarok helyzete; aratva
a mésik oldalon a hallgatést mint az egyet nem értés tobb teriileten kizérélagos va-
laszreakci6jat. Masodszor, nem fiiggetleniil az €l6z6 tipust6l, ebbe a viszonylatba tar-
tozik a hatalom kommunikéciéjanak diktatérikus jellemzéje, az ,egyirdnyt kozlés”:
az ligyeletes ideol6gus prelegalja az abszolit igazsagot — és az ellenvetés tilos. (Sze-
retnék ismét emlékeztetni a betiltdsokra, amelyekre példaként mar hoztam Maérkus,
Bence és Kis Marx-kritik4jat 1973-b6l.) Az alabbiakban csupédn két reprezentativ, e
korbe tartoz6 jelenséget fogok megemliteni és néhdny mondatban bemutatni, a ,di-
menziétorzitdst” és a ,hazudéast”.

Az a mé6d, ahogy egy témat a kozi6 kezel ~ a kozléshelyzet jellemzdivel és a kozlo-
tarssal val6 viszonyon kiviil -, a k6216 nézetrendszerétdl fiigg. Egy bizonyos tényal-
last minden nézetrendszer kisebb-nagyobb mértékben megviltoztat azaltal, hogy a
kozlendd ténydllas koriil mds tényallasok halmazat mozgésitja egy adott kommuni-
kéci6s helyzetben. Ezek alkotjék a kozleményben foglalt tényallds dimenziéjat. Mind-
egyikiik egy-egy kifejtett, szabdlyos kozlemény alakjara hozhat6, amelynek propozi-
cidja — 4llitasa — az igaz vagy a hamis logikai értékét veheti f6l. A hamisak — termé-
szetesen — torzitjak a tulajdonképpeni kézleményben foglalt tényéllas dimenzi6jat.
Benne az megviltozik, s olyan tényallas(valtozat) forméjat 6lti, amelynek az igazsag-
ért€ke — az Ggynevezett tobbértéki logika szemlélete szerint — nem teljes, illetSleg
nem megitélhetd. Ilyesfajta dimenziétorzitassal dllunk szemben a kovetkezd, egysze-
rasitett példaban. 4 szocializmus felépitésének célja meghovetelie a mezigazdasdg kollektivi-
zdldsdnak iitemezését. Akollektivizdlds iitemezése, amely itt foleg az 1957 és 60 kozott gyors
titemben végrehajtott téeszbe kényszeritést jelenti, a kijelentésben abszolut sziikség-
szerliségként tlnik f6l. Az dbrdzolt tényallas dimenziéjdhoz tartozé eldfeltevések itt:
(i) a szocializmus felépités€hez a széban forgé 1épés elengedhetetleniil sziikséges; (ii)
a szocializmus felépitése cél, amelyet egyetemesen magunk elé tiztiink; (iii) a szocia-
lizmus mindenekfolotti eszmény; és ~ (iii)-b6l kovetkezbleg — (iv) nincs tovabb rakér-
dezés, hogy mi a szocializmus. Ha (iv) fel6l visszabontjuk a példaként hozott kézle-
ményt, a bennfoglalt dllitds igazsigértéke a mogotte 4116, eldfeltételezett dllitasok
igazsdgértékének fiiggvényében fog alakulni. Ez az a miivelet, amelyet tilos volt el-
végezni.

i torzitott nyelvi kommunik4cié tipolégiajaban a ,hazudas” lehet a legrégibb té-
tel, amely tudomanyos értekezés targya volt. Augustinus mar masfél évezreddel ez-
el6tt meghatdrozést adott ra (Mendacium est enuntiatio cum voluntate falsum enuntiandsi,
azaz: Hazugsdg o hamisat dllitds suindékdval tett kijelentés). Emellett az egyetlen, amely-
re jogi szankci6k yonatkoznak. Hazud4s nyoman a hazugségban sajitos tényallasvi-
szony alakul ki. Az elhangz6 kijelentésnek teljes tényillas-cléfeltevése van, az igaz-
s4g. Hazud4s folyamdn az igazségot, egy tényszerien hiteles i tényallast — helyettesi-
téssel - egy h ténydllds valt fel. k-ra, az i-t helyettesits tényalldsra az 4ll, hogy az le-
hetséges, de nem val6s. Végss soron a helyettesitett (i) és a helyetiesits (h) kozotti sa-
Jatos tényalldsviszony megléte eredményezi a hazugsigot.

A meghatirozdsnak ez a médja lehetbséger ad ra, hogy elkeriiljiik a hazud4s defi-
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niciéjdban Augustinus, tehét a IV. szdzad 6ta ismétl6dé homalyos tényezét a kozlé
szand€karél. Azt mondom ugyanis, hogy a k6216 helyettesit valamit valamivel. Ha a
kozlés eseményterének az adott kbzlemény koriil szervez6d6 tényallashalmaziban
csak k van benne, de i nincs, akkor ez azt jelenti, hogy i a k6zl6 szaimara nem létezik.
Tehat h nem egy masik — a val6s — tényallashoz képest hamis, hanem énmagaban ha-
mis. Ezzel a feltétellel nem hazugsag keletkezik, hanem egyszertien ,téves allit4s”.
Ha viszont az emlitett tényalldshalmaznak mind i, mind & eleme, és a ko216 ilyen ké-
rillmények kozott valasztja h-t, akkor ezt az i-t helyettesit6 tényélldsként hasznalja,
amely igy nem egyszeriien hamis, hanem valamivel — a helyettesitett i-vel — szemben
lesz hamis.

A hazugségra a korszak korai miiltjabél vett durva, de az egész rendszer 1ényegét
kifejezd, egyszersmind torténelmi létrejdtiének megalapozasit tiikroz6 példat fogok
hozni. A Nagy Imre-perben konstrudlt itélet egyetlen eklatdns pontjat, a miniszter-
elndki hivatal jogszertségét. Az 1958. jinius 17-én kozzétett itélet — mint legutébl
Barabas Tamas (PORHINTES NAGY-BAN. Magyar Nemzet, 1989. mdjus 10. 9. 0.) is r&
mutatott — azon az alapon vitatja a miniszterelndk hivatalos megbizatasanak legiti-
mitasat, hogy ahhoz ,erészakkal és csaldssal” jutott hozz4 ,az ellenforradalmi erék-
re timaszkodva”. E kijelentésrél, hogy hazugsagnak nyilvanitsuk, nem azt kell bizo-
nyitani, hogy nem ez tértént, hanem azt, hogy a kozlemény szerzéi birtokaban vol-
tak a kijelentésben foglalt hamis 4llitassal szemben 4116 igaz allitdsnak. A dolog egé-
szen egyszeri. (i) Nagy Imrét az MDP kézponti vezetSsége 1956. oktéber 23-24. éj-
jelén maga javasolja az Elnoki Tandcsnak, hogy vélassza a Minisztertanacs elnokévé.
Az Elnoki Tandcs a jelolést 24-én délelétt elfogadja, €s a térvényes kinevezés megtor-
ténik. Ez az informécié még a nap folyamdan hivatalos kézlemény formdjaban min-
denki szdmdra hozzaférhetévé valt. (ii) A hivatkozott kdzlemény szévegében ,az el-
lenforradalmi erékre” torténik utalds, és a hatarozott nével6vel egyediesitett [speci-
fikalt] megjelslés semmiképpen nem enged meg olyan értelmezést, hogy a minisz-
terelnoki megbizatas forrashelye beletartozzék az ,ellenforradalmi er6k” kategéria-
Jjaba. (iii) Kovetkezésképpen az itélet vonatkozé mondatdnak dimenziéjaban benne
kell lennie annak az igaz éllitdsnak, amellyel szemben az idézett szovegrészlet allit-
sa hamis. A hazugsdghoz pedig ezt az ismérvet rendeltiik.

Az egyirdnyi kozlés monopéliumat a hatalom — nemcsak ebben a korban és nem-
csak ndlunk - hajlamos tilaradé szévegprodukciéval kiegésziteni. Egyéni kozlésstra-
tégidkban az eljards gyakran csak azt a célt szolgélja, hogy a kozl6 mindvégig a kez-
deményezé szerepében maradjon. Az intézményesitett szovegtiltengés azonban a hi-
vatalos nézeteknek ismétlés 1itjan torténd terjesztését van hivatva végezni, végss so-
ron az egyén nézetrendszerének hasonitdsa végett, megvaldsitva az ,,indoktrinaciét”.
Madsfelél azonban a kézlési hipertréfia — és ennyiben valéségos kiilonbség van régeb-
bi korokkal szemben — a tirsadalom életfolyamatainak irdnyitdsédban j6l tervezett el-
Jjaras is. Egyik c€lja az iigynevezett kognitiv és érzelmi konszonancia megteremiése,
a feldolgozand6 informaciék és az egyén belatdsai kozotti dsszeegyeztethetetlenség
eltiintetése. A jelenség lényege az, hogy amennyiben az informécié vevéje a kozlét
»clfogadja”, Alldsspontjat viszont nem, a vevében kognitiv disszonancia keletkezik. Fel-
olddsanak a k6216 4ltal kovetett célja az azonosulds, amely eldsegithets részben a koz-
lemények befogadésra alkalmasabbi tételével, részben a kommunikétor személyé-
nek célirdnyos maszkirozésaval. Az ismételt adagokban tovibbitott, stilusukban meg-
nyerévé vardzsolt nézetek nagyobb szellemi erdfeszités nélkiil is megteszik a magu-
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két. A Kadar-korszak agitétorai, rangtél fiiggetleniil, mindig is valamilyen népi bol-
csesség tipusi el6addsmédra térekedtek, tarté6zkodva barmifajta akadémizmus ferts-
zetétSl, éppen a ,széles bazis” megnyerésének igényéhez igazitva a hangnemet. A
hangnem a korszak teljes tartaméaban viltozatlanul megmaradt, bizonnyal a ,bazis-
féltés” és a ,forradalmi munkas-paraszt” jelleg nigazoldsi kényszerének dllandé tii-
neteként.

Végiil nem maradhat emlités nélkiil a hatalom sajatos nyelvhasznélati mintéja, a
»mozgalmi zsargon”. A nyelvhasznalat norméja ugyanis nem egységes, hanem abban
— ahogy Cohen mondja (v6. M. Cohen: POUR UNE SOCIOLOGIE DU LANGAGE. Paris,
1956) —,,minden tdrsadalmi csoporinak megvan a maga nyelvhasznélati egyénisége”. A nyelv-
hasznélat tdrsadalmi tagozédésa a hatalmi szerkezet szerinti rétegnyelvek, koztiik —
Fénagy és Soltész elnevezésével (Fénagy Ivin-Soltész Katalin: A MOZGALMI NYELV-
ROL. Budapest, 1954) — a ,,mozgalmi nyelv” 1étrejottét vonja maga utdn. Mindaddig,
amig egy nyelvhasznélati valtozat (egy szakma nyelve, egy csoport- vagy rétegnyelv)
»nyitott” marad a kéznyelv egyetemes eszkoztardnak lehetSségeire, nem akadalyoz-
za a zavartalan nyelvi kozlekedést. A rétegek autoritdsdnak csékken6 rendjében azon-
ban a rétegnyelv idedlként hat aziltal, hogy az egyén vagy a csoport karriervdgyanak
megval6sitasi eszkoz€éiil tinik fel a folérendelt rétegnyelv atvétele. MasfelSl a réteg-
nyelv a sajat csoport alkalmazésiban (a koznyelvtél val6 eltérései 4ltal) elharitéernys
vagy masrészt befolyasolasi, f6ként egyeniranyisit6 tényez6 lehet , lefelé”. Ebben az
értelemben a zsargon a tarsadalmi poziciényerés, illet6leg -megtartas eszkoze, a ré-
tegnyelv stratégiai valtozata.

Nyelvhasznalati alapmint4ja tekintetében a jelenbe 4thajlé milt harmincéves po-
litikai kultéraja kényelmesen beleiilt a kemény sztalinizmus 6rokébe, €s csak annyit
médosftott rajta, amennyit a polgarosul6 utéd a pionir atya haldla utdn az 6rokségen
elhanyagol. A mai mozgalmi zsargon kisebb érzelmi tltéssel sz6lal meg, szintelenebb
jelzbi széls6ségeiben, inkabb a szakszertiség kelléktarabol merit. A szellem lejdrt, de
nem tdl harsany wurlitzerévé vilt — ahogy Adorno mondana. Kiméletleniil rzi az
apai vonasokat azonban a kévetkez6kben: ad hoc (alkalmi) definici6k hasznalatdban
az ideolégiai szempontbél elsé vonalbeli fogalmakra (ismét egyszer hivatkozom a szo-
cialista melléknévre); dlkdvetkeztetések alkalmazdsidban (amelyekben a premisszak-
nak nincs koéziik a kvetkeztetésekhez); szélséséges sz6valasztasokban (ellentétes jel-
z6k, mint békeszeretd/agressziv, f6névi ellentétparok, mint héjdk/galambok stb.); a sze-
mélytelen vagy altaldnos alanyG nyelvtani szerkezetek kedvelésében; és, legf6kép-
pen, a kommunikéciés csatorndk elzarasdban mindaz eldl, amit - e zsargonban is jo-
vevénysz6val — masként gondolkod4snak hivnak.

Nyelvhasznélati vétségek minden tdrsadalomban el6fordulnak. A Kadar-korszak-
ban azonban nilunk ezek a maguk médjin — minden egyéb kovetkezménytél elte-
kintve is — emberek elpusztitdsdhoz jarultak hozza.
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Bibé Istvan

LANCELOT DE BOHEME

Bib¢ Istvant élete utolsé masfél évtizedé-
ben tébb, egymdassal tdvolabbrél, lazin
Osszefiiggd téma foglalkoztatta; nemcsak
szorosan vett politikai témék, hanem t6r-
ténelmi, irodalmi, filozéfiai, teolégiai,
etikai kérdések koriil forgé gondolatme-
netek, egészen rovid reflexi6ktsl a rész-
letez6bb témakériiljarasokig. Ezek kéziil
néhdnynak a megirdsit nem szaktanul-
manyként, hanem laza, olykor jétékos
irodalmi forméban tervezte, tudva, hogy
nemeza ,szakméja”, s ezért masok segit-
ségére is gondolva. E témdk kidolgozasa
személyes koriilményei miatt végiil is
nem tortént meg, de 1971-72-ben sike-
riilt rivenniink, hogy - legalabbis v4zlat-
szerien — magnéra mondjon ezekbél va-

nem volt alkalma; s a publikicié kedvé-
€rt is csak a minimélisan sziikséges javi-
tasokat végeztem el. A széveg ezért vise-
li magin az él6beszéd jegyeit, ez ma-
gyardzza az ismétlédéseket s a megfo-
galmazas itt-ott el6fordulé hevenyészett-
ségét is.

Hogy e filmvazlat, mintilyen, szaksze-
ri-e, nem tudom eldénteni. ElsGsorban
annak dokumentuma, hogy Bib6 Istvant
A KELET-EUROPAI KISALLAMOK NYOMO-
RUSAGA megirdsa utdn negyedszizaddal
ismennyire foglalkoztattaetéma,s meny-
nyire fontosnak tartotta az e nyomorsa-
gokkal ma is kiiszkdd6 korban és térség-
ben a békességre inté torténelmi példa
felmutatasat.

lamennyit. Ekkor s gy keletkezett az itt

ko261t irds is. Végleges formaba éntésére ifj. Bibd Istvdn

A kovetkez6 filmvézlat a Hunyadiak korarél sz6l. Nem a Hunyadiakrél magukrél —
bér fészerepet visznek benne —, hanem a Hunyadiak kordrdl, éspedig egy nagy kelet-
eurépai tablénak a keretében, amelyben a magyar téméaval egyenrangiian vannak je-
len a cseh, osztrak, szlovak, délszlav és roman témak is. Ennek megfeleléen a film
cimadéja ~ bar nem f6hdse, de cimadéja - se nem Hunyadi, se nem Podjebrad, se
nem Czillei, se nem Frigyes csdsz4r, hanem L4szl6 kiraly; az 6 trénra 1épésété] hala-
laig terjed6 id6szak a filmnek a kerete. (Ebben némileg kévetem Herczeg Ferencet
—egyebekben nem -, aki szintén L4szl6 kiralybél csinélta draméja névadéjat.) Egyéb-
ként azonban, mint mondottam, az ésszes témaknak ardnylag egyenrangiaknak kell
lenni6k; a magyar téménak az az elénye van, hogy Hunyadi Janos palyaja, amely a
néndorfehérvéri csatdban kulminélt, majd haléla, utdna a csaladfé Hunyadi Lészl6
kivégeztetése, majd Sccsének, Matydsnak trénra lépése a magyar térténelem egyik
legizgalmasabb, drdmai fordulatokban, fesziiltségekben és végiil dramai igazsagszol-
galtatasban teljes, kikerekitett irodalmi feldolgozasra alkalmas témasora. Ezen beliil
azonban semmiféle magyar szempontnak nem szabad kiugrania vagy kilégnia, egy4l-
taldn domin4lnia; nemcsak azért, mert ez csokkentené a film nemzetkdzi visszha ng-
Jat és érdekességét, hanem azért is, mert abban az egyiittesben, amely egy ilyen nagy
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kozép-kelet-eurbpai tabléban szerepelne, van egy személyiség, akinek a torténeti
igazsiga ugyan nem nagyobb, mint Hunyadi Jdnosé, de nagyobb, mint a legszimpa-
tikusabbnak l4tsz6 h6s€, Maty4s kiralyé. Ez a személy Podjebrad...

Matyésrél sokszor mondottak azt, hogy a cseh hdborik igazsigtalanok voltak, és
végsére céltalanok is; masok viszont ezeket azzal igazoltdk, hogy Matyss a cseh ki-
ralységon keresztiil a végs6 torok leszamol4st akarta elinditani. Ez igy nem til meg-
gy6z6. Mityasrol sokszor mondtak azt, hogy nagy realista volt, azonban kiilpolitik4-
Jaban igazdban messze volt att6l, hogy realistdnak lehessen nevezni. Ink4bb a kézép-
kori, redlis tényekkel alig szimol6, azokrél igen kézepesen informalt, tobbé-kevésbé
kalandor kirdlyoknak a tipusdba tartozott, akiknek a véllalkoz4sai mint a nemzeti di-
cs6ség részei szerepelnek, azonban valamennyire valé értelmességiik is nagymérték-
ben kétséges.

Korilbeliil a XV. szdzadig az eurdpai kirdlyok kozt sokan voltak, akar a mi Nagy
Lajosunk, akér a francia Szent Lajos nevét emlithetem e tArgyban, olyanok, akik min-
den mai értelemben vett politikai realizmus nélkiili haborikat folytattak, mert ebbél
véltek dics6séget meriteni. Maty4s a német csdszédri korondt akarta a cseh kiralyi ko-
rondn keresztiil megszerezni, s ez tokéletesen kilatastalan vallalkozas volt. A néme-
tek nemhogy egy ilyen \jsiitetd uralkod6t — mondhatndm parvenii uralkodét -, mint
Mityds, nem vélasztottak volna meg, de hosszit térténelmiik alatt dgyszélvan soha
kiilfoldit meg nem vilasztottak, annyi fejedelmi vélaszték volt Németorszigon beliil.
Aki kiilfsldieket a nagy interregnum alatt megvilasztottak: X. Alfonz kasztiliai ki-
ralyt, Cornwall Richardot, a német kirdlyi trént ténylegesen soha el nem foglaltik,
¢s ezek is a letint Hohenstaufen-dinasztia atyafisagab6l val6k voltak.

Mityés elképzelése tehét e tirgyban teljesen fantasztikus volt, és r4 akarok mutat-
ni egy olyan térténelmi 6sszefiiggésre, amelyik a magyar térténelemtanitdsban (mi-
ért, miért nem) teljesen elsikkadt. Tudjuk, Matyss elhatdrozta, hogy a huszitik elle-
ni jogcimen keresztes hadjaratot indit a csehek ellen; és tudjuk azt, hogy Vitéz Janos
és néhdny f8ir ldzadast szitott Matyss ellen, be akarvan hozni Kdzmér lengyel her-
ceget magyar kirdlynak. De az, hogy ez a két dolog szorosan dsszefiigg egymadssal, s
hogy nemcsak mi kritizdljuk 6tszaz év tdvlatabél visszamendleg ezt a kereszteshabo-
ri-elhatdrozdsit Matydsnak, hanem a sajét kordban minden jézan eszii magyar ve-
zeté embernek ugyanez volt a véleménye, az pontosan ebbél az dsszeeskiivésbdl de-
riilt ki: tudniillik az 6sszeeskiivés akkor tort ki, amikor Métyas kézzétette azt a szdn-
dékat, hogy ezt a keresztes hdboriit a csehek ellen meg akarja inditani. Minden ma-
gyar vezetd lebesz€lte, €liikén Vitéz Janossal, aki érsek 1étére nem piartolta az eret-
nekek elleni keresztes hdborit, és aki kétségbeesett leveleket irt az olmiitzi érsekhez,
hogy tegyenek engedményeket az isten szent szerelmére a papanak, hogy Matyasnak
eza jogcime a keresztes hadjaratra megsziinjon. Miutdn pedig ezek a kisérletek siker-
telenek maradtak, azutdn koévetkezett Vitéz Janosnak és tarsainak Osszeeskiivése,
amely tobbek kozott az érseknek Mityas 4ltal valé tettleges bantalmazasat vonta
maga utdn, tovabba Janus Pannoniusszal valé szakitdsat és annak korai, nyomorusa-
gos halalat.

Mindezt csak azért mondtam el, hogy megfelelé perspektiviba keriiljenek a vég-
s6 tanulsdgot kimond6 harom szerepl6nek a szavai. Frigyes csaszdr a hatalom, M4-
tyas kirdly a dics6ség, Podjebrad pedig a béke, az alkoté béke alakjaként szerepel. Ez
volna a film tanulsdga, megfelel6en a Métyas kiraly cseh haboriinak elébb vazolt
megitéléséhez, amirél persze a filmben nem esik sz6. Ez fogja kés6bb aldtdmasztani
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a torténelmileg valészindleg hiteles nagy Podjebrad-beszélgetést Matyassal, utébbi-
nak trénra 1épése elébtt.

Ennyit a vazlat nagy vonalakban valé koncepci6jarél. A masik donté dolog — noha
nem tudom, hogy technikailag ez hogyan lehetséges —, de el6ttem egy kifejezetten
tSbbnyelvi film lebegett, mégpedig nemcsak gy, hogy ezt a filmet tébb nyelven le-
het szinkronizilni, hanem 1gy, hogy ezt a filmet egyszerre tobb nyelvre volna érde-
mes folvenni. Olyan emberek szerepelnek benne, akik kiilonb6z6 anyanyelviek vol-
tak, t8bb nyelven besz€lick, és egymdssal a térténelem folyamdn majdnem bizonyo-
san valamelyik nyelven kézvetleniil. A filmet Ggy képzelem el - lehet, hogy techni-
kailag 6ridsi médon megneheziil, mindenesetre az dtletet kdzhirré adom —, hogy pél-
dédul Hunyadi Jdnost egy olyan ember jatssza, aki j61 besz€l magyarul, j61 beszél eset-
leg sziikség esetén szerbiil vagy romdnul, tdrve beszél németiil és csehiil. Most, mi-
kor Hunyadi J4nos és Podjebrad besz€lgetnek, akkor lehetne csindlni egy olyan fel-
vételt, ahol Hunyadi j6l, Podjebrad pedig térve besz¢l magyarul, és csindlni egy olyan
felvételt, ahol Podjebrad jél és Hunyadi térve besz€l csehiil. Pontosabban: a magyar
szereplSk sose beszélnck még torve sem csehiil, hanem szlovakul.

Kitérésként megjegyzem, hogy ha hozzajutok, szeretnék frni egy kommentart ah-
hoz a tényhez, hogy az északi felvidéki — mai széval szlovdkiai — magyar nemesség
szlovak anyanyelvi volt, hiszen még 1790-ben is, mikor nemcsak sz6 esett a magyar
dllamnyelvrsl — amit 6k, szemben a horvétokkal, melegen tAmogattak —, hanem meg
is szavaztdk, hozzitették, hogy haladékot kérnek a magyar nyelv megtanuldsira. Va-
16szind, hogy a magyar térténelem egész folyaman az orszaggytlésekben egybegytilt
magyar nemességnek a magyar nyelv utdn a leghasznélatosabb nyelve a szlovak volt,
és feltehetd, hogy magyar vezetSk kozott — féleg, akinek még északon is voltak bir-
tokai ~ 4ltaldnos volt a szlovdk nyelv ismerete.

Megjegyzem, Matyasndl is, Rdko6czindl is elsé helyen van jegyezve, hogy csehiil
tudtak; és nagyon lehetséges, hogy a csehet azért tanultdk meg kdénnyen, ha kellett -
mert szlovakul tudtak; hiszen a magyar orsziggyiléseken vagy hasonl6 helyeken ne-
hezen boldogultak volna csak magyarral vagy akér csak latinnal.

Czillei feltehet$ tobbnyelviiségérél majd a maga helyén kiildn fogok beszélni.

Ezek utdn kezdS6djék a vazlat, amely sz61 Laszlé magyar €s cseh kirdlyrél; arrél a ki-
rdlyrél, aki csecsemékorban lett kirdly, ténylegesen dsszesen 6t évig uralkodott, nem
volt része uralkoddsa alatt sem igazi hatalomban, sem igazi dicséségben, sem igazi
békében. A kirdlyi tudomdnyok koziil egyediil a tettetés tudomdnydt ismerte, de azt
nagyon. Ez térténelmi forrdsokbél eredé megallapitas.

A film egy nagyon tévoli és varatlannak tiné helyszinen kezdédik: Franciaorszag-
ban. Franciaorszdgban, egy kocsméban, ahol Villon elszavalja el6szor a régi id6k hol-
gyeirdl sz616 hires szép versét — ez a szebbik és ismertebbik -, majd a régi id6k lovag-
Jairél sz616 parhuzamos versét, amely kevésbé szép és kevésbé ismert, de a mi szem-
pontunkbél nagyon fontos. Valamikor a harmincas években egy jelent6s magyar—
francia filolégus — taldn Eckhardt Sdndor - irt errél a versrél, megéllapitvdn magyar
torténelmi vonatkozisait. A felsorolt lovagok kozott, akik eltiintek, és kérdezziik,
hogy mi lett veliik, fél van sorolva a kovetkezé két személy: ,Lancelot le roy de Be-
haigne... et son tayon.” Ki ez a Lancelot de Behaigne? Ez nem mds, mint V. L4szl6
kirdly, akinek a neve nyugatra — éppugy, mint ndpolyi Lasz16¢, akit szintén Lancelot
kirdly néven emlegetnek a népolyi francia krénikdkban — a maga magyaros forma-
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jaban terjedt el, hiszen Vladiszlav kiralyb6l nem lett volna Lancelot, de Laszl6bol
francia fiil szimara kénnyedén lehet Lancelot. Behaigne nem mds, mint mai francia-
saggal Bohéme, azaz Bohémia: Csehorsz4g. Lancelot de Behaigne — esetleg ez lehet-
ne a film cime is — teh4t csehorszagi L4sz16 kiraly. Es mit jelent a ,,tayon”? Amint egy
sz6tarb6l megtudtam: nagybécsi. Ki lehet ez a nagybacsi? Aligha més, mint Czillei
Ulrik, akinek drdmai hal4la valészinileg az akkori eurépai hirforrasoknak, hirkdz-
1éseknek, informéaci6knak egyik izgalmas téméja volt, mely val6szinileg tobbsz6ros
ferditések ttjan jutott el Franciaorszagba. Az emlitett cikk azt is megirta, hogy ez a
téma azért volt érdekes Franciaorszdgban, mert V. Lészl6 lednykérs kovetséget kiil-
détt a francia udvarba, amely valamelyik vidéki varosban lakomdzott az udvarral,
ahol kiilonbsz6 francia és magyar lovagok teljesen francids lovagi stilusban a jelen
1év6 holgyek irant tettek nagystili fogadalmakat keresztes hdborira és més egyéb
hatssos lovagias gesztusokra, és mikézben ez a kiildottség a francia vendéglatékkal
egyiitt iilt, akkor érkezett meg L4sz16 kiraly haldldnak a hire. Mire a virosban az ut-
cagyerekek kiabaltak, hogy meghalt Lancelot kiraly, meghalt Lancelot kiraly, és az
egész iinnepl6 tarsasig gyaszt 6ltott, ugy folytatta a lakom4zast tovabb. Az indit6 ke-
ret teh4t az, hogy Villon ebben a kocsmaban elmondja ezt a balladat, €s akkor vala-
ki — talin egy kisebb asztaltarsasdgon beliil — folveti azt a kérdést, ki a csuda ez a
Lancelot de Behaigne. Erre lehet egy kis tréfas torzitS tiikrét odatartani: sorra jelent-
keznek kiilénb6z6 emberek azzal, hogy 6k tudjak, ki ez a Lancelot de Behaigne €s a
nagybatyja. J6n egy, aki tudja, hogy a torok elleni harcban esett el; jon egy masik —
nyilvanval6an valami francia, albigensféleség —, aki elmondja, hogy eza L4szl6 kirdly
a nagyapjéaval, Zsigmonddal egyiitt kegyetleniil iildozte a tiszta hitnek a kovetdit, €s
ennek biintetéseképpen halt meg. Es jon egy, aki ardnylag megkozelitSleg az igazsa-
got mondja.el. Ezt nagyon szépen ki lehet Jjétszani kiildnb6z6 varidciékban, példaul
vad dolgokat is belevenni: belekeverni Crillei Ulriknak a torokkel val6 s6gorsagit,
amire még kitériink, azazhogy azért 61ték meg, mert a tordkkel cimborlt, s minden-
féle ilyen gyermekes dolgot, ami akkor Franciaorszagban késza torténetként errdl
kerenghetett; és ezek utén, miutdn ezeket a vad eurépai késza hireket kicsit dttekin-
tettiik, kezdédik a valé torténet.

Az inditas pillanatiban annyit mér ezekbél a beszélgetésekbSl megtudunk, hogy gye-
rekkoraban koronaztak meg, volt neki egy gydmféle nagybityja, tizenhdrom éves ko-
raban foglalta el a trént, és tizennyolc éves kordban mar meg is halt.

Az igazi torténet tulajdonképpen 1453-ban kell hogy elkezd6djék, mikor Laszl6 ki-
raly elfoglalta a trént; de el6z6leg rovid tabl6képek forméjéban 4t kell szaladni a ko-
rabbi eseményeken. Meg lehet mutatni a L4szlé korondzdsat, amely ténylegesen gy
tortént, hogy Székesfehérvaron Czillei Ulrik tartotta az 5lében, 6 csinalta meg a négy
végést a lovon, az 6 6lében volt a csecsemd, amikor a koronét a fejére tették — mind-
ezt réviden. Lehet pillanatképet mutatni a korona izgalmas ellopasarél; lehet egy ki-
csit hosszabb képet mutatni Ul4sz16 kirdlyrdl, féleg pedig a varnai csatardl, az Ulész-
16 hal4lar6l. Ez adn4 tudniillik ennek az egész térténetnek a tdbbi pontokon egyéb-
ként hidnyz6 lengyel vonatkozésat. Lehetne valamit mutatni a2 Hunyadi Jénos kor-
m4nyz6sagarél, és jelezni kell a Podjebrad és a Hunyadi parhuzamos korményz6sa-
gat, pontosabban azt, hogy Podjebrad lesz a korményz6 Csehorszégban; ott a huszi-
tizmus 4ll4s4t, amely ekkor a konszolidlt és a papasdggal Ggy-ahogy kibékiilt kely-
hes mozgalom forméjaban volt uralmon. Jelezni kell a Bécsben, Frigyes csaszar gyam-
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s4ga alatt €16 L4szl6 kirdlynak — mert ekkor még nem Czillei Ulrik gydmkodik felet-
te — sivar és szomort fiatalsagat, Frigyes ridegségét és fukarsigit, mindezt par rovid
jelenetben; majd pedig érzékeltetni azt, hogy mindhdrom orszdgban immér trénra
akarj4k iiltetni a fiatal kirdlyt. Bécsben formdlis 14zad4s tor ki a fukar és rideg és ba-
ratsagtalan Frigyes ellen, hogy adja ki a kiralyt az orszdgok rendjeinek, hogy az 4t-
vehesse az uralkodaést.

A bécsi lazad4snak van egy bizonyos Eizinger (Ulrich) nevi jelent6s f6ar vezetSje
— ezt egy osztrak torténésszel kellene megbesz€lni, hogy ebbdl mi érdekeset lehetne
belevenni a térténetbe, mert a tovabbiakban Eizingernek szerepe nincsen - 1ényegi-
leg egy olyan helyzet alakul ki, hogy noha Hunyadi és Podjebrad is megszinik kor-
ményz6 lenni, gyakorlatilag Pragéban Podjebrdd, Buddn Hunyadi, Bécsben pedig
Czillei Ulrik uralkodik V. LaszI6 helyett.

Ezeket a rovid tabl6kat évszdmokkal kellene jelolni, jelezve az id6 milésat, s ezek
utan kellene ratérni a torténet igazi kezdetére: 1453-ra. Ez az a pillanat, amikor a bé-
csi l14zad4s kitor, amikor feltehetSleg Hunyadi is, Podjebrad is — nem tudom, hogy a
torténet hiteles-e ~ megérkeznek Bécsbe, hogy Czillei Ulrikkal egyiitt harmasban 4t-
vegyék a kiralyt a morgé, de kinjaban engedni kénytelen Frigyes csdszartol.

A L4szl6 kiraly stad4s4ban foltétleniil megjelenitenék két torténetileg hiteles epi-
z6dot: az egyik az, hogy a ldzong6 bécsiek az utcan valamilyen médon elétalditdk
L4szl6nak a nénjét, az akkor kb. tizenhat éves Erzsébetet, folallitottdk egy dobogora,
és Frigyes elleni 14z{t6 beszédek kiséretében mutattik be a koriildll6 bamész népnek:
egy kiralyldnyt igy 6ltdztet ez a fukar, zsugori kiraly, akdrmelyik bécsi gazdagabb pol-
gérlany diszesebben van 6ltézve, mint ez a szegény kiralykisasszony. Ez egyben mu-
tatja azt is, hogy egy XV. szdzadi bécsi l4zong4st nem lehet mai értelemben vett tar-
sadalmi megmozduldsnak tekinteni. A bécsi polgéarok, bér elvartak a kiralytél, hogy
a pénzt ne vigye ki az orszgb6l — azt is elvéartk, hogy a pénzt, azt koltse, és kirdly-
hoz ill6 luxust fejtsen ki a bécsi kalmarok, kereskedSk, polgarok, iparosok és az
sszes téliik fiiggs embereknek a nagyobb 6romére: tehét a legnagyobb botrany volt,
hogy egy kiralylanyt ugy 6ltoztessenek, ahogy Frigyes ezt az Erzsébetet ltoztette, aki
kés6bb K4zmér lengyel kirdlynak lett a felesége, és szimtalan Jagell6knak, koztiik
Ul4szlé magyar kiralynak is az anyja.

A mésik hiteles torténeti adat az uralkodast 4tvevé Laszl6 iinnepélyes bécsi tidvoz-
1ése, illetve bevonuldsa — az helyben volt, de hat hogy honnan hova vonultak, meg
kell majd rendezni. Bevonul4sdnak egyik epizédja tigy sz6l, hogy a bécsi utcai nék di-
szes, tokéletesen 4tlatsz6 — leplek alatt mezteleniil -, tehat meztelenség folotti toké-
letesen 4tl4tsz6 leplekben iinnepélyesen ott voltak a Laszl6t fogad6 egyiittesben —
egyrészt a filmnek egy csemegéje lehet, mésrészt pedig adalék a XV-XVI. szizadi
nyilvénos dekorativ meztelenkedés torténetéhez, f6leg pedig adalék ahhoz a korrum-
pélashoz, amit Czillei Ulrik ezzel kapcsolatban kezd el V. Ldszl6n; mindjért meglat-
juk, hogyan.

Ugyanekkor esedékes, hogy V. L4szl6 parbeszédszertien szembetaldlkozz€k - nyil-
vén Czilleivel m4r azel6tt is taldlkozott, de most taldn el6szor taldlkozik Hunyadival
és Podjebraddal — azzal a hsrom emberrel, akik lényegileg egész életének a folyama-
tat meghatirozzak, és ettSl a harom embert5] megkapja azokat a teljesen ellentétes
indittatdsokat, amelyek kozott az 6 kiralyi palyaja végiil is zitonyra fut, €s sehova se
vezet. Czillei kifejti neki, hogy most mér 6 kiraly, és kedve szerint rendelhet maga-
hoz ilyen kellemes 61t5z€ki holgyeket; ezt a témat tovabb is lehet mélyfteni, hogy mi-
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lyen formdban prezentélja Czillei azt a tervét, amely lényegileg Laszl6 kiralynak az
erkolcsi ziillesztésére iranyul. Hogy miért teszi ezt Czillei, arra majd Czillei s7emé-
lyével kapcsolatban ratérink.

Hunyadi J4nos természetesen a torok elleni hdborinak a fontossagat ecseteli el6t-
te. Nem sok sz6val, de a maga egyszerd megjelenésével is. Podjebrad pedig a keresz-
t€ny hit megtisztitisat, az eurépai uralkodok kozotti béke létrehozasat és a papai, egy-
hazi visszaéléseknek a megsziintetését kot a lelkére. Ezt a témit szintén cseh torté-
nésszel kellene megfelcléen elmélyiteni annak a pillanatnak a problémaival. — Min-
denesetre vigyazni keli arra, hogy a huszitakérdésnek a mélysége megmaradjon. Eb-
ben a pillanatban a nagy huszita reformkovetelések kozott mar csak elég kevés és sze-
rény volt az, ami vivindnyként megmaradt: tulajdonképpen csak a két szin alatd 4l-
dozés, az drvacsora. (Innen a kelyhes elnevezés.) Nyilvanval6an itt nem erre kell a
hangsulyt helyezni, hanem az egyhaz bels6 erkolcsi megtisztuldsanak a kovetelésére.
tlogy ezt milyen mértékben lehet a Podjebréd szdjdba adni, ahhoz cseh torténészek-
kel kellene értekezniink.

Tulajdonképpen azt kellene még €rzékelietni, hogy Laszl6 egyrészt mint nagy tet-
ieté mindezekkel szemben a legteljesebb buzgalmat és megértést mutatja, ugyanak-
kor ténylegesen is hat rd minden, és minden irdnyban akarna valami j6t; ezek azon-
van az zlapjdban akaratgyenge és igazi ragy elhatdrozasokra képtelen egyéniségén
végiil is megtornek.

Ugyanakkor két mésik pdrhuzamos vonala is van ennek az 1453-as cselekmény-
nek. Az egyik az, hogy ez az az idszak, amikor Konstantindpoly ostroma folyik. Ez
nagyon lényeges, mert ez a legf6bb el6zménye Néndorfehérvar ostroménak — Ggy-
hogy vaiamiképpen tigy képzelem, hogy mikdzben a bécsi eseménysor folyik, id6kdz-
ben egész révid pillanatképek, tabl6k forméjiban értesiiljiink Konstantindpoly ost-
roméanak a fokozatos és érzékelhet6 elérehaladdsarél. Ez egyben a témdnak egy to-
rék aspektust is ad, akiket nem vérengzé fenevadakként, de mindenesetre félelmes
héditékként kell és lehet bedllitani.

A mdsik pdrhuzamos szl teljesen sajat taldlmanyom, teljesen hasb6l van, de egy-
ben alkalom arra, hogy Pozsony mint szinhely is szerepeljen a dologban. Ez alapja-
ban egy gyermeteg kis szerelmi térténet kezdete akar lenni, amit Matyas és Podjeb-
rad Katalin kapcsolatdhoz biggyesztenék hozz4. Podjebrad és Hunyadi J4nos Po-
zsonyban taldlkoztak, és onnan mentek 4t Bécsbe — erre semmi térténeti alap nincs,
ezt csak én mondom - és a film mondand -, és a bécsi zlirés okok miatt egyelére ott-
hagytdk a kiséretiik nem katonai részét azzal, hogy majd esetleg, ha minden szépen
megy, akkor a teljes kiséret is dtmegy Bécsbe. Ugy, hogy Szilagyi Erzsébet és Matyas
ott vannak a Hunyadi Jdnos kiséretének az €lén, és Podjebrad Katalin is ott van, és
itten valamiféle tizenhdrom éves kori gyermeteg szerelmet szévetnék Maty4s és Pod-
jebréd Katalin kézétt oly médon, hogy egyik sem mondja meg, hogy kicsoda, hanem
aprédnak, illetve udvari holgyecskének allitjdk be magukat. Igy kezd6dik a szerelem,
amit azutén hirtelen félbeszakit az, hogy Bécsben tartézkodasa alatt Hunyadi Janos
megkapja a végs6 hirt Konstantinapoly elestérél.

Ezt megint érzékeltetni lehet Konstantindpoly elestének az ismert dramai jelene-
teivel, ahol Jancs6 Miklésnak (bar a filmet nem neki szinndm, mert nem neki val6)
megint alkalma volna lincra fiiz6tt meztelen rabnéket folvonultatnia. Egyszéval
Hunyadi J4nos hirt kap Konstantindpoly elestérél, mire lefiijja az egész tervezett bé-
csi nagy mulatist, és gyorsan visszarobog Pozsony felé, hogy minél hamarabb a
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Délvidéken lehessen, felpakolja egész csaladjat, és a kis kezd6dd szerelem szépen
félbemarad.

Kézben apré jelenetekben érzékelni lehetne Hunyadi Janosnak az egész balkéni
vildggal, els6sorban a szerb és roman vildggal valé kapcsolatat — egy ilyen kicsi vo-
natkozés példaul az lehetne, hogy iilnek az asztalnal, és Hunyadi Jdnos mindig elté-
veszti: nem katolikus médon vet keresztet, hanem gorégkeleti m6édon, ahogy otthon
valaha tal&n megszokta; és ezt Szilagyi Erzsébet mindig megbotrdnkozvaigazitja hely-
re, hogy rendesen vesse a keresztet, ahogy a magyar kirdlysag katolikus korményz6-
Jjéhoz illik.

Az 1453-t61 56-ig, vagyis a nindorfehérvari ostromig terjed§ szakaszt, amiardnylag
révid id6, lényegében a kévetkez6 dolgok toltik ki. Egyrészt Hunyadi Jdnosnak és
Czillei Ulriknak a magyarorszagi f6hatalomért val6 viaskoddsa — amibe beletartozik
egy taldlkozas is, ahol is Czillei Ulrik csapdat allit Hunyadi J4nosnak, aki megneszeli
a csapdat, és a vartnal sokkal nagyobb katonai kisérettel jelenik meg. Ezzel 6 maga
keriil olyan helyzetbe, hogy Czilleit elfogathatn4, de csup4n leszidja és megszégyeniti.

Ebbe az id6szakba tartozik Matyas kirdlynak a budai vérban valé aprédoskodasa.
Ez nagyon j6 alkalom lehetne a budai kirdlyi udvar €letének a megjelenitésére, a
L4sz16 kiraly koriili kissé szabados udvari életnek a jeleneteire; €s {51 lehetne hasz-
nélni itt is, majd késébb is, azt a Vérssmarty-féle motivumot, melyben Laszl6 kirdly
szeretSje vagy szeretSinek egyike kicsit beleszeret Matyasba. Esetleg § tanitja meg a
szerelemre, amint az Vorésmartyndl ldthat6.

Ugyanerre az idészakra esik Czillei Ulriknak a drdméja - és most ideje Czillei Ul-
rikrél beszélni.

Czillei Ulrik minden jel szerint elég sotét figura lehetett, hiszen a csaldd maga is
egy nagyon sotét csalad. De a szovegkonyvnek, s taldn a filmnek is, ezt a csaladi le-
szdrmazist érdemes nyomon kovetnie. Crzillei Ulrik felesége annak a Brankovics
szerb deszpotdnak a lednya, aki nédgon a régi szerb kirdlyoknak az utéda, de mar
csak a deszpota cimet viseli, mint nagyobbrészt t6rok hibéres. Czillei Ulrik anyja egy
Frangepén lany, vagyis horvat f&iri csal4d sarja; s a dolog tragikus vonatkozdsa az,
hogy Ctillei apja sajit Frangepan feleségét megolette. A Czillei nagynénje Czillei Bor-
bala, Zsigmond kiralynak és csaszdrnak kozismerten kicsapongé, kébor lovagokkal
Osszedll6, botranyos életi felesége.

Czillei Ulrik személyében tehat egy nagyon korai délszlav egység valésulna meg,
mert az anyja horviat, a felesége szerb, 6 meg 1ényegileg szlovén. A kézépkor folya-
mén a Crillei-gréfsag, a késébbi Stajerorszag déli része, mely ma Jugoszlavidhoz tar-
tozik, tovabb4 a krajnai hercegség és a karintiai hercegség nagyobb része szlav nycl-
viiek voltak, éspedig nemcsak tigy, hogy szldv parasztsdg €s német lovagsag, hanem
tgy, hogy a lovags4g is szl4v nyelven beszélt. - Fogalmam sincs, hol olvastam egy i6:-
ténetet arrél, hogy a XIV. szdzad elején vagy a XIII. szdzad végén egy nagy lovagi ki-
randulst csinaltak errefelé: karintiai lovagok lementek a krajnai lovagokhoz, &5 ott
Vénusz tiszteletére dalnokversenyt és lovagi tornédkat csindltak; és mikor egy szép
nagy mez6n egymassal szembetalilkoztak, akkor zsivio, zsivio kidltdssal iidvozoliék
egymdst, vagyis szlav nyelviiek voltak. Czillei Ulrikrél tehdt a mai fogalmak szerint
azt mondhatnénk, hogy szlovén volt, és bizonyosra vehetjiik, hogy németiil is tudott,
mert hiszen, mint mindjért l4tjuk, éppen német teriiletre vonatkoztak az aspiréciéi,
s6t szinte bizonyos az, hogy német-szlovén kettés anyanyelvi lehetett, amitegy ilv
tdbbnyelviiségre alapozoti filmen nagyon jél ki lehetae jatsant
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Apésaval, Brankoviccsal egyek voltak a Hunyadiak mélységes utélatdban: Bran-
kovics volt az, aki a rigémezei csata utdn Hunyadi Jdnost elfogta, és nehezen akarta
kiereszteni. Neki frta Czillei TTlrik azt a hires levelet, hogy nemsokara két olyan go-
ly6t kiildok neked, aminek nagyon fogsz 6riilni, és ezen goly6kon a Hunyadi fitik fe-
Jjét értette. (Bizony4ra més hasonlé dolgok is kibdnyészhat6k és feldolgozhat6k. vol-
nénak itt, ha csak réviden is.)

El6szor is itt ezt a korai délszlav vonatkozast ki lehet jatszani gy, mint Brankovics
programjat, aki folyton azt szuggeralja Czilleinek, hogy ezeket az egynyelvii orsza-
gokat j6 lenne egyesiteni, és egyiitt a térok ellen vonulni, mert se a magyarokra, se
a németekre ebben komolyan szimitani nem lehet — mondja Brankovics. Czillei ez-
zel szemben nem sok megértést tandsit a korai jugoszldv gondolattal szemben, mr >rt
Czilleinek mésok az 4lmai. Czilleinek két szép fia van; egy tiz éven aluli és egy tiz és
hiisz év koz6tti, és Crillei nagy dinasztidt akar alapitani. Ehhez pedig minden esélye
megvan. V. Laszl6 ugyanis, akié Als6- és Fels6-Ausztria, egészében labilis és nem til
sok energit mutar6 valaki, a nagybityja, Frigyes csaszdr pedig, aki Stsjerorszag, Ka-
rintia f5l6tt uralkodik, e pillanatban gyermektelen. Ugy tudom legaldbbis, hogy
egyetlen fia, aki utdna életben maradt, csak 1459-ben sziiletett: Miksa csdszar. Hogy
elStte voltak-e gyermekei, azt nem tudjuk pontosan; mindenesetre ha voltak is, ko-
ran meghaltak. Czillei Ulrik tehat a Habsburg-h4z kézeli kihaldsaban reménykedik;
s taldn nem idegen téle az a gondolat sem, hogy ebbe a kihaldsba esetleg majd 6 ma-
ga is besegit.

Torténeti tény, hogy kélesdnds 6roklési szerz6dése van Frigyes csdszarral Stijer-
orszigra és Karintidra nézve, amivel az 6 Czillei-gr6fsdga, ha ezt megkapn4, az 6t-
szorosére novekedne. Majdnem bizonyos, hogy kélcsénds 6roklési szerz6dése van V.
Lészl6val magéval, amit ha V. L4szl6 hal4ldval megérne, akkor tulajdonképpen az
egész osztrak hagyaték az 6 kezébe keriilne. S majdnem bizonyos, hogy ennek birto-
kédban 6 aspirdlni akar mind a cseh, mind a magyar korondra, és valésziniileg a né-
met csdszari korondra is.

Ezek Crilleinek az 4lmai. Es akkor jon a tragikus fordulat: révid idén beliil mind
a két gyermeke meghal, valamikor 53 és 56 kozoétt. 56-ban, mikor 6 lemegy N4ndor-
fehérvarra, akkor mar a dinasztiaalapitdsi reményekben tokéletesen megcsalédott és
megtort ember, akib6l mér csak az intrikus és a s6tétség maradt meg. Egy nagy, mély-
séges sotétség a lelkében.

Bér nagyon fontos, hogy ez a film ne a hagyoméanyos magyar aspektusbél itélje meg
az egyes embereket, de azt hiszem, hogy Czillei megmaradhat sétét figurdnak. Egy-
részt azért, mert valészindleg az is, masrészt pedig Crillei nem azonosul végiil egyet-
lenegy nemzettel sem. Nem szlovén nemzeti h6s, még kevésbé német; feltehetSleg
tud magyarul, s a pirbeszédekben nyugodtan beszélhet torve magyarul, de alapjdban
véve nincs a mai értelemben vett nemzeti azonosithat6sdga. Majdnem bizonyos, hogy
sszdélszlav csaladi kapesolatai ellenére sem voltak benne semmiféle délszl4v tervek,
s mindez kdnnyebbé teszi azt, hogy egyben ne legyen szimpatikus figura.

Hogy ezt azid6szakot 53 €s 56 koz6tt mi tolti ki Csehorszdgban, ahhoz megint egy
cseh torténésszel kellene konzultlni. Megvallom, hogy e tekintetben teljesen tudat-
lan vagyok.

56-ban magat6l értetddéen a nadndorfehérvari ostrom a kézponti esemény, de ezt
nem kell a kelleténél nagyobb mértékben magyar teljesitménynek feltiintetni. A n4n-



Bibé Istvdn: Lancelot de Bohéme * 261

dorfehérvéari ostromban a legkiilsnbdz6bb nemzetektsl voltak segédcsapatok: oszt-
rakok, csehek, nem beszélve a szerbekrdl, akikkel maga Brankovics jott el, iinnepé-
lyesen kibékiilve Hunyadi Janossal. Nyilvdnval6an voltak roméan segédcsapatok — itt
valamiképpen a Hunyadiak hunyadi szinhelyén kellene valamiféle romén anyagot és
roman nyelvii részleteket bevonni és a Hunyadiak romén szdrmazasét a tényeknek
megfeleléen — kicsit hangsiilyozva, de nem irredlisan eltilozva, hanem nagyjabél a
realitisoknak megfeleléen — érvényesiteni. Hogy lengyelek voltak-e e pillanatban
Né4ndorfehérvaron, azt nehéz megmondanom - se lengyelekrél, se bolgarokrél nem
tudok.

Az osztrdk és cseh csapatok elég kisszamuak voltak, de azokat hangsilyozni kelle-
ne, és érvényre juttatni.

A nandorfehérvari csata koltséges és nem konnyi dolog, de hat azt minél szebbre
kellene megcsinalni. Dugovics Titusz jelenetét nem kihagyni, Dugovics Titusz hor-
vat voltat kell6képpen hangsilyozni, mert az egész térténetben ez az alkalom, hogy
a horvétok is név szerint szerepeljenek. Utdna Kapisztran szerepét elStérbe hozni.
Nem elhallgatni azt, hogy Kapisztran ugyanakkor, amikor ennek a habordnak a hal-
latlanul lelkes szervezdje volt, ugyanakkor inkvizitor volt, aki egyben eretnekek utian
szaglaszott, vagy eretnekekkel is dolga volt, de nyilvan itt ezt a tevékenységét szin-
dékosan is hattérbe szoritotta, mert hiszen a habori érdeke volt a legfontosabb. Na-
gyon erésen érvényre kell juttatni az dltala 6sszegytjtott paraszthadaknak a jelents-
ségét, ugyanakkor nem elhallgatni, hogy ezek a paraszthadak Hunyadi Jdnosnak se-
gitséget, de ugyanakkor gondot is jelentettek, akiktél igyekezett a gyzelem utdn mi-
nél gyorsabban megszabadulni, mert minden paraszthad egy parasztlazadas csirdjat
hordozta magédban. Ezt az igazsdgnak megfeleléen kell érzékeltetni, de ezt egy ele-
ven témava tenni valahogyan - €z mar megint csak részben térténészek, részben sz6-
vegkonyvir6k dolga, e tekintetben kiilondsebb 6tletem nincsen.

Hogy a Hunyadi fiiknak milyen szerepet lehet juttatni az ostromban, a tekintet-
ben nem vagyok térténelmileg tajékozott. A film sziikségének az felelne meg, ha Hu-
nyadi L4szl6 ott volna az ostrom alatt, Hunyadi Matyas feltehetSleg nem volt ott, eset-
leg a Szildgyi Mihéllyal érkezett segédcsapatokkal volt, esetleg 6ra lehet kiosztani a
roman nyelvii csapatokkal valé kapcsolatot.

Hunyadi Lészl6val kapcsolatban viszont elképzeltem egy olyan jelenetet, amely-
ben Hunyadi Janos 6sszedll a maga szerb és romén balkéni katonaival, és k6l6t tan-
col veliik. Amin Hunyadi L4szl6 mint budai udvari fogalmakban €16 elegéns fiatal
nagyir egy kicsit megbotrankozik. Es akkor azt mondja neki Hunyadi Jénos, hogy
kevesebb okom van félni azoktél, akikkel itt Nandorfehérvaron kélét tancolok, mint
azokt6l, akikkel te Budan palotast tdncolsz. A palotds ugyan anakronizmus, de eze-
ket az ismert motivumokat érdemes bevonni. Erkel: Hunyadi Laszl6nak az ismert
motivumait — majd mindjart ratérek, hogy hogyan.

Ez egyben utalés is Hunyadi L4sz16 budai eldrultatdsara, amit az operdval egyez6-
en semmi okunk elhagyni. A palotast nagy udvari tincvigalomhoz lehet kapcsolni.

Ezut4n kovetkezik Czillei Ulrik és Hunyadi L4szl6 draméja. Czillei Ulrik megdlé-
sét nem kell kiilsnésebben szépiteni, nem volt elegéns cselekedet; a silyt vagy fele-
16sséget r4 lehet helyezni L4szI6 tilbuzgé parthiveire, egyébként a térténeti tény ad-
va'van, azt kell kéz6lni.

Ut4na itt fol lehet hasznalni a Herczeg Ferenc jeleneteit az V. Laszl6 sziikolésérdl
és némi megkonnyebbiilésérsl, mikor kideriil, hogy szabadon mehet. Ezutdn jon a
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temesviri jelenet, aminek Szilagyi Erzsébet a f6szerepl6je, aki térdre esik a kirsly
el6tt, a kirdly a tettetés magasiskoldjat itt fejti ki. Ezeket szintén a tdrténeti tények-
nek megfelel6en le kell jatszani. Ezek mind nagy megrendezett jelenetek, a térténe-
lemben magéban is.

Jon a budai utazis. Ilyen pillanatok azok, amelyekben — megfelel korhi kérnye-
zetben - az ismert motivumokat f6l lehet hasznalni. Péld4dul Czillei halalakor a »meg-
halt a cselszov6”-nek a motivuma félcsendiilhet, természetesen megfelels — vagy kora-
beli, legaldbbis preklasszikus, tehét régiséget szuggeral6 —hangszereléssel. Ugyanigy
megjelenhet Erkelnek a palotdsa, természetesen egy olyan tdncot kellene koreogra-
falni, amelyik valamiképpen kozelebb van a XV. szizadhoz, mint az a palotés, amit
az operdban szoktak tancolni - ha ez egyaltaldn lehetséges; és ugyanigy a Hunyadi
Laszl6 halalakor fol lehet haszndlni a gydszindulénak megint csak régire hangszerelt
dallamadt, amire a magyar kozonség jobban reagal.

Nem tudom, hogy Szildgyi Mihalynak az ablakbél val6 kiugrdsa mennyire torté-
neti tény — erre a Herczeg Ferenc-darabbél emlékszem —, de ha torténeti tény, ol le-
het haszndlni ezt is. Meg az egész Herczeg Ferencnek erre vonatkoz6 egész iigyes
szinpadi el6zményjatékat.

Ez utdn kovetkezik V. Laszl6 toprengése és Pragiba menekiilése. Itt gydnyodrien
meg lehet eleveniteni az egész helyzetet, a vihart, amelyt6l az érccsatorna dradatot
6nt, és az érckakas Budavar magas tornyén csikorog élesen. Ugy, hogy a magyar k&-
zonségnek, anélkiil hogy a film kiilonésebb szovegeket folvenne, eszébe juthat az
Arany-versnek a hangulata. Es itt, mikozben 4brazolhat6 az €jszaka aludni nem tudé
¢és a megnyugtatdsokra megnyugodni nem tudé kirdly, itt érdemes volna a kirély 4l-
maban megjelentetni az 6 életének a hdrom nagy alakjat, mint akik kihallgatast kér-
nek téle: jon Czillei Ulrik, és kidertil, hogy halott, jon Hunyadi J4nos, és kideriil, hogy
halott, j6n Podjebrad, és Podjebrad még €l. Oda kell tehat elmenekiilni. Ezekbél az
alomképekbél sziilessék meg V. Laszl6nak az az elhatdrozasa, hogy Pragaba menekiil.

Sz€p udvari gélyat lehet megjeleniteni, és a Dunén szép utiképeket késziteni, oda
is lehet lokalizalni Vérdsmarty nyoman valamiféle szerelmi jelenetet a galya végébe
zart Méty4s és valamelyik udvari hélgy vagy udvari szeret6 kéz6tt — nem til szélesen,
mert nem kell elrontani a kedves Matyés—Katalin-idillnek a fontosabb szerepét.

Megérkeznek Prégaba, és ott meg kell rendezni a Katalin- és Matyas-idill folyta-
todasét. Tovabbra is abban a forméban, hogy mindegyik udvari aprédnak, illetve ud-
vari hélgynek mondja magat és hiszi a masikat.

Itt megfelel6 médon érzékeltetni kellene a cseh huszitizmusnak az erkolcsi tartal-
mait révid eseményekkel, jelenetekkel. Vagy mar el6z6leg 53 és 56 kozott valamikor,
vagy pedig most be kell mutatni a cseh huszitizmus ekkori legjelent6sebb alakjat:
Rokycana érseket, aki, azt hiszem, prégai érsek és Podjebradnak egy f6-f6 tanicsadéja
volt. Mindez megint cseh torténészekkel valé konzultalast kivan.

Ezek utdn kovetkezik V. Laszl6 halila, amelynek részleteirdl térténeti adatot sem-
mit sem tudok. Ennek egy kicsit utdna kell menni, hogy ezt hogy lehet megjelenite-
ni. Mindenesetre semmiféle utaldst vagy val6sziniiséget arra jelezni, hogy Podjebrad
6t megmérgezte volna, amire ténylegesen nincs semmiféle adat, nem kell a filmbe
sem tenni.

V. Laszl6 halaldval ényegileg kilép a cimadé személy; de 6hatatlanul ki kell még
egésziteni a filmet azzal a hdrom eseménnyel, amely kézvetlen haldla utan a tovabbi
események sorit eldontotte.
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Ez a hdrom esemény: Podjebrad, illetve Méty4s kirllya valasztdsa és Frigyes cs4-
szar Miksa fidnak a megsziiletése, amelyek azutdn a végszavakhoz is majd adalékot
adnak. El6szor tehat le kell jatszani Szildgyi Erzsébet nagy ldzadésat, és itt egy dara-
big Szilagyi Erzsébet a f6szerepl6. A budai kirdlyvalasztist megfeleléen dramatizilni
a Duna jegének a lassii befagydsaval, a varban 1év6 urak hamis biztonsagérzetét, majd
megrémiilését, mikor kideriil, hogy a jégen ott 4llnak 2 Hunyadi-pérti kéznemesek.
A kiegyezést a kemény és szobormerev és politikailag hallatanul okos Szilagyi Erzsé-
bet és a Gara-Ujlaki-part kozott; majd pedig lejétszani azt a hires jelenetet, mikor
Pragaban a kirdlyi ebédnél, ahol természetesen nék nincsenek, Podjebrad folall, és
azt mondja: Métyds fiam, gyere, iilj ide mellém. Majd az ebéd végén folall, és kupa-
val a kezében folkészonti Matyast: Udvéz légy, Maty4s, Magyarorszag kiralya — sza-
vakkal, aki ekkor tudja meg, hogy 6 lett a magyar kiraly.

Ezutdn jon Podjebrad és Métyés hires péarbeszéde, lényegileg Podjebrad monolég-
ja, aki elmondja, hogy, ime, mi ketten Isten kegyelmébél csodélatos médon kirdlyok-
ka lettiink, sziikséges tehat, hogy egymdsnak vessiik a hatunkat, és szoros szovetség-
ben é€ljiink, ezért vedd el az én ldnyomat, aki erre mindenképpen mélté.

Egyben itt alkalom van arra, hogy Podjebrad Matyésnak is kifejtse, amit V. Lasz-
l16nak: a maga egyhézireform-elképzeléseit, valamint azt, hogy az eurépai uralkodék
kozott békét kell Iétrehozni és a papa, a pApasag visszaéléseit megreformdlni. Hunya-
di Méty4s pedig kozben folyton a cseh kirdlysdgnak a német birodalomban valé hely-
zetét feszegeti Podjebradndl, és arrél beszél, hogy a papdval j6ban kell lenni, mert az
segit a torék ellen, egyszéval két malomban Srolnek mér ekkor is.

Ezutdn kovetkezik egy humorosra szabott, mindkét fél részérél riadozva virt és
halogatni prébdlt jelenet, amikor Matyias és Katalin taldlkoznak, és mindegyik a ma-
sikat az udvarholgyek, illetve az aprédok kozott véli, varja megtaldlni, és ehelyett 5-
szerepl6ként taldlja magat egymassal szemben.

Hogy ezt hogy lehet nem sablonoss4 vagy kedvessé tenni, az megint filmesek és
szovegkonyvirék dolga.

Kozbevetem még, hogy Szilagyi Erzsébet levelét a holl6val szintén egy népiesle-
genda-képz6dés anyagdul szolgalo jelenetként lehetne beépiteni a torténetbe.

Ezek utdn LaszI6 kirdly tiszteletére vagy haldlanak egyéves évforduléjara elmon-
dott rekviem vagy hasonlé lehet az az alkalom, amikor a megmaradt hdrom f6sze-
replé szélhat ijra, és egyben a maga filozéfidjanak a végsé kicsengését megadija.

A rekviem utdn Frigyes csdszar besz€l valamiféle osztrak papi személlyel, mikoz-
ben el6hozzak neki az Gjsziilott vagy kisgyerek Miksat, és 6 régi szokdsa szerint az
asztal f4jaba faragja az A E I O U cimii jelmondatot:

Austriae Est Imperare Orbi Universo
(vagy németiil: Alles Erdreich Ist Oesterreich Unterthan)
vagyis kifejti, hogy az osztrak haznak kell a viligon uralkodnia. Es a pap kérdésére
koriilirja, hogy mi az élet célja; és Frigyes csdszdr egyértelmien azt mondja, hogy a
‘hatalom az élet célja. Az a hatalom, amiben ennek a szegény V. Laszl6nak egész éle-
tében egy percig sem volt része.

Ezutdn feltinik M4tyas kirdly, aki Vitéz Janossal beszélget a rekviem alkalmaval,
és elmondja terveit. Akkor még egyelére a térokkel kapesolatban, meg azt, hogy mi-
lyen héditasokat tervez; és Vitéz Janos gyanakodva megkérdezi, hogy miennek a cél-
Jja, mi az életnek a célja. Mire Matyés azt mondja, hogy a dics6ség; az, amiben ennek
a nyomorult V. L4szlé kirdlynak soha életében nem volt része.
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Es végiil jon Podjebrad, aki Rokycana érsekkel beszél, és azt mondja, hogy most
elkezdi majd tollba mondani az 6 nagy tervét az eur6pai kirdlyok békés egyiittélésérol.
(Podjebrad Gyorgy kezéb6l — vagy sz4jab6l — szdrmazik ugyanis az elsé eurépai —
mondhatjuk igy — népszivetségi terv.) Es itt is folvet6dik az a kérdés, hogy mi az élet-
nek a célja, s akkor Podjebrad megmondja, hogy a béke. - Alkot6 béke (ez egy kicsit
modern kifejezés) - ez az €letnek a célja, amiben ennek az V. L4szl6 kirdlynak soha
életében nem volt része.

Itt végz6dik V. Laszl6 torténete, aki tizennyolc évig €lt, és 6t évig uralkodott: se ha-
talomban, se dics6ségben, se békességben része nem volt, és a kiralyi tudomanyok
koziil csak a tettetés tudomdanyat ismerte.

Az a gyanim, hogy egy ilyen film mérhetetleniil draga lenne. El6szor is csak téobb
nemzettel valé kooperéciéval lehet létrehozni. El6szor torténészekkel, azutan széveg-
kényvirékkal kellene az egészet megalapozni. Rendkiviil magas szinti értékelési
szempontok szerint megcsindlni. Minden nemzetidicséség-keresést az egésztsl tavol
tartani. Egy nagy késé kozépkori, kora ijkori tablénak kellene ennek lennie, érzé-
keltetve azt a Kelet-K6z€ép-Eurépat, amely Nyugat-Eurépanak is része volt, ugyan-
akkor azonban nyitdsa volt kelet felé is. Nemcsak a Balkan, de még a térokok felé is.

A filmnek szinesnek és latvanyosnak kell lennie, de semmiképpen sem a J6kai-fil-
mek és az EGRI CSILLAGOK szokvdnyos nemzeti romantikajinak a jegyében, hanem
a fenti értelemben objektiv és nemzetek feletti, illetve nemzetek egyiittesét Gsszefo-
g6 szemléletben. )

Felvetek még harom apré, felhasznalhaté epizédot: az egyik Ujlaki Miklés esete,
amely valésziniileg a bécsi zavargasok, illetve iinnepségek alatt, 53-ban tértént, hogy
tudniillik nem volt hajland6 a lovarél leszallni Frigyes csdszér el6tt, hanem elvagta-
tott elétte teljes gbzzel.

A masodik az, hogy érdemes bedllitani Gara L4szl6 nadort gy, mint aki a kirély-
sdgra torekszik. Ez Vorosmartyndl is igy van, hiszen 6 a kirdlynak éppiigy nagybaty-
Jja volt, mint Czillei, anyja, Czillei Anna révén, legfoljebb kevésbé el6kels dgon.

Végiil egy harmadik adalék: valamiféle torténeti konyvb6l értesiiltem arr6l, hogy
Podjebrad és Matyds a cseh hédbordK alatt véletlenségb6l valamiféle szénége-
t6kunyhéban 6sszetaldlkoztak. Hogy ott mir6l beszéltek, arrél valésziniileg a cseh -
torténészek tudnianak valamit mondani. Ennek a beszélgetésnek esetleges érdemi
tartalmat, a Podjebrad vitaslldspontjit érdemes volna beledolgozni a Maty4s trénra
1épése el6tti pragai nagy beszélgetésbe.

Még néhdny kiegészités az V. Laszl6-filmhez:

A Villon-féle bevezet6 jelenet utdn parhuzamosan célszeri volna két helyszinen el-
inditani a cselekményt: egyrészt a Frigyes ellen ldzongé Bécsben és az ostromlott
Konstantindpolyban.

Bécsben mindjart kezdédhetne akar Frigyes és Lészl6 valamiféle parjelenetével,
amelyben kideriil L4szl6 elhagyott, zirkézott, becsukédott, szinlelést kivalt6 rideg ne-
veltetése; vagy pedig a mozgalmas, l4zongé Bécsben esetleg az Erzsébet hercegnével
val6 jelenettel, akit egy ill6 m6don gyenge kinézésii kocsibél szednek el6 a lelkes pol-
garok, és kozben Frigyest szidjak fosvénységéért, mellyel se az aranymiveseket, se a
szabékat, se a mészarosokat, se semmi polgéarsagot nem pértol a fényes udvarnal.
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Kézben pedig bemutatjék az Erzsébet hercegné gyenge ruhézatit, kontrasztképpen
a hattérben 4llhatna néhény folcicomazott, butuska, kvér polgarlany, akik vihorasz-
va fogadjak az &sszehasonlitast, maguk sem tudvén, hogy nekik a jelenet dicsGségik-
re valik-e, vagy komikus szerepet visznek benne.

Valahovi4 ide johetne az Ujlaki Mikl6s jelenete (akar 16161 le nem sz4ll4s, akar ka-
lap le nem vétel form4jéban), ahol bemutatja a csaszarral szembeni mérhetetlen gog-
Jét. Acsaszar megkérdezheti, hogy ugyan kicsoda ez, és akkor megmondjék neki, hogy
Ujlaki Mikl6s horvit vajda.

Az Erzsébet hercegnével val6 jelenet utén torténhetne meg a Hunyadi Janos ve-
zette magyarok €s a Podjebrad vezette csehek megérkezése, akiket a bécsi polgérok,
mint szovetségeseket lelkesen fogadhatnak. Kontrasztot lehet csindlni a puritdnul 61-
t6zott, inkabb pancélos fekete ruhds huszita csehek és a keleti pompéval, cicomaval
kiallitott magyarok, esetleg a félelmetes hirid, végleg keleti jellegl kun segédcsapa-
tok kozott

Mas téma: a nandorfehérvari csata el6tt szélesen lehet ecsetelni a Kapisztran altal
Osszeverbuvalt paraszti hadak paraszti lelkes reménykedéseit sajat helyzetiik megja-
vitasara és szabad paraszti mivoltra valé emelkedésiikre és hasonl6kra. Viszont a gys-
zelem utdn minden kertelés nélkiil le kell irni azt, hogy igyekeztek az egész hadjarat
felel6s ri vezet6i — kozéjiik értve magat Hunyadi Janost is — a paraszti hadakat mi-
nél gyorsabban, minél hatékonyabban hazakiildeni. Ez nem véltoztat a Hunyadi és
Kapisztran kozotti valéban Sszinte és meleg baratsidgon, amit szintén ecsetelni lehet.

Utassy Jézsef

DEPORTALT

Ballag
a dombon egy aggastyan
tabornok:

fiitysl,
dudorészgat,
azt hihetnéd,
boldog.

Kezében gorbebot,
rajta nagykabét van,
szétnéz

fenségesen:
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magany
a maganyban.

Nincs semmije,

csak az almok hél6zsékja,
s oroszra okitott

egy-két tanitvanya.

Otvenkettd nyara
kitiintette falum
konok szivarvannyal:

latlak,

mégy alatta,
kisér az erd6be
egy szép cigdnylanydal.

P6r Péter

SCHILLER: A SORS JATEKA, AVAGY AZ
ERTELEM JATEKA

1788-ban, egy évvel a DON CARLOS elsé véltozatdnak befejezése utdn irta Schiller
A SORS JATEKA cim elbeszélését. Az elbesz€lés semmilyen figyelmet nem keltett; nyil-
van mar azért sem, mert Schiller, meglehetSsen kiilonés médon, névteleniil jelentet-
te meg. Kés6bb viszont mégis érezhetd indulattal ismerte €l sajatjanak: ,,Szornyd bint
kivetett el ellenem”, irta bizalmas baratndjének és jovendo feleségének, Lotte von Woll-
zogennek, akinek fel kellett volna ismernie az ir6 ,,manirjdt”, még ha az alkotas ,,je-
lentékielen” is." Az utékor mindenesetre csak a legsziikségesebb mértékben foglalko-
zott a novellaval: az dsszkiadasok lakonikus kommentarral kézlik, és a monogréfidk
roviden megemlitik.

Ugy vélem, tjra kell olvasni ezt az elbeszélést, amelyet taldn Schiller maga is szo-
katlanabbnak, rendkiviilibbnek vélt, hogysem régtén a nevével jelentesse meg; mert,
tigy gondolom, nem a hib4i, hanem rendkiviili értékei miatt felejtik el.

* Az alibbi tanulmanyt 1985-ben, a LESLIE BODI EMLEKKONYV szdmidra irtam, l. ANTIPODISCHE
AUFKLARUNGEN. Frankfurt, 1987. Azéta megjelent francidul is (POETIQUE, 1987), legutébb pedig
tanulminykétetemben: Peter Por: DER KORPER DES TURMES. ESSAYS ZUR EUROPAISCHEN LITERATUR VON
SCHILLER BIS VALERY (A TORONY TESTE. ESSZEK AZ EURGPAI IRODALOM KOREBOL SCHILLERTOL VALERYIG).
Frankfurt, 1988.
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A DON CARLOs kompozicidja egészen nagyvonali; de a cselekmény maga, az ,ar-
many”, sok helyiitt ergszakolt vagy éppen illogikus — mintha azt lenne hivatott jelez-
ni, ex negativo megjeleniteni, milyen bonyodalmakat kell az eszménynek elszenved-
nie egy vildgban, amelyben senki és semmi, sem az emberek, sem az intézmények és
végss soron a szavak sem képesek az eszményt elfogadni és megélni vagy akar csak
elviselni.

A r6vid elbeszélésben Schiller tovabblép: radikdlisabban ragadja meg a konflik-
tust, az ,drmanyt” a végsokig kiélezi, és megviltoztatja a mi szerkezetét — vagyis a
vilag szerkezetét.

Vilagos, kozvetlen, kegyetlen és kétségbeesett cselekmény jeleniti meg imméaron
ex positivo az eszménynek, pontosabban: az észnek, az emberi torténelem nemrég
trénra emelt teremtSjének kétértelmdségét. Schiller visszatér a theodicaea Gsrégi
kérdéséhez, de épp azért, hogy barmiféle pozitiv vélaszt eleve kizarjon, épp azért,
hogy bebizonyitsa, a modern korban, ha a kérdést egydltalan felteszik, csak tagadé
vélaszt lehet adni r4.? Forma és tanulsag nyilvdnval6an til viligosnak és til kegyet-
lennek bizonyult a vildg szimdra, amely inkabb a félresikeriilt mivek siillyesztéjébe
temette; értelmezésemben megkisérlem e tézisnovella rendkiviili értékét és figye-
lemre méltéan id6szeri jellegét kifejteni.

*

»De nem mg‘ismrés szerint”: Pal, a Biblia legintellektudlisabb alakja teszi e mengori-
tast az igazi 1stentapasztalat felé vezet6 tton; a kategorikus kételyben az ész szdl, és
6nnén kudarcit mondja ki.? Isten a vélasztott népét, a szeretett népét vérig-velbig ki-
nozza, sokasagabél, mint a tenger fovénye” csak egy kis ,,maradék” tartatik meg” (9.27.),
és ezt a,maradékot” is veglgkergetl a f6ldén - és ez csak az eg)nk pelda még ha talan

a legfajdalmasabb is. Am az egész vildg dgy teremtetett, hogy a jé és a rossz egymast
nemcsak kizdrja, hanem feltételezi is, mint ahogy csak a biin 4ltal 1étezik a t6rvény,
€s aztin - taldn a kegyelem. A térvény igy esetleg épp a rosszban jelenik meg:,, A4 tor-
vény biin-€?” (7.7.), és az ember esetleg azért koveti a rossz kisértését, hogy a kegyel-
met kihivja, ,,megmaradjunk-é a biinben, hogy a kegyelem anndl nagyobb legyen?” (6.1.).,,Ti -
vol legyen”: az elutasité felkidltds meggondolkoztatéan gyakran tér vissza a gondolat-
menet fordul6pontjain; a hit retorikdja legy6zi a kisértést, de amig az ész sz6l, min-
dig djra ismétli a teremtés logikus és paradox kévetkezményeit.

Nem a vilag 4llitélagos tokéletessége, hanem nyilvanvalé tékéletlensége miatt vall
kudarcot az ész. Kérkords vivodasai végén a teremtés tautologikus és ellentétes fo-
galmaival P4l kiilondsen zord paradoxont 4llit fel Isten, az isteni vildg és bizonyara a
maga megmentésére: ,, Avagy nincsen-é a fazekasnak hatalma a séron, hogy azon sdrbdl csi-
ndljon némely edényt ékességre, némelyet pedig ékielenségre?” (9.21.) Még a j6 (késGbb, tisz-
tan keresztény id6kben ezt Ggy nevezik majd: ,,summum bonum”) kotelme sem kéti az
Istent, épp azért mindenhaté és tékéletes, mert a vilég, amit teremtett, nem tokéle-
tes. Az ész igazolja mindenben és mindennek ellenére a teremtést — de a végsé iga-
zolas paradox aktusdban sajat magat is megsziinteti, néhdny szakasszal az 6nhatalmi
fazekasmester képe utdn kovetkezik a kategorikus kétely formuldja: ,, De nem megis-
merés szerint.”

Theodicaednak, az Isten igazoldsdnak neveztetik, ugyancsak nehézkes neologiz-
mussal a kisérlet, mely mégiscsak értelmes teremtét és értelmes teremtést torekedett
elképzelni. Semmiféle ész nem képes megsziintetni .1 tcremtés paradoxonét; inkdbb
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megsziinteti sajit magat. Arra azonban mar képes, hogy valésigos szellemi akroba-
tamutatvénnyal e paradoxonban egy logodicaca-vilag alaptdrvényét l4ssa és igazol-
ja. Epp hogy a legf6bb értelem készteti az Istent arra, hogy a rossz botranyat megen-
gedje, ,La supréme raison Uoblige de permetire le mal”,® mert kiilsnben nem a lehet6 leg-
jobb foldi vildgot teremtette volna, hanem egy masodik mennyorszigot. Optimista
tételéhez, a hit és az ész iidvoziilt 6sszhangjahoz — ,, Azzal a legelsd kérdéssel kexdem, hogy
a hit és az ész egybeesik” (50.6.) — mindenesetre csak liggyel-bajjal jut el Leibniz. Igaz,
vildgaban ,,in signo rationis”, ami egyszersmind annyit is jelent, hogy ,,a természet rend-
je” szerint (149. 0.) ,,eldre megdllapitott harménia”, ,une harmonie préétablie” (41. o.) ural-
kodik; igaz, Leibniz Istene ,.a tiszta rend”, ,, Dieu est tout ordre” (27. 0.), akit magdban is,
univerzuméban is leginkdbb mint szabilyt, zenei ardnyt és harménidt, mértani fe-
gyelmet vagy éppen mint tiszta matematikat lehet felfogni (224., 263. 0.): mégis, az
ész csak nagyon haboz6 és kusza iiton jut el maga teremtette harménidjahoz. Ugyan-
azok a fogalmak: az eszkdz és a cél, a causa efficiens és a causa finalis, az okszer(ség
altaldban és a sziikségszertiség, magasabb szinten: a boldogsag €s az eszme, a tokélet-
lenség és a tokéletesség, és megszamlalhatatlanul sokszor a kozponti fogalompar: a
j6 és a rossz Gjra és Gjra szembedllittatnak, és még ha minden alkalommal djra vala-
miféle harménidba gondoltatnak is el, maga az ész labirintusi Gtnak érzékeli sajat dia-
dalmat (29., 66., 291. 0.), és egy még kesertibb pillanatban 6nnén helyzetét Buridan
szamardnak nevezetes konfliktusdhoz hasonlitja (131. 0.).

A keseri hasonlatot Leibniz mindenesetre csak egyetlenegy alkalommal kockaz-
tatta meg, és rogton el is vetette; Nietzschének viszont feltehetSen tetszett a szarkasz-
tikus kép. Az 6 szellemében olvasva az ESSZEK A THEODICAEAROL pontosan az ellen-
kez6jét bizonyitja annak, amit kifejteni térekszik. Pil paradoxona, amelyben az ana-
litikus ész utolsé kdvetkeztetésként sajit magat sziinteti meg a ,nem megismerés sze-
rint”, hogy fenntartsa a hit egyetlen mentségét, maig is érvényes a teremtés abszurd
vildgara. A nyakatekert gondolatmenet viszont, amelyben az ész 6nnén mindenha-
t6sagat korlatozza, hogy ily médon mégis fenntarthassa 6nnénmaga, illetve egy ér-
telmes Isten 1étezésének eszméjét, sokkal inkdbb azt bizongitja, hogy a lét és a 1étez6
vildg épp mint értelmes jelenség a legkevésbé igazolhato.

Ertelem, ész, eszme abszolit kell hogy legyen, és csak abszolit lehet; s6t volt
egy nagy korszak, amelyik tigy vélte, hogy csak az ész, csak a gondolat lehet abszoluit.
A felvildgosodds az ember kildbaldsa maga okozia kiskorisdgdbdl... Sapere aude!” ,,...Csak az
ember az, aki maga hatdrozza meg céljait ax ész dltal...”" Ez az igazi kihivas a 1étez6 iste-
ni rend ellen: nem paradox hitvallas, és nem is korldtozott igazolas, hanem egy el-
lenrend felallitasa, ,,mindennek, ami létezik, meguannak a korldtai, de a gondolat hatdria-
lan”.® A tiszta ész tiszta sorssa lesz; és teremtménye, konstrukciéja: az emberi élet nem
kivdn és nem is tir el semmiféle theodicaedt. Tokéletesen €s csak sajat magacért
all, ,ellentétesen a természettel”, a legnyaktérébb fordulataiban is kdz6nydsen bdr-
miféle transzcendencidval szemben: , Isten vagy ordig, egyremegy”,® mert egyetlen mér-
téke 6nndn célja, amit az ész hatdroz meg; soha az embert torténelem nem képzelt
merészebbet.

A nagy ,évszazadnak”, mely ezt a merész eszmét meghirdette, a ,fénye” Schiller
szellemét is beragyogta, olyannyira, hogy székfoglalé el6adasédn a vilagtorténelem ér-
telmérdl beszélt, és ,az ész korszakdnak™ ' kezdetét koszontdtte; egy megint csak felet-
te kiilonds gondolatmenet ily médon a vilagtorténelmet tiszta ,célszeriségnek”, vala-
miféle historiadicaednak lattatja, éspedig €pp, mert az ész minden theodicaea-elkép-
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zelést megsziintet és meghalad: ,anélkill, hogy ext tudta volna, vagy ezt a célt kitdzte vol-
na, minden el6zd korszak arra torekedett, hogy a mi emberi évszézadunkat megteremise” (i. m.
375-876. 0.); néha ilyen kénnyi elgondolni az emberi boldogségot.

Megyviligosoddsa vagy éppen elvakuldsa mindenesetre csak rovid ideig tartott, és
éppolyan kivételes maradt, mint valéban boldog versei. Vajon ezek kézé tartozott vol-
na-e a theodicaearél tervezett tankolteménye is? Vagy azért nem irta meg, mert nem
is a mi tanulsdga volt igazin kérdéses, akdrmit mondott volna is ki benne, hanem
mintegy nnén keletkezése és egyszersmind 6nnén témdja: a gondolat (esztétikai)
ténnyé vilédsa. ,Az a tanitékoltemény, amelyben maga a gondolat koltdi és az is marad, még
vdrat magéra.”'! A kurta szentencia egy nagy antik hagyomany, a felvildgosodas egész
lirdja és egész versepikdja folott mond itéletet, beleértve szamos sajat versét is, kdz-
tiikk olyanokat, mint a DIE KUNSTLER, és beleértve Voltaire tanacstalan verses medi-
téci6jat a lisszaboni foldrengésrél (LE DESASTRE DE LISBONNE), vagyis a katasztréf4-
r6l, amely az 6srégi theodicaea-kérdést évszazados lappang4s utdn a kortarsak sza-
mara ismét aktudlissa tette.

Ilyen kurtdn és 6nmagéval szemben is kiméletleniil csak elvek alapjan lehet {tél-
ni. ,.Hogyan is létezhetne olyan tapasztalat, amelyik egy eszme mércéjének megfelelne? Hiszen
éppen abban dll az eszme sajdtossiga, hogy soha tapaszalat nem vdg egybe vele”, sllapitotta
meg Kant apodiktikusan a ,mérhetetleniil nagy”, »magasztos” eszmének: Isten eszmé;jé-
nek kritikdjaban.!? Ellentétben egyszeri és boldog latomésaval a vilagtérténelem me-
netérdl, Schiller elfogadta az elvi kételyt, és az esztétikatél a botanikdig minden le-
het6 alkalommal elismételte. ,Az ész til kevéssé van alkotdsaiban tekintettel az érzéki vild
hatéraira, s a gondolatot mindig tovdbb hajtja, mint amennyire a tapaszalat kovetni tudja”,!
igy a poétikai traktdtusban; és még a nevezetes beszélgetésben (amikor éppen kibé-
kiiltek) sem tudta megillni, hogy Goethét helyre ne igazitsa, mondvan, hogy az ,ds-
novény” nem ,tapasztalat”, hanem ,eszme”. Pedig ha létezik valamiféle f61di theodicaea,
ugy csak ez: az ész-érték tetté valasa, formava valasa, noévénnyé valasa, a szép, ame-
lyik nem csupan imperativ eszme, hanem tapasztalat.!* Posa hangszerelésében tgy
hangzik: ,Szeretem az emberiséget.” ,,Szdzadunk / Nem érett meg eszményeimre. En / Az eljo-
vendok polgdra vagyok.” 0, legyen / Szemiinkben az oroknek és igaznak / Példdja |[...] Adja
meg nekiink / A gondolat szabadsdgdt.”*>

Ennek a magasztos eszménynek, az ész legfébb értékének, a gondolatszabadsag-
nak a nevében Posa egy olyan vilagot teremt, amelyben az elemi érzelmi és morilis
értékek, igazsig és hazugsag, szabadsag és intrika, érzelem és szimit4s, tragédia és
bohézat (,, Possenspiel”, , Bubenstiick”), szerelem és szemfényvesztés (,,Gaukelspiel”) ,,Sd-
tdni, de valdban — isteni” médon sszekuszalédnak, ,, A vélaszfal lehullott / A 6 és rossz, igaz
é hamis kozott?” — kérdi megiit6dve és felhaborodva Posa egyetlen igazi pér-alakja, a
f6inkvizitor.1® Posa 6rok szavakat tall a nagykori emberiség legmerészebb kihiva-
sanak megfogalmazésira — de kozben oly tigyetleniil intrikal és eszteleniil cselekszik,
mintha egyszersmind minden ész-érték lehetetlenségét is megszllottan bizonyitani
akarna, ,,a sors széaagottségdt”” eszme é€s tapasztalat, eszmény és tett, természet és ko-
telesség, cmbgr €s szerep, személy és hivatis, cél és eszkdz soha egybe nem vagé ket-
tésségeiben. Onfeldldozésaval, vagyis az egyetlen tettel, amire végre egyértelmien
biiszke: ,,0, Carlos, milyen édes pillanat! / Milyen nagy pillanat! Elégedett / vagyok magam-
mal”,'® nem is torekszik mar arra, hogy politikai terveit, és végképp nem arra, hogy
a nagy eszményt megvaldsitsa. Sokkal ink4bb arra, hogy paradox jelben megragad-
Ja és megtestesitse minden tett és az eszme Ssszeegyeztethetetlenségét. Posa azért 4l-
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dozza fel magat, hogy magara vegye a létezé vilag abszurd meghasonlottsagat; és ra
is kényszeriti a vildigra 6nnén tiszta sorsdnak kategériait, mindannyian ,dldozatrél”
beszélnek, és mindannyian feldldozzak sajat életiiket és a tobbiek életét, de minden
dldozat éppugy értelmetlen és igazolatlan marad, mint ahogy az dllandéan megidé-
zett példa, a keresztre feszitett dldozata, aki a vilag blinét magdara vette — a beteljesi-
tett dldozati szertartds —, nem tandsitja az igazsdgot. Fél évszdzaddal kés6bb Baude-
laire két kemény aforizmdban foglalta ossze az €sz, az dldozat €s az €rvényét vesztett
theodicaea-elképzelés osszefliggését. ,,Az Esz kultusza és a forradalom igazolja az dldoza-
tot”, igy az clsé, amely félreérthetetleniil visszautal a felviligosodasra; és a méasodik
mar a végletes poétikai kovetkezményt is meghatirozza, a rossz poétikajat, vagyis vi-
lagteremtését: , Teoldgia. Mi a biinbeesés? Ha a hasznossdggd lett egység, akkor Isten az, aki
biinbe esett.”'d

Schiller tulajdonképpen motivalta a marki majdhogy emberen tili alakjat, ha nem
1s tigy, mint amit Goethe motivaciénak gondolt (amit aztdn Goethe a Tell-drdma al-
majelenete kapcsan fel is rétt neki), hanem helyzetek és konfronticiék egészen ka-
landos sokasagaval — amelyekben viszont Posa mindig ugyanazt mondja, lévén 6 ma-
ga is tragikusan alkalmatlan a szerepre, amit sajat maganak elgondol, tudniillik az
intrikus szerepére. Posa drnyékdban teremtette meg aztdn A SORS JATEKA cfmq elbe-
sz€élés hését, a marki alakjanak figyelemre mélté tiikkorképét és kontrasztjat. Aloysi-
us von G™** alakjat Schiller valéban megteremtette, megfogalmazta, koncipialta, és
motivaciéra nem volt sziiksége: a hés teljes egészében €s csak egy koncepciéért léte-
zik, az eszme tiszta és kozvetlen megvalésitasdért a tapasztalatban, és egész vilaga is
csak annyira létezik és olyan, ahogy 6 maga megteremti. A nevezetes beszélgetésben
Goethe ironikus éllel azt vilaszolta Schiller ellenvetésére, ha az ,,6snévény” egy ,.esz-
me”, akkor 6, Goethe képes ra, hogy sajit szemével eszmét lasson. De ha Schiller
mondta volna ezt a mondatot, nem lenne sem ironikus, sem abszurd: 6 valéban lat-
ta az eszméket, ez volt a kivaltsdga, latta az eszméket minden motivacié elétt és fe-
lett, mint ahogy a hése is megszallottan arra tor, hogy a vildgot az eszme képmdsara
alkossa meg. A vildg sorsdnak és benne a sajat sorsdnak a koncepciéban kell igazo-
last taldlniuk, logodicaeava kell lenniiik, a mindenhat6 L6gosz, az Esz jegyében; iga-
zolés — ,de megismerés szerint”.

Aloysius von G™** nem ismeri sem P4l kinzé paradoxon4t, a nem-értelem kétség-
beesését, sem Leibniz szillogizmusdnak kényszeredett logikajat. A természettdl fiig-
getleniilt és felvildgosult kor nagy értékeinek, a szabadsignak, az egyenléségnek, a
testvériségnek a szdrnyain hatdrozottan és kozvetleniil a foldi tokéletességre tor, és
meg is valésitja a tokéletességet. Minden mozdulat és minden szakasz hatalmasan to-
vabblenditi; alig fejez6dik be egy mondat, a kévetkez6 mintegy az el6z6 vallara 1ép-
ve halad tovébb, és folytatja ,megleps gyorsasdggal” és ,ellenéllhatatlanul” az ,emel-
kedést” a ,,magasba”, mignem Aloysius von G ,,vdgyainak végso cé!ja't" iseléri. Eza
cél a pedagdbgiai birodalom schilleri véltozata, ahol herceg és polgar 6rokre egyesitik
wSorsukat” és ,szellemiiket” a kozos ,nevelés” és a ,szenvedélyes szeretel” jegyében. A ,szel-
lem” diadalmaskodik, a ,vildg kore” (a ,Zirkel” kettés értelmi: kort és tarsasigot je-
lent!) bevégzidik, a természet értékei és az érzelmek értékei eltlinnek az ész értékei-
ben; erkoles és esztétika egységének 616k imperativusa alakot 6lt, az ész teljes meg-
valésuldsa céltudatosan és kézvetleniil létrehoz egy geometrikus és esztétikai vilagot,
vagyis a tokéletes vildgot.2°
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Az elbesz€lés vagy inkabb a bizonyitds éles elméji és kévetkezetes. A gyorsan fel-
épitett tokéletesség tonkremegy, és nem valamilyen rejtett hiba vagy egy el6reldtha-
tatlan baleset véletlene és szintén nem az emberi természet banalitdsa miatt — hanem
sajat jellege, a felvildgosodas dialektikdja okdn. Az sszes rendi és nem rendi kotote-
ség megsziinése, az ész radikalis szabadsdga semmilyen més elvet nem tir el, mint
onnénmagiét. Mar kozds gyermekkoruk idején, igy emlékszik Carlos, Posa ,hide-
gen” viszonozta az 6 ,fivéri vonzalmdnak” ezer gyongédségét”; alighogy Aloysius von
G"*" eléri a teljességet, amire torekszik, wbizonyos ridegség” lesz Grré a lényén, és meg-
gondolkoztat6an hasonléan ahhoz, ahogy Posa az embereket kezeli, és ahogy a f6ink-
vizitor szerint is az embereket kezelni kell, mindenkit csak annak 14t és l4ttat, amit a
szamara jelentenek: ,elidegenedett eszkozok” és ,teremtmények” egy totalitdsban, amelyik
6nmagaba zértan minden kiilsé térvény folé emelkedik, ,.szeszély, nem pedig méltdnyos-
sdg” uralkodik az ész ,korében » 21

Aloysius von G joggal marad bizonyos ,.onndn értéke” fel6l, 1élektan és erkolcs,
még ha régebben hasznosak vagy éppen lelkesitSk voltak is, az ész radikalis szabad-
saganak birodalméaban egyszertien érdektelenné valnak. Igy nem is g6g vagy buta-
sag vakitja el, mikor nem veszi észre a galad intrikat, amelyet Martinengo ,lépésrdl lé-
pésre”, vagyis az 6 hajdani szarnyaldsanak lapos elismétlésével elbrevisz: ,az alacsony
eszho20k”, ,a szégyenletes terv” valéban ,titkok” maradnak a sziméra, mivelhogy nem is
Iéteznek, mindenesetre nem abbél a ,vdgyoit magassighél”, ahova a magéanyos Aloysi-
us von G™" felemelkedett, hogy az eszmét megtapasztalja.

Es ha az ember egyaltalan képes r4, hogy az eszmét és az eszményt megtapasztal-
Ja, Ggy ez neki tovébbra is osztalyrésziil jut. Sorsdnak kateg6ridi nem véltoznak: a bu-

“kdshan €s a bukas utén is ugyanazokban az eszmékben;s6t ugyanazokban a képek-
ben val6sul meg, mint amelyeket az ifji sziméra az ész konstrualt. A tokéletes vilag-
ban 6 maga is ,,targgya” vélt, még ha ,dltaldnos imddat és irigység” ,tArgyava” is; most
aztin egy hamisitott levelezés miatt, ami tehat valéban nem létezik, ,a legnagyobb
samdlat tdrgydvd siillyed ald”. A bukés is a vilag jol ismert ,,korében” (,Zirkel”) torté-
nik, és megint csak ,meglepd gyorsasiggal”; ,herkulesi eré” és ,eleven szellem” hajtottak
fel a ,magasba”, most ,robusztus tdegekkel” és ,erds lélekkel” a mélybe hullast kell elszen-
vednie.

»De éppen azért, mert az dbrdndkergetés nem a természet kicsapongdsa, hanem a szabadsdgé,
tehdt magdban tiszieletre mélid képességbil ered, amely a végtelenségig tokéletesithetd: 1itja vég-
telen bukds egy feneketlen mélységbe, és vége csak teljes pusztulds lehet” — ezzel a mondattal
zarul az esztétikai vildg ,naiv” — természetelvii - és ,,szentimentélis” — észelvii — konst-
rukci6janak szembedllitasa (i. m. 373. o.). Igy kell Aloysius von G***-nek is bukasa-
ban &sszetéveszthetetleniil 5nnén szellemének alakjat felismernie, és semmiképpen
sem valamiféle €rtelmetlen szenvedélyét, a szenvedély val6jaban csak eszkdz a sors
Jatékdban; in profundis aldhullva is abban a viligban marad, amit sajat maga konst-
rudle.

Mar a lefokozas jelenete is tokéletesen az 6 szellemében vitetik végbe. Elveszik
kardjt, majd letépik rendjelét, vallszalagjait, kitiintetéseit és tollforg6jat — mignem
mindent§l megfosztottan marad, a oJOl ismert kor” kbzepén, koriilvéve ,tobb mint fél-
ezer embertdl”, akik mind ,egyetlen hang”, negyetlen pisszenés” nélkiil kovetik a jelenetet:
a ,mivelet” (»Operation™) céltudatos, pontos és abszolit. Aztan egy ,.zdrt kocsiban”, vagy-
is a zértsdg megint csak geometrikus, de most sétét alakjédban elhagyja a tokéletes
operacié €s az apokaliptikus csend szinterét. Egy gyotrelmes tizenkét 6rés utazis em-
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lékeztet a hajdani felemelkedés ttjara, de tigy, hogy kétszeresen is végletesen perver-
tdlja: az utazis el6szor megint a magasba visz, de a veszt6helyre (,, Hochgericht”), és az-
t4n, mivel a parancs szerint csak megfélemliteni akarjdk és nem kivégezni, a pince-
borton tokéletes mélységébe.

Ezt a bortont, a celldt, amelybe két kéz leenged egy kosarat vizzel és kenyérrel, de
»anélkill, hogy egyszer is emberi arcot ldtna, anélkill, hogy emberi hangot hallana”, ezt a ,hdt-
borzongats bortonfalat” 6 maga épittette; igy megfosztatik a szenvedé legelemibb érzel-
métdl, az Snsajnalattél is. Epp amikor a legmélyebbre zuhan, akkor van leginkabb a
sajat vildgdban. A bortonben sajat koncepcibjat, sajat szellemét kell felismernie: az
welérhetetlen” és elfeledett” ,hely”, ahova nem jut el ,meleg fénysugdr”, sem ,friss levegd”,
a totalitas alakja, méghozza olyannyira végteleniil tokéletesitett alakja, amennyire ez
a,,magasban” nem is lehetséges, de persze a negativ totalitisé; csak az ész szabadsdga
képes r4, hogy sajat maga megsemmisitését ilyen tokéletesen elgondolja és megva-
16sitsa.

Aloysius von G™*" tiléli nyomoriségos, a minimumra, azt mondhatn4nk, a radi-
kalis minimumra korlatozott 16tét (,egy fortelmes rémkép”, ,egy sipadt, holteleven vdz”
Jkiszott el6 valami zugbél”) — de csak olyan értékeknek héla, amelyeket kifejezetten
megtagadott: a bértonparancsnok részvétének, akivel szemben 6 kordbban semmi-
féle részvétet nem tanusitott, és aztin a ,kereszténységnek”, egy papnak, aki végre
wemberi arccal” (,Menschenantlitz”) jelenik meg a torténetében. Az ,emberi arc” bibliai
metonimidja egyértelmiien ellenképe a radikalis észembermetonimidinak, amelyek-
ben Aloysius von G™** dics6ségében is és bukésa ut4n is sorsit képzeli és alkotja. Cél-
janak magaséban 6 maga is teljesen a kézzé valtozott, amelyik a vildgot irdnyitja (,, min-
den igyletnek, ha csak némi jelentdséggel birt, az 6 kezén kellett ditmennie”; ,,minden jutalma-
2ds az & kezébdl volt remélhets”) — és aztdn a mélyre hulltnak a vilag valik ,két kézzé”, amely
rovid idére ,ldthatdvd lesz”, és aztdn rogton ,visszahizédik”, miutdn a kosarat a kenyér-
rel és a vizzel leengedte.

Kinjanak enyhiilését, azt, hogy ,emberi killalakja helyredllitiatik”, Aloysius von G
a részvétnek és a hitnek készénheti, vagyis az 6 rendszerét6l idegen értékeknek. A
wkegyelmet”, s6t ,megudltdst” viszont szellemi testvére, a herceg mondja ki, de egysze-
rien csak kimondja, minden jogi vagy erkolcsi indoklas és igazolas nélkiil: ismét a
szabad ész ,szeszélye” forditja a h6sok sorsat.

Az elbeszélésnek van egy alcime is: TOREDEK EGY IGAZ TORTENETBOL. Schiller bi-
zonyara nem filolégiai gondossagbél fiizte hozzd az alcimet, még ha hését val6ban 1€-
tez6 alak, egyik tdvoli rokona ihlette is; hanem hogy régtén a cimben a térténész tar-
tasat Sltse magdara, a térténészét, aki az igazat irja, bArmennyire valésziniitlennek las-
sék is az igazsag, de egyszersmind kell6 tavolsagbdl ir, és az igaz térténet szeszélyes
jatékdban is értelmet és parabolat keres.2? wIgaz torténet” — Lessing és Kleist kozott,
ahogy Fritz Martini az elbesz€lé Schillert szitudlta;?® igaz torténet” — az emberi élet
valamiféle racionélis végsé értelmének 4llitdsa és kétségbevonasa, felépitése és meg-
semmisitése kdzott.

A szuverén tavolsagtartissal megfogalmazott epilégus teljes egészében ebben a
kett6sségben halad a végpont felé. A krénika hiisz évet ugrik, hogy a térténetet leke-
rekitse; és az objektiv ténusi mondatok olyan ellentéteket éllitanak fel, amelyeket
soha tobbé nem lehet begy6gyitani vagy igazolni.

Az epil6gus kezdetének valtozott székincse ~ ,,idd”, ,igazsdgossdg”, vigyakozds”, ,,if-
Jusdg”, ,haza” — mintha azt igérné, hogy a sorsot most egy uj ért€k, a megbékiilt ,em-
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berség” vezérli majd. Am egyszersmind minden mondat figyelmeztet ré, példsul egy
utaldssal az egész véllalkozés nehézségére (,végill az IdS... hdsiink 4igyét is eligazitoita™),
vagy utal4ssal a herceg nyomorisagos dllapotéra (,,vdgyakozds ébredt benne, immdr a sir
szélén”), és legf6ként a duktus dllandé lefojtasaval vagy megtérésével, hogy a kibékii-
1és puszta gesztusa nem hozza helyre a pervertélt értékeket; és anndl kevésbé, mert
a krénika azt is kozli, hogy Aloysius von G*** idegen hadwmigd&atban is ugyanolyan
magasra jutott, mint hajdani 4tszellemiilt lelkesiiltsége idején, ami tjra csak komp-
romittdlja az elsé felemelkedés szent értékét. A herceg nosztalgidja ,iffisdgdnak sze-
rette” utén csoddlatosan harmonizil az ,elildozott” végyéddsdval”, aki ,hondba” szevet-
ne visszatérni. A kibékiilés gesztusa, a ,meghatd” és ,bardtsdgos™ taldlkozds mégis csak
rovid ideig tart, és ,,megtévesztd™: ,de” és ,mégis” a mondatokban és minden mondat-
ban tovabbi megszoritasok pusztitjak el az utolsé reményt, hogy a sors a kibékiilé
gesztusban kibékiilS értelmet nyerhet.

A két szellemtestvér kozos torténete két kérdéjellel fejezddik be. ,, Am képes volt-e
visszaadni neki szivét is, melyet megnyomoritvdn, & fosziott meg az élet 6rémeitdl mindorokre?
Visszaadhatta-e a reménység éveit?, avagy kigondolhatott-e a nyidtt aggastydn szémdra bdrmi-
nd boldogsdgot, mi csak megkizelitsleg is kdrpbtolta volna 6t ama préddlisért, melynek férfiko-
rdban esett dldozatul?” Kétszer egymds utan 4llitja szembe a krénika a herceg és a pol-
gar sorsit, mind a két pontos és analitikus mondat kérdéjellel zarul; a kétely jelével
a hatalom és a szenvedés, a szerencse és a balszerencse, egyként mindenféle sors ér-
telmét és eszményét illetSen.

Schiller egyetlen révid és rendkiviil szirazon el6adott bekezdésben tudésit hésé-
nek tovabbi sorsardél, aki tizenkilenc éwe! tdléli a herceget. Alakja nem fordul telje-
sen jora, a j6 felé, hiszen Aloysius von G*** csak wkapdos” (,haschen”) valamilyen ,bir-
tokdnak az drnya utdn” (,,Schatten eins Guts”), de nem is teljesen rosszra, a rossz felé, hi-
szen bizonyos ,kedélyességet” mindvégig megdriz; de épp ezért nélkiiloz az élete bar-
miféle értelmet és igazoldst annak a szellemnek és eszménynek a mércéjén, amelyen
megformaélni tdrekedett.

Es ugyanigy a haléla is. Schiller az elbeszéléseit mindig meglepé fordulattal, az
egyiket (EINE GROSSMUTIGE HANDLUNG) valésdgos grimasszal fejezte be, kétségkiviil
djabb jeleként parabolikus jelleguknek és még a STUART MARIA-drdma utolsé repli-
k4jat is idézhetnénk. Az ,igaz torténet” z:irémondata azonban egész rendkiviil élesen
és kegyetleniil paradox. Aloysius von G*** annak az neroditménynek”, nyilvanval6é me-
tafordval annak az épitménynek annak a konstrukciénzak a wparancsnoka” lesz, ame-
lyet kivalasztott hatalma idején 6 épittetett, amelyben utébb, vérig-velsig gystorten
6 maga is raboskodott, és amelyben tovabbra is csak politikai foglyokat ériznek. [gy
a sors paradigmatikus lehet6séget kinal neki, hogy életét egy megbocsaté és részvét-
teli ,.emberségesség” jegyében kerekitse le, ,minek becsét a maga kdrdn kellett megtanulnia”.

Majdnem azt mondanénk: tivol legyen!

- w*.0 azonban szigoriian és szeszélyesen bdnt a rabokkal; és éppen egyikilk vdltotta ki dilhének
ama fellobbandsdt, mely a sirba dontotte (streckte thn auf den Sarg) nyolcvanadik életévében.”

A kegyetlen vég lefrdsa mogott egy 6skép 4ll, kdzvetve vagy kozvetleniil, de félre-
ismerhetetleniil: J6b haldla, a haldlban megval6sulé theodicaea, amely minden dia-
dalmat és minden szenvedést a 1étez6 vildg isteni jellegének végss hitében mégis és
végérvényesen igazol és megdicséit.

wMikor pedig exutdn élt volna J6b szdznegyven esztendeig, és ldtta volna az 6 fiait és unokd-
it negyedizig. Meghala J6b vénségben, életével megelégedvén.”?>
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Schiller hidegen és 1cndszerescn tagadja a bibliai tanitds minden részét és egészét.
A mcgoregedett Aloysius von G se Istenre, se nyugaiomra nem talal, az ész szelle-
me is elhagyja, amelynek sorsat vezérelnie kellett volna, halala pedig magéanyos, bru-
edlis €s véletlen. A megvaltds vagy a mégis lehetséges megvaltds misztikus pillanata
az & sorsdt nem értelmezi, nem igazolja, és végképp nem teszi apotedzisss; lcgvégul
csak egy mondatgnmasz marad, a kolerikus halél kegyetlen és groteszk gesztusa, min-
dcnﬁék, theodicaea glinyképe és tokéletes tagadasa.

Schiller, ugy ldtszik, nem rartotta nagyon sokra az elbeszélést, az utSkor pedig
rGa Jm nem teljesen elfelejtette. Taldn, mert esztétikai eszményére onndn szazada és a
kozvetleniil raksveikezs kor valéban nem volt elég érett; az ijabb kor azonban ér-
2¢kenyebb a gondolatnak, az eszmének mint esziétikai form4lé clvnek az erejére, és
igy az elbesz€lés rendkiviili értékére is. A SORS JATEKA nem motivalt triénet, még a
Jasszicizmus mértéke szerint sem az, és végképp nem olyképp, miként a szentimen-
talizmus és a romantika sokféleképp arnyalt novellai. Nem is igazdn elbeszélés, ha-
nem inkabb parabola, kozelebb KEUNER GR TORTENETEI-hez, mint Goethe NOVEL-
+A-jahoz. AsCws JATEKA merész, negativ és paradox parabola: tanulséga azt demonst-
raija, hogy még ha a sors paradigmatikman ajakul is, semmiféle tanulséga nincs, €s
nem is lesz t6bbé. Az allitélagos ,iguz torienet” sokkal inkabb igazi logodicaea, az ész
racionalis konstrukci6ja éstotalis vllégtcl emtése. Minden szénak pontos értelme van,
¢és minden sz6 beleillik a pArhuzamok és ellentétek geometrikus értelemhéléjéba a
tiszta eszme céltudatosan és kozvetleniil megvalésul egy formaalakzatban, a mi a
konuepcmban a Légoszban nyeri cl igazoldsat - s egyszersmind radikalisan kétség-
be vonrja a L.6gosz barmiféle ériékét.

Nagyvonali konstrukcidk elfedték ezt az okos és kegyetlen demonstraciét. Es még-
is, nchéz lenne még egy mivet taldlni, amelyben Schiller -, de megismerés szerint” —
hasonioképp vilagosan és merészen fogalmazta volna meg a kihivast, amellyel az eu-
ropai szellemnek Kant és Brecht kozott szembe kellett néznie: a nagykoriva valt ész
€rt¢kéi €s érickeelenségér.

Jegyzetek

1. Alevelet a kritikai kiadds — SCHILLERS WER-
KE. XVI. Band. Weimar, 1954 — kozli.

2. Mint hajdani magyar irodalomtsriénész
nem illom meg, hogy meg ne jegyezzem: ne-
kem most tigy tetszik, hogy a theodicaea fo-
galma minden mésndl evidensebben és na-
gyobb jelentSséggel AZ EMBER TRAGEDIAJA
elemzésének is kézponti fogalma kell hogy le-
gyen; mindenesetre nyomban megillapitva,
hogy a XIX. szdzad masodik felében minden
valészintiség szerint Mad4ch mive az egyet-
len szdmottevd alkotds, amely a theodicaea
kérdését nyiltan tematizilja, és pozitiv vilaszt
ad rd. V6. Hegel: ELOADASOK A VILAGTORTE-

NET FILOZOFIAJAROL (Budapest, 1966. 746. o.)
egyik legutolsd dsszefoglalé mondatit: ,,Hogy
a vildgtorténet ez a fejlodésmenet és a szellem igazi
létesiilése, mialatt torténetei vdltakozd sxinjdtékokat
nydjtanak — ez az igazi theodicaea, Isten igazoldsa
a tirténelemben.”

AXkortdrs mvek koziil taldn a forradalmak
bukdsa utin csalédott Victor Hugo hosszas
vivéddsa a teremtés €s a vilag értelmérél jon
sZ4mitésba, a CHATIMENTS, LA FIN DU SATAN
kotetek és az elvetélt md: LE VERSO DE LA
PAGE.

3. PAL LEVELE A ROMABELIEKHEZ, 10.2. A k&z-
ponti fogalom az epignészisz.



POr Péter: Schiller: A sors jitéka, avagy az értelem jdtéka » 275

4. Leibniz theodicaedjit Cassirer nevezi logo-
dicaednak, és az egész kisérletet nagy szkep-
szissel tirgyalja: E. Cassirer: LEIBNIZ'S SYSTEM
IN SEINEN WISSENSCHAFTLICHEN GRUNDLA-
GEN. Marburg an der Lahn, 1902. 473-482. o.
5. Gottfried Wilhelm Leibniz: ESSAIS DE LA
THEODICEE. SUR LA BONTE DE DIEU, LA LIBER-
TE DE ’HOMME ET DORIGINE DU MAL. Paris,
1969. 184. o,

6. Sz6vegemben természetesen Nietzsche le-
gendds mondatdra utalok vissza: ,mert a létezés
és a vildg csakis esztétikai jelenségként nyer el
ook igazoldsdt...”; néhiny oldallai kordbban
megnevezi a theodicaea fogalmat is: . fgy iga-
zoljdk az istenek az emberéletet, hogy maguk is aut
élik — ldm, az egyetlen kielégits theodicaca!” Fried-
rich Nietzsche: A TRAGEDIA SZULETESE. Euré-
pa, 1986. 54. és 39. o.

7. Kant: VALASZ A KERDESRE: MI A FELVILAGO-
SODAS? In: A VALLAS A PUSZTA ESZ HATARAIN BE-
LOL Es MAS [RASOK. Gondolat, 1974. 80. 0., és
Az ITELOERO KRITIKAJA, 17. §. Akadémiai,
1966. 199. o.

8. Schiller: A NAIV ES SZENTIMENTALIS KOLTE-
SZETROL. In: Schiller VALOGATOTT ESZTETIKAI
{RAsSAL Magyar Helikon, 1960. 344. o.

9. Schiller: DON CARLOS, 1430. sor, Vas Istvan
forditdsa. (,Gott oder Teufel, gilt gleichviel.”)

10. WAS HEISST UND ZU WELCHEM ENDE STU-
DIERT MAN UNIVERSALGESCHICHTE? (MIT jJE-
LENT AZ EGYETEMES TORTENELEM, ES MI VEGRE
TANULMANYOZZAK?), in: WERKE. XVII. Band.
Weimar, 1970. 366. o. (,beschienen”; ,,Licht des
Jahrhunderts”.)

11. Schiller: A NAIV £S SZENTIMENTALIS KOLTE-
SZETROL, 323. o.

12. Kant: KRITIK DER REINEN VERNUNFT.
Zweites Buch, Drittes Hauptstiick, Sechster
Abschnitt.

18. Schiller: A NAIV £S SZENTIMENTALIS KOLTE-
SZETROL, 352. o.

14. V5. Windelband: SCHILLERS TRANSZEN-
DENTALER IDEALISMUS, in: KANT-STUDIEN, 10.
1905. 398-411. o. — Schiller és a theodicaea
problémadjit taglalja: G. Rohrmoser: THEODI-
ZEE UND TRAGODIE IM WERK SCHILLERS, in:
WIRKENDES WORT, 1959. 329-338. o.; 4ltala-
nossigban a korét: Wilhelm Schmidt-Bigge-
mann: THEODIZEE UND TATSACHEN. DAS PHI-
LOSOPHISCHE PROFIL DER DEUTSCHEN AUF.
KLARUNG. Frankfurt, 1988. - Altaldnossdgban
a kérdés egész torténetére igen hasznos Wal-

ter Sparn széveggydjteménye: LEIDEN — ER-
FAHRUNG UND DENKEN. MATERIALIEN ZUM
THEODIZEEPROBLEM. Miinchen, 1930.

15, Schiller: DoN CarLOS, 3038.; 3078-3079.,
3216-3217. sor. (, Ich liebe die Menschheit.”;, Das
Jahrhundert [ ist meinem Ideal nicht reif. Ich iche /
Ein Biirger derey, Welche kommen werden.”  Wer-
den Sie zum Muster / des Ewigen und Wahren |...}
Geben Sie Gedankenfreiheit.”)

16. 1. m, 5003.; 5203-5204. sor. (,,teuflisch. aber
wahtlich - gottlich”; ,War zwischen Gut und Uebel
/ Und Wahr und Falsch diz Scheidewand gefal-
kn"’!)

17. I. m. 720. sor. Ezen az egyetlen helyen
nem kévettem Vas istvin forditisit, aki kény-
telen volt az etimoldgiai értelmet a kontexiu
ilis jelentés kedvéért bittérbe szoritani: , Mi-
nek a végzet gydszos boneoldsa?”; interpreticidm
szempontjabél azonban az elébbi érteiem
rendkiviil fontos. (,Zergliederung des Schick-
sals.”)

18. 1. m. 4599-4601. sor. (,,0 Kari, wie siiss / wiz
gross ist dieser Augenblick! Ich bin [/ Mit mir
zufrieden.”)

19. Baudelaire: MON COEUR MIS A NU, in:
OEUVRES COMPLETES 1. kot. Paris, 1975, 678.;
685. o. A két aforizmit Joseph de Maistre ih-
lette, és igy filolégiailag is kézvetleniil vissza-
vezethetd a felvildgosodisra. (, La révolution et
le culte de la raison prouvent lidée du sacrifice.”;
.La Théologie. Qu'est-ce que c'est la chute? Sic'est
Vunité devenue utilité, c'est Dieu qui a chuté.”) -
Kétetem egy misik esszéjében megkisérel-
tem konkrétan megragadni, mely pontokon
kapcsolédik Baudelaire az értékek viltozi-
sdnak konfliktusihoz, és f6ként, miként épiti
fel a j6 és a rossz 6rokss metaforikus egységé-
bél az tjfajta koltészet formarendszerét. (WIE-
DER EINMAL: BAUDELAIRE: CHANT D'AUTOMNE,
1. KONKRETE ABSTRAKT RAUM ZEIT.)

20. V5. Hans Robert Jauss: La PERFECTION,
FASCINATION DE LIMAGINAIRE, in: POETIQUE,
61. 1985, kiil. 9-13. o., tovibba Schiller iz
lanos esztétikai vildgdlmihoz és annzk :
sdhoz Habermas kényvénck megfelcld foje-
zeteit: DER PHILOSOPHISCHE DIiSKURS DER MG
DERNE. ZWOLF VORLESUNGEN. Frankfurt,
1985. kiil. 34-65. o.

21. V&. Schiller: A NAIV £S5 SZENTIMENTALIS
KOLTESZETROL, 348. és 354, o. V6. egyrészt
Posa mondatéval: ,Lemavidet u kirdlyrsl” (ne-
metlil méy Lrurdlisathl  Dew Konig gebe ich
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auf”), masrészt a f8inkvizitor oktatisival: ,,On-
nek az emberek / Csak szémok, semmi mds” (,, Men-
schen sind / Fiir sie nur Zahlen, weiter nichis”™), in:
Don CARLOS, 4317.; 5225-5226. sor.

22. Az elbeszélés kevésszimii kommentitora
mind ezt a biogréfiai vonatkozist emeli ki, és
idézi Schubart leirdsit a bérténparancsnok-
o}, aki a hds modelljéiil szolgélt volna: ,,Kii-
londs keverdke volt férfias nagysdgnak és gyermeteg
kicsinyességnek, magasztossignak és aljassdgnak,
az emberekel boldogitd jésdgnak és rombold diihnek,
képes volt kimydriiletre és bossziidlldsra, lobogd is-
tenfélelemre és istentelen teltekre.” (Ezt a széveget
is a kritikai kiad4s alapjdn idézem: SCHILLERS
WERKE. XVI. Band. Weimar, 1954. 411. o.)
Schubart abban az er8ditményben rabosko-
dott, leirdsa eleven és érdekes — de ink4bb azt
bizonyitja, milyen kevéssé hatdrozta meg
Aloysius von G - alakjat Schiller tdvoli roko-
ndnak modellje. Egyes sejtések szerint Schil-
lert Egmont déntden kiilénbodzb alakja is ins-
pirdlta volna (uo.); ismét arra utalva, hogy hé-
sének nem életrajzi, hanem eszmei-paradig-
matikus alakot kell megjelenitenie.

23. Fritz Martini: DER ERZAHLER FRIEDRICH
SCHILLER. In: SCHILLER. REDEN IM GEDENK-
JAHR 1959. Stuttgart, 1961. 124-146. o.

24. V6. Az OROMHOZ 6da dllandé felkisltd
mondataival: ,,Millick ti, kart a karba! / Gyitljon
csék az ajkakon!” avagy: ,Adéskinyviink el-
enyésszen! [ Békiiljon meg, aki él!” avagy: ,,Mond-
Junk e szent kit bezdrva / Tiiz borunkra eskiivést,
/ Hiven dlljuk e kotést; / Eskiidfiink az Eg urdra!”
Rénay Gyorgy forditdsdban az interpunkciét

az eredeti szerint kissé korrigaltam. (,Seid
umschlungen Millionen! / Diesen Kuss der ganzen
Welt!”; , Unser Schuldbuch sei vernichtet! / ausge-
s6hnt die ganze Welt!”; ,,Schliesst den heilgen Zir-
kel dichter; / schuwirt bei diesem goldnen Wein: [ Dem
Geliibde treu zu sein, / schwort es bei dem Sternen-
richter!”) Egyébként az 1955-6s kétkotetes
Schiller-vilogatisban az utolsé idézettel vé-
get is ér az &da, feltehetSen, mert felette bé-
kiilékeny ziréstrofait (,Grossmut auch dem Bé-
sewicht”; ,, Allen Siindern soll vergeben” etc.) nem
tartottdk iddészertinek. Bizarrabb, hogy ez a
megcsonkitott verzié nyilvdnvaléan ellen-
drizetlentil vindorol tovdbb, az 1977-es
KLASSZIKUS NEMET KOLTOK ANTOLOGIAJA-ban
a vers mindenesetre még igy szerepel. Erde-
mes e mellé Victor Hugo NOX cim{ versének
taldn legfontosabb mondatit hozziolvasni, a
szenvedélyes, de mindenesetre csak tagadé
optativ kitdrést, amelyben vildgtoriénelmi és
aktudlis tdrténelmi vizidit Osszefoglalja: ,,Oh!
Qu'il ne soit pas dit que pour ce misérable / Le monde
en son chemin sublime a reculé! / Que Jésus et Vol-
taire auront en vain parlé!” (a verset 1853-ban
irta). Ha a legutolsé mondatot fogalmi tartal-
méra csupaszitjuk, pontosan régziti, mi kell
ahhoz, hogy a felviligosodads utin még min-
dig lehessen valamiféle theodicaeiban re-
ménykedni.

25. JOB KONYVE, 42. 16-17. J6b torténetének
theodicaea-értéke messzemendkig vitatott;
esszémben azonban csak azt az értelmét
veszem figyelembe, amelyre Schiller elbeszé-
lése utal.
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Friedrich Schiller
A SORS JATEKA

Toredék egy igaz torténetbdl

Marton Laszlé forditdsa

Aloysius von G™** tekintélyes polgari személy sarja volt, ki **" fejedelem szolgélats-
ban 4llott. A liberalis nevelés révén jé kordn szarba szokkentek szerencsés géniusza-
nak csirdi. Még szerfolott ifjan, de mar alapos tuddssal folvértezve Iépett fejedelme
katonai szolgalatéba ki el6tt nem sokdig maradt rejtve a nagyérdemi és még na-
gyobb rcmén fiatalember. G™** az ifjisag leghdbb tiizében lobogott, a fejedelem
szintagy; G élénk és véllalkoz6 szellemii volt, €s a fejedelem, kit hasonlé fabél fa-
ragtak, kedvét lelte az ilyesfajta jellemekben. Mozgalmas elméjével és gazdag tuda-
saval G***-nek nem esett nehezére, hogy 4tszellemitse kornyezetét, hogy mindama
tArsasagot, mellyel érintkezett, valaminé egyenletes jovialitdssal viditsa f6l, s hogy
mindazt, mi csak elébe tarulkozott, elarassza derivel és elevenséggel és a fejedelem-
nek volt érzéke hozz4, hogy nagyra becsiiljon olyan erényeket, miket & is nagymér-
tékben a magaénak mondhatott. Mindaz, mibe csak belevégott, jatszadozasait sem
kivéve, magén viselte a nagysig vondsat; akadalyoktél nem riadt vissza, s a balsiker
sem vehetett dllhatatossagén diadalt. Ezen tulajdonsagok értékét dregbitette paran-
csol6i termete, hibatlan képe-masa virulé egészségnek é€s herkulesi erének, mit a
pezsgé szellem véltozatos jatéka szélaltatott meg; pillantdsdban, jardsdban és egész
lényében teremtett és természetes fenség mutatkozott, nemes szerénység 4ltal pallé-
rozva. Es ha a herceget elbivolte ifji tarsalkodéjanak szelleme, mennyivel inkabb
magdval ragadta érzékeit a csdbité kiilszin! Azonos életkor, jellemvondsok és hajla-
mok harméniéja csakhamar oly viszonyt sz6tt kettejiik kozott, mely magaban foglal-
ta minden erejét a bardtsagnak, minden tiizét és hevét a szenvedélyes szeretetnek.
G"** szsllott egyik el6léptetéstSl a masikig; 4m e kiilsé jelek meg sem kdzelitették azt,
mit 6 a valésagban a fejedelem szdmara jelentett. Meglep6 gyorsasaggal virult fol sze-
rencséje, melynek forrdsa az imadé, a szenvedélyes j6 barat volt. Még be sem toltot-
te huszonkettedik évét, midén oly magassdgban taldlta magat, hol méskiilénben a
legszerencsésebbek is csak befejezhetik palyafutssukat. Amde tevékeny szelleme nem
sokdig henyélhetett a tétlen hiisag 6lén, sem pedig megelégiilni nem tudott ama
nagysag csillogé uszélyaval, melynek Iényegibb hasznalatira elegendd batorsagot és
erdt érzett magédban. Mig a fejedelem az élvek holdudvara fel€ csapongott, az ifji ke-
gyenc aktakba és szamvitelekbe temetkezett, és munkabiré szorgalommal szentelte
magiét az dllamiigyeknek, miket végiil oly pontosan és kériiltekintSen intézett, hogy
minden iigyletnek, ha csak némi jelent6séggel birt, az 6 kezén kellett &tmennie. A fe-
jedelmi kedvtelések osztalyostirsab6l csakhamar elsé tandcsos 16n €s miniszter, ki vé-
giil magén a fejedelmen uralkodott. Hamarosan semmilyen dt nem vezetett a feje-
delemhez, hacsak nem 64ltala. O dontstt minden hivatalrél és méltésagrol; minden
jutalmazas az 6 kezébdl volt remélhets.
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EL 2

G wal korai fiatalsdgaban és tiil gyors léptekkel jutott e magaslatra, semhogy
mérséklettel élvezte volna. A magassag, hol taldlta magét, megszéditette becsvagyat;
aszerénység ethagyta, mihelyst az ifjii vagyainak végs6 céljara hagott. Az alazatos h6-
dolat, mellyel tisztelegtek el6tte az orszag féemberei, mindazok, kik sziiletés, tekin-
tély és szerencsejavak révén annyival magasabban 4llottak volna f6létte, és mit ifjd
létére aggastyanoktél is rendre megkapott, e hédolat mdmorosan fennhéjazéva tet-
te; s a korlatlan hatalom folytdn, minek birtokdba jutott, csakhamar megfigyelhet6
lett 1ényében egy bizonyos ridegség, mi jellemvonésként kezdettél fogva megvolt ben-
ne, s mit szerencséjének dsszes valtozisai sem toroltek el. Nem akadt oly faradalmas
vagy nagy szivesség, mit bartai ne varhattak volna tSle; hanem ellenségeinek volt
mitS] reszketniok: amennyire talsagba vitte a jéindulatot egyfeldl, oly kevéssé tartott
mértéket a bossziéllasban. Tekintélyét nem annyira 6njavara forditotta, mint inkabb
arra, hogy boldogga tegyen sokakat, kik neki, mint j6létok megalapozéjénak, hédo-
lattal tartoztak, 4m a boldogsag alanyait puszta szeszély, nem pedig méltdnyossig va-
logatta ki. Onbhitt, parancsol6i Iénye még azok szivét is ellene forditotta, kiket legin-
kabb lekstelezett, minthogy vetélytdrsait és titkos irigyeit megannyi halélos ellenség-
gé bészitette.

Azok kozott, kik minden 1épését a féltékenység €s az irigység tekintetével fiirkész-
ték, és kik titokban immar bukédsanak eszkozeit készitették el, volt a fejedelem kisé-
retében egy piemonti gréf, név szerint Martinengo J6zsef, kit drtalmatlan és engedel-
mes kreatiranak hivén, maga G™*" tolt bizalmas posztra, hogy helyettesitse 6t ura
mulatozisai soran, mikkel 6 mar kezdett eltelni, és 6rémest valtotta Sket valamind
tartalmasabb elfoglaltsdgra. Minthogy sajat keze mivének tekintette ezt az embert,
kit, mihelyst eszébe jut, nyomban visszavethet a semmibe, honnét fSlemelte volt, ezért
felsle mind félelem, mind hala jévoltdbél biztosnak érezte magit, és igy elkdvette
ugyanazon hib4t, melybe Richelieu esett, mid6n dtengedte XIII. Lajosnak az ifja Le
Grand-t jatékszeriil. Csakhogy nem lévén képes e hibat Richelieu szelleméhez mél-
t6n helyrehozni, fortélyosabb ellenséggel keriilt szembe, mint kivel a francia minisz-
ternek kellett megharcolnia. Martinengo ahelyett, hogy j6 szerencséjében elbizako-
dottvolna, s éreztette volna jétevijével, hogy fejére né, ellenkezbleg, nagyon is ligyelt
arra, hogy fonntartsa a fiigg6ség latszatat, €s szinlelt alazattal igyekezett szerencséjé-
nek elémozditéjahoz mind kozelebb és kozelebb férk6zni. Ugyanakkor azt sem mu-
lasztotta el, hogy messzemenden kihasznilja a helyzete kinalta lehetéséget, melynek
jévoltabél gyakorta id6zhetett a fejedelem kérében, €s az uralkodé elétt mindinkabb
szitkségessé, mi tobb, nélkiilozhetetlenné tette magat. Nemsokdra pontosan foltér-
képezte a fejedelem kedélyét, kifiirkészte bizalmdnak minden megkozelitési médjat,
és észrevétleniil belopta magét az uralkodé kegyeibe. Mindama praktikakra, miket a
lélek nemes biiszkesége és természet adta magabiztossiga megvetendSnck mutatott
a miniszter szemében, sort keritett a taljan, ki céljanak elérése végett a legalantasabb
eszk6zokt6] sem riadt vissza. Tisztdban 1évén azzal, hogy az embernek sehol sincs in-
k4bb sziiksége kalauzra és cimborara, mint a blin 6svényén, és hogy semmi 5l nem
jogosit merészebb bizalmaskodasra, mint a mésiknak titkolni val6 gyénge pontjairél
valé tudomds, a hercegben folébresztette ama szenvedélyeket, melyek mindaddig csu-
pan szunnyadtak benne, s ez alkalmak sordn red tukmdlta magdt, cinkos és biintars
gyanant. Oly kicsapongésokba rantotta a herceget, mik a lehet6 legkevesebb tanit
és beavatottat engedik meg, s eziltal ahhoz is hozzaszoktatta, hogy oly titkokat
osszon meg vele, mikb&l barmely harmadik személy ki volt zdrva. Igy aztén sikeriilt
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a fejedelem elaljasod4sara leraknia sajit boldoguldsa gyaldzatos tervének alapijait,
mégpedig éppen azért, mert ennck cgyik lényeges eszkoze volt a titkolédzas; és § igy
elhéditotta a fejedelem szivét, miel6tt G™** akar slmodhatta volna, hogy abban im-
mar valaki mdssal osztozik.

Nincs abban semmi csodalnival6, hogy e fontos valtozas elkeriilte G™** figyelmét:
tilsdgosan is bizonyos volt 5nnon becsében, semhogy egy Martinengo-féle férfiit el
tudott volna képzelni vetélytdrsként; ez pedig volt olyan 6vatos, és dlit annyira résen,
hogysem valaminé meggondolatlansga kiragadhatta volna ellenfelét a biiszke bizo-
nyossagbél Mi addig is mér ezreket buktatott el a fejedelmi kegy sikos porondjan.
G **-nek is végzete lett: az, hogy elbizta magét. Nem ébresztettek benne gyandita tit-
kos bizalmassagok ura és Martinengo kozott. Nem sajnalta a feltérekvétél ama sze-
rencsét, mit 6 maga szivb6l megvetett, és mi térekvéseinek sohasem volt a célja. A fe-
Jjedelem barétsagat azért tartotta kivdnatosnak, mert az volt az egyediili it a legf6bb
hatalomhoz; és konnyelmien hagyta led6lni maga mégott a lajtorjat, mihelyst az fol-
vezette 6t az dhitott magaslatra.

Martinengo nem olyan ember volt, ki megelégedett volna efféle alarendelt szerep-
pel. Valahdny lépéssel elébbre jutott ura kegyében, annyival merészebbek lettek ki-
vanséagai, €s becsvigya lassanként alaposabb kielégiilést kovetelt. Tekintélyének né-
vekedése minél nagyobbra hizlalta dolyfét, anndl inkabb nyomasztotta 6t az aldzatos-
sag mesterkélt szerepe, melyet jétevSjével szemben mindmostandig el kellett jatsza-
nia. Mivel pedig a miniszter vele szembeni viselkedése nemhogy nem véalt drnyaltab-
ba, mmt azt a fejedelem kegyeiben tett gyors elérelépés megkivanta volna, ellenke-
z6leg, G***-nek mintha egyenesen az Allott volna szindékéban, hogy Martmengo fol-
horgadé biiszkeségét az induldsara utalé hathatés emlékeztetGkkel torje le; ezért Mar-
tinengo végiil annyira terhesnzk érezte e kényszeredett és ellentmondd4sos viszonyt,
hogy komolyan elhatdrozta: vetélytdrsa megbuktatdsaval ennek egyszer s minden-
korra végét fogja szakasztani. Tervét a szinlelés dtldthatatlan fatyola mégott-hosszan
érlelte. Vcté!ytérséval még nem merészelhetett nyilt 6sszecsapdsban mérkdzni; hi-
szen ha G kegyeltségének els6 virdga mar elhervadt is, mégis til hamar csirdzott,
és tiil mély gyokeret vert az ifja fejedelem szivében, hogysem egyszeriben ki lehetett
volna szakitani. A legcsekélyebb valtozas régi erejében szildrdithatta volna meg; ezért
Martinengénak volt JIed gondja, hogy a csfny, melynek véghezvitelére késziil, haldlos
csiny legyen. Ha G™*” talan veszitett is a fejedelem szeretetébdl, annal inkabb er6sbo-
dottanagyrabecsiilésben; azuralkod6, minélinkabb kivonta magat a korményzds iigyei-
b6l, annal kevésbé tudta nélkiilozni ama férfiit, ki lelkiismerctes odaadéssal és hi-
séggel iparkodott az 6 haszndra lenni, akdr az orszig érdekei ellenére is; és amilyen
kedves volt szivének mint barat valaha, most éppoly fontos volt uralkodéjinak mi-
niszterként.

Hogy voltaképp miféle eszkoz volt az, mellyel a taljdn elérte céljat, ez ama keve-
sek titka maradt, kiket sijtott a csapds, és kik 4ltala sijtottak. Sejtheté volt, hogy a fe-
jedelem clé keriilt néhdny killdemény ama titkos és f6lottébb gyanis levelezésbal,
melyet G™* 4llitélag az egyik szomszédos udvarral folytatott; hogy valédiak avagy
hamisak voltak-e, arrél megoszlottak ,a ‘.élemények Béarhogy volt is, Martinengo
szandéka félelmes mértékben valt valéra. G™ a fejedelem szeméhen a leghdladatla-
nabb és legs6tétebb drulé szinében tiint fol, kinek biintette olyannyira kiviil esett min-
den kétségen, hogy az irdnt sem meriilt f51 kétely: minden kiilon vlmgélédés nélkiil
intézkedni lehet réla. Az el6késziileteket Martinengo és gazddja szigordan titkolta,
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Ggyhogy G***-nek halvény sejtelme sem volt a viharfelh6kr6l, melyek mar gyiilekez-
tek a feje folott. Kartékony jéhiszemben ringatézott mindama borzalmas pillanatig,
midén az imadat és kozirigység targyabél a legmélyebb szdnakozas tdrgyava kellett
siillyednie.

Amikor a donté nap elkovetkezett, G, szokasa szerint, elment a diszszemlére.
Néhdny év alatt z4szI6sb6l ezredessé 1épett elé, és még e rang is csupan szerény kon-
tdse volt a miniszteri méltésdgnak, melyet magiénak mondhatott, és melynek révén
kimagaslott az orszag féemberei koziil. A diszszemle volt ama rendes alkalom, hol
biiszkesége taldlkozott az 4ltalanos hédolattal, €s hol egyetlen ropke 6ra alatt annyi
fensGséget és dics6séget élvezett, hogy a nap hétralevé faradalmait kénnyiszerrel vi-
selhette. Ilyenkor a férangtdak sem kozeledtek hozz4 masként, mint tisztelettud6 sze-
rénységgel, akik pedig nem voltak bizonyosak jéindulatdban, reszketve. Maga a fe-
jedelem is visszaszoritva érezhette magit vezirje mellett, ha itt id6nként megjelem
mivel sokkal veszedelmesebb volt ez utébbinak rosszallasat kivéltani, mint amennyi
elénnyel jart elnyerni az el6bbinek baréatsagat. Es éppen ez a térség, hol maskiilon-
ben istenként hédoltatott magénak, most ez I6n lealdztatdsa borzaszté szinhelye.

Gyanditlanul lépett a jél ismert kérbe, mely a kiisz6bénillé eseményekrél éppoly
kevéssé tudva, mint 6 maga, tisztelettel megnyilt elStte, parancsait varva. Kisvartat-
va megjelent néhdny szarnysegéd kiséretében Martinengo, immar nema simulékony,
a hajbékolva mosolygé udvaronc; pimasz és pskhendi médon, miként illik a folka-
paszkodott lakdjhoz, kemény és hényaveti léptekkel kozeleg, fedett fével all meg
elétte, s koveteli a fejedelem nevében G™**-t6la kard_]ét Megkapja, szétlan dobbenet
pillantasatél klsérve acsupasz pengéta foldnek szegezi, reétlporva kettétori, s a cson-
kot odaveti G*** 14ba elé. E megadott jelre két szarnysegéd G"**-nek ugrik, egyikiik
a rendjelet vagja le mellérél, masikuk azon faradozik, hogy eltivolitsa az egyenruha-
rél a vall-lapot és a parolit, valamint a csdkérél a paszomanyt €s a tollforgét. E szor-
nyd mivelet kozepette, mely hihetetlen gyorsasiggal végbemegy, a kérnyiildllé tobb
mint félezer ember egyetlen hangot, egyetlen pisszenést sem hallat Sapadt orcdkkal,
dobogé szivvel, foldbe gyokerezett 1abbal 4ll a riadt sokasag G™** kériil, kinek, felolt-
vén e szokatlan kiils6t — nevetséges, ugyanakkor débbenetes latvany! —, oly pillanat-
ban van része, mihez foghatét majd csak a vesztéhelyen fog atélni. Ezer koziil egy
sem akadt volna, ki eszméletleniil 6ssze nem rogy az elsé rémiilet silya alatt; az 6 ro-
busztus idegrendszere és erds lelke dacolt e rémiiletes dllapottal, s megizleltette vele
annak minden irt6zatat.

Alighogy véget ér az imént mondott aktus, szimtalan néz6 szeme lattira elvezetik
a disztér legszéléig, hol zart kocsi varja. Szétlan kézmozdulat az utasitis, hogy szall-
jon fol; huszarok kisérete feliigyel red. A torténtek hire maris elterjedt a székvaros-
ban, mindeniitt ablakok nyilnak, minden utca telve kivancsiakkal, kik zajongva ko-
vetik a menetet, és az 6 nevét harsogjak a giny, a kdrérém s a még inkabb megszé-
gyenitd sajnalat viltakoz6 hanghordozésaival. Végre szabad térséget lat koros-koriil,
am itt Gjabb iszonyattal kell taldlkoznia. Lekanyarodik az orszdgutrél a kocsi, redhajt
egy ritkdn hasznélt, néptelen ttra — emez 1t vezet a vesztéhelyhez, hova most ét, a
fejedelem kimondott parancsara, lépésben viszik. Innét, miutdn a halalrémiilet min-
den gyotrelmét ki kellett dllnia, visszakocsiznak egy masik, emberek 4ltal siribben
jart atra. A rekkend héségben feliidiilés nélkiil, emberi sz6t nem hallva, hét rettene-
tes 6rét tolt a kocsiban, mely végiil napszéllatkor megall a rendeltetési helynél, a var-
borton elétt. Eszméletleniil, élet és halal kozti dllapotban vonszoljék ki a kocsibél (a
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tizenkét 6rds koplalds és az ég6 szomjisag végiil az 6 félisteni természetén is erét
vett), s egy fortelmes veremben éled {61, mélyen a fo1d alatt. Az els6 dolog, mit meg-
pillant, midén f6lnyil6 szemét az ij élet szinhelyére veti, egy hatborzongaté borton-
fal, redvetiilé gyér holdviligban derengve, mely tizenkilenc 6lnyi magassdgbél hull
egy-egy hasadékon 4ltal. Sildny kenyeret és egy korsé vizet lel maga mellett, fekhely
gyandnt pedig egy nyaldb szalmat. Ezen 4llapotban id6zik madsnap délig, midén a to-
rony kdzepén végre foltarul egy ablak, s lathatéva lesz két kéz, mely egy kosarban az
el6z6 napihoz hasonlé taplalékot bocsat le. Szerencséjének irtézatos valtozasa 6ta
most el6szér szakad ki bel6le néhdny kérdés a fajdalom és a vagy6das nyoman: ho-
gyan keriil ide?, mit vétett?! Am fontrél semmi valasz; a kezek visszahizédnak, az ab-
lak becsukédik. Anélkiil, hogy egyszer is emberi arcot ldtna, anélkiil, hogy emberi
hangot hallana, anélkiil, hogy rettent6 sorsanak okarél folvilagositdst kapna, joven-
déjérdl és miltjarél egyarant iszonyt kétségek kozott hanybdva, meleg fénysugarak-
t6l soha nem bétoritva, friss levegét6l soha nem iiditve, minden segélytél tavol és az
altaldnos részvéttdl elfeledve, a karhozatnak eme helyén négyszaz és kilencven szér-
nyi napot szdmlal a nyomortséagos kenyérrel, mit naprél napra délidében szomora
egyformasaggal bocsitanak le hozza. Csakhogy ittlétének mindjart elsé napjai sordn
rdjon valamire, mi nyomorisdgdnak pohardban az utols6 csepp. Folismeri a helyet:
6 maga voltaz, ki alantas bossziivagyt6l 6sztokélve djjaépittette néhdny hénapja, hogy
itt senyvesszen el egy érdemdus katonatisztet, ki balszerencséjére kihivta volt az 6 ne-
heztelését. Taldlékony kegyetlenséggel 6°'maga jelolte ki annak médjait, hogyan le-
hetne minél kinosabb a tartézkodas e bérténben; nem is oly rég személyesen hajta-
tott ide, hogy szemiigyre vegye az épitkezést, és siirgesse befejezését. Hogy szenve-
déseinek végképp ne legyen hatéra, ugy kell esnie, hogy ugyanazon tiszt, aki szima-
ra rendeltetett a tomloc, egy idésebb, tiszteletre mélté ezredes 1ép az eré6ditmény ép-
pen akkor elhunyt parancsnokanak helyébe, igy hat G™** kiméletlen bosszidjanak 4l-
dozatabél sorsanak urava lesz. Elfoszlott hat a végss, bus vigasz s, az, hogy sajnalhat-
nd magét, és hogy a sorsot, birminé keményen bénik is vele, igaztalansaggal vadol-
hatna. Nyomorisidganak érzéki tapasztalatihoz tombol6é 6nmegvetés is tarsult, vala-
mint annak fdjdalma, mely biiszke szivekben a legnagyobb keseriiség: azon ellenség
irga}lmétél fiiggeni, kinek ¢ nem irgalmazott.

Am ez a derék ember nemes lelki volt az alantas bosszithoz. Emberbariti szivére
végtelen sillyal nehezedett ama szigorisag, melyet megkovetelt a fogolyra vonatko-
z6 instructio; 4am oreg katonaként hozzdszokvan, hogy az utasitdsok bettdjét vakon
kovesse, nem tehetett mast, mint hogy szdnta a rabot. Tevékenyebb segit6t nyert a
szerencsétlen a hely6rségi kdplanban, kit megrenditvén a fogoly nyomoriséga, mely-
r6l csupdn sokdra és csak homdlyos, kusza mendemondékbdl szerzett tudomist,
nyomban elhatérozta, hogy kieszkozli G*** helyzetének enyhitését. E tiszteletre mél-
t6 lelkész, kinek nevét kordntsem szivesen hallgatom el, azt gondolta, hogy legmél-
tébban akkor latja el pasztori szolgélatit, ha azt egy szerencsétlen ember javara for-
ditja, kin semmi egyéb méd nincsen segiteni.

Mivel az eréd parancsnokatél nem kaphatott engedelmet, hogy a rabhoz bocsét-
tassé€k, igy maga személyében indult a székvarosba, hogy kérését kozvetleniil a feje-
delem elé terjessze. Térdre borult, és irgalmat esdett az uralkodé6tél a boldogtalan
férfid szimdra, ki a kereszténység j6téteményei nélkiil, miket a legelvetemiiltebb go-
nosztevSk el8l sem lehet elzarni, menthetetleniil odavész, és mar alighanem kozel jar
a tébolyhoz. Kovetelte mindama rettenthetetlenséggel és méltésaggal, mit a koteles-
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ségtudas adhat, hogy szabad bejarisa legyen a rabhoz, kinek § volna gy6ntatéja, s ki-

nek lelki tidvésségéért Isten elbit feleldsséggel tartozik. A j6 iigy, melynek érdekében

szét emcelt, erdt adott beszédének, s az id6 miltdval mar valamennyire csillapodott a

fejedelem haragja Helyt adott a pap ama kérésének, hogy egy izben szabad legyen
a rabot lelki viziticiéval ugas?talma

Az els6 emberi arc, mit a szerencsétlen G™ tizenhat hénap elteltével megpillant-
hatott, segitGjének arca volt. Egyetlen barétja, ki a foldkerekségen élt, a balszeren-
csének volt készonhetd; jésorsiban G nem taldlkozott effélével. A prédikator Jto-
gatdsatangyali jelenésnek latta. Nem from le érzéseit; dm att6l a napt6l fogva enyhiit
konnyhullatdsa, mivel egy emberi Iélek részvétkénnyeit latta omolni sorsa miatt.

Irtézat fogta el a papot, mid6n aldszéllott a haldlverembe. Emberi lény utdn kuta-
tott két szemével, s egy fortelmes rémkép kiszott feléje valamelyik zugb6l, mely in-
k4bb hasonlitott vadallat rejtekére, mintsem emberi teremtmény hajlékahoz. Sapadt,
holteleven vz, kinek orcajarél az élet minden szine tavozott, melybe azonban a ba-
nat és a kétségbeesés mély bardzddkat hasftott; szakalla és kérme az oly hosszas elha-
nyagolas miatt megnétt az utdlatossagig; oltozéke a régétai hasznalattdl félig elrot-
hadt, és a tisztilkod4s teljes hidnya miatt megfert6zte maga koriil a levegét — ilyen-
nek l4tta a kdplan a szerencse hajdan kedvelt fidt, kinek vasegészsége mindezt kibir-
ta! A prédikétor, a latvanytSl minden izében folzaklatva, tiistént a virnagyhoz sietett,
hogy kieszk$z6ljon a szerencsétlen szimdra még egy jotétemeényt, mely nélkil az
el6bbinek mi haszna sem lett volna.

Minthogy az elsljar6 ezdttal is az utasftis félre nem érthetd szavaira hivatkozik, a
pap nagylelkden Ggy dént, hogy masodszor is elutazik a szé¢kvérosba, €s Gjbél a feje-
delmi kegyre hagyatkozik. Kijelenti, hogy az oltdriszentség megsértése nélkil cztan
nem szdnhatja magat semminem( lelki cselekvényre a rabot illetéen mindaddig, mig
annak emberi kiilalakja helyre nem allittatik. E kérés is teljesedésbe j6; s a fogoly e
naptél fogva kezdett i 1smct -:*im

Még sok évet tolestt G a varbortonben, bér jéval tirhetébb kérilmények ko-
zott, midén elvirult az 4j kegyenc révid nyara, s helyébe 1éptek masok, kik embersé-
gesebben gondolkodtak, avagy m:ir nem volt rajta mit megbosszulniok. Végiil, tizesz-
tendei fogsag utdn folvirradt a szabadulds napja — de nem keriilt sor biréi vizsgélat-
ra, sem torvényes folmentésre. Szabadsdgat ajandék gyanant kapta a kegyelem ke-
2ébél; egyszersmind folszélittatott, hogy mindorokre tavozzék az orszaghol.

E ponton megszakadnak értesuléseun melyeket amugy is csak szébeli tudésitdsok
alapjdn szedegethettem¢ Osszc G * torténetérél, igy hat kénytelen vagyok atlépni hiisz
esztendd tartamat. Ezalate G*** elolrdl kezdte palyafutasit, idegen badi szolgalatban,
hol végiil ama korabbi csticshoz hasonléan fényes magaslatra hagott, melyrdl haza-
jéban oly borzalmasan bukott ala. Végiil az 1d6, boldogtalanok baratnéja, ki lassan,
dm ohatatlanul igazsdgot szolgﬁltat végiil hésiink ligyét is eligazitotta. A fejedelem
(516t elmiiltak a szenvedélyek évei, és amint haja sziirkiilni kezdett, lassan-lassan az
emberség is tért héditott szivében. Vigyakozas ébredt benne, immar a sir sz€lén, if-
jusdgdnak szerette irdnt. Es hogy jévategye, ha lehetséges, az aggastyannak, mit az
ifj férfi ellen vétkezett volt, barati sz6val visszahivta honaba, mely utan G™™* szivé-
ben is folébredt a cséndes vagy6das. Meghat6 volt a viszontlatas, bardtsdgos €s meg-
tévesztS a fogadtatds, mintha csak tegnap valtak volna el. A fejcdelem '-is;onfiolkodé
pillantéssal szemléli az arcot, mely annyira ismer6s volt, most mégis annyira idegen;
mintha szdmléina a bardzdakat, miket § maga szantott rajia. Kutatva keresgélte az
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aggastyan arcdban az ifjinak szeretett vonasait, de mit keresett, nem lelhette f51, Hi-
deg szivélyességben kényszeregtek. A két szivet drokre széjjelvalasztotta szégyen és
félelem. A latvany, mely biinss elhamarkodottsagat idézte lelkébe, aligha esett j61 a
fejedelemnek! G™™ pedig nem volt képes szeretni balszerencséjének okozéjat. Még-
is vigasztalédva és nyugodtan tekintett a miltba, miként rossz slombél ébredve szo-
kas megkénnyebbiilni.

G"** nem sok id6 milva minden kordbbi méltésdga teljes birtokdban mutatkozott,
és a fejedelem legytirte titkolt ellenszenvét, hogy fényesen karpétolja hajdani barat-
jatazelmiltakért. Am képes volt-e visszaadni neki szivét is, melyet megnyomoritvén,
6 fosztott meg az élet romeitSl mindorokre? Visszaadhatta-e a reménység éveit?,
avagy kigondolhatott-e a nyitt aggastyan szimdara barminé boldogsigot, mi csak
megkozelitbleg is karpétolta volna 6t ama prédéissért, melynek férfikorsban esett
dldozatul?

G""* még tizenkilenc esztendeig €lvezhette életének e deriis alkonyat. Végzetek és
esztend6k hosszi sordn sem hamvadt ki szenvedélyeinek tiize, sem szellemének olym-
pusi ragyogdsa nem borult el egészen. Még hetvenedik évében is kapdosott ama bir-
tokdnak drnyé€ka utdn, mi hiszesztend6s kordban a keze kozott volt. Amikor meg-
halt, *** er6ditményben volt parancsnok, hol a statusfoglyokat 6rizték. Azt lehetne
hinni, hogy emberséges volt hozz4juk, minek becsét a maga kéran kellett megtanul-
nia; 6 azonban szigordan és szeszélyesen bant a rabokkal; és éppen egyikiik véltotta
ki dithének ama fellobban4s4t, mely a sirba déntétte nyolcvanadik életévében.

Bratka L4szl6

VARJAK

Tobb szaz varjd kering, il meg a fikon, jarkal a havon, reb-
ben fel egyesével, kis csapatokban, vagy egyszerre az
egész, mind. Litok, szimon tartok minden 4ghegyet, ki-
pos csért, lapdtnyi héfuvast, ahogy lerakta a szél.

Tundravidéket vardzsol a képzeletem az egymiasba nyil6
Jatsz6térbsl, beépitetlen teriiletb6l. Sémanlétra a nyir, a
nydr, el lehetne réluk érni a felhdkkel vasalt ég kibuivé-
nyilasat. Majd félméteres hé borit mindent, hetek 6ta ke-
ményen fagy. Nyolcvanhét bizonyéra sokaig emlékeze-
tes janudrja.

A tél hozta be Gket, de hol taldlnak ennivalét ezen a j6l sza-
nitlt vidéken? Bér van ilyen gy4r, olyan telep, és hogy
nem takarftjdk el a hulladékot, csak akkor veszik észre,
ha a munkaerét tomeges karosodés éri, mint ahogy azt
is, hogy nem zarnak j61 a méregtemetSk.
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O, koszéndém, varjak, farkasordit6 hideg - téli természet
-, hogy olykor taldn évtizedek 6ta nem hasznélt, f61dbél
sarjadt szavak tAimadnak életre bennem, és érzem azt is,
hogy évszakok térvényszeri véltakozdsa parnédzza ki a
kozmosz vashidegét,

amintidegeim fesziilésével eszem rdkkelt6 anyaggal teli ke-
nyerem, embertarsaim kozt, akik kicsib6l méregtemetd-
be zdrandéva vadulé vagyakkal a hivatalban a szék szé-
éniilve, b6logatva mondjék elére, amit majd mondanak
nékik, aztdn az utcan, egyetlen bugyuta szavaért véres-
re verik az drtalmatlan bolondot.

Hatér Gyéz6

POTVENDEG

Furcsélkodva néztiink koriil a pompas régiségkereskedésben, amelynek sima képii,
idésecske tulajdonosa a gyomra folott paposan dsszefont kézzel kovette kivancsi te-
kintetiinket. Ez: jé-lenne-ha-volna. Az: ingyen-se-kell. Emez: barcsak-ne-lenne-
olyan-drdga. Amaz: csinoska-de-nem-a-mi-esetiink. A feleségem egy kutyat vizsgal-
gatott. Hatalmas hdz6rz6 Gjfundlandi volt, bardtsdgosan elhevert a csergén, de feke-
te leffentyti alatt nyakroppinté dllkapcsok lappangtak, s ezek az dllkapcsok nem sok
jot igértek a betolakodé idegennek. Csak a szeme zomancos csillogdsan lehetett ész-
revenni, hogy terrakotta, és nem él.

— Valaha nagy divat volt — készségeskedett a halk szavi régiségkeresked6.

— Ne tartsuk fel az urat — sz6ltam oda az asszonynak —, egy kliense mar miéta var.

Es a hattal iil6 liszterkabdtos el6kel6 drra mutattam.

— Ez?! - fogta még halkabbra a sz6t a boltos, tin hogy kliensét ne hozza zavarba -
ex?! —, és atvezetett a ritkasdgrakaszok kozott, hogy elébe keriiljiink. — Nézz€k meg
jobban.

Hol lekaptam a szemem réla, hol rdemeltem. A feleségem 4tsikl6 tekintettel, lop-
va megnézte; hanyagul s k6z6mbdsen, mintha mést mustrdalna.

— Vizsgalja meg nyugodtan — biztatott a keresked6, megint azon a gégebajos han-
gon. Csak tudndm, mire véljem ezt az 4jtatos suttogast. De sz6t fogadtam. Most, hogy
szembekeriiltem vele, a szeme mintha megrebbent volna, ahogy idebiccentett. Re-
gisztralta jelenlétiinket, de nyugodtan vért. Amig bemutatjak.

- Gytijté...?! — kérdeztem, magam is suttogva, a boltos modoraban, mert mar rdim
ragadt, és taldlgatni kezdtem, a migyijt6k melyik kategéridjaba soroljam a kényel-
mesen terpeszkedd pirospozsgés idegent, hogy tdn 6ragyijté-e avagy kitdméttma-
dar-gyijts, bronz- avagy dobozoltpillang6-gyiijt.

— Ez?! - nézett ram a boltos, pajkosan megiitkdzést mimelve. — Nem gytijt. Ot gyiij-
tik.
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Iparkodtam pal4stolni meghtkkenésemet, de most mar tiizetes vizsgalat al4 vet-
tem az iildogéls driembert.

- Jézusom! - kapott a szdjahoz Kornélia, hogy kacséjaval elfojtsa azt, amit mar ki-
mondott; ahogy régi regényekben a valéra radobbenni szokds.

- Ugy van, asszonyom, eltaldlta - hagyta helyben megallapitisat a boltos, jelents-
ségteljes suttogéssal.

Harminc-negyven koriili dr lehetett, kissé milt szdzadiasan 6ltézve ~ de mainap-
sag, a divat elsikkaddsa idején ez ugyaniigy lehetett a tegnap, mint a holnap divatja;
bér a mindség és a kifogastalan elegancia, amit a szindsszesllitds, a szab4s és az anyag
sugarzott, a modern elhitvdnyodastdl idegen volt. Barna-v6rds pepitasdg, dohdny-
barna (avagy inkébb a kiszivott tajték szinére emlékeztets) bokavéds, meggypiros
lakkcip6; bohémes rajzi, csupa hajtéka selyembarsony zaké, ingmellfodor, gyémant-
villands kézel, 6raldnc végén talizmannal jétsz6d6-bibel6d6 finom ujjak; hanyagul
keresztbe vetett 14b. Onnan gondolom, hogy negyven felé haladéban, mert a szeme
koriil mar megjelentek az elsé szarkaldbak, de azért az arca huncutul iide és fiatalo-
san félmosolyos: olyan ember félbefelejtett mosolya, aki tilsdgosan sokat tud a vilag-
r6l, semhogy... de elég kozel jar az ifjisaghoz, hogy azért még... Impozéns magén-
kényvtdrra valé egészb6r félidnsok hosszi sorat gyanitottam a szeme mégétt — hogy
mindazt a miveltséget, amit megemészteni érdemes, ez a kimivelt koponya mar
megemésztette volt. Emberismeret €s béke sugarzott megvesztegets 1ényébél — a fi-
noman 6sziilé, pelyhes pofapamatokbél (ez megint divat) — az, hogy ismeri a gyonyor
faradalmait, az élvencek-hajhaszok szilaj kesertiségét az evangélium tisztasaga elétt,
a megbocsatas 6romeit és az elésettenkeds Kisérts elkergetésének miivészetét. Vi-
laglatottsag, elégedettség, kiterjedt, nagy hatalmi csaldd, csaladi és képviseldi 6ssze-
kottetések, unottas édelgések kedvesével, szdjizek taldlka el6tt és talalka utdn, de mér-
téktartas a taldlkarendezésben — mely légyottok otthoni lefiirdéssel, lepihenéssel és
egy gordg auktor olvasdsaval végzddnek, olvasas kdzben el-elmélazva, mélazas koz-
ben bele-beleolvasva; s most a keresett vilagfi, a megbecsiilt causeur csak azért nem
gyakorolja a tirsalgds miivészetét, mert éppen az elméncség kardpengéit — élcének
rettegett t6rét élesiti a melankélia készérikévén; mely fen6ké az élettapasztalat dra-
gan szerzett kincse, s csak annak adatik, aki ilyen parnésan aldszabott, dds, vorss
plissbarsony karosszéken veszteg megiilve, olyan f6iri ablakon kitekintve, s olyan,
sajatjdnak mondott erd6ségeken, havasokon jartathatja meg tekintetét, amilyen f6-
Gri ablakokat mi k6z6nséges haland6k csak elvétve, koriilvezetéses palotalatogatis-
kor vehetiink tisztelettudé szemiigyre, s amilyen erdei, havas magassagokban a kor
tulajdonjoga nem jar.

— Melegen ajénlom - sugdosédott tovabb a boltos; és megigazitotta a karosszék
rojtja-bojtja alél hétul kikandikalé drcédulit: hogy ne lassuk.

— Mi ez? — kérdeztiik Kornélidval, majdhogynem egyszerre, egy-gondolattal, affé-
le &sszeszokott hazaspar. A boltos buzgén magyarazta.

— Ez, kérem? Miilt szdzadi. Hetvenes-nyolcvanas évek. Kutydm mindig van, azt so-
kat csindltak: a félhomélyban elriasztotta az ajté el6tt 6lalkodé betdrét; kutyat szaza-
val gyértottak. Ez sokkalta ritkdbb. Persze az 4ra is, ahhoz mérten...

A kereskedé elemében volt; de nem mondta.

— Mégis: micsoda?

— Es tessék megnézni, kérem. Sehol pattogzas, repedés, hibdtlan a zoménc. Ide tes-
s€k lépni, nagysdgos asszony, innen félprofilbél... Ki mondan4, hogy nem éI?
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- Valé igaz, ki mondand? S nemcsak hogy él: széra nyilik a szaja, szinte hallom,
amit mondana -

- Vagy ha mégse mondja - fiizte tovabb Kornélia -, csak azért, hogy elharapia, visz-
szanyelje és tapintatosan masnak engedje at a sz6t.

— Az Gri vendég! Az idedlis vendég!

- A vendég platéi idedja!

— Ugy van, urasdgod fején taldlta a szoget. Az, teljességgel.

- Teljességgel mi?!

- Pétvendég.

Elragadtatottan dsszefordultunk Kornélidval, és 6sszenevettiink. Pétvendég! Pa-
zar'! A régiségkereskedé torokbajos hangjdn tovabb magyardzta:

— Az. Pétvendég. Kivdléan alkalmas arra, hogy. Példdul. Ha valaki a vendégek ko-
ziil lemondja. Vagy a meghivdst az utolsé pillanatban nem fogadja el. Vagy elfogad-
ja, de nem jon el. Ondk csak el6veszik a Pétvendéget a hdzi lomtarbél, beviszik a tar-
salgéba, és a hidnyz6 vendég helyére iltetik.

~ Becipelni? Legaldbb egy mdzsa: belesza. adunk.

- Beguritjak.

— A szék 1s hozza jar?

~ Nemncsak hogy vele jar, de hozz4 van épitve, egy darab az, kérem,; és az arba is.
Bele van kalkuldlva.

Pillantasom a Kornélidéval taldlkozott. Egyet gondoltunk. Iszonyd volna. Emel-
getni, mint a hullat. Es honnan tudjuk, nem valami gondosan preparalt hulla-e, a mo-
dern plasztik-balzsam polivinil hartya alatt. Beleborzongtunk. Amilyen goromba,
igyetlen fuserdlas a plasztikon minden figurdja ehhez képest, s amilyen apréra ki-
részletezett, p6khalérancokig, pérusokig finoman szinezett: amilyen biolégiai hiiség-
gel egyénitett és tokéletes ez a mienk, a Pétvendég. Csak épp hogy nem lélegzik. A
boltos tovabb lelkendezett (valtig csak suttogva):

- Gurul az, kérem, az eredeti rézgorg6kén, de még mennyire hogy gurul. Van is
nagy kacagas, ha felfedezik, hogy micsoda: mindjart megélénkiil a tarsalgas. Gondol-
ja el, urasagod, nagysdgos asszonyom, gondoljék csak el. Még ha nem is hivnak meg
senkit, akkor is. Beguritjak, maguk kozé veszik. Idénként felé bélintanak, mosolyt
véltanak, odahunyorognak, unszoljak, kavéztatjak, no vegyen még a siiteménybdl.
Hérmasban hallgatnak zenét. A vendéglatas illiziéja, teljességgel. A Pétvendég szeb-
bé varazsolhatja az €letet. Tartalmasabba. Meghittebbé.

Erts pillantést véltottunk nejemmel.

— Az dra...?!

— Azonnal mondom. .

Aboltos eltiint tivegkalitkdjaban, hogy konyvét feliitve, megkeresse a portéka arat;
mi meg, a vasarlds el6érzetében, kedvtelve csellengtiink koriil a boltban, és izgatot-
tan nézdelsdtiink. Mint aki eltokélte - keriil, amibe keriil: a portéka az 6vé lesz.

Ugyet se vetettiink 14, s alig vettiik észre a konnyi fogatot, sem azt, hogy mikor.
Csak odagordiilt. Kornélia fedezte fel, és a kirakati tarkasdgon kimutatva, kesztyiijé-
vel intett: ni, fidker. Bar annak valami kiilonos volt.

Fényes sz6ri fekete j6szag kapalt kényesen a festett lakkrudak viliajaban, kocsisa
pedig magasan héatul fenn trénolt a hint6forma, ciradas kalitka folott — aitajan a ci-
mer kulcsos-koronds, pajzsa arany. K(‘ipenysuhogésra lettiink ﬁgyelmese k, meg arra,
hogy valaki botjaval leveri magaré! a szidzados port (a boltos fel se nézett a konyvé-
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r6l, amelyben béngészeit). Az idegen r felallt pliissbarsony sz€kérél, s anélkiil, hogy
arckifejezésének nydjassigabsl valamit is veszitett volna, teljes hosszdban kinyult.
Magasabb volt, semmint iltében gondoltuk volna.

~ Jesszus! — mondta Kornélia mésodszor is, de most igazdn kozel az 4juldshoz. Ma-
gam is beleborzongtam, amint utinanéztem a szilas alaknak az ajt6 felé menet, ti-
vozéban.

Az ajt6ban még megfordult, és egy utols6 oldalpillantast kiildott felém — a szemem
koz¢ egyenest. Nem alitam tekintetét, velémig hatott.

~ Csomagoltassa be.

Es elefantcsont faragésa botjaval felém bokott. Mosolygé fensdség, legazols ko-
ziny.

A fatyolos mély bariton hallatdra rokonszenvem kirobbané ellenszenvre valt. Hogy
majd megadom én ennek a pimasznak.

- Ha! Ha! Hal...

Hipogtam. (Képzeltem? Vagy csak akartam?) A boltos mér ott 4lit az iivegkalitka
ajtajaban, papaszemét a homlokara tolva.

- Megvan! Itt van! Az dra...

Elvagtdk a szavat.

— Nem fontos.

- Szolgalatjara. — Gégebajos-rekedtes suttogasiban a meglepédésnek semmi nyo-
ma. Kécmadzagos papaszeme az orrdra csiszik, konyvét leereszti. — Akkor mind a
kettét, grof ar?

— Csak a fickét.

— Csak ezt az egyet.

- J6l eltalaltdk a fizimiskdjat.

- Hatszaz6tvenezer, de egyediili példany.

~ Azt is csupén a fizimiskajaért; merthogy olyan ostobacska.

~ Szolgilatjara.

~ Es kiildesse a palotaba.

- Meglesz, gréf ar.

Hurutos sipoldssal, mély legérnyedés.

Az ajtébol hiivelykujjesettintés (egy-kettS!) — az Gjfundlandi feltdpaszkodik, és bun-
ddjdt szétrdzva, zomédncfényesen koveti gazdjat. Odakint lomha lendiilettel felugrik
ahint6 6blébe, amely stlyat6l megremeg, s urdval egyiitt elnyeli — azzal mar gordiil is.

A megddbbenéstsl dermedten 4llok: se hdpogni, se képni, se nyelni. Nem tudok.
Pillanatok milva, amikor a dermedtség mér szin6félben volna, akkor veszem észre:
dehogyis van sziin6félben. Hogy igazén nem tudok hapogni. Etté] még jobban ész-
szedermedek. Zsibbad6 agyamra érthetetlen nyomas nehezedik, s rasz4ll valami kris-
talyos homaly.

A mazas fénylésen keresztiil mér csak annyira emlékszem, hogy valami tagbasza-
kadt bolti troger felkapja Kornélidmat, és a hatira penderiti. Kornélia gerendafor-
man elfekszik vailan, és ha a segélykidleas a torkdra fagyott is, hat a tekintetén nyo-
ma sincs, hogy ltna is vele, amig lomhdén a raktar felé menet 16b4lédzva idenéz.

Valami zizeg6 barna gongyoleg tekeredett ram, megdéntottek, hogy aldm hurkol-
Jak a zsineget, felkaptak, s mér vittek is, nem tudom, kik-merre-hova. Abban a z0tyo-
géforma sarokban (ha az volt, de mér a szekérzorgés is, mintha; mar az se nekem
sz61t): belebdmultam a bels6 sététbe, ahova utoljéra tettem — de nem littam magam
sehol.
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Marno Janos

A CSELEKMENY - ISTEN HA EGYSZER
LABRA KAP

(versmetszetek)

Megeresztette a mosddba a vizet.
De valami kiszdmithatatlan ok-
bol, a zuhany ald d@llt be, gyot-
rédve vdrta a hideg viz megrdz-
kddtatdsdt, az azonban nem jot.

(M. Lowry: VULKAN ALATT)

Mégiscsak  tanultam valamit,
mikozben Robinsont elkisértem

az éjszakdba.
(L. F. Céline: UTAZAS AZ
EJSZAKA MELYERE)

robinson és az 6reganyé kart

karba 6ltve kanyargéznak a kérhdzkert
séderesén... pallos, satorfa, karé...

robinson csukléjat doérzséli a frottir
kontdsujj — 4m ez csak az emlékpréba még...
(az olvasét nem szdmitom) széval a fér-

fid egyelére jamborul tiri a tdbb-mint-csik-
landozast, talajt fog keze a radir

kézfején, s ez az any6t is mar-mar meg-
engesztelné... leiilni viszont egy padra

nem engedi ket a kozelmiilt-eséviz

*

hétul, a meghittség kedvéért

fejb6l idézem, egy kabét alatt lapul

illetve éppen hogy piposodik, kiré

a masolégép; s ez igy célzatos; magyarul

amit az el6bb még csak ide-oda vetett, veti-
t6 rétegnek néztem, most irdatlan halom s ék
formén forgatja, redézi, szérja, gytdjti

falja 4t magén a félidns iparvidék

dégleteg nytveit — versnyesedéket gytr le, ir...
s minthogy a kérédzésre én iilok elol

itt, mi dolgom lehet a jév6vel

*
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most, hogy Gj papirt csavarok be
eszembe jut egypar elmulasztott hiba-
lehetdség, melyekkel embert, istent
leszerelhettem volna; hiszen magam is
hive vagyok a balul jétt-ment
lélekhibbanatnak; fent se vagyok még, és
mar hasonértelmi refrént didolok
csupa telt hdz a reggel, a dél... a vers
automatikusan idomul a koktél
szélzsdkocskaihoz; kip-kop-kop, kipikop
rang, kikopik szemkozt a féregszalag

*

kenyerem a kitartas, valami(k)

mellett, de hogy mi(k) mellett, ez mar til fogas ~
adédik meglépnem: csonthéjas tito(k)

a szamomra; mikézben az ember egy ldb-
beli- és lekvarszagi odiiban alszik, alkot
melyet az ind6h4z kérnyékén egy nyomorék
adott ki... s ahogy én, amaz is érzi, hogy
ébreszteni az idézet, ennél tovdbb

mé4r semmire nem ébresztene; nincs egyéb
menetids; a tito(!) — csonkolt rim — énmagat
djrazza, tréfilkoz, gyir galacsint

*

robinson vendég, ha szava-

zasra keriil a sor, semleges papirt
fog dobni a dobba; persze, mi az
hogy semleges papir? merev? puha?
hull&m?... vagy ~ kritikus szemre, szajra is —
tajtékmentes cetli?... grimasz
fordulat tesz a dolog végére

pontot, robinsont megint ugyanaz

a szar érzés keriti hatalmaba

mint mikor elészor hallott dénteni
magérél; s most a szar sem hibadzik

*

egy rakds szakall, sebes szdjhis

régi rohejek hurutja a szemgoly6n

s fehér ingmelle mogott; erds-
kédoém, hogy a viz igazin is-

teni — vagy legaldbb: ,langyos! langyos!”
de mér érkezik vodkaval a sor
beziditva jéghabbal a tiiz

a vézna gyerekkéz, palakdrmok
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sziinnek remegni; — ecce imagé —
nyilik az iires palack utdn; meg hogy
Ggyis kiesnék az dsz6gatydbél

*

amikor alva virrasztok, is-

ten olyankor hisz bennem; s ez nem holmi
holdkérisme; hatat forditok neki

hogy ne lathasson a papirck kozé

de hallja, a gép ha kopog, csavarodik

a henger... s hogyha feltartéztat a viz
mert a szfv nem birja mar a kdvé

meg a nikotin iramot, diktiljon 6

az agytorzs csdveseinek; napokig

utdna keriiljiik egymdst, nepper szerzék
zsebben a penge, bianco fizetbeszkdz

*

mert mit mond az irds, amit még

egyszer megtudok taldn?... mert elsére
kéretleniil jott... mit mond a szer

mikor az izgalom kézepett nyelnék

egy falatot, 4m se nyal, se falat, a kényv
pedig csupa pékkopet, s mint hogyha més-
valaki metszéfoga - kerti oll6 —

csaitog: képed meg volna a szerz6
abrazatihoz?l... a banya talalt

mint €l8sz6r, most megint ugyanagy elént
a viz, marja szememet a betd

*®

»miutdn végeztem a kérhaz
belégzésével” — idézem robinson
atyjanak szellemét, (s) szokott utamra
indulok, sem nem szanitéc, sem nem ho-
ratio, képzelt magénbetegeim kozé...
vergdddsiik kéroka izgat is, nem is
egyiitt érzem a halapénz s az Slomspray
hatését tagjaimban, a beszédlejtés
hirtelen ficamodasain, s egyik-masik
dgyszélén - ahogy ki-kifijom magam...
(mig robinson énnilam hever, odahaza)

*
egyre faj6bban vonzanak a vén-

asszony torténetei; vonatra ilok
egy este, mert az aut6zds mifajilag
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is taszit mér, szemben a vonattal, ami el6bb
mindig felzaklat, de kisvértatva a vildg
magdaidl értet6ds érverése ragad

magéval benne, egyediil birtokolok csak-
nem egy egész dohdnyz6 szakaszt, az dregcsaj
neki-nekividdmodva turkal6zik

az emiékei kozott... egy fiist alatt a sziv-

s a hidegfondl -~ mikor a véndmra tapint

Léanyi Andras

»SZAZEZREK FENYLO ARCARA KIUL
A JOGOS NEMZETI BUSZKESEG”

A FELTAMADOTT A TENGER cimi film az dllamositott magyar filmgyértas és a hivata-
los kultirpolitika szuperprodukciéjaként 1953-ban késziilt el. A MAFIRT (a koalici-
6s években a Kommunista Part filmvallalata) mar az 1948-as centendriumi évben ter-
vezi a szabadsdgharc témédjanak megfilmesitését. Az év elején zartkord palyazatot ir-
nak ki a szcendrium elkészitésére. Hay Gyulét bizzdk meg, hogy a legalkalmasabb-
nak tartott palyatdrsakat megnyerje az iigynek. Mint felkérélevelében frja, ,,nem tor-
ténelmi személyek dbrdzoldsdra gondolunk, és nem is nagy csatajelenetekre, hanem érdekes és
mﬁvészz Jdtékfilmre, amely akdr minden torténelmi figura nélkil is az események lényegéi ad-
Jja”. Tadomasom szerint Gergely Sandor, Illés Béla és Orkény Istvan tesznek eleget a
felkérésnek, filmterveik azonban nem maradtak fenn. Orkény Istvan kisérélevele
szerint: ,A tdrgy maga toriénelmi, a szokés részletei is. A két Dévényi kitaldlt figura, s a film
minden szerepldje is az... Hogy fszereplonek két ikertestvért vdlasztottam, jelképes jelentdségii,
s e suimbdlumot hangsiilyozandénak vélem; az akkori és a mai kettévdlt Magyarorszig bels vi-
vdddsdt vetiteném ki két testvérre.” A megrendel6 azonban minden bizonnyal nem az ,ak-
kori és mai” vivédasok képére volt kivancsi, hanem a forradalmi hagyomény apote-
6zisdra, melynek egyediili jogos drokoseként kivanta aldtdmasztani hatalmi igénye-
it. Egy latvanyos térténelmi film elkészitésének anyagi €s technikai feltételei acon-

ban ekkor még nem &lltak rendelkezésre. Baldzs Béla, a legtekintélyesebb filmteo-
retikus ezért el is hdritja a megbizatést, €s 6va inti 2a MAFIRT-ot ,0lyan 48-as filinti,
melyben sem csataképek, sem torténelmi szereplék nem szerepelnek. Ez nem suieriil-
het. Mert ilyen kézismert, roppant ardnyi torténelmi eseményvihart intim mélység-

gel és szimb6lumokkal dbrézolni komikusnak vagy blasphem;énak fog hatni minden-
esetre. Kénydrgoém, ne csindljatok ilyen filmet...”. Ervelése miivészi szempontbéi
nem til meggy6z6, a reprezentativ ,évfordulés” ﬁlmek térténelemszemiéletét vetiti

* Pandi P4l, lrodalmi Ujsdg, 1953. mjus 7.
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elére. A mésik két benyiijtott szinopszis tartalmarél semmit sem tudok. I11és Béla v4-
lasza igy hangzik: ,, Felszdlitdsdnak félelmetes gyorsasdggal teszek eleget. Mellékelem a szcend-
rium tervét. Amennyiben a terv tervnek megfeleld, a kildtdsba helyezett 1000 forintot fizesse ki
Sz. H.-nak. Amennyiben nem megfeleld, 1igy dobja papirkosérba. Holnap, mint mér mondot-
tam, Bulgdridba utazom...” (A pénz dtvételének médjaval foglalkozik a titkdrné utéira-
ta is.) Az igazi csal6dést Illyés Gyula kitérS vélasza okozhatta, akire ezittal a legko-
molyabban szdmitottak. , Jlesett, hogy gondoltatok rém. De, safnos, bérmennyire szeretném
15, képtelen vagyok idot szakitani rd, annyira elmerilltem t5bbirdnyi és részben hatdriddre igért
munkdmban.”

Illyés segitségével 14t munkdhoz utébb Szbts Istvan, a mi elkészitésére val6szinii-
leg egyediil alkalmas korabeli magyar filmalkot6. Sz6ts mar a habori éveiben egy
Kossuth-film gondolatéval foglalkozik. Az EMBEREK A HAVASON Kkivételes tehetségii
szerzGjének sorsa azonban a késébbiekben egyre kedvezétlenebbiil alakul. 1945-ben
irt répirata a magyar film ligyében valamennyi koaliciés part kultdrpolitikusainal sii-
ket fiilekre taldlt, 1947-ber Baldzs Béla kozremiikodésével készitett filmje (ENEK A
BUZAMEZOKROL) mér a hatalomatvétel utdn keriil elbfrdlasra, és R4kosi Maty4s dén-
tése értelmében, 4llitélagos klerikalis szemlélete miatt, betiltjdk. (Egyedi vetitésektsl
eltekintve azéta sem keriilt a nyilvdnossag elé.) Talan ezzel is magyardzhaté, hogy a
‘0bbszor atdolgozott 48-as forgatékdnyv végsé viltozatit mar be sem nyijtja az \j
«ezekbe keriilt filmgyari dramaturgidnak, ahol id6k6zben Baldzs Bélanak is ajt6t mu-
attak. Sz6ts torténelemszemléletére a kozelmiltban publikélt Batthyany-filmtervé-
bél kdvetkeztethetiink. A szabadsagharc igazi, tragikus dilemmadira ravilagité felfo-
gdsnak a negyvenes évek végén sem volt esélye a hazug mitoszgyartas ellenében, és
a régi olajnyomatra rovidesen j lakkréteg keriilt.

A nagyszab4si 48-as film terve nem éviilt el, maga Révai J6zsef volt az, aki legin-
kabb a szivén viselte. Az embertelen dldozatokat kivetel6 véres diktatira elfogadta-
tidsdhoz ugyanis elengedhetetlen a proletdrforradalmi ideolégia sszekapcsoldsa a
nemzeti hagyoméannyal. Ehhez, persze, tjra kell irni a térténelmet, nem el6szor és
nem utoljara. Ezentil minden masképpen wvolt. A keresztény Eurépa ér6kds védbas-
tydjara kitiizik a mindenkori népforradalmak véros lobogéjat: térténelemhamisitas-
ra jabb torténelemhamisitas telepszik, s a magyar nép, amely eddig ,dzsiai majesz-
tdssal” uralkodott a Duna-vélgyben, és elmaradott viszonyait lelke mélyén hordozott
konzervativ arisztokratizmusanak titkreként kellett elfogadnia, most megtanulja,
hogy az elnyomottak ligyéért vivott nemzetkozi osztdlyharcban hozott s hoz kiilonle-
ges dldozatokat. Igy valik Rakéczi fejedelem, Kossuth Lajos és Kun Béla egyazon iigy
képvisel6jévé, melyet most végre, szizadok dlmat valéra valtva, a Magyar Kommu-
nista Part vezet végs6 diadalra. Mércius emlékét, a szabadsdgharc martirseregének
(Gorgey Arthur nevezte igy katondit) dics6ségét soha nem lehetett kitérélni a ma-
ayarsdg emlékezetébdl, kisajatitani annél inkdbb.

1951-ben az egy kézbe keriilt és megrendszabalyozott filmgyartis vezetbi elég erdt
éreznek, hogy nekivédgjanak a nagy feladatnak. A film alapjdul szolgal6 novellat, KET
FERFI cimmel, Illyés Gyula irja meg, f6hései Pet6fi, a plebejus forradalmar kolté és
Bem J6zsef, a magyar nép segitségére sieté idegen hadvezér. A terv megvalésitdsira
a kultdrpolitikai hadvezetés a filmszakma legképzettebb erdit veti be, nem kimélve
semmi pénzt, sernmi faradsdgot. Révai J6zsef személyesen vesz részt a nagy villal-
kozas minden fazisaban, jegyz6kényvek tanisitjak, hogy figyelme nemcsak a forga-
tokonyviras €s czereps <rids, hanem a forgatas technikai el6készitésének apré részle-
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teire is kiterjed. ,Ez vagy remekmil lesz, vagy semmi”, rogziti szavait az egykori jegyz6-
koényv. Nem ez az egyediili film, ami ilyen kitiintet$ figyelemben részesiilt. Egy ko-
rabeli brosira szavai szerint ,,Pdrtunk vezetdi sok esetben kozvetlenill is segitetiék egy-egy film
létrejottét. Megjegyzéseik nemesak az adott film kijavitdsdt teszik lehetévé, de nevelik irdinkat,
rendezdinket és a filmgydrids vezetdit is”. A megval6ésuldshoz azonban a vartnal hosszabb
it vezet. A hdrom megbizott rendez6 — kevesebbel a miivészetet is mennyiségi szem-
1élet jegyében irdnyit6 politika nem érhette be — 1951 augusztusdban nyujtja be kép-
sort (a forgatékényv vézlatat): Nadasdy Kdlméan, Ran6édy L4szl6 és Szemes Mihaly.
Munk4juk, Nddasdy Kalman nyilatkozata szerint, a hazaszeretetiskoldja. Révai azon-
ban elégedetlen — médositasokat kovetel. (Tobbek kozott neki kell megvédenie a szer-
26k tilbuzgalm4val szemben a nemességet, amelynek sz6rstiil-bérstiil reakcids be-
allitasat helyteleniti: ,, 4 nézdnek azt kell érexnie: exek derék emberek voltak, de mi még jobbak
vagyunk, mert mi a nemzeti filggetlenséget dsszekotjilk a szocidlis felszabaditdssal.”)

Segitségért a szovjet filmesekhez fordul, révidesen meg is érkezik Magyarorszag-
ra a nagy tapasztalatokkal rendelkez6 szovjet filmrendez6, Pudovkin, és bekapcsol6-
dik a forgat6kényv munkalataiba. Amint azt Fekete Sdndor irja a Szabad Nép 1953.
majus elsejei szimaban, ,,mindenckeldtt a pdrt kozvetlen eszmei dimulatdsa, a szovjet film-
milvészetnek Pudovkin elvidrs munkdjéban szinte személyesen is megtestesiild segitsége adta meg
az alapot ahhoz, hogy tehetséges mivészeink megalkothassdk e kitiing mivet”. Nadasi Laszl6,
a dramaturg visszaemlékezése szerint Pudovkin nem idegen koncepciét igyekszik ra-
erbltetni a szerzékre, lelkes és segitSkész munkatérs. A nagy hadvezér alakjara dssz-
pontosité forgat6kdnyv ardnyait 6 igyekszik helyrebillenteni Petéfi Sandor, a népi
politika embere javara. Minden bizonnyal a nagy sikerd CSAPAJEV-film lebeg a sze-
me elé6tt, mikor a katonaforradalmar és az ideol6gus, vezér és komisszar csakis egyiitt
diadalmas p4rosat igyekszik megformalni. De Eisenstein PATYOMKIN PANCELOS-dnak
dramaturgiai leleménye is feldereng: a torténet reménytelen terjedelmével kiiszko-
d6 szerz6ket rdvezeti, hogy a filmet a gy6zelem tetSpontjén fejezzék be, mert noha a
szabadsigharc elbukott, de iigye objektive és végs6 soron gySzedelmes ligy. A tragi-
kus bukas képébdl merithetd katarzis idegen volt a szocredl esztétikatdl, ami a tragi-
kumot, gy vélte, egyszer és mindenkorra tilhaladta, annak polgéri pesszimizmusa-
val egyiitt, mely a proletariatus viligméreti gy6zelmének perspektivdjabél nézve tel-
jességgel id6szeriitlen. ,Hogy lehet az, hogy Pudovkin, aki eldszor jért Magyarorszigon, sok
esetben jobban ldtja sajdt jeleniink és miltunk lényegét, mint mi magunk?” — teszi fel a kér-
dést Kovécs Andréas, a PUDOVKIN A MAGYAR FILMROL cimii kényvecske elészavdnak
fréja. ,,A magyardzat abban rejlik, hogy Pudovkin j6l ismeri a marxizmus—leniniznust, a tu-
domdnyok tudomdnydt, amely nemcsak egy nép kérdéseire ad vélasd, de megadja a kulcsot a vi-
ldg valamennyi népe életének és toriénelmének megértéséher.” Nem csoda, hogy aki birtoka-
ba jut e minden zérat nyit6 kulcsnak, az csalhatatlansdga tudatdban szabadon és ma-
gabiztosan banik a tényekkel, és az efemer torténelmi jelenségek felett visszamend-
leg is érvényesiti a lényeg rémuralmat. ,,Minden kis aprdsigrol nem lehet dokumentum,
hiszen Petdfi életének adatait is csak évekkel késobb gydjtotiék dssze, s lehet, hogy ebbdl sok min-
den el is veszett. Mdsokat a burzsod torténetirék meg is hamisithattak vagy elsikkaszthattak” -
véli Pudovkin, beldthatatlan t4vlatot nyitva olyan politikai, dramaturgiai és egyéb
ambici6k elétt, melyek a kslt6t a schwechati csatamez6t6l a barguzini sirmezdig bar-
hovi elvezérelhetik, ahol maga sohase jart.
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Aszovjet filmmdvészet egykor remekmiveket alkot6 nagy egyénisége, aki a legjobb
gyorsfalazé, frontfejt6 és csiicsesztergslé médszerek tapasztalatat stads szovjet szta-
hanovistdk kortdrsaként jér Budapesten, az épit6 birslat médszereit magats] Szt4lin-

6l sajatithatta el. 4 j6 krittka klasszikus példdjaként emliteite Pudovkin azt, amelyet Sxtdlin
elvtdrs adott NABIMOV TENGERNAGY cimdl filmjének egy elhibézott véltozatdrdl. Nem kaptam
parancsot —mondotia -, hogy ezt tedd bele még « filmedbe, axt pedig vgd ki beldle. Elveket kap-
tam, hogy mit vér etiél a filmidl a nép. Olyan dtmutatdst kaptam, amely révildgitott, hogy mi
homdlyositja el ebben a filmben a nagy ember egyéniségét, mi alacsonyitja le, mi viszi [élre jelle-
mét” - olvasom az idézett kényvben.

Pudovkin ideje drdga, a magyar pértvezetés siirgeti a filmet, igy a forgatékényv
4rdolgozasa ldzas titemben folyik. ,4 déleldttjeinket Pudovkin margitszigeti szdlldsdn tol-
t0ttitk, megbeszélvén néhdny jelenstet - frja Nadasi. — A délutdn az én idém volt (a megfogal-
mazdsé), este a rendez6i kollektiva meguitatia, esetleg médositotta a jelenetvdzlatokat. A fordits
éjszaka dolgozott, a motoros kildenc hanalban; reggelre a legépelt orosz nyelvii szbveg ott volt
Pudovkin asataldn. Rendszerint fel-ald jarkdlt a szobdjdban, mire megérkertiink, alig vérta
mdr, hogy elmondhassa megjegyzéseit. Igy, su6 szerini &jjel-nappal dolgoztunk néhdny hétig, amig
el nem készillt a kozel szizoldalas képsor..”

A forgatékonyv végleges viltozata azonban csak 1952-ben késziil el az egyre kény-
szeredettebb Illyés kézremikddésével, Révai tjabb észrevételeibez igazodva. Ekéz-
ben mér teljes erével folynak az elékésziiletek, 6ntik Gabor Aron rézagyiijat, kaszat
egyenesitenek, zsinérozzik a honvédek atilldjat. A filmgyartds mindig hasonlit egy
kissé a hadviselésre, ezittal kiiléndsen. A sajté hiven beszdmol az el6késziiletekrd!,
képriport 6rokit meg tobbek kozétt Ferrari Violettat, a fiatal szinésznét, amint a
Nemzeti Mizeumban magéra 6lti Szendrey Jilia vitrinben Orzott eredeti ruhajat,
hogy jobban 4télhesse szerepét. Pet6fi Sandor alakjat Révai Szirtes Addmra bizn4, aki
végiil mégis az egyik népi hést személyesiti meg, Petsfit pedig Gorbe Janosra oszt-
Jak. A nagy szinész csalhatatlan 6sztonére vall, hogy ezt a szerepét rémesen jétssza el:
hazugsdgot igazi mivész nem tud élettel megtdlteni. Mint ahogy a paratlan kultiira-
Jju operarendez6, N4dasdy K4lman és tirsainak rendez6i kvalitdsai koriil sincs hiba:
de a feladat tisztességgel teljesithetetlen.

Nemcsak a térténelmi képeskonyv és tanmese megelevenitésének szok4sos, kinos
lehetetlenségeivel kell szembenézniiik. A pesti marcius tizendtodike élettelen él6ké-
pe, vagy Kossuth, a tdrténelmet puszta széval form4lé nagyember deklam4l4sa egy
kulissza-orszaggyilésen, valamint a tobbi kdtelességszerd nagyjelenet ugyan mai
szemmel parédidnak is beillik, de tekinthetjiik ezeket hi korképnek is. J6l tiikrozik
a nagyzol6 és iiresen handaband4z6 népvezérek és kivezényelt, engedelmesen ujjon-
g0 statiszta-népiik viszonyat. Akaratlanul is val6sigos torténelmi tapasztalatra utal-
nak: a vezér mindenhat6.

»Madardsz: Mindig csak Kossuth? Igenis, Kossuth! Ki teremtett pénzt? Kossuth!

Tiinesics: Ki teremtett ipart? Ki torte le az fizérkedést? Kossuth!

Irinyi: Ki gydrtat haj6i? Ki szervezett dsszekottetést a killfslddel? Ki kildstt koveteket?
Kossuth? Kossuth! Kossuth!”

Ki vetette meg az dgyacskdmat? Ki fényezte ki a csizmécskdmat? Gers Erné és a
hét torpe bijos rémmeséje a 48-as pesti orszdggyiilésen.

Kossuth szénokel, és a nép donté rohamra indul, Kossuth bélcsessége szabja meg az
események menetét, s a végrehajub tomeg sokasdga csak e teremts akarat nagysagat
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hivatott illusztrdlni: mindez j61 érthet6 azoknak, akik ismerések azzal az ikonografi-
aval, amely K6z€p- és Kelet-Eurdpa véres bélvanyainak megjelenftését szabélyozza.
N4dasdy el is mondja nyilatkozatdban (Esti Budapest, 1952. jilius 14.): ,,Olyan példa dli
eldttiink, mint A SZTALINGRADI CSATA cimal film, amely csatajelenetek sordn, vagy a BERLIN
ELESTE, amely egy ember életén keresziiil mutatja be a tirténelmi eseményeket, és e DONTO FOR-
DULAT, az a film, amely felépitésében legjobban hasonlit a mi 4 flmilnkhéz.” E celluloid Szta-
lin-szimfénidk utdnzasa nem kényszer, hanem becsiilet €s dicséség dolga volt. A Sza-
bad Nép kritikusa is a film legf6bb tanulsdgaként emeli ki: ,.arva tanit, hogy a nép meg-
ingathatatlanul koveti azokat a vezetdket, akik valdban a népet szolgdlidk, akik egyek a néppel”.
(Objektive és sziikségképpen...) ,4 nép és a nekik készitett, mert értilk valé vezetok dsszefor-
rottsdgdt példdzza az a ragyogd kis zsénerkép is, amelyben Kicsi Gergely (Bem tisuiszolgdja) és
Hajdu Gyurka (ekkor mdr Petdfi legénye) igy beszélgeinek: — Kend kit strdzsdl itt? — kérdi Gyur-
ka. — Gergely: A, akinek az élete mindenkinél drdgdbb ebben az orsrdghan. — Gyurka: Az itt
nem lehetséges. — Gergely: Ugyan miért? — Gyurka: Mert axt éppenséggel én strdzsélom.”

Az igazi, vérbeli diktatira mindig kapléruralom amelyet csicskdsmentalités legi-
timal. Ezért, hogy legautentikusabb kritikdja is éppen egy halhatatlan kutyamosé
alakjahoz fiz6dik: Svejk kozlegényhez.

A karizmatikus vezeté megmintizasara a filmben Bem ap6 alakja szolgdl, 6 az iga-
zi f6szerepl6, és 6 nyeri meg az iitkdzeteket. (A politika €s gazdasag nem titkolt mo-
dellje a hdbori és a hadidllapot, az igazi vezér lényegében mindig hadvezér.) Annyi-
ra atyai, hogy Pet6fi Sindor mindjart elsé taldlkozasuk alkalmaval azt kéri tSle, fo-
gadja fidnak, amit 6 meghatottan teljesit. E konnyes jelenet, valamint az imént idé-
zett parhuzamos képsor a vezér szivbél _jdvd szeretetére tanit. Sziiksége van a szere-
tetiinkre. (,Fiam, fiam, nem is tudja, mennyire hidnyzott” — mondja Bem ap6 az elészir
latott kolt&nek) Szeretetiinkén kiviil mdr csak a vakhit és feltétlen engedelmessé-
giink az, amire igényt tart. A hdboris kontextus igen alkalmas ennek elfogadtatdsa-
ra, de nem véletlen, hogy az erre utalé jelenet a hadigazdalkod4ssal kapcsolatos. gy
sz6l:

»Bem: Az onok feladata az utdnpétlds biztositdsa.

Bauer drnagy: Mibdl?

Bem: Ahdny varga, csizmadia, kalapos a virosban ésa kirnyéken, mind a hadseregnek szab-
jom és varrjon. Ahdny @lld és kalapdcs, szuronyt kalapdljon. Patikusok puskaport gydrisanak.
A pékek, mészdrosok, a molndrok, a puskamilvesek és a varrdasszonyok egy hét alatt el is végez-
zék @ munkdt.

Bauer: Egy hét alatt, tdbornok 1z, ax leheteilen.

Bem: Toriljék a sztdrukbol axt a subt, hogy lehetetlen. Az lehetetlen, hogy az igazsig me

dzzom.”
® A kényszeritett iparositds, a termelési hajsza poézise, népballadai ritmus, veretes
illyési mondatokban. Ahol zsarnokség van...

Pleonazmus volna elmagyardzni, miért idegen vezér szabaditja fel a magyar foldet
egy 1953-as filmen. Bem kdderlapjinak egyetlen, aprécska szépséghibdjéra ugyan-
csak figyelmes olvasé hivhatta fel a szerz5k figyelmét. Arra ugyanis, hogy Bécsbél és
nyugati emigraciébél érkezett. (Még csak ez kellene a Rajk-per €s a nyugat-eurépai
ellenallasi mozgalmakban részt vett magyar baloldali emigracié kegyetlen likvidala-
sa utin...) Kossuth apank tehat ekképp fogadja Bemet:

Kossuth: Orillok, hogy a véietien. Bécshdl Magyarorszégra segiiette.
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Bem: Bécs volt véletlen dllomdsom. Engem a lembergi bizottsdg Magyarorszdgra killdott...”

A rélunk gondoskodé kézponti bizottsag székhelye csakis északkeletre lehet.

Egyébként, ha mér negyvennyolcas hadvezér kell, lehetne éppenséggel magyar is,
nemcsak internacionalista kotelességteljesit6. Hiszen a mellékhadszintéren silyos
vérdldozatokkal és viltakoz6 szerencsével miikods Bemhez, a gerillataktika nemzet-
kozi nagymesteréhez foghaté nemzeti hadvezér is akadt volna: mondjuk Gérgey, a
téli és tavaszi hadjdrat Eurépa katonai szakiréit baAmulatba ejté iranyit6ja. Hogy 6 ez
attal is mint a lelke mélyén népgytilols, reakcibs tisztikar megszemélyesitSje szere-
pel, igazdn nem a film hib4ja. A diadalmas szabadsdgharcot elveszejt6 4rulé mitoszat
Kossuth viddaskod4dsa nyomdn a torténelmi Magyarorszdg nacionalizmusa teremti
meg. Jaszi Oszkar, Szabé Ervin a baloldalon csakiigy, mint Kosidry Domokos, Hajnal
Istvan és mds tdrténetir6k vitathatatlan tényekre hivatkozva szélltak szembe a széles
korben elterjedt ferditések és hamisitasok rendszerével, melyet Révaiék készen 6r6-
kélnek, bar djszerd megfontoldsokbél alkalmazzik. Gorgey 4rul6, merta ha]ade"is ers-
inek gy6zelmét csak a belsé osztilyellenség, reakci6 és drulds hatrdltathatja. Es két-
szeresen druld, hogy vele szemben a , fiiggetlenségi” és ,népvezér” Kossuthnak min-
denben igaza lehessen. Es hdromszorosan 4rulé, mert 4rul6kra sziikség van, mert az
igazi ellenség a titkos, belsS ellenség, a sajat sorainkban meghiiz6d6, mert éberség-
re sziikség van, mert AVH-ra sziikség van. Mert van.

Nem is hozndm sz6ba, ha a film legszerencsétlenebb dramaturgiai képtelensége nem
ide vagna. Pet6fi Sdndort, akit nem sikeriilt az események cselekvé héseként bemu-
atni a marciusi képsorokban, vagy a negyvennyolc nyaran radikalizaléd6 févéros-
»an jatsz6d6 jelenetek sordn, aschwechati csatatérre viszi a film — ahol természetesen
nem volt jelen —, hogy sorsa sszefonédjék a nép vérzé gyermekeinek sorsdval. Ahol
a kaszas, gatyds, képzetlen nemzetSrok csakis azért nem 4llnak helyt Windischgraetz
harcedzett tilerejével szemben, mert — e bedllitds szerint — a csdszéri seregek elleni
harctél, nyilt kenyértoréstSl 6dzkodé svarcgelb tisztikar elszalasztja a kedvez alkal-
mat, nem bizvan sajat katondiban. Pet6fi mint komisszar épp jékor érkezik a tabor-
ba, hogy leleplezze Gorgeyék 4rulé, defetista magatartasat. Gérgey nem hallgat a
kolt6 stratégiai itmutatdséra, ehelyett a r4 jellemz6 dlnok képmutatéssal megprébal-
Jja megvesztegetni.

Egy masik, a filmen vezérfonalként végightiz6d6 propagandatéma, amit okvetle-
niil teljesiteni kellett, a forradalom nemzetkozisége, melynek igazsiga egyébként vi-
tathatatlan. Igaz, hogy a szabadségharc legkival6bb katonai vezetSinek tébbsége nem
volt magyar ajkd, igaz, hogy sz4z mdssal egyiitt a vildgszabadsag iigyét szolgalni 4llt
kdzénk Bem csakiigy, mint a német fejedelmi csalad sarja, Lciningen‘-Westcrburg Ka-
roly, é&s masok is, sokan. Igaz, hogy politikai mesterkedés gerjesztette a szerb, roméan
¢s szlovak felkelést, horvat invaziét, igaz, hogy tét, svab, zsid6 és bunyevac honvédek
ezrei kiizdottek véllvetve a torzs6kos magyarral legvitézebb z&szl6aljainkban; a cél-
zatos €s primitiv leegyszerisités azonban, ahogyan negyvennyolc tragédiajat, a nem-
zetiségi kérdést kezeli a film, mégis hiteltelen, hazug.

Latjuk a filmen, amint a csdszari kamarilla elvetemiilt ligynskei cs6vat vetnek a
szomszédos magyar €s romén falura, majd hirdetik: emezt az ol4h, amazt a magyar
gyujtotta fel. Cselsz6vik aljas mesterkedése forditotta tehat szembe egymassal a né-
peket! Csakis az az dtkos kamarilla. Szovjet-Magyarorszag ezen a ponton is hiven 4t-
veszi az 6nigazol6é nacionalizmusok hamisitasait - igaz, ellenkez6 elGjellel. A Karpat-
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medence népeinek 1j, kényszeritett t.estvérlségét vetiti vissza a miiltba ez a felfogas.
Hiszen ha a proletir-nemzetkoziség i igaz, akkor mi, elnyomottak, dsszetdrtek, ma-
gyarok és nem magyarok mar 48-ban is egyiitt meneteltiink. Am ha mégsem tettiik,
annak csak gaz intrika lehetett az oka. Ha egyszer a szabadsagharc {6 ereje az elnyo-
mott osztalyok harca volt kozos kizsdkmanyoléik ellen. Marpedig az éppen ekkortajt
tjrafrt torténelemkonyvekben ez all. ,,Avram Iancu Bem ellen nem harcol” — panaszolja
a filmben egy csaszari tiszt. Nyilt iitkézetben nem is tette, ez val6sdg. Csak a védte-
len varosok, falvak ellen. Az is tény, hogy mindkét részrél volt kisérlet a megbékélés-
re. Eredménytelen kisérlet, sajnos. AFELTAMADOTT A TENGER utols6 képsoran ellen-
ben, az egykori tartalmi ismertetd szavai szerint: ,, Az erdély fennsikon gyézedelmesen vo-
nul Bem serege. S a végeldthatatlan seregek kozott ott vonul a nemzetkdzi brigdd: a lengyel lé-
gi6, a bécsi légid, a romdn népfelkelok forradalmi harcosai. Bem és Petdfi boldogan nézik a lét-
vdnyt: — Valosdgos nemzetkiziség — fordul a koltéhoz a tdbornok. — A kolid messzire nézve vdla-
sz0l: A vildgszabadsdg katondi.”

Oreg filmgy4ri 6ltdztetSk szerint a FELTAMADOTT A TENGER gazdag jelmeztarat
még évekig viselték — itt-ott kifoldozva és jjaalakitva — kosztiimés filmjeinkben. A
jelmezkolcsénzének is jutott belble. Nem tudom, megvannak-e még. Rahizhaté-¢ a
sok Kossuth-kalap, Pet6fi-gallér, sujtdsos atilla az ij aktorokra?

Kantor Péter

HOLMI?

Azt mondja a szerkeszt6 ar

arra a pompds ajanlatomra,

hogy adok neki verset,

hogy csak nagyszerd verset adjak.

Hogyhogy? attél tart talén,

hogy nem adok elég nagyszeriit?

Mit tudom én, mi nagyszeri neki,

és hogy ami neki nagyszeri, nagyszert-e?

Azt hiszem, ezzel nem is érdemes foglalkozni.
A kolts verset ir és drul, de nem

a vevé igényeihez szabja versét.

Turkaljanak csak benne: Holmi? Limlom?
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NINCS HO

Jarkal télteleniil janudr,

s attél fazik a sziv, ami nincsen,
velt és nincsen, mint a gyerekkor.
Emiék-hé-ropogés siiketit.

KEDVESEM...

Kedvesem, hogyha kéztem és az 6da
kozt j6 viszony honolna, béke és bardtsag, -

ha volna bennem annyi emelkedettség,
amennyi megtart fenn az égen egy magamfajia fecskét,

s ha nem okozna fejfijast, se tompa
nyomaést a gyomromban, most azonnyomba’

megirhatndm, hogy €n teged mennyire... 6, de
mér j6 ideje koztem és az 6da

kéze, mint 2 tdvolban a Mariana-arok,
hizédik valami gap, barmit is csindlok,

igy aztain — mind the gap, please! — keriilgetem a késat,
s inkabb szidom a személyi jovedelmi adét.

DAL MINDENKINEK

Mindenki arra sziiljon,
ami 8t messze viszi,

mert ami messze, az jo,
az ember legaldbbis hiszi.
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Mindenki arra szélljon,
ami &t messze viszi.

En ha tehetem, borra
szallok, borvérds tenger

himbal, s  hajém orra
borvirds hullamokat szel.

Vagy ha tehetem, hosszd
whisky-vonatra szallok,

tudom, nem jérok rosszul,
Glasgow-ig meg nem dilok.

De mikor sérre szallok,
nem visz schova] ldtom,

mindig egy helyben jarok,
s csak puffadok, bardtom.

Pedig a messze, az j6!
az ember legalabbis hiszi.

Mindenki arra szalljon,
ami 8t mesere viszi!

Kelevéz Agnes

BABITS MIHALY ABBAHAGYOTT
TANULMANYAI

A slegérdekesebb kimyv mindig az, ami még mncs megirva ~ nincs egészen megirva, s taldn sohasem lesx
~ irja Babits befejezés elétt 4116 regénye, az ELZA PILOTA kapesin 1988, oktdber 16-4n Kényurdl
kényure rovatiban. — Igazdn csak az eleven, ami nem létezik.” Babits kéziratos hagyatékanak abba-
hagyott, de nemlétezésiikben is eleven tanulménytéredékei kdvetkeznek itt. Némelyiknek ci-
me sincs, ditum egyiken sem talilhaté. Az egyik a mondat, a mésik a gondolatmenet kézepén
szakad meg; van, amikor elképzelhets, hogy nem egy hosszabb tanulmainy elsé bekezdésével,
hanem egy révidre kerekitett glosszival van dolgunk.

A Babits kritikai kiad4s el6készitéseként tsbben is résat vesziink az életmi feldolgozasaban.
A hagyaték filolégiai leirdsa utdn megéllapithaid: a kéltd és tanulmdnyiré Babits alkotéméd-
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szere szembettinden eltérd. A versek kézt rengeteg a kiadatlan, a varidns, a téredék; az esszék,
tanulminyok egy lendiilettel megirt és befejezett kéziratok. A fiatalkori jegyzetektdl, szrny-
prébiélgatisoktd] eltekintve kevés a félbehagyott értekezd préza.

A keletkezési kériilmények utdn nyomozva a torzéban maradt gondolatok mégétt gyakran
igazi drdma bontakozik ki. A Szabé Lérinccel, Kosztoldnyival, Németh Liszléval kapcsolatos
cikkeket a mult terheli. A kiilénbézé okokbdl, de egyardnt fijdalmasan felbomlott bardtsagok
akasztjdk meg Babits tolldt. Nem tud ,,0ly elfogulatianul és feszélyezetiség nélkil” irni, ,;mint kellene”
- fogalmazza meg 6 maga Szabé Lérincnek irott levelében. Néha azért szakitja félbe gondo-
latmenetét, mert a cikk aktualitisit veszti (Kassikkal vald vita), néha azért, mert a kérdés
Ssszetett, nehezen megoldhatd, politikai vonatkozdsokkal bonyolitott (nemzetfelfogis, a ma-
gyarsig kérdése).

A.wredékeket keletkezési sorrendjitkben kézlém, killon-kiilén bevezetével. Ez aldl kivétel
a cikkem végén csoportositott hdrom irds, melyek egy témakoérhoz tartoznak: a magyarsag kér-
désével foglalkoznak. Az eddig publikilatlan szévegek sszegydjtésére torekedtem, a mir meg-
jelent toredékek elemzésére nem térek ki.

*

A hagyoményhoz valé viszony, az igynevezett primitiv mivészet a legkordbbi irds tirgya, cél-
ja pedig A Tit krével és Kassakkal zajlé vita folytatdsa lett volna. Lissuk az elézményeket.

1916. szeptember 1-jén, nem sokkal 4 Tett meginduldsa utin Babits hossziisigiban megtisz-
telS, hangnemében pedig bardtsdgosan kritikus cikket kozol. A néha kissé atydskodé elemzés
célja a genericidk elkiiloniilésének megeldzése. Erkolesi kotelességének tartja a fiatalok felé
fordulést: az ij nemzedék ne olyan értetlen, ellenséges légkdrben induljon, mint alig tiz éve
a Nyugat kolt6i. Babits nem dicsér, hanem értelmezni prébdl, s ha eltérd kévetkeztetésre jut,
akkor vitatkozik. 4 Teitben kodzzétett program ellen szél, mely bar szabadsdgot hirdet, de ép-
pen program volta miatt a szabadsig g4tjava valhat: 2 hagyoményok és formdk tokéletes elve-
tését teszi kotelességgé. Babits Kassikékkal vitatkozva irodalomfelfogédsinak egyik legfonto-
sabb elemét fogalmazza meg: ,,a milvészet lényege maga hagyomdnyszerd momentumokon alapszik”.

Kassik a ,,dorgilé” hangnemre a Nyugat kévetkezd szimdban viratlanul ginyos harciassig-
gal felel. Pontokba szedett vilaszdban azonban & mutat rd mivészetrdl vallott felfogasuk 1é-
nyegi kiilsnbségére: alapvetSen mds az értékelés kiindulépontja. ,,4 hangsily nem a mivészi pro-
duktumon, a megesindlds hogyanjdn van, [...] hanem a milvészen mint szocidlis emberen.” A hagyomany
és a ,szdzados technikai eszhozok” szerepét mésodlagosnak itéli, ellenérvként a ,,négerek plasztikd-
Jit és az egész primitiv festok képeit”, azok 1ényeglatdsit emeli ki.

Babits is pontokba szedett feleletet csatol Kassik ,,szerkeszton, sot apostoli érzékenységhol fakadd”
cikke utdn, réviden megismétli gondolatait, s a vitit lezdrtnak tekinti. De Kassik érvei és ta-
l4n vdratlanul éles hangneme tovébb dolgozik benne: IRODALMI KINOVESEK cimen hosszabb
értekezést késziil irni, melyben &nironikus hasonlattal magit modern Kazinczynak, Kassikot
JAelkes istenfinek” nevezi. A ,primitfv mivészet” eredetét, a hagyomédnyhoz valé viszonyit elemzi.
Mist ért azonban Babits és mést Kassik a primitiv elnevezésen. Babits inkdbb a neoprimitiviz-
mus, a naiv mdvészet kritikdjit adja, Kassik értelmezése A PLAKAT ES AZ UJ FESTESZET cim cik-
kébdl rekonstrudlhatd, amelyet a Mz legelsd szimédban, 1916. november 15-én publikalt. Pri-
mitiveknek & ,a futuristik, expresszionistdk és a tobbi »bolondok<" csoportjt nevezi, akik ,nem té-
vesztenddk dssze @ gerinctelen neoprimitivekkel és Henri Rousseau-val”.

Babits félbehagyott gondolatmenetének oka taldn e cikk megjelenésében keresendd, vagy
Kassiknak a SZINTETIKUS IRODALOM-1él tartott el6addsiban, mely a Galilei-kérben december
8-in han‘gzott el. (Ma, 1916/2.) Itt Kassik a magyar avantgdrd mozgalom irodalmi el6zménye-
it veszi szimba, az analitikus és szintetikus latdsméd felS] kozelitve elemzi az el6doket, dicsé-
réleg emliti a Nyugatot, és a mozgalom elsé hirnskeinek Ady Endrét és Révész Bélat vallja. Ak-
tualitisit veszti Babits vilasza, mivészileg pedig az U_] KOLTOK KONYVE cimi antolégia gydzi
meg, 1917 4prilisdban irt kritikdjdban Kassik verseit emeli ki dicsérSleg. (Nyugat, 1. 700.)
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Irodalmi kintvésekrol

Nemrég a Nyugat hasdbjain egy fiatal folyéiratrél tettem kritikai megjegyzéseket, kis-
sé taldn nagyon is valami modern Kazinczy szellemében, tilzott megbecsiiléssel és
még tilzottabb jéhiszemiséggel. A folyéirat szerkeszt6je akkor ~ a maga személyé-
ben kétségteleniil ,lelkes istenfi” — hogy mér a Kazinczy nyelvén is beszéljek - a pri-
mitivek (néger plasztika, s6t holmi modern primitivked6k) péld4jat vetette fejtege-
téseim ellenébe, melyek a hagyomdnyok megbecsiilését, tébb tanulmanyt és techni-
kat koveteltek a fiatal iréktél.

Ez ellenvetés oly gondolatmenetet ébreszt, mely mar nem csupén a legifjabb ma-
gyar irodalmat érdekelheti: hanem &sszefiigg egész mai irodalmunk bizonyos leg-
szembetindbb kinovéseivel — illetSleg az eurépai irodalom bizonyos irdnyaival, me-
lyek félreértése vagy hidnyos ismerete, elémiiveltség hijan, éppen e kinovések oko-
z6ja lehet. Kétségtelen, hogy a mai eurépai irodalom egyik vezetS jelszava a primi-
tivséghez val6 visszatérés. A velleitds, s6t maga a jelsz6 sem egészen j mar: torté-
netileg Ruskin és az angol preraffaelitdk mozgalméig nyomon visszakévethetd.

Az j irdny, els6 alakjdban, 6gy jelenik meg, mint izlésvaltozis: mint a hideg és iires
technikai fejlettség ellen val6 jogos és sziikséges kritikai visszahatds. Ha azonban a
primitivség — ami az {zlésreakci6 sziikségszeri kovetkezménye — a kritikdbél az alko-
tok lelkének mélyeibe is leszivarog, egyszerre egészen pozitiv szint és fényt fog kap-
ni: a mivészek a primitiv remekmivekhez hasonlékat akarnak alkotni, s maguk nem
lévén primitivek, a primitivség latszatat fejlett mivészetiik legrafindltabb eszkézei-
vel prébéljak el6allitani, s igy mivelt kézonségiiknek, mely a régi primitiv mdvé-
szeteket szintén ismeri és szereti, a stilizdl4s és imitacié kultirélvezetét is nyujtjak,
mint hajdan az alexandrinus idillk6lté a homéroszi egyszeriiség affektdldsaval. Nem
primitiv mivészet szirmazik ebbdl, hanem ellenkezéleg, komplikalt, mind eszkoze-
iben, mind céljaiban: aminthogy péld4ul az angol k&ltészet sohasem volt komplikal-
tabb, mint Rossetti és Swinburne kordban.

A primitivség negativ valami: de a primitivet balvinyozé mivészet pozitivat keres.
Pozitiv Gjsdgot és érdekességet. Es megtaldlja ezt a primitiv miivészetnek és a primi-
tiv mivészetet 1étrehozé koroknak naiv szinpompéjaban, s megtaldlja a primitiv mi-
vész lelkének hivé bensGségében, mely az 6 szkeptikus és rafindlt lelkét mint idegen
és érdekes kuri6zum, esetleg mint elvesztett &s visszavagyott paradicsom, izgatja. Igy
iparkodik ezt a visszadlmodott paradicsomi kort 1j életre kelteni miveiben: amint-
hogy az angol preraffaelitdk iparkodnak a kézépkor szineit fo6ltdmasztani. Hasonlit
ebben a primitivségre térekvé mozgalom a romanticizmushoz, s taldn oly romanti-
cizmusnak volna tekinthet6, melynek szenzéciészomja benséségesebb egzotikumok
fel¢ irdnyul.

Mint a romanticizmus, gy a preraffaclitizmus is természetesen fordul a népmii-
vészet felé: s Morris vagy Swinburne éppoly rajongéssal tanulményozzak a skét bal-
laddkat, mint hajdan Percy piispok és Walter Scott. Csak amig a romantikusokat a
népkoltészet kiils6, szinte etnografikus szinei érdeklik: addig az Gjabb kolt6k inkdbb
a népfantdzia bels6, naiv frissességének illiziéjat akarjak elévardzsolni. Ez a népi
anyaggal szemben nagyobb folényt s egyszersmind a form4dk mélyebbre haté tanul-
ményat és azok kezelésében nagyobb raffinement-t foltételez. Merta puszta ,,couleur
locale”-ban, a kiils6legesebb szinekben kéjelgé megelégedhetik az etnografidbdl vagy
a torténelembdl dsszehordott szinanyagnak a modern kor {zlésében és formaiban
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tortént alakitdsdval - amint az a romantikus frék kélteményeiben, trténeti regénye-
iben stb. alakitott - : de mihelyt a népfantszidnak immar nem anyagérél, hanem szel-
lemér6l van 526, a primitiv formai eszkézok tanulmanya és rekonstrukciéia, azaz sti-
lizal6, stilust utdnzé miivészet sziikséges.

Ez a mivészet, bér a primitivet utdnozza, maga semmi esetre sem primitiv: sét a
lehet6 legmesterkéltebb, hiszen egy idegen modort iparkodik utdnozni, 6lt mintegy
magdra: s az fréra mint egy szinészre azt a nehéz technikai feladatot réja, hogy val-
lalt szerepébdl egy percre ki ne essék. E feladat oly nehéz, hogy elérése, legalabb cle-
inte, magéban is mélté mivészi teljesitményként tekinthetik, kévetésre csabit, s las-
sanként, mint rendesen térténni szokott, divatos modorra és affektdciéva lesz. Epp
ezdltal azonban mind kdnnyebbé és értékielenchbbé is valik, mert amihez eleinte a
primitiv korok és méalkotdsok mély tanulménya s lényeges és utdnozhaté hangulat-
eszkdzeinek nagy judiciumot igénylé kivdlogatdsa volt sziikséges: ahhoz lassanként, -
a népszerdsddéssel, elegends lesz egy bizonyes frazeol6giai kelléktar ismerete, a di-
vatos mivekben mindinkabb ismétlédé s a divatosan primitiv hangulatossdgnak méar-
mér mintegy konvenciondlis jelképeivé valsd eszkdzoké. A stilizals, visszaérzésekben
kéjelgd mivészet ritkdn szabadu! 2 modorossigtél; gy Rossetti, egy Swinburne sem
teljesen mentek ett6l; de mikor a stilizdl6k mér nem is az eredeti friss forrdsokhoz
térnek vissza meriteni, hanem egymast6l megirigyelt hatdsokra palydznak egymaés-
tél ellesett eszkdzokkel: akkor ez mér puszta modornal és affekticiénal egyébnek alig
mondhaté, melynek primitivséghez éppoly kevéssé van kéze, mint valédi mivé-
szethez.

A modern primitivked$ divatnak csupdn eredetét és fejlédési irdnyat 6hajtottuk je-
lezni, s nem volt szindékunk annak barmily vazlatos torténetét is adni. Hosszi tor-
ténete van még ezutdn, hogyan fajul el az, ami eleinte magas stilmivészetnek indult,
a legképtelenebb majomségokig, 4j sznobizmussal fert6zve meg minden mfzlést, s
megérdemelve kétségkiviil a legerdsebb itéletet is, amilyent példdul Anatole France
is mond a primitivkedé mikritikdr6l A PINGVINEK SZIGETE-ben. Sajnos, e ferde diva-
toknak legferdébb fajtdi sziviarogtak be a magyar kultiraba, s mint rendesen, itt is,
kivalébb s jobb ir6k eltévedt példdja szabaditotta fel a tehetségtelen utdnzok csapa-
tat. Semmi sem olyan veszedelmes példaadds, mint az affektélds, mely mar termé-
szeténél fogva ragadés.

Igy, sajnos, sziikségszerien belekeriilnek fejtegetéseinkbe jobb fréknak neveli is,
olyanokéi, akiket magunk sokra becsiiliink, kikhez erGs rokon érzés ko, kiket a vi-
lagért sem akarna kritikdnk bantani. Sziikséges taldn ezt elérebocsatani nalunk, ahol
minden, csak némileg is beérkezett iré fiile kizdrélag tartalmatlan dicséretekhez szo-
kott, s ahol kritizdln: alig divat més célbdl, mint bantdsért.

Az els6 ifjabb kéltészetiinkben, ki primitiv hangulatokat tudatosan és stilizdlva, va-
16di tanulménnyal és rafindlt eszkdzékkel iparkodott folvardzsolni, taldn Szép Ernd
volt. Els6 kolteményeibél a gyermeki naivsig nagy szeretete, a gyermekemlékek han-
gulatdban valé ellendlihatatlan gyényérkodés zengett, s magéval ragadta a kdzonsé-
get, magdval ragadta e sorok iréjat is. Naivsdga nem volt az drtatlan, blinbeesés elstti
naivsig: de nemes stilmivészet volt, ravasz, makacs, valédi vagyakozastél sugallt
megkozelitése az elveszett paradicsomnak.

Megértettiik és szerettiik ezt a miivészetet, mert egyéniség €s hangulat kifejez6dé-
sének éreztiik: de éppen azért nem szivesen iidvézdljiik dllandé modor, miifaj, sét di-
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vat gyanant. Az egyéniséget nem lehet ismételni, sem a hangulatot: mds egyéniség-
ben (ha az értékes) mdssé kell vilnia a hangulatnak, s viszont, ugyanaz az egyéniség
sern maradhat meg mindig ugyanazon hangulatban: a k61t mindig Gj meg 6j eszko-
z6ket fog keresni az élet valtoz6 hangulatainak kifejezésére, s nem fog a kintornhoz
hasonlitani, mely minden nétit ugyanazon a hangon daral le. , Egyéni modornak”,
ha j6 értelemben kivanjuk, nem egy betanult hangulatossagot szabad jelenteni, ha-
nem azegyéniségnek minden kiilonbsz6 tArgyakon és valtoz6 hangulatokon 6nkényt
atsugdrzd erejét. Az Snutdnzis mindig a kolt6 szegénységének jele, s mi hissziik, hogy
Szép Erné, akit nem tartunk szegény koltGnek, mér rég egészen §j billentyfket fog
megiitni a zongoran, mikor tehetetlen majmok még mindig nyomni fogjak a pedale,
hogy a régibb hangok faké, nydjtott és édeskés utdize ne hallgathasson el.

(OSZK Fond ITl/1642)

*

A kévetkezd wredék 1927 juniusaban irGdott; Babits és Szabd Lorinc egy €leten 4i tartd ,dis-
putdjénak” egyik dllomésa. A befejezetlen tanulminyrdl eldszér Kabdebs Lérdnt tesz emlitést
Basch Lérinttal vitatkozé cikkében. (TANITVANY £S MESTERE. Jelenkor, 1966/12.)

Babits 1928. mérciusi, Szabd Lérine elsd verskdtetérd! frott kritikdjdban, melyet a Nyugat-
ban kdz6l, mér az ethidegiilés jelei mutatkoznak. A dicsérd sorok kozbtt nem a régi, lelkes ba-
rat hangjét hallani, hanem a tavolsdgtart$ kritikusét. Ezzel pdrhuzamosan a fiatal koltS kap-
csolata a Nyugattal is fokozatosan romlik; 23 tavaszdn Szabd Lérinc Ssszevész Osvital, majd
1924 janudrjiban kirobban az elsé nemzedéki vita, amely litszélag Babits és Sarkdzi kazt fo-
lyik, a valédi indulat azonban Szabé Lérinc irdnyiba vag. Babits ,kis j6 mozgdsi epigonokrdl”,
Oriikségét életében tékozldkrol”, irodalmi Odipusz-komplexusrdl” beszél. (A FORDITO VALLOMASA, FIA-
TALOK. Nyugat, 1924. jan. 16., febr. 1.) Szabd Lérinc pedig leszogezi: ,,A Nyugatba frni ma mdr
nem megtiszeltetés, hanem kényszer.” (Ma Este, 1924. 20. sz.) Osszeveszés, szakitis, gydgyithatatlan
sebek.

Evek miltdval kezd8dnek csak a békiilési kisérletek. 1926 elején djra taldlkoznak, nyiron
Szabé Ldrinc Esztergomba ldtogat, kardcsonytijt ﬁj—Tétraﬁircden wsltenek egylitt par napot.
Ekkor jelenik meg Szabé Lérinc harmadik kotete, A SATAN MUREMEKEL A Nyugat felttinden
sckéig nem kozdl réla kritik4t, csak jiniusban Iat napvildgot Filst Mildn kegyetleniil ironikus
birilata, azé a Fiist Mildné, aki hirom évvel kordbban, a nemzedéki vita kapesin a Nyugat ha-
sébjain Babits mellett foglalt 4lldst. Tanulmany4nak most is Babitsot igazolé és a tanitvinyt el-
itél& éle van. Tudatos szerkesztéi 1épés? Osvit ellenszenve? Taldn. Ennek ellenére Szabs Lé-
rinc barétsigos hangi, de értetlen levelet kiild Babitsnak Esztergomba. Babits , disputdt” akar
kezdeményezni Fiisttel, de fras kézben rdjén, hogy védelem helyett inkdbb tdmadédsszdmba
megy kritikdja: ,mivének értékei, bardtai szevini is, egy pamflet értékei”. Magyardzd levelet ir Pest-
re: Fiist Mildn cikkét megeldzd nap kaptam meg, mint leveledet. En is nagyon csoddlkoziam: miért ha-
ragszik vdd? [...] Ezért egy pillanatiy még azzal o tervvel is foglalkoziam, hogy valami vilaszban vagy
»disputdban« reflektdljak rd a kivetkezd Nyugat-szdmban, sot meg is kezdlem frni egy ilyen irdnyil cikket,
de kiderillt, hogy nem tudom oly elfogulatianul és feszélyczetiség nélkil megérni, mint kellene.” (MTA Ms
4699/96) Ujabb vitit, dsszeveszést nem akar Babits, mist, mint amit érez, nem tud, nem akar
irni. Inkdbb elhallgat.



304 « Kelevéz Agnes: Babits Mih4ly abbahagyott tanulmanyai

Disputa

Fiist Mildn a Nyugat legutébbi szdmdban szokatlanul kemény hangi kritikdt mond a
Szab6 Lérinc legijabb verskotetérdl. Ehhez a kritikdhoz nekem a személyes kézom
csak annyi, hogy a kritikus egyik versemet hasznélja f5l kiindulépontul, s mintegy
textus és mérték gyandnt: ami bizonnyal nagy megtiszteltetés. Talan folosleges itt
hangsiilyozni, hogy Fiist Mildnt az dj magyar koltészet egyik legigazabb értékének
tudom, kritikai véleményeit is sokra becsiilém, s alig lehetne nagyobb érémem, mint
az 6 magas vé€leménye kurta stanzdmrol, alig kotelezhetne le jobban, mint hogy ezt
a véleményét a nyilvanossag elstt is elmondja. Ambar, 8szintén bevallom, egy kissé
feszélyez, hogy fiatal koltétdrsam elStt a Musterknabe szerepében 4lljak; aki ezittal a
Prilbelknabe lett. De hat ebbe nincs beleszéldsom, s a Prilbelknabe taldn még rosszab-
bul jart volna, ha példdul Ady valamely versét idézik fejére azokbdl, melyek témdban
rég megel6zték A SATAN MUREMEKEI-t. A kritikus szempontjai valésziniileg ugyan-
azok maradtak volna. Bizonyos, hogy Adyndl a Nagy Pénztirnok s a Disznéfeji
Nagytr hatalmas életszimbélumokka valnak; mig Szabé Lérincsokat emlegetett ban-
kdrai és gazdag emberei csak bankédrok és gazdag emberek - egyének, akikkel Szabé
Lérine mint egyén latszik szemben 4llani: mint egy folhdborodott szegény ember,
vagy a ,disznésdgokat” leleplezé djsagird, akinek tobbé-kevésbé ,igaza van”. Szabd
Lérinc miivének értékei, baritai szerint is, egy pamflet értékei; ez a kdnyv az aktua-
lis élet sikjan mozog, akdr a hirlapok; s eza sik nem azonos a magas koltészet sikjaval.

Igy lehet taldn magyarazni, hogy Fiist Mil4n a kolt6 kifakad4saiban csak az egyén
hangjat hallja: s akkor ez az egyén alig lehet rokonszenves; mert ami szent és jogos
félhdborodés az egész Emberiség képvisel6jének, a Koltonek ajkan, az a kdrvallott
kis egyén sz4jabdl alig lenne tobb kbzonséges és irigy szitkoz6dasnal, mely a szitko-
z6d6t alacsony és sildny léleknek mutatja, kiben a pénz vigya s a szegénység diihe ki-
61t minden érzéket az €let szépségei és a szellem

(OSZK Fond I11/1497)
*

Az els feliités utdn szakad meg a kovetkez6 irds: a rim kérdésérél szélna, amely litszélag tisz-
tdn poétikai kérdés. Végre nem politika é&s irodalompolitika — irja Babits. A tartézkods, tiirel-
met hirdetd sorok, a kifejtetlen gondolatok t&bbrél drulkodnak.

Mi is tértént? Kosztoldnyi 1934. mércius 11-én a Pesti Hirlap vasirnapi képes mellékletében
VOJTINA UJ LEVELE EGY FIATAL KOLTOHOZ cimmel ironikus hangvételd cikket kézél az Gj, né-
piesnek nevezett lirdrél. Ellenérzéseit két témakérben fogalmazza meg. Egyrészrél a mivészi
dbrézolds médjat kritizdlja: ,, Hidba kiabdlod torkodszakadtdbsl, hogy egyszerd vagy és természetes, ez-
zel még nem vagy sem egyszertl, sem természetes.” Masrészrél a hanyag rimképzést, a formalazits t6-
rekvéseket birdlja: ,, 4 szabad verstdl visszatértetek a zdrt formdhoz és a rimhez. De a ti zdrt formdilok
olyan lazdk, mint egy gatya vagy egy borjiiszdjii ing.” Félek — fejezi be cikkét Kosztolinyi —, hogy
koltészetiinket elkandszositjatok.

A levél cimzettjei kozil Illyés vilaszol, aki ,félig-meddig magdra vélt ismerni” Kosztoldnyi so-
raiban. Cikkének els§ részében irodalompolitikai vonatkozisokrél beszél, éntudatlanul vallale
szerepet tulajdonit Kosztoldnyinak: a kéltd azok malmadra hajtja a vizet formai fenntartdsaival,
akiknek tartalmi, politikai kifogdsuk van a népi lira ellen, akik attél félnek, hogy . ha @ nép ural-
kodni fog a kiltészetben, uralkodni fog a politikdban is”. Vilaszdnak mdsodik felében, most mar csak
a rim kérdésére koncentrilva, kitiné vitatkozéként, Kosztoldnyi vidjit - hogy a pongyola ri-
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mek a k&ltdi mesterség ismeretének hiinyibdl adédnak — dgy cifolja, hogy régtdnzétt poéti-
kai elemzést ad az igynevezett ,,7ossz rimek” funkciéjarél féleg francia példikra hivatkozva.

Kosztoldnyi a sz6pdrbajt nagyvonaltan zérja le. Mintegy mellé€kesen, majd egy hénap miil-
va, szintén a vasirnapi szimban révid glosszival vélaszol. Illyés érvelésének politikai kardsu-
hintésai elél félrehajlik, s csak a rim kérdésére reagl: ,, A rim ékesség. Olyan, mint a nyakkendd.
Ha valaki nyakkenddt hord, megértem. Ha valaki egydlialdn nem hord nyakkenddt, [...] szintén megér-
tem. De ha valgki nyakkendd helyett kivethezetesen csak katdnghérot vagy egy torlérongyot biggyeszt a nya-
kdba, diszill, attél meghérdezem egyszer — nem t9bbszor —, hogy miért viseli ezt.”

Babits ennek a vitdnak a kapcsén, talin még Kosztoldnyi vilasza elStt, ragad - illetve nem
ragad — tollat. Tobb szempontbdl is érintve van. Kosztoldnyi ,levele” ugyanazokat az ellenér-
veket vonultatja fel a népi lirval szemben, amelyeket a Nyugat hasibjain egy évvel koribban
Babits fogalmazott meg Konyurdl kényvre rovatiban, UJ NEPIESSEG cimii cikkében a fiatal Rad-
néti és fleg Sértd Kilman verskdtetét birdlva. A Kosztoldnyi 4ltal kialakitott Vojtina-szerep
pirhuzamos Babits utaldsdval A NAGYIDAI CIGANYOK-ra: ,, Szeretném biiszkén hangoztatni: nem har-
colok, Puk Mihdly médjdra, mezitelen ciginyhadak ellen.” Mindketten Arany Jdnosra hivatkoznak,
ifjikori bardtsdguk kozos példaképére.

Lényeges pontokon van azonban eltérés kettejitk kozott. Babits killénbséget tesz az irdny-
zat elsekélyesedése és valds értékei kdzt. Mikdzben elkeseritének talilja a Sérté-féle ,etno-por-
nografikus” koltészet elburjdnzisit, elismeréssel szél Illyés Gyuldrdl, s a két kols kszott olyan
szinvonalbeli eltérést 14t, mint hajdaniban Lisznyai és Arany Jdnos k&z5tt volt. Tllyés verseirdl
mindig elismeréssel irt Babits, s mint tudjuk, a fiatalok kéziil vele alakitja majd ki legterméke-
nyebb kapcsolatit.

Babits kdltészete fel8l nézve van egy misik vetiilete is Kosztoldnyi cikkének. ,,4 késobbi Ba-
bitsbdl hidnyzik a verstani braviy” - foglalja dssze tdmoren Nemes Nagy Agnes. A Kosztoldnyi 4l-
tal emlegetett ,pongyola rimek” jellemzik ekkor mir Babits verseit is. Kétségtelen, hogy ebben
a fiatal népi koltSk — Illyés, Erdélyi - formalazitisdnak is szerepe van.

Az Gj Vojtina-vitdban Babits valéban t5bb szempontbdl is érintve van, s érvei taldn inkdbb
Kosztoldnyival és régi dnmagival perlekednének. Valészind, nem akarja folytatni az ekkor
mir beteg, régi barittal azt a polémiasorozatot, mely hol kiméletleniil, hol az esztétika elegins
kontdsébe bujtatva folyt kettejiik kozdtt. A bekezdésnyi széveget olvasva gy gondolom: ezért
az irodalompolitikai utaldsok tudatos kiiktatdsa és a ,hkivdld koltdk” mesterségbeli vitdjira vald
szdkités, ezért a békiilékeny, megértést hirdetd hang. Babits a polémishoz - ismereteim sze-
rint - nem kapcsolédott. Az Illyéssel egyre szorosabb szévetséget koS, de Kosztoldnyival tjra
vitdzni nem akaré kalté néma maradt.

A rfm kérdése nem olyan jelentéktelen, technikai kérdés, mint a nagykézdnség elStt
latszhatik. Egészen rendjén van az, ha a kolt6k a rimrél vitatkoznak. Sokkal egész-
ségesebb dolog, mint ha politikdn és irodalompolitikdn kapnak hajba.

S ahol olyan kival6 kolt6k dllnak vitdba a maguk mesterségérol, mint Kosztoldnyi
és Illyés, ott nem is sziikséges igazsdgot tenni. Biztosan mindegyiknek igaza van, a
sajat koltészetének torvényei szerint. A probléma voltaképp a generdci6k probléma-
jas az irodalmi moment-é. Ezek folott az 1d6 maga tesz igazsdgot. A vita csak azt céloz-
hatja itt, hogy megértsiik az id6ket, megértsiik a generacitkat, és megértsiik a kolts-
ket. Amiben az a kivans4g is benne van, hogy — a kolt6k is értsék meg egymast.

Ezekhez még tavolrél hozz4sz6lni is egész tanulmany kellene. Amit szeretnék is

egyszer megirni.
(OSZK Fond 111/1953/27)
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»Diletdinsok” ellen hadakozik Babits a kévetkezd toredékben. A cikket a Kényvrdl kényvre ro-
vatba szdnta, ahol hasonlé cimen —~ NAGYURI DILETTANSOK - 1933 jiliusidban publikilt mar egy
{rdst. Akkor ,két valdsdgos habsburgi foherceg”-nek a Budapesti Szemlében megjelent gyongéceske
verseit figurdzta ki, mondvén: a kozéleti nagysdgok maradjanak csak a kézélet porondjin. Most
ennck ellenkezd eldjelii folyamatit litja veszélyesnek: az ir6k, koztiik a leghiilonbek némelyike”,
irdnyitani akarjik a kozéletet. Az irds idSpontja viszonylag pontosan meghatirozhaté. Babits
az dlaldnos kritikai utalisok utdn - falukutaté mozgalom -, legnagyobb regényirink”, Méricz Zsig-
mond népfdiskolai tervérdl és a ,,mdsik kitiind fronk”, Zilahy Lajos kezdeményezésérdl, a kitd-
nSk iskoldjardl beszél. Mindkét javaslat 1940 elsS hénapjaiban kapott nagy teret a sajtéban,
kitldnasen a Moricz dhal szerkesztett Kelet Népében. Moricz egy mar meglévs intézmény kibs-
vitését javasolja, a vidéken felhalmozédott ,Lanuldsi elszdntsdgot” akarja Ssszefogni. (Kelet Népe,
1940/3.) Zilahy egy ) oktatdsi forma, a kisgyermekkortél kiépiild ,tehetségkivalaszié és -vé-
dd intézmény” I¢irehozasit tartja sziikségesnek.

A mdrcius 1-jei szimban jelenik meg Méricz lelkes hangt cikke TOROKVESZ cimmel, mely-
ben Németh LiszlS leveléré! szimol be: a fiatal iré felajinlotta Torokvész tton 1évé hdzat évi
hdrom hénapra, nydri népfSiskolai oktatds céljira, ez alatt az idS alatt a fenntartis kéltségei-
ri3lis gondoskodna. Taldn ez a mozzanat viltotta ki Babits glosszajit a , f6-f0 dilettdns” ellen, bar
twwhet, hogy az augusztus 15-i szdmban megjelent, Németh Liszl6 dltal javasolt Népféiskolai
lanterv.

Az indulatos hang irds mégdtt most is egyszerre hiizédnak meg a politikai, irodalmi és sze-
mélyes elientétek. Egyrészt rejtett vita ez a volt szerkesztStdrs, Moricz kézéleti programjdval,
melyet janudrban hirdetett meg a Kelet Népe éltala szerkesztett elsé szimaban: »Hagyd a politi-
kdt: épitkezz!” Masrészt annak a régéta tartd, végiil pajzzsal és ddrddval vivott hadakozisnak ré-
sze, melyet Babits folytatott Németh Laszléval.

Egyszer mar kifakadtam ezen a helyen a dilettansok ellen, évekkel ezel6tt. Kifakad-
tam, ez nagyci is erés szé. Viszont azt mondani, birdlatot irtam, kissé kevés lenne.
Birdlatot az egyes mivekr6l vagy irékrél ir az ember. Magéat az irodalmat nem bir4l-
hatjuk, mert nem nézhetjik kivilrsl. Erdekeltek vagyunk, benne vagyunk magunk
is. Hibdi nem targyilagos itéletet valtanak ki beléliink, hanem elkedvetlenedést,
gunyt, haragot, keserdséget, furdaldst vagy aggodalmat, esetleg ironikus elnézést,
akar a magunk életében vagy kérnyezetében észlelt hibak.

Legtobbszor azonban harci kedvet.

Tehdt hadakoztam mér ezen a helyen dilettdnsok ellen méskor is. Csakhogy azok
nagyiri dilettdnsok voltak, amilyenek abban az idében eloz6nlétték az irodalmat.
Egyhazi és vildgi méltésagok, kik szabad érdikban kozépszeri verseket és regénye-
ket irtak, s kdzéleti tekintélyiikkel dlltak a versenybe, melyben a kénny s irodalmi
szinezeti kozépszeriségnek tgyis elénye van. Veszedelmet jelentettek, mert megza-
vartdk a kozonség itéletét, s konnyen korrumpalhattak a kritikdt is. S lehetne a dol-
got tréfasan 1igy is fogalmazni, hogy az frék, az igazi ir6k, most bosszit 4llnak. A koz-
€leti nagysagok betédultak az irodalomba. Az ir6k viszont irdnyitani akarjak a koz-
€letet. Legalabbis ez ma az irdnyzat, és ezt nyiltan hangoztatjak is.

Egysz6val ma megint itt az alkalom, dilettdnsok ellen hadakozni. A dilettdnsok
azonban ezittal nem irodalmi dilettdnsok, hanem igazi irék, koztiik a legkiilonbek
némelyike. Nem az irodalomban dilettidnsok, hanem a kéz€let valtozatos egyéb tere-
in. Egy kolt6 a nyclvtudoményt akarja reformélni, masok a szociol6giai vizsgalat
mdédszerét helyezik j alapra, egy egész felekezet fiatal lirikusokbél és novellistakbél
falukutatéssal foglalkozik, legnagyobb regényir6nk népféiskolat tervez, egy masik ki-
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tiné regényirénk a ,kitinéek iskoldjaért” agitil. Nem is beszélve a f6-f6 dilettdns-
rél, aki minden tudomanyt jobban tud a szakembereknél. A kertgazdasigtél, a ter-
mészeti és torténeti stddiumokon 4t, egész a filoz6fidig €s politikaig, mindenrél sajat
kiilon elmélete és terve van, s legszivesebben azokhoz szabnd az egész Magyarorsza-
got is. Mai irodalmunknak alig van feltiin6bb és jellegzetesebb jelensége, mint ez az
egyetemes dilettantizmus. Az fr6 mindent akar és mindent véllal, csak a tiszta irodal-
mat nem. Az ir4s mestere a gyakorlati tudomény és kozéleti cselekvés kontdrava sze-
g6dik. Eléggé perverz ambici6.

(OSZK Fond 111/1509)
*

Két félbehagyott cikk kdvetkezik, témajuk kozos: mindkettSben a szélsSséges nacionalizmus,
a fajisig jegyében elbretérd nézetek veszélyeire hivja fel a figyelmet Babits.

Az elsS Surdnyi Miklésnak egy kényvhét alkalmébél elhangzott beszédéhez kapcesoladik, A
keletkezés idSpontja egyértelmien behatirolhaté. Az 1929-es kdnyvhét megnyitdjan szerepel-
nek egyiitt. Surdnyi beszédét a Budapesti Szemle janiusi szdma, Babitsnak ez alkalomra irt ver-
sét — RITMUS A KONYVROL — a Pesti Napld kozli méjus 19-€n.

Mijus 13-dn, az iinnepélyes megnyit6iilésen, az Akadémia zsufolisig megtelt nagytermé-
ben elészér Klebelsberg Kuné kultuszminiszter mond beszédet. Egyrészrdl széles kori kon-
cepcibt vizol fel nép- és iskolakonyvtdrak létrehozdsirdl, masrészrdl ideologiai kovetelmeny-
ként a magyar kultirfdlény biztositdsat tizi ki célul. Ehhez kapcsolédik Herczeg Ferenc irdsa,
melyben a magyar gondolat eszményi és hédité ereji megnyilatkozisit a magyar kényvben
latja megvalésulni: A jé kdnyv pétolja a tankokat és repiiloket.” Majd Surdnyi Miklés 1ép a kézon-
ség elé. Elsad4sinak elsd részében a , tokéletes szabadsdg atmoszférdjdt” koveteli minden mivész
szdmdra, majd ennek kissé ellentmondva a Babits 4ltal kritizilt koncepciét fejti ki: ,, 4 magyar
irodalom legyen mexteleniil és brutdlisan magyary, minden biinével és minden evejével, és égen és foldon,
emberben és természetben [...] egész foldsi életiinket, eredetiinket és hivatoltsdgunkat, egyénenként és kiilon-
kiilon & nemzetben dsszefoglalva valamennyitinket, mindent, mindig csak magyar szemmel és a mivész
szemiivegén nézzen.” A beszédeket viharos éljenzés és taps fogadja.

Ezutin kovetkezik Babits. Ne feledjiik: 1929 mdjusat irjuk, ez az az év, amikor elészér osz-
tanak Baumgarten-dijat: a kdltd egyben kuritor is. Erre az alkalomra olyan verset ir, amely
osszefoglaldsa nézeteinek. A legfontosabb pillérek — az erészak elitélése, habortellenesség, a
humanista erkdles tisztelete, a mult értékeinek megdrzése:

mert csak a Konyv kapesol miiltat a jivibe,
i ivadék lelheket egy nemazetté szdve.

Eles az ellentmondis az egy porondon fellépSk kozétt. Babitsot nyilvan bantotta a kozos
szereplés ténye, s bar kordbban tett megértést kezdeményezd 1épéseket a konszolidiciét hir-
detd kurzus irdnydba (A KETTESZAKADT IRODALOM), de az ilyen szereplések kidbranditéan hat-
hattak rd. Fél évvel ezelétt irt cikkében, Az fRASTUDOK ARULASA-ban, melynek széles kori vi-

ija még ekkor is ott gytiriizik az irodalmi kézéletben, egyértelmien alldst foglalt. A kony és
+-1cka jelszavdt mir, a cselekvonek kérkedett élet szimbolumdt kipellengérezve, Mussolini fasizmusdt itéi: </,
thogy ez volt az 6 jelig.je” — mutat rd a cikkel kapcsolatban Riba Gydrgy Babits-monografia-
Jjavan. Az elhangzott beszédek utin Babits sziikségét érzi a konkrét, politikai tartalmii dlldsfog-
laldsnak, a jobboldal nacionalista nézeteitél valé elhatiarolédédsnak.

Miért maradt torzéban ez a cikk is? Taldn azért, mert ez mar nem a kultirpolitika, hanem
a politika terrénuma, s Babits csak ritkdn lépte 4t ezeket a hatdrokat.

A misodik téredék keletkezési kériillményei nem hatidrozhatok meg ilyen pontosan, a meg-
fogalmazis nem katSdik konkrétumhoz. A hiiszas évek elején, kézepén irhatia Babits. A mind
népszeribbé v4lé nemzetkarakterol6giai megkozelitésrl s az egyre nyiltabban jelentkezs faj-
elméletekrdl mond éles kritikat.
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Margora

Brutdlisan magyar. — Ezt a két sz6t legut6bb Surdnyi Mikléstél hallottam, a Magyar
Konyv Unnepén, ugyanabban a felolvasasban, amiben sok okos és megszivlelend6
dolgot is mondott, példdul az irodalom feltétlen szabadsidganak meg6rzésérél, ami
oly fontos a nemzet életében. De megiitotte a fillemet ez a két sz6: hogy Suranyi is
brutdlisan magyar irodalmat kivdn. Nemcsak 6; s ez talan nem is az 6 szava. Alig all-
hatna valakinek oly rosszul, mint neki. Mert arra az irodalomra, amit Surényi csindl,
bajos lenne kevésbé tall6 jelz6t elgondolni. De legalabb elméletben enged meg egy
megbillent kor ferde lendiiletének, mely mindenben a brutélisat keresi: mért ne hat
a magyarsdgban is? Jobb- és baloldalrél nagyon sokan készséggel aldirndk ma a Su-
rényi kivinsagat: mind, akik a Kor jelszavainak széfogadé gyermekei. De nem jé ki-
vansag ez; s bevallom, még jobban megiitk6z6m rajta, ha jobbrél hallom, mint ha
balrél.

(OSZK Fond I111/1764)

Faj és tij az irodalomban

Tarsaimnak, akik velem egyiitt gyaszoljak kultirdnk szornyi lekicsinyedését, ajan-
lom ezt a témdt chridra: mi a legizgatébb probléma, legkényesebb kérdés, amely iro-
Qalmi €letiinkben settenkedik, bujkal, ki-kitor, partokra oszt és shiboletheket teremt?
Ird le csak biztosan a cimet: A faj szerepe az irodalomban. Ez mindig aktu4lis.

(OSZK Fond I11/1565)

*

Prohdszka Lajos kényve, A VANDOR ES A BUJDOSO 1936-ban jelent meg. E kétet kapesan 4t ne-
ki Babits a kritika megirdsdnak. Kiilénésen izgathatta ez a kényv, hiszen egyetemi jegyzeteit
kivéve szinte semelyik miivel kapcsolatban nem taldltam a hagyatékban ilyen részletes, oldal-
szdmokkal, kérdd&jelekkel elltott jegyzetanyagot. Tanulmanyit mégis — vagy éppen ezért — ab-
bahagyta.

A nagy feltinést keltett, sok vitit kivilté mi szellemtudoményi alapon 4116, nagy muvelt-
séggel megirt, a német Gjidealizmus hatdsit mutaté nemzetkarakterolégia. Prohdszka a nem-
zeti tulajdonsdgokat a magyar népszellem bujdosé jellegébdl vezeti le, s pirhuzamba 4llitja a
német jellemmel, melynek metafizikai Iényegét a vindor motivuméban ldtja. ,,A VANDOR ES A
BUJDOSO tobbszdrdsen titemvesztett mil” — irja Lacké Miklés VITAK A NEMZETI JELLEMROL A XX. SZA-
ZAD ELSO FELEBEN cimi tanulmdnydban. Prohdszka koncepcidja készen 4llt mér 1928-ban, s
mire 1936-ban kényv alakban megjelenik, megviltozott viszonyok veszik kériil. A német els-
retdrés hatdsira a gondolatmenet mds megvilagitist kap, a két nép kozotti pairhuzamot egyre
hevesebb ellenérzéssel fogadjak. Az Anschluss utin Szekfii Gyula - hatdrozottan németellenes
céllal - egy ellenkarakterolégiai tanulminykotet létrehozisit tartja szitkségesnek. 1939-ben
jelenik meg a MI A MAGYAR? cimi kétet. Babits itt irja meg a hdrom évvel koribban félbeha-
gyott kényvkritika helyett véleményét Prohdszka mivérdl.

A MAGYAR JELLEMROL cim1i t nulmény a kétet egyik legjézanabb, legracionélisabb irdsa. Ba-
bits életmiive szempontjdbél azonban tébb kérdés vetddik fol. O volt az, aki mar 1931-ben az
egyik legszinvonalasabb kritikdt irta SZELLEMTORTENET cimmel, és t&bbszér hatirozottan el-
zarkézott a fajelméletek irdnyiba mutaté nemzetkarakterolégiai elméletektdl, most mégis a
kérdés megfogalmazisibdl kovetkezd médszert fogadja el.
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Ennek egyik oka, hogy Babits személyes ligyének is tekinti a vitdt. flgy véli, hogy Prohdsz-
ka mtvére sajit fiatalkori, A MAGYAR IRODALOM-rél 1913-ban firt tanulmdinya volt meghatiro-
z6 befolyidssal. Irodalmi értekezése a Taine-féle pozitivizmuson nyugvé, nemzeti jellemképet
is megfogalmazé fejlédéstorténet volt. ,,Le kell vele szémolnom — irja Prohdszka kényvével kap-
csolatban —, s alig tudok ellene mondani. Ahogy olvasom, mintha a sajdt gondolataimat litndm torzité
tiikorben. [...] Vajon ismerte a kimyv szerzdje fejtegetéseimet, hogy ilyen kiilondsen visszhangozza?” Babits
sajdt, régen talhaladott gondolataival vitatkozik, hosszii passzusokat idéz magitdl, hol egyet-
értd, hol kérdd jeleket kitéve. A misik ok a szellemtudomény altal djra és tjra feltett kérdés
maga, mely a politikai kériilmények alakuldsa folytdn a véilaszadés kikertilését egyre lehetet-
lenebbé teszi, viszont mikéntjét egyre jobban meghatirozza és megneheziti.

Tanulmanyanak szinte felét Babits arra szdnja, hogy a kérdés jogossigit kétségbe vonja. ,,Mi
a magyar? Mit jelent ez @ mi?, mit jelent a magyar,,és mit jelent itt a kérddjel?” A tanulmiany mdiso-
dik részében — dnmagival ellentmondésba keriilve ~ A VANDOR ES A BUJDOSO-t birdlva, szinte
egy 4j jellemtani elemzést kapunk. Célja, hogy bizonyitsa: a fasizmus ellenkezik a magyar al-
kattal, s igy végtil ,,mintegy erdszakot téve szemléletén” — irja Németh G. Béla akadémiai székfogla-
16jdban —, ,,a részt, mint annyian mdsok kortdrsai koziil, 6 is meghisérlette indlldan, elszakitottan, magd-
ban vizsgdlni”.

J6 lenne tudni, hogy mit irt volna Babits Prohdszka kényvérésl 1936-ban. Kér, hogy nem fe-
jezte be tanulmanyat.

Egy kényv hever el6ttem, olyan témarél, ami minden magyar embert izgat, s ma job-
ban, mint valaha. Ez a téma: a magyarség sorsa €s hivatésa.

Kiilonésméd, akdrmennyire is izgat a téma, a réla sz616 irasmivek inkabb untat-
ni szoktak. Errdl a targyrél jobban szeretiink beszélni, mint hallani. Izgalmunk
kénnyen émlik széba, s6t szénoklatba; de mésok szénoklataira nem vagyunk kivén-
csiak. Bizony, amit az utébbi id6kben a magyarsig problémdirél irtunk vagy olvas-
tunk, az kevés kivétellel mind csak ilyen szénoklat és lira. Ahol gondolatok és meg-
allapitasok, s szinte még a nyelv is, az utols6 sz6ig és frazisig, a szerz6 politikai vagy-
dlmainak vagy aggilyainak fiiggvénye.

Az a kényv, amely el6ttem fekszik, latszatra nagyon kiilonbdzik ezektdl a szénoki
és politizal6 frasoktdl. Tartalma egy tudésoknak szdnt szellemkutaté foly6iratban je-
lent meg el6szor, s a magas filozéfiai kisérlet igényével 4ll az olvasé elé. A magyar je-
lenségeket nem a miil6 pillanat szempontjdbdl nézi, még csak nem is a torténelem
szempontjabél, hanem mintegy idétlentil, sub specie aeternitatis. Mi lehet ellentétesebb
a politikdval, mint a metafizika? Ime, egy valésagos metafizikai tanulmédny a magyar
1€élekrél és sorsrol, amely mar természeténél és miifajanal fogva is kénytelen a hely
és id6pont sziik lat6kore folé emelkedni. Ahogy mondtam: a kényv izgaté témaju.
Mégis, igazdban nem téma4javal, hanem miifajaval kapja meg figyelmiinket.

Magasabb, filozofikus dlldsspontb6] nézni 5nndn lényegét és sorsat, nem idegen t6-
rekvés a magyar lélektsl. Régibb irodalmunkbél elég Zrinyi Mikiés miveire hivat-
kozni, a magyar ,klasszicizmus” kordb6l Széchenyi, Kemény vagy E6tvds nevét idéz-
ni, hogy ez vildgos legyen. Az utébbi években azonban nagyon tivol jutottunk a filo-
zofikus magaslatoktol. Lenn tévelygiink, politikai irdnyzataink dtvesztGjében — ahol
legkénnyebben beleveszni a szavak sardba. Az eszmék egeit csak e sarak tiikrében
szemlélgetjiik. Kival6 szellemeink, mint Szekfl Gyula, iparkodnak megtartani ben-
niinket a térténelmi j6zans3g biztos talajan. Koriiltekintéen 6vnak az ttveszt6kisl és
mocsaraktél. Szekfii limpdsa széles tavlatokat vilagit be: de ezek foldi és torténeti tav-
latok. A torténetiré feladata a tények kozti eligazodés. De van egy masfajta eligazo-
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das is, mely a tények jelentdségét keresi. A tények tipusai és elhelyezkedésiik a lehet¢
ségek kozt, a torténelmi és kollektiv 1étezés értéke és értelme, a térténelmi kozosse
gek tudomdnyos jellemzésének médszerei és megbizhatésdga, a sorstipusok ésszefiig
gése a jellemek tipusaival: csupa olyan kérdés, mely til a torténelem esetlegein, ar
nak mintegy metafizikai hitterét kutatja, s az esetlegesnek latsz6 tények mélyebb jo-
lent6ségére szeretne ravilagitani.

Ez nem a térténetiré, hanem a filozéfus dolga.

Természetes érdeklédéssel forgatom hét a filoz6fus konyvét, aki ezekkel a kérdé-
sekkel foglalkozik, s minteyy a modern tudomdny nyelvére forditja le a probléma-
kat, amiket Széchenyi 6ta inkibb csak kolt6ink mertek folvetni, Vorésmartyt6l Adyig,
a magas kdltészet szimbolikus és lirai médjdn. Ezt kisérli meg Prohdszka Lajos A VAN-
DOR ES A BUJDOSO cimii tanulményaban. O maga tokéletesen tudatdban van annak,
hogy a k6lték nyomain jar. Gyakran idézi Adyt, s még a filozéfiai terminolégiaban is
igyekszik folhasznalni a kolték tomor és jelképies kifejezéseit, s6t utdnozni kifejezés-
médjukat, ahogy kényvének cime is mutatja. A magyar koltészett6l a német metafizi-
kaig elég nagy tavolsag. Uj filoz6fusunk szelleme ezt a tévolsagot szeretné 4thidalni

(OSZK Fond 111/1848)

Kérolyi Amy

_VALAKI UTANAM KIALT”
(Ady Endre)

Fiilep Lajos nem tartozott a kénnyi emberek kozé. Ellentéteit olasz harméniaval ke
retezte be. Egyszerre volt bardtsagos és szives, és bardtsagtalan és szivtelen. Ez bizc
nyara maganélete szférdjaba hajlott 4t, amirSl sohasem ejtett sz6t, s ami utin soser
kivdncsiskodtunk.

Két otthona volt jellemz6 az emberre. A pesti, amelyben megtaldlhaté volt a vila;
miivészetének lenyomata, s a zeng6varkonyi paplak, a birsszagot 4raszt6 és parasz
regolést visszhangzé haz. Mindkét otthon szuverén ura volt, falusi hdza a paraszti éle -
végvara, ahol 6 kapitdnykodott.

Mi vonzott embereket Fiilep Lajoshoz? Téle tanulni lehetett, anélkiil hogy tani
tott volna.

Tanitott kérnyezetével, azzal, hogy mi tetszett vagy mi nem tetszett neki. Semm
lyen rdhatdsra nem mondta a j6ra, hogy rossz €s a rosszra, hogy j6. A felismerés {zlés
dolga, a véleménye mellett valé kidllds pedig karakdnsag.

Sajétsdgos kapcsolat volt Wedres Sdndoré és Fiilep Lajosé: Sdndor szdmdéra Fiilep
a kritikus volt, akinek az {zlésében megbizott. Fiilep szdmdra Sandor ¢ kolts, XX. sza-
zadi Orpheusz. A kélcsdnds nagyrabecsiilésen €s szereteten (szeretet! nagy sz6) kiviil
és beliil dllandéan vitatkoztak. Fiilep szinte szindékosan olyat mondott, aminek S4n-
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dor majd ellentmond, és Sdndor meg is felelt a varakozisnak. En titokban mindket-
tének igazat adtam, s kézben nem unatkoztam.

“;zcmély szerint sokat koszonhetek neki. No nem protegélast, amit nem kértem, s
amit nem is adott volna, de azt, hogy észrevette: nem véletlen, hogy vagyok. Divat
volt az tijonnan jottet akarnoknak tituldlni és megszurkalni, az idegen rosszul jart az
Osszeszokott manézsban. Ami persze mdr 6sid6k Gta szokdsos a baromfiudvarban.

Els6 kotetkémbdl kiemelt egy verset, mely az erd6be hazavagyé bitorokrél sz6it,
s persze azistenekrél, akik a fakban bejottek szolgalatunkra a szobankba. Ez a kieme-
1és nem volt sem dicséret, sem ,versismertetés”. Analizis volt,

Ez a kiemelés kézmozdulat volt: ebbe az irdnyba haladj. Babitsnak lehetek halds,
és Fiilep Lajosnak. Mindkettéjiiknek a kézmozdulatiért, az irnyjelzésért. Irdnyti-
vel a zsebemben, a t6bbit magamnak kellett véghezvinni.

Eurépai, s6t 4zsiai nyugalma alatt azonban tiiskék, s6t t6rok laktak. Ha valami nem
tetszett, a rosszalldsa gyilkolt. Az 6njeldltek telakoddsa felbdwlrr e hlzahndskodé te-
gezésre magdzissal vélaszolt, a hetyke vadaszkalap tuljite pedig kalapja sorte-
pamacsa mellé disznek tiizhette volna Fiilep Lajos véleményét: ,,Lebemmm és dlkolts.”

Szentbeszéd, politikai program, nekrolég akkor tartja ébren a hiveket, ha rovid.
Hadd fejezzem be Zaddor Anna mondatéval, melyet egy zsifolt 11-es autébuszon si-
gott a fillembe Fiilep Lajos halalhirére: ,,Orillok, hogy a kortdrsa lehettem.”

Parancs Janos

LEGYEN BARKI

sajnalom 6t

aki a helyemre 4ll

az ontudatian tértetSt

amint rémképeivel viaskodik

a semmi buborékat

aki fél és hoskodik

mintha volna aki r4 figyel

mintha volna bérki is

aki megkiilonboztet egymastol
két 6reged6 fehér embert

két sargat rézbériit vagy feketét
alig pisldkol mar az értelem fénye
jobb volna mégis meg se latni
amit elénk tar irgalmatlanul
kozelrsl még folismerhetd
egy-egy ellenszenves vagy kedves arc
tavolrél egyformén vigyorgé
iireges és sarga koponya mind
folcserélhetd csorba csontedény
amiben mar semmi sincs
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Tizenot bagatell

1989 szeptembere. OktSber: Bécs. Az Osztrak Irodalmi Térsasdg meghivasara. U gy-
mond, forditdsaimért, val6jéban: barati partfogas, néhany j6 sz6 az érdekemben — te-
hét rokonszenv, ahogyan mindent mindig is ez vagy az ellenkez6je mozgat. Szallodai
széllas, kellemes pénzosszeg. — Utdlatos intéznivalék. 1) Utlevél. Postafordultbval
megjén. 2) Vonatjegy. A pénztarosnd az ttlevelemet kéri. Nincs nalam. Ki hitte vol-
na, hogy az tlevélvizsgélat mar a pénztarablaknal megkezdédik. Merthogy forintért
akarok jegyet venni. Itt nem bfznak a forintban. Haza, a véros tils6 végébe, vissza, a
legkozelebbi menetjegyirodaba. Hosszi sor. Az egész délel6ttdm rdmegy. Mintegy
elSlegképpen kiszabott megrovis: azért olyan egyszerdien nem mész el innen. Mint
kaszarnydkban a kimené el6tti végeérhetetlen Srmesteri akadékoskod4sok. A dikta-
tira és az id6. A primitiv életszemlélet és az id6. A primitiv struktira és azidé. Az em-
ber és az id6, nem: az ember, 1ényegében mint id6. Az ember teh4t deklaraltan sem-
mi. K. Z.-id6, bortsnids, nagy megkoénnyebbiilés: vasitjegyvasarlas-ids. Ilyen gon-
dolatokkal szérakozom, mig r4m keriil a sor. A Siiddbahnhofra szeretnék megérkezni,
mert — a térképen kinézten: -- az esik kézel a sz4lldssomhoz. Es a délel6tti vonattal,
mert nem szeretek hajnalban kelni. A Westbahnhofra kapok jegyet, és a hajnali vo-
natra. Hogy az kedvezmér.yes. A pénztaros, igen hatdrozottan: — Ezer forintot meg-
ér magénak, hogy egyszer kordbban keljen. - Nem tudom. De, ugy latszik, ezer fo-
rintot megér nekem, hogy ne vitatkozzam, mert hallgatok. Kifelé menet Jjutnak
eszembe az ellenérvek, mint mindig; diihongok, agressziém, mert mas utat nem ta-
14], szokas szerint 6nmagam ellen fordul. A — minek is nevezzem most mar? — keleti
lagertarsadalom titka, hogy 6rokké haragban vagy 6nmagaddal, s ha nem, akkor szé-
gyenkezel az €rzelem, az ész vagy a pénztarcdd kompromisszuma miatt.

A bécsi 1ir, a Lajta menti Bruckn4l. Addig egyediil ilok, héttal a menetirdnynak, egy
haromszemélyes pamlagon. A biztonsig kedvéért a mellettem 1€v6 iilésre teszem az
egyik csomagomat is. A bécsi tir egyetlen pillantsssal fSlméri a terepet: — Gestatten
Sie? - mutat kényérteleniil a b6réndémre. Leiil, aktatdskajabél iratokat szed elé.
Szamoszlopok, kdnyvelési rubrik4k. Golyéstollat vesz kézbe, folrakja a szemiivegét.
Megnyugszom. Mire észbe kapok, mar kildtdstalan tirsalgdsba bonyolédtam vele.
Canetti megjegyzése az AUGENSPIEL-ben a fecseg6krdl, akik el6l Bécsben sehogyan
sem lehet kitérni. Ime, egy eleven példdny. Néhany keresztkérdés, és bevallom, hogy
ir6, mifordité vagyok. Felélénkiil; igy ldtom, azt gondolja, j6 fogést csinélt. Egyet-
len tolakodénak sem tudok ellendllni. Se R4kosinak, se a vasiti pénztirosnak. A bé-
csi dr legaldbb szérakoztat6. A maga médjan. Kissé sok a kulttra. Irodalom — Hof-
mannsthal, Schnitzler, Roth, akiket forditottam —, azut4n zene. Hogy Richard Strauss
eredetibb szerzé Mahlernél, mert Mahler nem képzelhet$ el Beethoven és Brahms
nélkiil, Strauss viszont igen. Hiilyeség, de rdhagyom. Hogy Abbado mester Karajan-
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nak a Bécsben is, Salzburgban is megiiresedett helyére palyazik, és figyeljem majd
meg, nem eredményteleniil. Sajnos, nekem mindegy. Neki kordntsem. Izgul, mint-
ha a ,Fradirél” lenne sz6. Ez a kiilonbség, gondolom. A rendszert se szidja. Semelyi-
ket. Micsoda harménia. — 1956-ot tigy €ltem &t, mint maguk, magyarok — mondja
egyszerre. Mélyen megrenditette. Utdna segitett a menekiilteknek, valami segély-
szervezetnél mikodott, ha j6l értem, egy évig. — Es 1968? - érdekl6dém. Az m&r nem
tartalmazott sziméra semmi Wjat, feleli. Most, idés korara (azt mondja, hetvenéves,
tizendttel fiatalabbnak nézném) megtaldlta Istent, a sajat Istenét, a személyes Istent.
Eljutott odaig, hogy barhol, barmikor, barmilyen kériilmények kézt is képes imad-
kozni. Végiil tagadhatatlanul megkedvelem. Ambar elmulasztom miatta a megérke-
z€s mozzanatait. Pedig szeretek 4tcsattogni kietlen, hideg kiilvarosokon, szeretem,
amint azutdn egy vdros mintegy felforrésodik kériiléttem, megindul érverése, majd
néhany meglep$ mozdulattal €életre kel. Masfel6l e beszélgetés a legstilszeribb meg-
€rkezés Bécsbe. Akdr egy szdzadvégi regényben. (Talan Paul de Kocknal, akit Kridy
folyton idéz; vajon tényleg létezett Paul de Kock, vagy csak Kridy taldlta ki 6t, az
idézhetbség kedvéért?) — Auf Threm Beifall — mosolyog a bécsi r, amikor kéz16m ve-
le észrevételemet. A vonat lassit. Felallok, leveszem csomagjaimat, f6l a kab4tomat.
Mire megfordulok, a bécsi urat mér sehol sem ldtom. Eltint, szertefoszlott, mintha
csak dlmodtam volna 6t. Taldn igy is tortént, tlin6dém; eltiint, mint Paul de Kock,
akit Kridy dlmodott. Higgadt leszillas, el6zékeny, gorditheté hord4aralkalmatossa-
gok, el6zékenyen kitdrulé automatikus iivegajté. Bécs fatyolos napsiitéssel fogad. A
péalyaudvarral szemkézt romhalmaz: otthonos érzések. (Késébb kideriil, csak metrét
épitenek.) Ontudatosan készséges taxisof6r. Aggodalmasan lesem a taxiérat, hogy az
utazasi csekkeken feliil kikénydrgdtt szdznyolcvan schillingbél futja-e a kedvezmé-
nyes vonatjegy miatt elkeriilhetetlenné valt bécsi taxikoltségre. Eppen hogy. Némi
borravaléval. Ahogy a taxisofér elegdnsan megkdszoni, attél, nem tudom, miért, hir-
telen helyrebillen a lelki egyensilyom. Ugy érzem magam, mint egy kilfsldi dr. Ex-
r6l az oldalamr6l nem is ismerem magamat; bizonyos tisztelet fog el irdntam, mint
aki inkognit6ban jir. Egy teljesen ismeretlen titok titkosiigynoke, teljesen ismeret-
len teend6kkel. Csak le ne leplez6djem — szorongok.

Hidnyzik a szétaram. Otthon hagytam. Az Osztrdk Irodalmi Tarsasdgnak nincs. Utol-
s6 reményem: a Collegium Hungaricum. Villamos, azut4n a nyirkos szélben 4tballa-
gok a Salztorbriickén. A hidrél vildgvarosi latkép, a Schwedenplatz, a Kai, majd
lejjebb, az Urania-épiilet felé pillantva. A Collegium Hungaricumot, s abban Bécs-
ben Magyarorszigot azonnal megtalalom. A kapualji kapufiilke, a termetes felvigya-
26 asszony, a hangja: — Milyen iigyben? Meg van beszélve? Varjon, majd felsz6lok te-
lefonon! - Az Osztrék Irodalmi Tarsasdg 6don, zegzugos irod4jaban ilyenkor minde-
nekelétt hellyel szoktak kindlni. Sz6tar természetesen nincs. Azaz van, de csak egy, az
pedig kell az 6sztdndfjasoknak. A tiloldalrél j61 megnézem a sziirke irodaépiiletet. A
magammal hozott LLOYD UTIKONYVEK 1929-ben megjelent AUSZTRIA cimii kétete
142. oldalan az alabbiakat olvasom: ,,... Kozvetlen kbzelében fekszik « Magyar gardapalo-
ta (Museumstrasse 7.), amelyet Mdria Terézia vdsdrolt a magyar testbrgdrda szémdra. A re-
mek palota, melyet Fischer v. Erlach épitett, a magyar kormdnyé (Collegium Hungaricum).”
‘Ami engem illet, a Hollandstrasse 4-ben Jjartam, ma itt a Collegium Hungaricum. A
wTemek palota” is megvan, csakhogy id6kozben dtment az osztrakok kezébe. Bécs v4-
ros tandcsa ugyanis gy j6 hiisz-huszonét éve felszélitott benniinket, hogy renoviltas-
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suk a miemlék palotar, mert fortelmes dllapotban van. Illetékesek ekkor gy don-
tottek, hogy munkés-paraszt Magvmmuﬁgnak tulajdonképpen nem is kell ez a pa-
lota. Ezért aztén osszchiviak Bécs val: amennyi szatGesat, kreylcréjosﬁt 6cskdsat, és
dobra verték a levitézlett palota valamennyi miikincsét. Igy is akadtak a nepperek
kozt jobb érzésiick, akik rimankodva rimankodtak, az istenért, el ne kotyavetyéliék
¢ pétolhatatlan értékeket; igy 6rz6dott meg néhdny szényeg, par bitordarab, melyek
most allitélag a kovetségen talalhat6k. A kidrusitott m}n! it azutdn Bécs varosdnak
megvételre folajanlottik, az boldogan meg is vette, eladm a palotdhoz tartozé iires
telket, s a pénzbdl a remek palotat remekiil kitataroztatta — természetesen dnmagé-
nak. Tanulsag? Se sz6tar, se palota...

Elvesztettem az inkognitémat. Alapvetd hiba, alapvet§ tanulsdggal: ha elvesztem in-
kognitémat, akkor az ideélis abszurdbél &tlépek a redlis abszurdba. Az elviselhetSbsl
az elviselhetetlenbe. Oka: hirtelen tdmadet, kelet-eurépai valutaszorongasom, 6sztén-
dij-schillingjeim oktalan kuporgatisa. Bratwurstot ebédelek, két zsemlével, allva, a
piacon. Mellettem a félrészeg osztrak lumpen azonnal kiszir magédnak: - Jonopot ki-
fanok — mondja, cseppet sem baratilag. Eszem a siilt kolbészt, mintha nem érteném.
- Bongiorno — prébalkozik tovabb. — A, il signore parla l'italiano - deriil6k fel —, bra-
vo, benissimo - és batran véllon veregetem. — Na ldtja - forditja erre véreres szemét
a tulajné felé ~, mondtam, hogy csak magyar lehet vagy olasz. Most legalabb tudjuk,
hogy olasz. — Gyorsan bekapom a Bratwurstomat, mielétt meglincselnének. Fogal-
mam sincs, hogy miért nem szivelik itt az olaszokat. Futdlag eszembe &tlik Gilbert,
amerikai bortonpszichologus esete Streicherrel, aki kijelentette neki, hogy a niirn-
bergi per nem érvényes, mert a birdk kozt zsid6k vannak. Mibdl gondolja?, lep6datt
meg Gilbert. O, igy Streicher, 6 nyomban és tévedhetetleniil felismeri, hogy kiben
milyen vér kering: hdrom biré nagyon nyugtalanul viselkedik, ha § erésen rdjuk néz.
Gilbert paranoidt 4llapitott meg Streichernél. De ez a gondolat nem vigasztal. En-
gem itt felismertek — ha nem is annak, aki vagyok. Ki vagyok? Az, akinek a képzele-
term megteremt. Most kezdem csak felfogni titkosiigynoki killdetésemet: Bécsbe is,
mint mindig és mindenhov4, dninagam titkos megfigyelésére érkeztem, a szakadat-
lan jelentéstétel kifiirkészhetetlen utkos parancsaval. Mindenesetre ett6l kezdve ki-
zirélag j6 vendéglékben eszem, j6 ételeket, j6 kiszolgilds mellett, és mindig emelt
fével tivozom. Taldn azt mondjatok: jaték, de akkor jatéknak az életben maradés
technikdjat hivjatok.

Influenza. Napkozben erdt veszek rajta, de este a szobamhoz két. Forré tea, radié. A
WALKUR bemutatéja, a londoni Covent Gardenbdl. A masodik felvonds utdn interji
a felijitds karmesterével, Bernard Haitinkkel. Hogy a darabot eredetileg Ljubimov
rendezte volna, de végiil is ki kellett venni a kezébSl. Wagner-idegen elgondoldsai;
valéjaban nem is ismeri a TETRALOGIA-t; fogalma sincs a hagyomdnyokr6l, és nincs
is érzéke irantuk. Lasd: a Ljubimov rendezte botrdnyos londoni HAMLET; otrombén
meghizta Shakespeare-t, egy olyan rendez6i koncepcié jegyében, amelyrél kideriilt,
hogy nem is létezik. A riporter megkérdezi Haitinkot, ismeri-e Fischer Ivén esetét
Ljubimovval, amikor az Budapesten a DON GIOVANNI-t rendezte. Nem ismeri. Nos,
Ljubimov megkérdezte Fischer Ivéant: - De hol fog jétszani a zenekar? Mert a zene-
kari drok ugyebar a pokol lesz. — Haitink kacag, orrhangon, affektadltan, diadalma-
san. Hirtelen megjelenik eldwem Ljubimov, amint egy csatakos, jégsziirke téli napon,
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néi udvartartis kiséretében, zildltan kilép aPesﬁ népnyelv 4ltal , Elizélt-palotdnak”
elkeresztelt épiiletbsl, a Vorésmarty téren. En éppen Tankred Dorst (nyugat)német
ir6t kalauzoltam, akinek MERLIN cimii darabjat leforditottam, A két férfi egymaés nya-
kaba borult. Dorst szavait én forditottam magyarra, s azt4dn a n6k oroszra, Ljubimov-
nak. Az egyik n6, emlékszem, nagyon panaszkodott: - Nem jél érezziik magunkat.
F4j a fejiink, és a magyar hatésdgok sem rendesek veliink - fgy, mindig tébbes szdm
els6 személyben. Ljubimov meghivta Dorstot a DON GIOVANNI masnapi jelmezes {5-
prébajara. Kisér6ként €n is vele mehettem. A végén megint kettSs tolmacsolas folyt.
Dorst meleg szavakkal dicsérte a rendezést. Mialatt forditottam, egyszerre az a tév-
eszmém tamadt, hogy €n is itt vagyok, ezért hozzétettem: - Kérem, mondja meg Lju-
bimov tdrnak, hogy €n is gratuldlok. — Mire a né, lesijt6 pillantdssal: - Maga ne gra-
tuléljon hanem tolmécsoljon - Ime, egy mésik inkognitévesztésem torténete. Akko-
riban, dgy hat-hét éve még gyakran keriiltem identitdszavarba: hirtelenében nem
tudtam néha, hogy nemlétezésem melyik formajat is valasszam inkognitémul.

Szeretem a Hilton Szall6 és a Kirntner Strasse kozti tdgas, szell6s titvonalat. Itt a
Konzerthaus; egy kissé tdvolabb, a Lothringerstrassén pedig a Musikverein. Micso-
da 4hitat belépni a koncertterembe, ahol Schénberg — nem, eliildoztetése 6ta: Sc}wen-
berg — megbukott! Most Schubert nagy C-diir szimfénidjdhoz veszek jegyet. Orissi
csalédas: a Bécsi Szimfonikusok Georges Prétre vezényletével tokéletes hangzas, de
csapnivaléan larmas, tildinamizalt, Schubertet szinte teljesen kikiisz6bols el6adést
produkélnak. A bécsi kozonség felallva tapsol. Mentségiikre szolgéljon: mar nem 6k
azok, akik Webernt kifiityiilték. Boldogan érz6m magamban Eugen Jochum és a
Bambergi Szimfonikusok Erkel szinhazbeli, felejthetetlen C-dir szimfénidja emlé-
két, amit néhany éve, méar nem sokkal Jochum haléla elétt hallottam. Fiilembe cseng
még a méasodik tétel tort tdnca, az utolsé tétel halkan ujjongé, dioniiszoszi téméja, ez
a kénnyed laba szabadulas a foldi dolgoktél, ez a szarnyas bok4ji hiradés a halal bol-
dogsagarol. — A Musikvereint elhagyva, mar majdnem a Kérntner Strasse sarkén ir-
datlan irodah4z emelkedik, masodik emeletén miikddik a Citibank. A zart {ivegkapu
elétt a nyirkos szélben mindig didereg néhdny csalédott kiilseji ember. A kapualjban
magyar nyelvi felirat tudatja, hogy a Citibank kizdrélag kereskedelmi iigyletekkel
oglalkozik, turistacsekket itt nem valtanak be. Eppen az ideutazdsom elétti napon
slvastam én is valamelyik otthoni djsdgban, hogy a Lothringerstrassén taldlhaté
Citibank az utazasi csekkeket levonds nélkiil, névértékben véltja be. ~ Duji szpik ing-
lis? —sz6lit meg egy tétova, bajuszos férfi. - Mondja csak nyugodtan magyarul - fele-
lem. A Landstrasser Hauptstrasse-i takarékpénztart keresi, melyet a Citibank, 6nma-
ga helyett a magyar turistdnak bevélt6helyiil ajanl. F6lényes, am egyiittérz6 helybe-
liként igazitom ttba. - Nem tudja, hdny szdzalékot vonnak le? - Bizony, nem..- Va-
laki otthe ~ j61 meggazdag 2zen — mondja. — Gondolja? - biztatom. De nem foly-
tatja. Mincakinemtartjae  uesnek, hogy folosleges szécsépléssel fiiszerezze a meg-
kopasztatisat. Nézem, am . az Am Heumarkt irdnyéban eltrappol. Szegény, meg-
csiifolt, kijatszott, becsapc - magyar; szegény Kelet-Eurépa, gondolom, a kiviilaliok
ders sajndlkozasaval.

Mig csak utazisi csekkjeimmel én is nem vagyok kénytelen megjelenni a Sparkasse
szine el6tt. — Szabad az titlevelét? ~ sz6l az osztrdk banké4rholgy. Erzem, hogy kinom-
ban, dithémben elvorésodok. Eléttem egy svéjci tr frankokat viltott be. Téle nem
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kértek utlevelet. Hogyan? Hat velem szemben meg a vildg valamennyi pénztarosndé-
je hatésagként Iéphet fel? Ha meggondolom, eddig a Musikverein pénztdrosndéje volt
az egyetlen, aki nem kérte az utlevelemet, amikor hangversenyjegyet vasaroltam.
Meg se nézem, mennyit vonnak le az életemben el6szor kivéltott valutajdrandésa-
gombdél, amit a hivatalos eladasi feldron vettem meg az otthoni hivatalos bankban;
gy érzem, a kiszolgéltatottsag biize messzire szaglik rélam. Akit egyszer megalaz-
tak, 6rokké megaldzzak; akit otthon megaldznak, idegenben is megalazzak, prébal-
gatom axiémaimat. Az osztrdk pénztirosné a jellegzetes magyar hatésagi arccal ta-
nulmanyozza utlevelemet. Féltékenyen emlékszem vissza e€l6bbi mosolyédra, amit a
svéjci drra vetett. Eszembe jut Jaspers egy észrevétele: mindenki felel6s a sajat haza-
ja politikai dllapotaiért. Magyarorszag drnyéka mindig, mindeniitt rdm vetiil; olykor
- mert ez a lélektani térvény — dacosan belé burkolézom, akdr egy 6nként magamra
hiizott darécba.

Tovabbsétalok a halpiac felé, hogy banatomat egy heringes zsemlével enyhitsem. Mi-
utdn ez megtorténik, gylimodles utdn nézek. A kofanal éppen fekete kabtos, terme-
tes asszonysdg vasarol. Egy zacské banént forgat a kezében, tétovan: — Csak ennyit
ad? - motyogja. — Hat nincs t6bb? Nekem 6t kil6 kell! - Magyarul beszél, nem tudom,
kihez: a bécsi kofa nem érti, én értem ugyan, de 6 ezt nem tudhatja. Vorés az arca, a
szeme kodos, mintha a bevasarldas mamordban énkiviiletbe esett volna. A hata mégiil
tolmacsolom kivinsagat a kofanak. Az jelbeszéddel elkéri az asszonysag szatyrat, vil-
lamgyorsan hajladozik, nyijtézkodik, leszedi a b6déja ereszére aggatott valamennyi
bananfiirtot, leméri, visszaadja az asszonysdgnak a szatyrot. — Harom kil6 narancs is
kell — sz61 most az asszony, de se hozzdm, se a koféhoz, csak gy, a leveg6be. Ha ez
igy megférne egyiitt, azt mondandm: szétlanul tolmécsolok. Aztdn még kiwit is 6hajt
(tolméacsolom), majd 14zvoros arccal egy marék papirpénzt nyijt a kofanak, aki ujjai
madarcsérmozdulataival a kotegbdl kicsipegeti a jarand6sagat. Azzal vége a kiilonos
jelenetnek, az asszonysag, silyos szatyraival elindul valamerre. - Es a Herr mit pa-
rancsol — fordul most felém a kofa. Fél kilé6 gorog sz616t kérek, vacsora utdnra sza-
nom. Ugy ldtom, mérsékelt vasarlasi kedvem a kofara val6saggal iiditéen hat. Készo-
ni a Herrnek, a viszontldtdsra, legyen méskor is szerencséje a Herrhez. A szalloddm
felé ballagtomban egyre azon t6rém a fejem ugyan mit gondolhat az egészrél a fe-
kete ruhds asszonysag, hogyan élte meg vajon, hogy ilyen simdén, ilyen szolgalatké-
szen, ilyen tiisténked6n peregtek koriilotte az események, hogy valamennyi kivansa-
ga ilyen kénnytszerrel teljesiilt, méghozza \igysz6lvan a sajat részvétele nélkiil? Azt
gondolja tan, hogy csoda tértént? Ezt nem tartom valésziniinek, hisz egész biztosan
fel van vilagositva réla, hogy csoddk nincsenek. Végiil azt tartom a leghihet6bbnek,
hogy nem gondol semmit. Egyszeriien tudomasul vette a tényeket, ahogyan évtize-
dek 6ta raszoktattak. Hogy a tények néha furcsdk? Hat furcsdk. F6 dolog, hogy meg-
van a banidn. Engem meg taldn dlmodott csak, mint én 4lmodtam a bécsi urat, mint
Kridy Gyula Paul de Kockot...

Jause, vagyis uzsonna az Osztrdk Irodalmi Tarsasidg herrengassei helyiségeiben.
Meghivottak, holgyek, urak, akiknek bemutatjik a Tarsasag e havi dszténdijasait. A
k4vé és a kuglof mellé Kelet-Eurépa is teritékre keriil. Az érdeklédés kozéppontja-
ban az orosz germanista. Azt mondja, hogy az orosz értelmiségnek mintegy az égb6l
pottyant 8lébe a varatlan szabadsag, €s még nem vilagos, hogy mennyire és mire tudja
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felhasznalni. A bolgar akadémikusholgy perfekt, de bajosan szldvos németségével né-
mi optimizmusra lit okot, ami a sajat hazsjat illeti. A cseh mifordité, aki hozzdm
hasonléan éppen Canetti valamelyik életrajzi kotetét forditja, és ezért kollégialis
megértéssel teli sajndlkozoé pillantasokat vet felém, most, oktéberben még teljesen
borilaté. Csakhamar fesztelen csevegés alakul ki, kavéscsészék, kugléfisredékek £o-
16tt Kipirult, j6l taplalt, Kelet-Eurépaért aggédé arcok, gondterhclt kérdések, még
gondterhesebb vélaszok. Egyediil a Bécsben is ismert nevi, kivalé magyar iré szelle-
mes kdzbeszirasai jelentenek feliidiilést az irodalompartol6 kézonségnek. A tobbiek
inkdbb nyomottak, kedvetlenek otthoni bajaiktél. O azokkal is sikert arat. Kiragyog
a nehézkes germanistak, mifordit6k tarsasdgabél: silyos, dohos targyak kézt sister-
g6 csillagszéré. Kifejti iréi hitvalldsat: az irodalom nem fontos dolog. Kacéran moso-
lyog. Hangja halk, érvelése lehengerlS. Az irodalom csak a diktatirdkban fontos té-
nyez4, mondja. Most, hogy otthon is normalis tirsadalom felé tartunk, az irodalom
is elfoglalja majd benne normalis, azaz cseppet sem fontos szerepkorét. Megszeppen-
ten hallgatom. Végig sem merem gondolni a szavaib6l ad6d6 kovetkeztetést. Elvég-
re t6lem sem egészen idegen az irodalom, anch’io sono pittore: igy hat azt kell kivan-
nom, hogy nem normélis tArsadalomban, netaldn diktatdrdban éljek, hisz akkor, mint
hallom, az irodalom megint fontos iigy lesz. Mostanaban sok ilyen elmélet forog iro-
dalmi kdzszdjon. Eszembe jut egy nemrég olvasott s, tagadhatatlan, roppantul prak-
tikus kritikusi 1de016gla Eszerint azirodalom nem csupdn nem fontos, de — legaldbbis
J6 irodalom — nem is lehetséges. Minthogy életiinket nem egyetlen nagy kézponti
principium vezérli — amilyen péld4ul a vallds volt valaha —, igy hat nagy irodalom sem
létezhet. Praktikusnak ezt az elméletet azért érzem, mert szerencsésen kikiiszobo16-
dik altala a kritikusi tévedés lehetésége. Ha nincs nagy irodalom, akkor — nyilvanva-
16 — a kritikust semmi sem kételezi, hiszen mindség sincs. Csakhogy, 6tlik fel bennem,
nem €ppen a diktatirdkban van ez pontosan igy, ahol a tehetetlenné biivlt értelmi-
ség egyetlen igazoldsat mar csupén a széjatékban latja? Val6saggal elszomorodnék
ezen a kellemes uzsonndn, ha valami azt nem siigna bennem, hogy az a tdrsadalom,
amelyben az irodalom nem fontos, nem lehet normdlis tdrsadalom. Az irodalom
ugyanis fontos. Mi tébb: az élet egyetlen értelme. Eszembe jut egy hazétlan iré, Kaf-
ka meghatarozasa »az trodalom, a nemzeteknek ez a toriénetirdsidl olyannyira eltérd napls-
vezetése...” Es mit is mond a sajat kezemmel forditott TRAGEDIA...-ban Nietzsche? fme:
»én a milvészetben ennek az életnek a legmagasabb feladatdt, a voltaképpeni meiafizikai tevé-
kenységét litom...” Igen, az irodalom is, mint minden mivészet, az ember vitalis cselek-
vése. Foltéve, hogy vitdlis cselekvésként miivelik. Ha nem, akkor persze nem fontos.
Akkor a leghangosabb piktort ki lehet nevezni Michelangelénak; a leghamisabb kin-
tornést Johann Sebastian Bachnak. Akkor a legjobb kélté az lesz, aki a legtetszetd-
sebb rimeket vagy rimtelenségeket farigcsalja, a legjobb iré meg tdn, aki a legolvas-
hatatlanabb kényvet irja, vagy a legjobb vicceket mondja. - De, 1am, vége az ozson-
nanak: mindannyiunkon erét vesz a nyéjas biicstizkodas. Az enyhe estében a bécsi
presszék, kavéhazak el6tt még kint vannak a teraszok: az egyikre kiiilok, és sort ren-
delek, hogy aggalyaimat, no meg a kugléfot is ledblitsem. Szemben mozit litok, pro-
bdlom kivenni, mit adnak. Te jéisten, hdt nem €pp egy pornémozi vicsoritja rdm ri-
kit6 plakatjat? Eppen véget érhet az el6adas, mert nyitogatjak az ajtékat; egy barna
béri, alacsony fiatalember ballag kifelé zsebre dugott kézzel. Varom a kitédulé ké-
z6nséget: nem jon. Ugy latszik, 6 volt az, a barna fiatalember. Hogyan? Hat itt mar
a pornéfilm sem fontos?, dobbenek meg.
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Vénasszonyok nyara Bécsben. Ebéd utdn a Volksgarten egyik padjin ejt6z6m a nya-
rias napsiitésben, a selyemkék ég alatt. A bécsi parkok. Léteznek. Szabilyos, annak
rendje-moédja szerinti parkok, nyirott bukszusokkal, pazsittal, virdgdgyasokkal, dpolt
sétautakkal. Este bezarjak kovacsoltvas kapuikat, reggel kinyitjak 6ket. Piros-fehér-
z61d karszalagos csész bacsik a botjuk hegyére szirjak az elhullajtott papirdarabka-
kat; nem, ez gyerekkoromban tértént, Budapesten. Itt Bécsben, a Belvedere parkja-
ban azonban hozz4m szaladt egy apré, fekete mékus, és mivel nem talalt nadlam mo-
gyordét, karmocskaival a mutatéujjamba csipett. Itt, a Volksgartenben csak egy-egy
varji kdrog bele néha Mahler II. szimf6nidjdba, ami a kabatzsebemben lapul6 Pana-
sonicomban forog, és a fejhallgatém kozvetiti a filemhez. Szinte féldlomban ringa-
tézva ér a felismerés, hogy ez a zene architektonikus: az utols6 rész a cappella kéru-
sa kétemelettel feljebbrél sz6l, minta zenekar. De ehhezitt kell iilni, Bécsben, a Volks-
gartenben, ahol az egyik oldalon a Neue Hotburg épiiletkolteményét meg a Helden-
platzot, a masikon pedig a Burgtheatert latom. Ahol egyébként jegyet veszek a HEL-
DENPLATZ-hoz, Thomas Bernhard hires-hirhedt szindarabjdhoz. Még otthon littam
a vastag albumot, amelyben a darabhoz fiiz6d6 sajtédokumentaciét kiadtak: még a
legenyhébb vadak kozé tartozik, hogy Bernhard a sajat fészkébe belepiszkit6 haza-
4rul6. Ma mar a bécsi kézonség edzett nyugalommal tiiri, amiket a nicik elél Oxford-
ba menekiilt, majd Bécsbe hazatéré és itt az 6ngyilkossdgba hajszol6d6 zsid6 Schus-
ter professzor csalddja a szinpadrél a fejiikhéz vagdos. Sét fel-felnevetnek, amikor azt
halljak, hogy 6k bizony reménytelen fajgydlolok, kiskort nép, Ausztria pedig olyan
szinpad, ahol minden csak rohad és ziillik, s ahol 6riilt szereplSk jarjak esztelen tdn-
cukat a néhény biin6z6 f6szerepls rendezésében. A ragyogd eléadast figyelve (sajnos,
a harmadik felvonasra elfogy a fesziiltség), felfogom, hogy Thomas Bernhard telje-
sen objektiv darabot irt. Egyfelsl — ahol még egyaltaldn léteznek - a pusztuldsukat
véletleniil tilélt, tobbszorosen is talajtalan zsid6 értelmiségiek mindeniitt pontosan
igy beszélnek; masfelsl a zsidésdguk metafora, mely Beckett végjatszmakba szorult
figurdinak a helyzetébe llitja 6ket. Szellemi magényra és a szellem magényéra a zsi-
d6s4gnal megfelelobb hasonlatot aligha lehetne taldlni nagy szizadunkban. Ne migen
értem teh4t a darab koriil csapott botranyt. Dr. K., aki ebédre hivott a Landtmann
kavéhazba, azt 4llitja, hogy a botrdnyt Peymann szervezte, a darab német re ndezéje,
Bernhard pedig, sajnos, a jévdhagyésat, sGt a részvételét adta hozza. Egy kicsit fag-
gatni préb4lom dr. K.-t Bernhardrél: j6l ismerte, s6t régebben bardtok voltak. Hogy,
mondja dr. K., a betegsége elérehaladtaval Bernhard mind 6sszeférhetetlenebbé valt.
— Sikerhajhész is volt? — érdeklédom. Minél idésebb lett, annal inkabb, feleli a Dok-
tor. Kinos torténetek jarjak llhatatlansagarol, kiméletlen szeszélyeirSl. Megindultan
hallgatom. Megfordul bennem, hogy ha tavaly johettem volna Bécsbe, akkor taldn
az egyik nem is til tavoli asztalndl még megpillanthattam volna Bernhard elbivols
clownfejét, amivé ez a korsbban fegyelmezett, férfias, vonzé arc, az utolsé fényképek
tandsaga szerint, 4tlényegiilt. Egy éve keriilt a kezembe az elbeszéléskotete, €s Ggy
olvastam el, ahogyan utoljdra nagyon, nagyon régen, szellemi inségem legmélyebb
nyomorban olvastam; tigy j6 harmincot esztendeje, amikor a Margitutca folotti park
egyik szalkas, torétt padjdn, a nyari fénydzonben, hirom nap alatt elolvastam A VA-
RAZSHEGY-et, amelynek Genius-kiaddsi, sotétkék kotetkéiért hirom eredeti, piros
P. Howardot adtam (nem konnyf szivvel) a volt konyvkereskeddnek, aki, dllamosi-
tott iizletébsdl szamiizve, a héna alatt néhdny megmentett régi portékdjaval jarta az
eszpresszékat. Valészinileg az utols6 olvaséi fellobbandsom volt ez, gondolom bana-
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tosan, mikdzben a pincér leszedi az asztalt. Hogy izlett a f6tt marhahis?, érdekl6dik.
Ha az ember enni akar, Bécsbe kell Jjonnie, felelem nagyvilagiasan. A pincér moso-
lyogva, kénnyedén meghajol. Csorbitatlan inkognitéban 1épek ki a Ringre, amely
semmivel sem valészinitlenebb, mint a miltam, mint a jelenem, mint Paul de Kock,
mint minden.

Hans Castorpjaim, ahogy magamban a fiatal német hazaspart nevezem, elutaztak.
Par napja szabalyos reggelizé tarsasagot alkotunk a szallodaban, 6k, az id6s miinche-
ni ur meg én. A miincheni dr nathat kapott, emiatt szemldtomast neheztel onmaga-
ra, mogorvan csdpogteti az orrit, kiskanalazza mézét. A fiatalok duisburgiak, a fis
mérnok (akdrcsak Castorp), a lany szeplés. Az elsé reggelinél feszteleniil magukhoz
hizzak a vajamat, a zsemlémet, és elfogyasztjak. Ez némileg zavarba ejt, de persze
nem bocsatkozom kézelharcba. Mésnap, nagy nevetés kézepette, bocsdnatot kérnek:
azt hitték, kéz0s. El6szor jarnak Bécsben, lathatéan felizgatja Sket a varos. Voltak a
VARAZSFUVOLA-ban, A VIG GZVEGY-ben. Aztdn a mtzeumok, a hazak, az életstilus, a
drdgasig, a... a... —igen, a régi napok még mindig szimaiolhaté nyomai. (,, ki nem élt
a forradalom eldtt, nem tudja, milyen édes az élet.”) Minden reggelinél elmondjak, mi Gjat
lattak tegnap. Van benniik valami nyers béj. valami Hans Castorp-szeri agyafirt
egyugylség, ami még az én nem létez6 pedagbgiai dsztoneimhez is ellenallhatatlan
kihivdst intéz. A németek egy kicsit gy viszonyulnak az osztrakokhoz, mint a fanyar,
feszes angolokhoz a demokratikusan brutalis amerikaiak. Mindeniitt a németekre
szért szidalmak. Hogyan, kérdem, hat nem...? - Dehogy — mondja péld4ul H. —, min-
dig is ellenfelek voltunk: gondoljon csak a napéleoni id6kre vagy a porosz—osztrak
haborira. - En azonban, a ram jellemz6 konokséggal, titokban az Anschlussra gon-
dolok. Ausztria, miutdn lerdngattak réla keleti teriileteinek szérmesubdjat, kinos pu-
cérsdgdban, didergé maganyaban a kiilénféle lazaktél izz6 testl nagyobb baty hasa
ald bijt melegedni. Most mar lassan hozzdszoknak harmincnégy éve megteremtett
(s csoppet sem kellemetlen) egzisztencidjukhoz. De a teljes 6ntudathoz azért sziikség
van az ambar kiterjedtebb és gazdagabb, de joval kevésbé el6kels rokonsagra is, akik
folott az osztrakok egyetlen szemvillandssal tiistént értik egymast. A nemzeteknek
ugyanis nemcsak torténelmiik, tdrsadalmuk, iparuk meg kereskedelmiik van, hanem
pszichéjik is. (Ez az a bizonyos izé, amit a marxisidk — ameddig még léteztek — , tu-
domdnytalannak” minésitettek.) Tudtam, hogy Hans Castorpjaim ma kora reggel ha-
zakésziillsdnek: de épp ma reggel elaludtam. A reggelinél mar csak hiilt helyiiket ta-
lalom. Egyszerre azonban nyilik az ajt6: bar a kocsi mar begyijtva, de — dgymond —
nem akarnak Gigy elmenni, hogy télem el ne bicstizzanak. Meg vagyok hatva, le va-
gyok véve a ldbamrél. Tan megmaradok az emlékezetiikben: Bécs, és, igen, a regge-
liknél a magyar irodalmar, rokonszenves, némileg hébortos, a korban egy kicsit mar
benne jaré ar, aki olyan mulatsagosan beszél németiil. Békésen gondolok erre, mint
inkognitém egyik szintén lehetséges forméajara.

Aztan a 4-es foldalatti, Hietzingnél, 6szi veréfényben kiszillok, a dobozos s6r felnyi-
tasandl (mert megszomjaztam) iigyetleniil megvdgom az ujjam, egy kicsit ontom a
vérem, tudom, hidba, tehat papir zsebkendd, majd dtmegyek a Kennedy-Briickén, és,
mondhatni, hatulrél lépek be Schénbrunn parkjdba. A keresztitndl balra kapom a
srga kastély széles homlokzati litképét. Elétte, szétszértan, feketéllik a tomeg. Az
uton is sliri csoszogds. Bagyaszté napsiités hullik a pazsitra, a bukszusokra, a kiils-
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nés, melankolikus formékra, szobrokra, oszlopokra, hattytis medencére. Lassan, 6va-
tosan és finoman diiledezik minden, elegdnsan recseg-ropog a végtelen id6. A Nep-
tunos kit mellett, a sok ember kozt felkapaszkodom a Gloriette romladozé oszlopso-
rahoz. Az id8szerttlen meleg elneheziti jardsomat, lihegek. Alattam a kastély felé vi-
v t, a tdméntelen 1ab folverte kénnyd por fehéres fatyldban; emberek lepik az uta-
kat, a kerteket, a padokat, emberek varnak bebocséttatdsukra Schonbrunn kastélya-
ba, hogy megnézzék a csaszari ebédlot, a csaszari fogadétermet, a csaszdrné halészo-
bajat, mindenféle emberek: helyiek és idegenek, japanok és hollandok, amerikaiak,
arabok meg ausztraliaiak. Tétovan bamulnak valamit, ami nincs, vaksin tapogat6z-
nak egy nem létez6 kdzpont, egy kihamvadt koherencia irdnyaban. Schénbrunnbél
hidnyzik valami, valaki: a csdszir. Nézem a szelid fényben a Gloriette mellvédjérdl,
amint e sokféle ember keresgélén nyiizsdg az elillant eszme koriil, mint egykori tiiz-
imadoék réges-rég felvilagosult, szomori ikunokai. Megprébélnak 4j nevet adni en-
nek az eszmének, megprébiljak életben tartani: Eurépédnak hivjak, amely taldn csak
addig létezett val6jdban, amig nem volt kozos parlamentje. Onkénteleniil is hazagon-
dolok, szegény Magyarorszigra, amelynek éppen most kell, amely éppen most akar
eur6paizilédni. Inteni kell 6t — gondolom a Gloriette mellvédjén — a varhaté6 csal6-
d4sra, 6vni a csalédas lélektani kévetkezményeitdl, felvildgositani, hogy a csalédas a
feln6ttkor kezdete, hogy a csalédasban eré és megvildgosodas rejlik. Megint eszem-
be jut Hans Castorp s a példdzat, hogy az egészséghez kétféle it vezet: az egyik a ter-
mészetes, a mdsik azonban a betegségen keresztiil vivé, s €z az it a zsenialis. Taldn —
gondolom - igy van ez a szabads4ggal is: hogy a masodik it a rabsdgon keresztiil ve-
zet el hozz4, s ez az it a megszenvedett, a tanisagot tevd 1t. Fogékony-e még Euré-
pa az ilyen tantségtétel irdnt? Felismeri-e, hogy elsziirkiil6, kbzgazdasagi egziszten-
ci4jéba most éppen Kelet-Eurépa fel6l prébalnak lelket lehelni, hogy egyediil Kelet-
Eurépa révén tdmadhat fel, ébredhet Gjra 6nmagéra? Ugy érzem, jobb, ha nem ke-
resek valaszt ezekre a kérdésekre. Anndl is kevésbé, mert kiilonés felvonuldsra le-
szek figyelmes: szmokingos pincérek sietds menete kozeledik a sétdnyon, a szemkoz-
ti Park Hotel irdnyab6l. Amulok-bamulok, alig hiszek a szememnek. Mintha csak 4l-
modnam (akar Kridy Gyula Paul de Kockot), a Gloriette nyitott oszlopcsarnokdban
szmokingos szellemalakok keringenek, levegés mozdulatokkal mindent leboritanak
héfehérrel, hosszi asztalok keriilnek, damasztok ragyognak, nagy eziist ételmelegi-
t6k csillognak, kristaly meg porceldn csérren. Mi ez: Artus kirdly lakomaja? Vagy egy
Fellini-film? Mindenesetre nem varom meg az esetleges felsz6litast, sietve elkotré-
dom. Nyilvanval6, hogy nem nekem teritenek itt.

A Belvaros egyre sziikebb utcai; Mozart héza; templomok, kocsm4k, antikvarium,
s6tét udvarokban elegans butikok; majd hirtelen megnyil6 tér, a kapualjakban péaro-
saval strazsilo, baszksapkas, géppisztolyos rendérok. Arckifejezésiik, ha nem is til fe-
sziilt, de fiirkész6. Mi ez? — hokkenek meg. Megtudom: a szemben 1év6 hdzban van a
zsinagéga. A rend6rdkon, no és az ablakokra festett hatdgi csillagokon kiviil semmi
sem mutat erre: kozonséges, sziirkésfehérre meszelt lakéhdznak tinik. A kapuban
két fiatalember, fejiikén himzett, kerek sapkécska. Hogy mit akarunk, kérdezi az
egyik. Hat bemenni, felelem. Nem olyan egyszerd. Par éve merénylet tortént itt.
Ezért a rend6rok. Minden pénteken? Minden pénteken, és az iinnepeken. Félelem,
gyanakviés és elszantsag lebeg a zsinagéga koriil; mintha hirtelen vékony foldkéreg-
re léptem volna, mely alatt a poklok kitérni kész lavéja fortyog. Eddig Bécs belvaro-
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sdban sétiltam, ezen a téren hirtelen mds idébe csoppenek. Mélységes mély a mult
kitja. Most mar mindenképpen be akarok menni, évtizedek 6ta nem jartam zsidé is-
tentiszteleten. Ki vagyok?, kérdi az ajténallé fiatalember. Magyar iré, aki frésai-
ban némileg érintette a zsidélét kérdéseit, felelem. Tudom-e igazolni ezt, kérdi.
Nem tudom. Mondjak valamit héberiil. Semmi sem jut az eszembe. De azt legaldbb
tudom-e, hogy miféle délutdn ez a mai. Nem én, hanem az osztrdk, sz6ke, 6skatoli-
kus Helga feleli: hogyne, péntek délutdn, a sibesz beallta. Mehetiink. A boltives fo-
lyosén — mivel hajadonf6tt vagyok — kélesonkapok egy fekete sipkat. Helga szépen
felmegy a nék helyére, a karzatra. Ezittal kapéra jon a szertartas rendje, 6riilok, hogy
magam maradhatok. Megéllok a hdts6 padsorok egyikében. A szinhdzteremszeri zsi-
nagdga kicsi €s ragyog, akdr egy ékszerdoboz. El6l kdntor énekel, s két rabbi siirog-
forog. A gyér szdmi gyiilekezet félig sem t6lti meg a termet. A hangok hol felszar-
nyalnak, hol mormoléssa csitulnak hirtelen. Egyszerre felismerem: kaddist monda-
nak. Oktalan megindultsdg fog el, mintha éppen az én kedvemért, a par hénapja be-
fejezett, hasoncimi regényemért szélna az imadsag; holott a zsidéknak mindig van
okuk a halotti iméra. Kijévet még jé darabig nem tudom felolteni kedvenc, tavolsag-
tart6, civilizalt inkognitémat. Vagy taldn az a megrendiilt személy lenne az igazibb
inkognitém, aki az el6bb az imahdz padsordban 4llt? Zavaros, egy kevéssé kétségki-
viil dilt érzéseimre nem taldlok megfogalmazhat6 vélaszt. Eszembe jut a mar idés
Schénberg felcsuklé Somd jiszroélja az A SURVIVOR OF WARSOW végén: talan - gondo-
lom - ha az ember elég soka él, elkévetkezik az a pillanat, amikor nem tehet egye-
bet, mint hogy imadkozik.

Bicsi Bécstdl; ebéd, séta utdn hazafelé, a Stadtparkon keresztiil. Szinte nyéri dél-
utdn. A Hietzing fel6l érkez6, élénksarga napsiités. Szines ruhdk, ingek a pdzsiton. A
monarchiaformék, a sdrga kioszk, a kdvéhazak, a hidacsk4k, a tavak, a boltivek, a mal-
ladoz6, szivszorité alakzatok. , A4 stilus a kultiirdkban az onbeteljesités érverése” (Spengler,
688. 0.). Valami tdvoli jelentékenység, ami egy-egy szoborban, késtrazsaban, oszlop-
fében, cirddaban mintegy a talvilagrél még figyelmeztetSen folemeli az ujjat. , Tisza-
fdk és sok magas rdcs, / cimerek aviit aranyja, / csillogd szfinx a siriiben...” Végtelen melan-
kélia, boldog melankélia, haboskdvé-illati vasarnapi mélabi. Ez utolsé pillantdsom
Bécsre: a Schubertring, a Stadtpark zéld-arany-voros névényvildga, a gyepen tarkal-
16 szelid embertdmeg, a csdszarsarga szecesszié és a csond, akdr az emlékkonyveké.
— Este ezt irom Naplémba: ,,Szorongds a hazameneteltdl. Szereltem itt, Bécsben. Szerettem
uri modordt, csendjét, szerettem, hogy — lényegében — mitkidik. Szerettem mérsékelt elegancid-
Jat, civilizdcidjdt, ax, hogy az életre, az élésre van berendezve. Azt hiszem, jobb mindségni élet-
re szillettem, mint amit élnem adatott. De ez gogos kijelentés, a gog pedig mindig ostobasdg, lé-
nyegében. Megélni az életet, azt, ami jutott, s gy megélni, hogy a teljes jusson, ez az élelfeladat,
bdrhol is éljiink.”

" Taxi, a palyaudvarra. (,Kedvezményes” vonatjegy.) A telefonhivasra barna bérd, kis
kackids bajszi sof6r érkezik: torok vendégmunkds, mint kideriil. Azonnal frontélis
tdmadast indit minden lehetséges inkognitém ellen. Hova utazom? Haza? Igen, de
hova haza? A, magyar! Orémében két kézzel csapkodja a volant. Valami képtelen pi-
dzsin-németet besz¢l. Balaton! Jonopot! Van egy bardtnéje Magyarorszigon. Der-
medten iilok. Csakis azért teheti ezt velem, mert magyar vagyok, gondolom. Paul de
Kockkal nem tehetné. Mit Paul de Kockkal: egy szimpla osztrdk polgérral sem. Oda
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nézzek! - mutat izgatottan valami eziistszind autét. Es né il a volannal! N&! Fil frrrdi-
nen! — mérmint hogy nyilvan sokat keres. Ilyen kocsit! Német kocsi! Szocializmus:
nix! Magyarorszag: nix! Polen: nix! Bulgaren: nix! Deutsch: ja! Csak a deutsch, csak
a német ja! Mivel foglalkozom? Fordit4ssal. A, tolmacs! Nem tolmacs, magas iroda-
lom. A, fil frrrdinen! Nem annyit, mint egy taxisofét, mondom. Ez roppantul tetszik
neki, 5romében megint két kézzel csapkodja a volant. Végre megérkeziink, szaznegy-
venhat schillinget mutat az 6ra. Szdzhatvanat adok neki. Megiitkozétten néz ram:
szdzhetvenhat a szimla, mondja. A taxiérarél kozben eltdntek a szimok. Eszem aga-
ban sincs vitatkozni, fizetek. Dortmundb6l érkezé vonatom két 6ra negyven percet
késik. Veszek svajci csokolddét, a palyaudvaron azt vacsordzom. Az Gton végig Joseph
Roth SPINNENNETZ-¢t olvasom, amelyrél otthon majd lektori jelentést kell irnom.
Kozben azon kapom magam, hogy maris a taxiszerzés hadmiveleti terveit kovacso-
iom. Feltiinnek Budapest éjszakai fényei. Erzem, hogy lehullik r6lam az 4larc, feltart-
hatatlanul foszlanak szét inkognitéim. Vagyok, aki vagyok: egy ember a toémegbdl,
akinek feltétleniil taxit kell szereznie. A szabadsag idgassaga taldn a felolthets inkog-
nitOk mennyiségével és valtozatossadgaval mérhetd, gondolom még utoljara, bisan és
frivolan. Aztdn mdr csak futok, rohanok, két b6ronddel meg egy valltdskaval a két
varétermen, a leirhatatlan szagok kozt horiyogé hajléktalanokon keresztiil kifelé, és
lihegve lecsapok a pdlyaudvar elétt standolé uiolsé taxira. Ahogy a Thoksly iton
megfordulunk, még mindig zihdlva, de elégedetien tekintek hétra az dllomasépiilet
elétt gyorsan szaporodé témegre, az iires taxistandra. Sikeriilt: igyes vagyok. Elel-
mes vagyok. Itthon vagyok.

Petri Gyorgy
EZ ESETBEN

Nem volt a levélszekrényben a kulcsod,
sem a labtorls alatt,

és mar sok minden tértént aznap, tdl sok,
lefelé menet a lift elakadt,

aztdn magatél tovabbment — mint minden,
ami magéatél megy tovéabb;

legjobb fatalistidnak lenni a liftben,

s gyakorolni a klausztrofiliat.

Aztin még egyszer, kétségbeesetten,
kerestem: de se benne, se alatt.

Mar mindenféle ,harisnyadrél egy szem”,
meg hogy ,6rokre”, meg hogy ,kimaradt”...
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Mindegy. Magaban miért ne lehessen
az ember eszels, feminin, hiilye?
Minden jel j6, mert jelez. Ez esetben,
hogy ennyire.

NEM BAJ, ELVTARS,
SZABADOK VAGYUNK

f}gy szeretnék
végre, kicsit, f¢l pillanatig
hinni, remélni, szeretni,
a falvédérdl jonni le,
a hat-huszassal érkezni (hova?)
a Keletibél.

Nem megy.
Nem art, ha valaki a kardcsony-
fa diszitése kézben
atérezi az életlen lancfiirész-
fogak nyiszalasat,
a rugéig vasé szénkefék finom,
maradéktalan szétporlasit,
a tilmelegedett
motor mélyiilé hangjat.

Vége van.

Nedves fiirészpor keveredik
az elégteleniil elégett
6lmos iizemanyaggal. Nem
lehet
levegét kapni.

Tudom, persze, persze.

Mégse bizom, és kimnyezve se intlek.
Szép jovonk? Tudod mit?

Legyél ily sivdr!

Nekem a jelen kell.

Folytonos, épeszii tevés-vevés.
(Bosszi? Majd, médjaval, és csakis izlés szerint.)
Nota bene: jobbak az éidhalottak
- ha muszij,

vonds, lehetbleg

csak felelGsségre.



324 « Petri Gyorgy: Versek

Udvos rettegés

‘dnmagunktél nem artana, de lazan!

Szocidl? Liberal? Siirg6sen tisztdzandd, de:
l,éssuk majd meg!
Elvezziik a menet kézbeni
kerékcserét. Fel kéne.
A kavét? Odateszed?
Kelni? Szabadulni? Mar?
Nehogy oriiljek!
Tiilelég, ami tortént.

Vége van.

DALSZOVEG

Kéne valami étlet

valami jatékos konnyed

de nehéz minden ernyed
félrenéz 6sszegbrnyed
valami alantas ihlet

a rosszra még kisegithet
nyakadon a maholnap
mindenek csaholnak loholnak
felejtenek igéket magolnak
csapagy biztositék be-kiolvad
szélvédbre verb6dnek

a pillanatok szétkenédnek
mikor jutsz végére erédnek
torkolattiize-nincsen
géppisztolybél tiizel Isten
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A PILLANGO ES AZ EMBER

Bohumil Hrabal: O'fekége pincére voltam

(A pillangé6)

fng tudom, hogy Bohumil Hrabal irdsaibél
eddig a legtébb magyarul jelent meg. Mar ha
nem szdmitom a ,,kéz alatt”, cseh nyelven sok-
szorositottakat. Nincs is ebben semmi kiils-
nds. Abban azonban van, hogy legszebb regé-
nye, az OFELSEGE PINCERE VOLTAM cim,
mindmdig - azaz huszonnyolc év alatt - nem
jelent meg.* Pedig az olasz forditdsa is mar
hiroméves.

Legszebbnek mondom, de ez személyes ér-
tékelés. Az viszont nem az, ha véleményem in-
dokldsira megillapitom, hogy a mivészi t&-
kély ebben a regényben &sszestirdsodott, és
eziltal meghatvinyozédott. Ugy irta ezt is
meg, mint a kis miiveit, am ami a kicsiket jel-
lemezte, az a regényben \j formava ill Gssze.
A mérték megviltoztatisa egymaga is dtalaki-
tott mindent.

Ez az irdsa is ,,énregény”: elsé személyben
mond el egy torténetet. Mégsem olyan, mint
a vildgirodalom t8bbi hasonlé alkotisa. Pedig
ebben és a kézépméretd miivekben sincs 6n-
reflexi6, és nincsenek elemzett lelki folyama-
tok, nincsenek boncolgatisok: mindenik csak
a torténet egyszerd elmondésibdl 4ll. Gondo-
latok és érzelmek csak annyiban jelennek
meg, amennyiben azok ,,ott és akkor” megtér-
téntek, és csak Gigy, ahogy azokat a mesélé koz-
vetleniil élte. Pontosabban, ahogy az, amit
kj:':zvet.lenﬁl megélt, azemlékezés részévé vilt.
Ugy mesél Hrabal, ahogy barki, aki semmivel
sem akarja a torténés folyamatit megbontani.
A folyamat rdadasul képszertien bontakozik
ki. Képek és hangulatok illnak, a cselekvések

* A regény Varga Gydrgy fordftdsdban ebben az év-
ben megjelenik az Eurépa Kényvkiad6ndl.

és torténések éltal, folyamatos valésigrendbe.
Ugyanakkor pedig hangulatok fogjik &ssze a
képeket és torténéseket. Nincsenek igazi le-
irdsok, vagyis a torténetet nem leiré médon
mondja el az, aki megélte azt, de mégis kitd-
nd — és a regényekhez hiiséges - filmeket le-
hetett beldliik csindlni. Hogy a kézépméretd
— és dltala szintén regénynek mondott - frdsai
mégis kozel dllnak a szokott irodalmi formak-
hoz, az abbdl is észrevehets, hogy mind a SOR-
GYARI GAPRICCIO-ban, mind pedig a SZIGORU-
AN ELLENORZOTT VONATOK-ban oratio recti-
ban allnak a parbeszédek. A kicsi irdsokban és
az OFELSEGE PINCERE VOLTAM-ban viszont nin-
csen ilyen: a beszédeket és pirbeszédeket is
elmeséls, az ,én” mondja, tehidt kézvetett
formdban léteznek. Az alapvetd kilénbség
persze mds. Az emlitett két regényben a me-
sél8 én megteremtésének ugyanis személyes
lélektani szerepe van. A beszéd kézvetitettsé-
ge mogdtt mélyebb értelmd kdzvetités hizo-
dik meg.

Hogy igy van, az mir a CAPRICCIO motté-
jabdl is kideriil:, Bovaryné én vagyok.” Lehet ez
jdtékossdg, amennyiben Hrabalndl is egy
asszony torténetérdl szl a regény. Csakhogy
nila maga az asszony mondja el azt, és igy a
mottd szévege a megirdsra és a mesélésre is
vonatkozik. A flaubert-1 értelemnek is van
azonban igazsiga: Hrabal maga mondta, hogy
a regény sziileirdl és nagybdtyjardl szél. Hra-
bal anyjdval prébél a mesélS én segitségével
azonosulni. A regény vigyak, nosztalgidk és
emlékek szévetébdl teremti azt a derts képze-
letvildgot, amelyben sziilei - haldluk utini —
eleven jelenléte immér nem mulandé valé-
sdgga vdlhat: Hrabal a torténettel kivetitve
hozza kézel magihoz azt, ami visszavonhatat-
lanul eltdvolodott téle. Az €lsé személyben va-
16 mesélés tehit szakadékot — méghozzi ab-
szoltt szakadékot — hidal 4t.

A VONATOK énhasznilatinak viszont ellen-
tétes szerepe és értelme van. Ismert, hogy
Hrabal a hdbor1 idején fiatal vasiti tisztviselS
volt. A regény mesélS énje szintén fiatal vas-
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0t tisztvisels, és az & toérténete is a hibord alatt

jatszédik le. Ugy, ahogy a kiiszkddéseit, 6n-
gyilkossdgi kisérletét, az ellenallisba sodréda-
sit, egy német katonavonat elleni merénylet
alkalmabdl valé stlyos megsebesiilését & ma-
ga elmeséli. Ez az ,€n” addig mesél, amig,
mint mondja:,,nem Reriiltem kiviil a sajdt litoko-
romon”.

Ezzel van vége a regénynek. |. Menzel
filmje viszont a tisztviselS hald) ival fejezédik
be. A kettd még sincs egymaissal ellentétben:
mig a regény a végsS pillanatot magit, addig
a film annak értelmét teszi nyilvinvaléva,

Hogy valéban halal a vég, arrél semmi két-
ség sem lehet. Mert van a regénynek egy ré-
gebbi — elbeszélésforma — véltozata: LEGENDA
KAINROL. Ennek befejezéséhez Hrabal a ké-
vetkezé megjegyzést flizte: ,, Az én Kdinom ma-
gdn koveti el a testvérgyilkossdgot, az éngyilkossd-

t.”

= Kiilonos kétszerességek: a haléi§ a torté-
netben és a torténeté megirdsban. Es mind a
két ,isméués” egyarint arra utal, hogy na-
gyon is égetd €élmény kellett az legyen, amit
Hrabal képzeletvalésigga formalt ar. Ilyenre
lehet abbdl is kévetkeztetni, hogy a masodik
véltozat sokkal nyugodtabb térténet, mint az
elsé. Mintha a masodikra sikeriilt volna Hra-
balnak valamiféle tdvolsigot teremteni.. Ta-
volsigot éreztet nemcsak a mesélés médja, ha-
nem a benne észrevehetd kiilsd szemlélet. Kii-
16nben ennek felel meg a hagyomanyosabb
Jjelleg — és a dialégusok médja is. Es van a ta-
volsdg megteremtSdésének sajdtos pillanata a
torténetben: az éppen, amikor a meséls sajat
ld4t6kérén kiviilre keriil. Ami a tisztviseld szai-
madra a halilt, az az iré szimadra a ,,meséld én-
t81” valé elszakadast jelenti. Es a torténettel
eltdvolodik téle az emlék elevensége. Szerin-
tem ezt a v€lt szolgilta a mesélS én haszndla-
ta. Ahogy az emlék italakul képzeletté, gy
szakad el az a meséléStdl, a meséld pedig aziré-
t6l. Végeredményben tehit az ,én” hasznai-
lata nem azonosuldst szolgal, hanem elkiils-
niilést.

Azonosulés és elszakadis ugyan ellentétes,
de a mesélS énnek mégis hasonlé a szerepe a
két esetben. Mindkét esetben az ,,én” kdzvetit
az iré és az emlékei kézott. Es minthogy ez az
~€n” a torténés rendezdje, ez hadirozza meg
az olvaséval valé kapesolatot is. Ezt is kozveti-
té jelleggel. Eppen eziltal hasonlitanak ezek

a regények a hagyomédnyosakhoz, viszont ép-
pen ez kiilonbdzteti meg Sket Hrabal t5bbi el-
s6 személyben elmondott térténetétdl.

Mert azokban a kis frisokban, amelyek
»én” dltal elmondott térténetek — vagy szGve-
gek —, a mesélS énnek nincs kézvetits szere-
pe. Nincs is benniik semmi olyan, amit 4t kel-
lett volna valamilyen médon hidalni. Mind
egyszertien elmondott térténetek. Benniik az
elmondé és a tdrténet teljes kdzvetlenségben
van egymdssal, tulajdonképpen azonos egy-
mdssal. Igy van ez azoknail, amelyekben Hra-
bal magit nevezi meg mesélének, azoknil is,
amelyeket — megjelélten — masvalaki mond,
azokndl, amelyeket meghatirozatlan szemé-
lyeknek, és azoknil, amelyeket meghatdro-
zottan ,Hrabal Gr”-nak mondanak el. Az iris
jellege minden esetben azonos, meséléket és
cimzetteket fel lehetne egymdssal cserélni.
Kétségtelen, hogy Hrabal azonossigot teremt
dénmaga — azaz a valdsdgos iré - és a képzelt
mesé€ld kézdtt. Ez az azonossig pedig mindig
amesélés, a torténet dltal és abban létezik. Kii-
16nben: akir az olvasé is elmondhatta volna
ezeket a torténeteket. Van is olyan, amelyet
Ugy irt meg, mintha azt olvaséja mondta —
vagy irta — volna.

Ezek a térténetek sajitos koézvetlenséget te-
remtenek: az ird, a meséls és a hallgats, illet-
ve olvasé kézott. Eza kozvetlenség pedig mint
képzelet és valdsdg kozotti azonossag vilik
mivészetté. Mintha mind azonos helyzetben
elmondott vagy legaldbb elmondhaté térté-
netek lennének, és e helyzet szerint mindegy,
hogy Hrabal mondja &8ket, vagy csak lejegyez-
te azt, amit mds mond. A helyzet vagy mond-
juk a miifaj pontosan meghatirozhaté: min-
denik cseh sérézében, egy korsé mellett hall-
haté és elmondhaté térténet.

Rovidek ezek, vagyis akkordk, amekkorat
sor mellett lehet elmondani anélkiil, hogy va-
laki a mesélSé szaviba vdgna: id6 kell jusson
masok tdrténeteire is. Sordzéskor cséndesen
milik az idé: ilyen Hrabal térténeteinek is a
ritmusa. Néha meg is szlinik még ez az idé is
létezni. Hosszi is az este, ki kell az egészet tSl-
teni: beszéddel. Az indulatok nem forrésod-
nak fel — hiszen ha til sok mdr a sér, akkor
csak elbutul az ember. Vagy hazamegy. Ami-
kor igy mindenki lelassul, akkor vilnak sza-
baddd a képzelet ttjai. Testet Slthet a képze-
let: térténetben és mesében. Csak addig all
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meg a mesélés, amig eszik valamit az ember.
Mert azt is kell, hogy folytatni lehessen a kor-
sk sorit.

Ebbe a mesélésbe mindenki belefeledke-
zik: a mes€lS is, a hallgaté is. Annyira, hogy
kozvetlen lesz minden jelenlét. Végiil azt sem
lehet megkiilénbdztetni, ami tudatos és el-
gondolt, és azt, ami csak Ggy magatsl bugy-
gyan ki. Hogy ez a kis torténetek vildga, azt el
is drulja Hrabal, mert azt az irdsit, amelyben
sajdt iréi vildgardl is beszél (AZ ONVILAGAMITO
TANONC KALAUZA), igy fejezi be: , Fdty nem
tkadna még egy kis porkole?”

Nos, ,sortorténet” modjara alkotta meg
Hrabal az OFELSEGE PINCERE VOLTAM cimii re-
gényétis. Csakhogy a regény tiil hosszi, hogy
el lehessen sorozgetés kdzben mondani. Kivé-
ve persze, ha senki sem akar azon az estén még
mes€lni, ha tehdt mindenki elfogad egyetlen
mesélét, és csak hallgatni akar. A térténetet és
a mesélét is kiildnlegesnek kell tekintse min-
denki. Szokatlan ez a helyzet, ahogy az olva-
sO€ 1s az, amikor sortdrténeteket olvas.

Mairpedig nincs kétségem, hogy e regény
is sortorténet. Csak éppen megviltozott jelle-
ge is, értelme is. Amit az olvaso eleinte csak
€rez és sejt, azt megérteni csak a végén tudja.
Kozben pedig Ggy olvas, mintha cséndes me-
sé€lést hallgatna.

Hrabal elsé mondata éppen erre figyel-
mezteti az olvaf.ét: »Figyeljetek arra, amit most
mesélek nektek.” Es ugyanigy — vagy majdnem -
kezd&dik minden fejezet. Hasonlé médon fe-

jezédnek is be: ,,Elég nektek? Ezzel mdra befefe-
zem.” E két mondat kézott pedig egy-egy ak-
kora 8sszefiiggd torténetszakasz van, amekko-
ra éppen egy estére lehet elég.

Igaz persze, hogy az inditds csak eligazit, de
a lezarisok viszont kétségtelenné teszik ezt a
jelleget. Aki ugyanis olvas, az nyugodtan foly-
tathatja a kévetkezd fejezet szévegével: ebben
semmi sem gétolhatja. Csak az elmondisban
szakitja meg a folyamatot a ziré kijelentés: az
csak akkor igaz, ha a mesélS aznap mdr nem
folytatja a térténetet.

Ez azonban lehetetlen birmely megszokott
varosi kis sérozében. De lehetséges egy vilag-
6l elfelejtett apréka telepiilésen, akkorin,
hogyaz nem is falu, és ahol mar nemcsak hogy
mindenki mindenki minden lehetséges torté-
netét ismeri, de barki barmelyiket sz6 szerint
tudna folytatni. Ijgyhogy sor mellettis csak £él

szavakat lehet mir mondani. Az odatelepitett
vagy odavet5ddtt emberek még csak olyan ks-
z6s €letet sem élnek, amit meg lehetne beszél-
ni. Ha aztin ebbe a végtelen elhagyottségba
valaki j embert vet sorsa, akkor minden meg-
valtozik a sorozében. Hat még akkor, ha azt
nem is akdrmilyen torténések sodortik oda,
€s nem is akdrmilyen térténete van! Akkor en-
nek a szavdra mdr kiildnés figyelemmel kell
figyelni. Nem is lehet mast tenni. Amikor me-
sélni kezd, mindenki lassan-lassan kéré gyd-
lik, még a tavollévSk is megsejtik, mi trténik,
és bejonnek, barhol is lettek vol’na‘ Hallgatjik
az 0ij embert, akir egész este. Es még tovibb
is: a kovetkezd este is, €s aztdn is, végig.

Ilyen mesélés a regény, és minden, ami
benne elhangzik, megfelel ennek. Legfékép-
pen atorténet idSjellege: meghatirozhatatlan
kettéssége dltal. Mert minden fejezet ideje
megfelel az elmesélés idSpontjdnak. Amely
eleve kettds jellegd. A mesé€lés folyamata sze-
rinti jelenhez viszonyité milt idében tSrié-
nik, ami torténik. Eszerint lehetne a mesélés
jelen ideje résztorténések végpontjaival azo-
nos. Eppen mert a kibontakoztatott milt Ggy
van elmesélve, mint ahogy az a jelenben tor-
ténhetett volt. A mesélés késSbbi idépontja
semmiféle médon nem szévadik bele a térté-
netbe, vagyis nincsenek reflexidk és vissza-
nytlé utdlagos értelmezések. Minden folya-
matosan bontakozik ki: ami késSbb tértént, az
olyan, mintha még meg sem tortént volna, Ez
adja a torténet alapvetd kozvetlenségét. Am-
de mindez nem azonos médon igaz arra a fo-
lyamatra, ami egy fejezetet alkot, és arra, ami
az egész torténetet alkotja, Mert bar tdbbszo-
résen is kiilon van milt és jelen, a hatdr még-
sem teljes, mert a torténetben utdlagossig is
meghtizédik. Masrészt a fejezetek elmondésa-
nak ideje sines viligosan meghatdrozva. Min-
den fejezet elmondasi ideje lehet annak a vé-
ge, gy, mint régen elmondott térténeté. Az
is lehetséges, hogy mindeniknek egy és
ugyanaz ez a jelen ideje: mint a megirt és ol-
vasottaknal.

Az utdlagossig meghtzdddsira aprébb
anakronizmusokbél is lehet koévetkeztetni,
meg arrdl, ahogy a meséi néha elvét egy ne-
vet. Lehet, hogy Hrabal -- Gjraoclvasva szdve-
gét — kijavitotta volna ezeket a hibdkat. Am a
megirds hevében vétettelirdsok olyanok, ami-
lyenck mesélésben esnek meg. Hidba irja
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Hrabal utészaviban, hogy nem rendezte, nem

Jjavitotta és nem roviditette a széveget, hidba
ad felhatalmazist, hogy ezt megtegye valaki
helyette: azirds mindenképpen tigy buggyant
ki belSle, ahogy a mesélésben térténik. Vagyis
még inkdbb érezni az iré ésa mesélé kozvetlen
azonossigit. A kiilénbszé idSk és idépontok
egymisra rakédisa azonban leginkdbb a ne-
kik megfelels szemléletmédok dsszefonodé-
sdban érezhetd. Ezek egyike a térténés belsd
és kozvetlen szemléletmédija. Ez vele egyide-
Jjuii: és megfelel annak, ahogy a mesélé formai-
lag ugyan miilt id&t hasznal, de mégis jelen-
ként mondja el a torténéseket. Ez a szemlélet-
mdd hozzitartozik ahhoz, ami térténik.

Az elsb részben, amelyben arrél van szé,
hogy hogyan tanulja Ditie a piccolé mestersé-
gét, ez a szemléletméd uralkodik. Am a méso-
dik részben, amikor megnésiil, és a megszil-
16 németeknek dolgozik, valamint tovabb is,
felemelkedésében is, mdr érvényesiil egy ma-
sik, a mesélés idépontjinak megfelels szem-
léletméd is. Nem értelmezésekben vagy elem-
zésekben van ez jelen, hanem a mesélés méd-
jdban. Mert a groteszk, amivel addig a ,.fent
1évSk” tetteit a pincér pillanatnyi kézvetlen
szemléletmédja szerint mondta el a koztiik 1é-
vé tivolsignak megfelelSen, a mdsodik rész-
ben is jellemzd. Itt is tivolsigot jelent ez, csak
éppen idébelit. Mert az egy késébbi idépont-
nak — a mesélés idSpontjanak - felel meg. A
sajat valaha volt vildgabdl a regény végére el-
tavolodott, ambici6itSl megfosztott ember
szemléletmédia ez. Es eziltal az, amit kozvet-
leniil jelenként mond el, egyuttal miiltként
hatdrozédik meg. Mégpedig gy, hogy a feje-
zet vége szerinti id8 végiil a regényével azo-
nosul. fgy az,amia fc_]ezetek szerint a tdvolo-
dis médja lehetne, a regény egésze szerinti fo-
lyamatossigbdl végsé bolesesség lesz. Az az
idé8, ami elSbb létezett, a regény végére 4tala-
kul 4ltaldnoss4, vagyis idétlen idS lesz beldle.
Amiben a mesélS és az irg, illetve a pincér és
Hrabal megint csak egybeolvadnak: a regény
végének idejét pedig az hatirozza meg, hogy
Ditiét, a pincért a hiabori utin, lévén hogy ki-
sajatitottdk csodilatos vendégléjét, és mert
szerepelt a milliomosok listdjdn, vilasztisra
kényszeritik: a borton és egy eldugott, kény-
szeri munkahely kézott. Az utébbit valasztva
elmegy a hegyekbe, oda, ahonnét kitelepitet-
ték a németeket. Egy istentdl is elhagyatott tt-

kaparéhézban él, és gondozza az utat, amin
mdar nem kozlekedik senki és semmi. Terem-
tett 1élek sincs koriilotte, és lent, az elhagyott
faluban is csak néhany odavetdétt ember €1,
Onnét lentrdl hoz élelmet maganak és térsai-
nak, a 16nak, a kutydnak és a macskdnak.

Ilyenkor nyilvdn & is leiilt, és meg-meg-
ivott néhdny korsé sort. Nyilvin meséltis, mit,
ha nem élete torténetét? Mesélt az emberek-
nek, akik hogyne hallgattik volna: hosszasan,
akdr egész este is, egyfolytiban? Halk széval
beszélhetett, viligosan bontva ki a térténetet,
kacskaringdk és kitérdk nélkiil. A lent él5-1é-
zengé néhiany ember igencsak megkedvelhet-
te &St

Hiszen amikor betanitotta a kutyijat, hogy

»bevisiroljon” helyette, akkor megolték a
szegény parat: csak j6jjén & maga tovabbra is.
Aztin karicsonykor, a nagy héban fel is men-
tek hozzd mind. Mert késziilt az iinnepre, hit
fent maradt a héboritotta hizban. Magira vet-
te azt a diszszalagos kitiintetést, amit az etiép
csaszartdl kaPott, akinek & szolgalt volt fel a
diszebéden. Igy taldlnak rd a lenti telepiilés-
rél j6vé ,hallgatéi”. A ragyogé kitlintetés 14t-
vdnya azonban megzavarja Sket. Megtudjik,
hogy’a csoddlatos mese, amit mondott: valé-
sag. Ugy érezték, Ditie mds, mint 8k, ,tébb”
naluk. Az, ami a mesélésben dsszekototte volt
Sket, az egyszerre vilaszfalld viltozott. Mert
lehettek egyek a mesélésben, de nem a térté-
netben mint valésigban. Hitat is forditottak
neki: otthagytak.

WValami ritkasdg kell legyek” — mondja ekkor
Ditie. A kitlintetés miatt nyllvan amiatt, ami-
re 6 mindig oly biiszke volt. igy jut el torté-
nete a végéhez. Am azt a mesél& ekkor f igy fe-

jezibe:,ez a kitiintetés adta nekem az erdl, hogy az

olvasék szdmdra megirjam ezt az elbeszélést... ami-
lyen médon a hihetetlen valdsdggd lett. Elég nektek?
Ezzel pedig valdban befejezem”.

Ezzel az a torténet, amely eddig tgy léte-
zett az olvasd szimadra, mintha elmondtik vol-
na, megirt torténetté vilik. Es igy kerekedik
te[le&se a mese: az most mdr sajit megsziileté-
sét is tartalmazza. Ugy, ahogy a mindent atfo-
g6 képzeletvilig=is megalapozza Snmagit.
Most mdr a torténet irdja is része lett torté-
netének: az alkotds egy lett a térténettel.

Ezzel a magdba zdruldssal azért teljesedik
ki a torténet, mert az mint képzelt - hihetet-
len - vildg valik valésigga. Olyan valésiggi,
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amely csak énmagira vonatkozik, és semmi
mdsra, semmire, ami rajta kiviil 1éttel birna.

Végiil pedig a mesélé Ditie és az ir6 Hra-
bal is ebben az értelemben eggyé valnak. Mar-
mint hogy Hrabal, maga a torténet és a mesé-
1és. Meglehet, ezért sziikséges szimara az ut-
irat: hogy kiszakitsa magit a térténetbeli koz-
vetlen 1étbdl.

Aregényben tél van, é&s mindent ellepa hé.
Hrabal pedig azt irta az utdiratban:,, Ezek a szd-
vegek a nydr heves napja alait irattak, fé?gs Tészeg-
ségben irtam automatikus mddszerrel.” Es az uto-
irat utéiratdban irja, hogy amikor irta, , Salva-
dor Dali mesterséges emlékezetének hatdsa alatt
dlltam”.

A kettds befejezésrdl egy kinai mese jut
eszembe, Vers volt, és nem tudom, hol olvas-
tam, de igy maradt meg az emlé¢kezetben: Li,
a kolté azt dlmodta, hogy & egy pillangd,
amely azt dlmodja, hogy & Li, a kolts. De hat
akkor ki irta a verset, a kéltét dlmodé pillan-
g6 vagy a pillangét dlmodd koled?

(és) — vagyis 6!vezet6?tapcsolat

Az a kijelentés, amit LDitie” torténetének
megirasihoz kapcsol, jellemzése is annak: Es
ilyen médon a hihetetlen valdsdggd vdlt.” Ez azon-
ban olyan vissza-visszatér$ szélam, amely
egyuttal a regény refrénje is. Legel&szér nem
is 8 mondja, hanem hallja azt. Az (ri kedvte-
lések szilloddjdban, a ndiszletnek” alkalma-
zott f2hasogaté mondja, és el6bb arra, ami ve-
le tértént: baltdval agyonvigta hitlen felesé-
gének szeretdjét, amiért is bortdnbe csuktdk.
Aztin rdimondja egy mésik gyilkossigra is. Eb-
bdl lesz végiil a pincér életének fontosabb ese-
ményeit jellemz& megéllapitds.

Lehetne azonban ezzel jellemezni Hrabal
minden séridrténetét — akdr véresek azok,
akdr nem. Mind arrél szdlnak, hogyan lett va-
lami hihetetlen valésiggi. A hihetetlen és a
valésigos feltiruld egysége — vagy azonossiga
~ teszi a torténeteket — és a regényt — hiteles-
sé. Hiszen mindnek a képzelt vilig valésigos-
siga ad életet. Hiszen ez a torténetek igazsd-
ga, eszerint van igazsdgértékik.

Es ahogy a hihetetlen valésig lesz, Ggy de-
riil ki az is, hogy ami rendkiviili, az valéjaban
kdzonséges. A regényben kiléndsen a gro-
teszk térja fel a ,nagy emberek” jelentéktelen-

ségét éppigy, mint a szent tirgyak és a meg-
rizé események kozdnségességét.

Erdemes ebben az értelemben olvasni azt a
jellemzését, amit a VERES TORTENET, AMIT AZ
OLVASOK fRTAK cimi kis sérbeszélyben ad. Igy
vélik azSirdsairaigazzd a kovetkezdmegillapi-
tds: ,, Ha nekiink, cseheknek van valami kiilonlege-
sen rokonszenves tulajdonsdgunk, ami egyedilldl-
lovd, utdnozhatatlannd, szdzszdzalékosan csehvé
tesz minket, Hrabal i1, akkor az pontosan az »onui-
lagdmitds«, az a képességiink, hogy emberien sidszd-
tydrak legyiink, hogy onmagunkat és mdsokat is bele-
szdjiik a kivételes és csoddlatos szavak és tettek hdld-

jdba.”

Mi t&bb, ez igy olvasva nemcsak Hrabal iré-
sait, hanem egy egész miifajt jellemezhet. A
cseh irodalom egyik irdsmédjat, azt, amelyet
Hagek is miivelt. Az emlitett irdsiban Hrabal
utal is rd. Mdsutt pedig (AZ ONVILAGAMITO TA-
NONC KALAUZA) gy jellemzi &t, mint aki ,a
kocsmai torténetek feltaldléja” volt. Itt van ugyan-
is a rokonsidg koztiik, és nem Svejk 4ltal. Vég-
tére is Qvejk mégiscsak igazi irodalmi hés.

A kocsmai térténetek fogalom azonban
pontatlan, til tig. A wrténetet lehet bor mel-
lett, masokat pélinka mellett elmondani, és
egyik sem hasonlit a sérhoz tartozékra. A bor
h&sksdésre hajt, a palinka vaduldsra: csak a
sor ad nyugalmat, és engedi szabadra a gro-
teszk erejét. Abban a k&zos hangulatban, amit
a hallgatok egyiitt teremtenek meg, és ami
Hrabal irdsaira is oly jellemz6. Ez a koz6s han-
gulat k&zos vildgot jelent. Olyant, amelyben
nincsenek (és nem lehetnek) hdsdk. Még iro-
dalmiak sincsenek. Nem is kénnyt ez az irds-
méd. Hrabal figyelmezteti is ,Pesdk urat”,
hogy ,.fene nehéz irdnak lenni, foleg torténelmi or-
szdgokban fene nehéz, olykor még anndl is nehezebb,
»vérre megy«, ahogy azt denis atyafiaink mondjdk”.

Elni is nehéz, amikor zajlik a térténelem,
akkor a legnehezebb. Viszont eldbijnak a
gazemberek és hésok, mint esd utdn a gomba.

(az ember)

Ahol Hrabal az ,dnvildgdmitdssal” kapcsolat-
ban foglalkozik a csehek tulajdonsigaival, ott
az utdirdtban portrénak mondja, amit létre-
hoz. Csakhogy rogtén hozzd is teszi:,, Ez a port-
1é nemcsak az én arcképem, de minden olvasémé,
minden emberé.”
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Ami csak tgy igaz, ha az senkit sem 4bra-
zol. Es gy, ahogy a sortdrténetek mindenki
szamara kozosek. Az utdiratban azonban azt is
kifeju, hogy ,.a régiek jol tudtdk, hogy minden em-
ber portréjdt dicsdségének és gyaldzatinak dialekti-
kus egysége adja”. Amivel igy nincs is baj, csak-
hogy a dialektikus egység valamiképpen fel-
tételezi a j6 és rossz megkiilonboztetését. Ha
pedig eszerint irt volna, akkor nem jtt volna
létre az a meghatdrozhatatlan, mert elsédle-
ges egysége az emberi ,,portréngk”, ami nem-
zsak legsajdtosabban jellemzi torténeteit, ha-
iem amely szerint irdsai barki képzeletvildga-
1ak valésagaivd lehetnek. ,, Minden ember port-
réja” csak olyan lehet, amilyent minden em-
ber az olvasisban megteremt maganak: 6n-
magéabdl.

Ebbdl az egységbdl vilik ki gazemberség és
dics6ség, de azmég olyan vildgot alkot, amely-
ben nincsenek hésék. Igy nem hés az, aki a
torténeteket mondja, és azok sem azok, akik-
rél a torténetek szélnak. ,,Ellenh&sok” sincse-
nek, vagyis olyanok, mint példdul Svejk.
Svcjk ugyanis azért lehet irodalmi hés, merta
maga sajit ellenmédjdn mégis a t('irténelgm
folé emelkedik, és oda emeli az olvasét is. Igy
vilik szimbolikussd, marpedig az irodalmi hés
attdl az, hogy szimbdlum lehet.

Hrabal trténeteinek szereplSi viszont
segyszerd emberek”, olyanok, akiket ,kispol-
gdrok”-nak szokds nevezni. Ez az életiik, ez a
vildguk: azok is maradnak mindvégig. Tulaj-
donképpen ilyen ,Ditie” is: birmit tesz, és
barmi torténik is vele.

Megtanulja a mesterséget, el is éri a csi-
csot: akkor, amikor a csdszdrt szolgdlja. Szerel-
mes lesz egy német ldnyba, akit csehek ag-
resszidja ellen véd meg. Ezért viszont pincér-
tdrsai kitaszitjdk maguk koziil. Aztin a meg-
szallds alatt kideriil a ldnyrél, hogy rangja van
a németek kozott. Feleségiil veszi, és szolgdl &
is a németeknél. Kézben azonban véletlentil
letartéztatjak. ,,Oroksl” feleségéidl, akit bom-
ba 81 meg, egy kofferkényi rabolt zsid6 érté-
ket. Ebb&l vendéglét nyit, aztdn internéljak
mint milliomost. De a mindig félotte és kori-
16tte zajlé torténelemhez sosincs igazabdl ko-
ze. Az élet kériilményei altal adott lehetdsé-
gek és lehetetlenségek kozott ambicidja veze-
ti, de egészében nézve esetlegesség sodorja St
erre is, amarra is.

Véletlen talilkozis sodorja Lizdhoz, a né-
met linyhoz, akit 2 megtimadott és megala-
zott irdnti rokonszenvbdél véd meg. Kapesola-
tuk pedig azért tud kivirdgozni, mert a liny is
éppoly kis noévésd, mint Ditie. E véleden
egyenléség ad keretet az érzelmeknek. Es an-
nak, hogy a szeretkezés koltészete ki tudjon
virdgozni. Az esetleges indulds utin persze
természetesen kovetkezik a folytatds: az, hogy
a nemzetiszocialista rendben rangot viselé
liny a németeknél helyezi el kedvesét, Hazas-
saguk is e kovetkezmények folytatisa szerint
torténik. Az természetes, hogy megtorténik,
de az nem, ahogy torténik. Ditie tulajdonkép-
pen egyszer sem dontdtt vagy vilasziott, en-
nek sorin legfeljebb természete lizad fel: egy-
szerlien képtelen gy szeretkezni, ahogy a
nemzetiszocialista eszmerend, a fajelmélet
szerinti nemzés hazafias aktusa megkéveteli.
Hogyisne apadna el minden gerjedelme, ha a
szeretkezés mindig is nagyon fontos kélt&i
cselekvés volt szimdra. Persze, hamar és jol
ldtja a habor jovébeli alakuldsat, és foglalkoz-
tatja az is, hogy mikézben SS-tisztek mérics-
kélték spermdjit és nemi szervét, mis hason-
16 5S-tisztek sorban végeziek ki cseheket. De
ebbdl nem sziiletik sem Flhatﬁmés, sem szin-
dék, még kevésbé tett. Igy a helyzetébdl valé
menekvése is esetleges. Véledentil, masvalaki
helyett tartéztatja le a Gestapo. Mint ahogy az
is esetleges, hogy a hdbori utin alkalma adé-
dik, hogy egy lidicei gyilkos nyomara vezesse
az 4j hatosagokat.

Az esetlegesség sodorhatta volna akér az el-
lenkezd irdnyba is. Ahogy esetlegesen kertilt
be a VONATOK kistisztviselSje az ellendlldsi
mozgalomba. Méghozz4 gy, hogy 6 is felsza-
badité szeretkezéssel kapcsolédott oda. Nem
dontott. Adédott az irdny is, a lehetdség is és
amdd is. Nem is lesz hés, ahogy Ditie sem lesz
aljas gazember.

Végiil is: nem 6lt, nem rabolt, maga nem
is lopott, és fel sem jelentett senkit. Eleven
embernek nem okozott bajt. Tsak azt teszi,
amit olyan sokan tettek akkoriban. Csak élni
prébalt, és élt olyan lehetSségekkel, amelye-
ket nem & teremtett meg maginak. Megtar-
totta az értékeket, amiket a felesége ,szerzett”
a zsidék deportildsa és legyilkoldsa alkalmd-
bél: Ggy, ahogy ugyanebbdl az alkalombél
mindenfelé mindenféle emberck kisebb-na-
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gyob’b kozvetlen vagy kdzvetett hasznot hiz-
tak. Igy volt ez szerte Eurépaban: mindeniitt.
Annyittett, hogy ambiciéit kévette, és ki is elé-
gitette Sket.

Ambicié azonban olyasmi, ami értelmet és
célt ad annak, ami az embert hajtja. Ditiét pe-
dig a szeretkezés — a szerelem —és a pénz tart-
jabtivsletben. Megbabondzva nézi, ahogyegy
vigéce bankjegyekkel , tapétizza ki” a szdlloda-
szoba padléjit: & maga sem tesz masként gya-
rapodd pénzecskéjével. Hasorilit ez a varazs-
lat a kolt3€hez, aki kotetének eladhatatlan
példdnyait rakja egyenként egymds mellé —
képzeletben a végtelenbe is nydjthatja Ditie
ezt a sort. Ambicija szerint pedig milliomos
akar lenni. Részben a birtokolt pénzért, de
még inkdbb, hogy elékels vendégldje, szillo-
ddja lehessen. Kiilénésen fontos ez, mert ak-
kor el kell &t ismerje mindenki: akik kitaszi-
tottik a németekhez valé csatlakozisa miatt.
Ambiciéit meg is valSsitja, de mindeniket Ggy,
hogy az groteszkbe fordul. Szertefoszlik min-
den, és homokkd vilik az arany, amikor kéz-
be kaparinthatja.

Groteszk a szerelem beteljesiilése és még
inkabb a folytatis: fia is groteszken lesz hiilye.
Csak a bombatdmaddas nem az, amiben elpusz-
tul a felesége. Aztdn groteszk médon ismerte-
ti el milliomos voltit: a Lizitél maradt bérond-
ke tartalmabdl nyithat ugyan milliés betét-
konyvet, és meg is épitheti dlomvendégldgjét,
de elismertetni csak gy tudja, hogy amikor a
kisajétitdsok idején interniljak a milliomoso-
kat, és 6t, mintegy haldbol, kihagyja a névsor-
bél az, aki helyett 6t tartéztattsk volt le, akkor
erének erejével jelentkerzik, & betolakodik az
interndld,,tiborba”. Ahol persze ugyancsak
groteszk minden. Csak akkor tdnik aztinel a
groteszk helyzetek sora, amikor vilasztania
kell: vagy bortdnbe megy, vagy a hegyekbe,
amolyan kitelepitésforma munkara.

A groteszk tulajdonképpen az egyetlen
méd a regényben, amely — persze csak kézve-
tetten - értelmezést és értékelést rejt magi-
ban. Ekként viszont szerves része annak a me-
sélési médnak, amely a sértdrténetekre is jel-
lemz6. Csak a regényben az tisztdibb médon és
dllandébb jelleggel van jelen, és vonul végig
rajta.

Ami groteszk, legyen az cselekvés vagy sze-
mély, abban rokon egymdssal, hogy valami-
lyen médon arra vonatkozik, ami ,,fent” van

és torténik. Vagyis a sdrozni jaréd ,egyszert
emberek”, a , kispolgarok” folott. llyen az ele-
Jjén a koztdrsasigi elnsk (r, aki babahézban
szerelmeskedik, vagy a mulaté tdbornok dr.
Minden nagy emberré] és jelentds személyi-
ségrdl kideriil, hogy civilben &k is csak ,kis-
polgarok”, mint mindenki més. Eppen »nagy-
sdguk” igénye és emberi kézonségességiik —
ambiciéjuk és valésdguk egysége — teszi cse-
lekvésiiket groteszkké. Eza groteszk elhatdro-
16 megitélésre készteti az olvasét: az egyszeri
emberek latismédja szerint.

Amikor aztin Ditie, ambiciéit kévetve, , ki-
emelkedik”, & is belekeriil a grqteszk vildga-
ba. Cselekvései mindent visszdjira forditanak.
Ambiciéi megvalésitisinak médjaibdl kévet-
kezik ez, és Ggy, hogy kideriil, mennyire hiv-
sigosak torekvései. Rzij('in, hogy amit arany-
nak hitt, az puszta homok.

A groteszk azonban nem tulajdonsig. Attél
groteszk valami, hogy mi annak 1itjuk. Ami-
kor pedig valamit szemléletmédunk szerint
groteszknek mutatunk be, akkor az valéjiban
jellemzés. Vagyis egyszerre értelmezés meg
€rt€kelés. De ez inkdbb meghtizédik benne,
kiilonben szétvdlna a tények bemutatisa és
azok értelmezése: széttdrne a groteszk, A re-
génybeli groteszk is 2 mesélés médjibsl k-
vetkezik. Ez kiilénben az egyetlen méd,
amelyben értelmezésnek vagy értékelésnek
helyet lehet benne adni.

A groteszk igy a regénybeli mesélés egyik
fontos ,kiterjedését” alkotja. Méghozzi kéfé-
le médon. Egyszer abban, ahogy az elsS ré-
szekben a pincér az ,urakat” litja, ez pedig
egyideji az elmesélt térténéssel. Misodsor-
ban 4gy, ahogy az az elmeséléssel egyide;jd,
vagyis az elmondott térténéshez viszonyitva
utélagos. Am ez is a térténeten beliil 1étezik,
csak nem a mindenkori jelen szerint, hanem
az utolsd, a megirds idSpontja szerint. Ez
utébbi azonban mesterkélt lenne, ha nem a
wrténések eredményeként jéit volna 1étre.
fgy viszont egyszerre jellemzi a korabbiakat,
és érvényesiti azok konkluziéjat. Ez azért le-
hetséges, mert ambicidit kéverd tettei kifor-
dulnak megvalésitdsuk altal szandékolt jelle-
gukbdl. A visszdjara fordulds isméédik, ésigy
folyamatos 1évén, lehanthatja ambiciéit, és
megtisztithatja 5t mindentél, ami , felfelé” —és
igya groteszk vildgiba - vitte. S8t attdl is, hogy
egyaltalin vigyjon feltdrni.
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De nem a groteszk maga kétféle, hanem
kétféle értelemrend hizédik meg benne.
Méghozzi olyan, amelyeket egész vildg vilaszt
el egymastdl. Az elsS akkor létezik, amikor a
j6 és a rossz még nem viltak kiilén, és nem is
miik&dik semmiféle dialektikdjuk, a masik ak-
kor jon létre, amikor mdr tdl is jutottak ezen
a dialektikdn. A fiatal pincér vildgidban min-
denki azért tesz mindent, hogy az életét meg-
1évd formiéjaban folytassa. Itt az élet értelme
maga az élet. Ebben minden egyszerre j6 és
rossz: semmit sem lehet e fogalmak szerint
igazibdl értékelni vagy besorolni. A masik
esetben viszont abbdl deriil ki, hogy az élet-
nek csak az élet maga lehet az értelme, hogy
minden letisztult mdr. A vildg pedig, ami k&-
zottiik van, az az ambicidk és hivsigok vildga,
a felemelkedés meg az aldszillis toriénete.
Csakhogy az aliszillis mds szempontbdl ki-
emelkedés ebbdl a vilagbdl.

Ebben a folyamatban lehantott magarél
Ditie mindent. Csak két dolog maradt: a fé-
nyes kitlintetés meg az irds.

A kitiintetés annak bizonysidga, hogy ha
nem is szolgilta az angol kirilyt, de az etiép”
csdszart igen. Ami majdnem ugyanaz. Marpe-
dig az angol kirdlyt szolgdlni a pincéri tudis
és tdkély csticsa. Hiszen a formai pontossig és
elegancia netovabbjit kdveteli az utolsé igazi
udvari etikett. A regény cimét adé kijelentés
tehit a tokéletes szakmai biztonsdgot jelsli.
Amelynek alapja, ezt is a regénybdl lehet tud-
ni, hogy a j6 pincér mér akkor tud mindent a
vendégrdl - azt, hogy mennyi pénze van, mit
fog rendelni, honnét jon, és hovd megy, egyal-
talin mindent —, amikor belép az ajtén.

A szakmai becsiilet és tudds kiilénben a ma-
ximum, amit a ,,kispolgér” vildgin beliil el le-
het érni. A pincér kitiintetésének tdrténete
azonban egyittal mdr sdrolja is ezt a hatért.
Mert amit tesz, az ezen beliil van, de a csdsz4-
ri ebéd — jellege, lefolyésa stb. szerint — mér
»til van” rajta, és a groteszk vildgiba tartozik.

A pincérség tokélyének van még egy bel-
s& magatartést jelentS kritériuma. Amely ar-
ra a pincérre is “rvényes, aki a meséléknek
és hallgatéiknak ordja a séroket. Es ezt is a
regénybdl lehet tudni: a kis piccolét arra ok-
tatjdk, hogy semmit sem szabad litnia és hal-
lania, de ugyanakkor mindent kell litnia és
hallania. Ez lelkévé kell viljon. De nemcsak
a j6 pincér titka ez, hanem a j6 iréé is. Min-

den mesélésnek és irdsnak ez az alapvetd
szakmai feltétele.

A misik, ami Ditiének megmaradt, az ép-
pen ekkor bontakozott és teljesedett ki: a me-
sélés, az irds. Az tehit, amiben az élettdrténe-
te mint megvalésulé folyamat régzitédik. En-
nek az irdismédnak, ennek az elmesélésnek
pedig nincs mis értelme, mint a mesélés ma-
ga vagy a torténet megirt léte. Hasonléan,
ahogy az élet értelme is a lét: marpedig Ditie
— és Hrabal ~ tdrténete sem mdés, mint ez az
élet maga.

(P.S.)

Hrabal gyakran biggyesztett térténeteihez
utdiratot: néha valésigosat, néha fiktivet. Né-
ha egyszerten igy folytatja a tdrténetet. Az ol-
vasis megelevenitd képzeletviligiban meg-
valésulé kozvetlenséget egy gondolati és re-
gényen kiviili kdzvetlen kapesolat egésziti ki.

Miért ne vehetndk ezt példinak vagy ép-
pen felszélitisnak? Hogy a belsé megeleveni-
tésben formilédé megértést egy kiegészitd
kiilsS reflexi6val erdsitsiik meg?

Ha pedig az olvasé a regény olyan vilags-
ban meriil ald — vagy helyesebben olyan vili-
got teremtett meg képzeletében és képzeleté-
vel, ha a f8pincér térténetében azt a vildgot él-
te meg, amelyet oly sok fensséggel , kispol-
garinak” szokds nevezni, akkor érdemes erre
gondolatilag is visszatérni. Kiilénésen, hogy
az végtére is minden emberi 1ét kdzds vilaga.
Ahogy Hrabal irta: ez mindenki portréja. Kis
csaldsok, aljassigok és haszonlesések, akir-
csak a kis egytittérzések, rokonszenvek és szo-
lidaritdsok mindenki életében ott vannak: ki-
nél igy, kinél tgy, de alapjaik szerint szétva-
laszthatatlan médon.

A mindennapi élet egyszeri formdiban
aligha lehet jot rossztél viligosan elhatdrolni,
é még kevésbé lehet egyértelmd itéletet
mondani emberekrél és tetteikrdl. Az ,egy-
szerd emberek”, a , kispolgarok” igazi gondja
kiildnben is a megszokott élet folytatdsa. Csak
azzal térédnek, csak azzal foglalkoznak, ami
ebbe beletartozik. Ennyi életiik kére: ami pe-
dig dltaldnos vagy tirsadalmi és tigabban ké&-
z6s, az eleve kiviil van rajta. E kérén beliil pe-
dig csak az & szemléletiik szerint 1étezik a j6 és
a rossz: részben képzeletben, részben annyi-
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ra, amennyire a megkiildnboztetést tettekben
is megvalésitjak.

Valakinek akkor viltozik meg a helyzete,
amikor ambiciéi szerint ki akar ebbdl a kérbél
torni, amikor fel akar emelkedni. Akkor lesz
valésigos a j6 és rossz dialektikdja. De csak ab-
ban a mértékben, amelyben felemelkedési
szindékuk tettekké viltozik.

fgy'van ez mindaddig, amig az élet béké-
sen és dllandé6 formakban zajlik. Mert amikor
a torténelem betdr a mindennapi életbe, ak-
kor minden megviltozik. Akkor szétesnek a
megillapodott egyensilyok. Akkor mér
mindjobban és mind kikeriilhetetlenebbiil
szétvdlnak a gyengeségekbdl, valamint az am-
biciéikbol fakadé aljassdgok és az erébdl faka-
déd igaz tettek. Hogy ezek tegyék lehetdvé —
mar a j6 és rossz dialektikdja alapjdn — mind
az igazdn nagy bintket, mind pedig az igazi
hésiességeket.

Csakhogy amennyire igaz ez, annyira igaz
ennek forditottja — forditott dialektikdja ~ is.
Hiszen a nagy gazemberségek teremtenek al-
kalmat a sok-sok kis gazemberség elszaporo-
désdra. Ezek teszik lehetévé, hogy az embere-
ket elsodorja az alkalmak csébitdsa.

Hiny ,torténetté” vildsit littam ennek
magam is! Oszintén és becsiiletesen belegon-
dolva, fel kell ismerni, hogy senki, de igazin
genki sem maradt erkélesében tiszta és sziz.
Igy vagy tgy, kisebb vagy nagyobb mérték-
ben, az egyik oldalon dllva vagy a masikon,
vélt vagy nem is vélt kényszerben mindenki
elkdvetett valami megitélhetSt, megvetendét:
azért, hogy megszokott médja szerint él-
hessen, vagy néha csak egyszeritien hogy €l-
hessen.

A nyugodt békeidSkben a lehetdségek és
kényszerlségek rendezettek, és ,a kispolgar-
sag vildga”-ban, vagyis a tirsadalom kézepén
nyugodtan lehet élni. Csak kis harcok, gyilsl-
kddések és szolidaritisok vannak. Csak azo-
kat, akik e ,folott” vagy ez ,alatt” élnek, csak
Sket hiizzak a lehetSségek és a kisértések, szo-
ritjdk a sziikségek. Gsak a felfelé torekvés,
még inkdbb ennek sikere, sodor mértékének
megfelel6 médon gazemberségbe.

Amikor betdr a térténelem — hibort vagy
a tidrsadalmi dtrendezédések —, akkor nem-
csak megerdsédik minden kisértés, de kény-
szerdvé vilik minden lehetSség kihasznildsa®

még ha csak a meglévé folytatdsa is a cél. A
kényszertiségek és lehetdségek pedig szétvi-
lasztanak mindent: ez a nagy gazemberségek
és a hésiességek ideje. Az egyik a tdlélést, a
masik a becsiiletességet jelenti. Mind nehe-
zebb a megszokott életet anélkiil folytatni,
hogy az ember ne tegyen kisebb-nagyobb en-
gedményeket, ne kivessen el kisebb-nagyobb
aljassigokat. Aki nem tesz ilyet, Shatatlanul
kiszorul életmdédjabdl. Szétvilnak az utak, és
gyakran esetleges, hogy melyiket kéveti vala-
ki: de az, hogy meddig teszi, az egyediil hajla-
maitdl és erkolesi tiirSképességétdl fiigg.

A helyzet mindenképpen a biindk felé so-
dorja az embereket, és mind nehezebb ennek
ellenéllni. Ezért szaporodnak a mindenféle
gazemberségek é&s aljassigok, mindenféle er-
kolcstelenségek és gatlastalansigok. Mind na-
gyoub erdre, szildrdsigra, végiil éppen hési-
ességre van sziikség ahhoz, hogy becsiiletes
maradjon az ember. Igy aztin az a helyzet j6n
létre, amelynek igazsigit Andrea mondja ki
Brecht GALILEI-szindarabjdban: ,, Szerencsétlen
az az orszdg, melynek nincsenek hdsei.”

Hdsokre azonban csak ilyenkor van sziik-
ség. Nem a torténelem okibdl, hanem azért,
mert a gazemberség uralkodott el, és az em-
bertelenség vilt rendszerré. Ezzel szemben
van sziikség hésdkre, hogy ,helyreilljon az
egyensiily”. Ez a hésiesség egyetlen lehetsé-
ges értelme. Csakhogy ez az egyensiily hali-
los, vagyis sokak halila 4ltal létezik. Amde
enélkiil mégsem lehet ahhoz az egyensilyhoz
visszatérni, amely az életé. Vagyis oda, ahol az
emberek anélkiil élhetnek, hogy vélasztaniok
kellene gazemberség és becsiilet kozétt, és
anélkiil lehetnek becsiiletesek, hogy hésskké
kellene vilniok.

Ilyen helyzetben nemcsak nincsen sziikség
hésdkre, hanem azok csak kart okozhatnak,
hiszen széttorik az élet egyensilyit. Hogy
Andrea kijelentésénél is igazabb legyen az,
amit Galilei vidlaszol neki: , Nem. Szerencsétlen
az az orszdg, amelynek hosokre van sziiksége.”

Hdésokre nincs sziikség, amikor Ditie, a
pincér — vagy tulaj - békésen hordja a séréket
annak a kis tdrsasdgnak, amelyben Hrabal sza-
badon és békében meséli torténeteit.

Tordai Zddor
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., ALASZALLHATOK
REJTELMEIBE!...”

Beney Zsuzsa: jozsef Attila-tanulmdnyok
Zsebbe vald kis kinyvek
Szépirodalmi, 1989. 333 oldal, 45 Fi

A BIBLIA - irja egy helyiitt Heine — az embe-
riség hazipatikdjava valt. Valami hasonld tér-
tént Jozsef Atdla verseivel is: olvaséi, kutatéi
nemegyszer az dltaluk megtapasztalt, akar le-
hets legszemélyesebb, akar tarsadalmi-politi-
kai problémdikra keresnek — és prébédlnak is
taldlni benniik - konkrét, naprakész vilaszt.
Akad kutatd, aki a piaci szocializmus akut kér-
déseinek megeldlegezését véli meglelni J6-
zsef Attildndl. Akad olyan is, aki komoly, tudo-
ményos eléadisinak vizlata végén viratlanul
igy fohdszkodik hozzd: ,Veliink mi lesz, Attila?”

Gyanakodva fogadja az olvasé a belema-
gyarazist; akKor is, ha egy objektivnek tekin-
tett médszert illusztrdl, s akkor is, ha az értel-
mezd szubjektiv heviilete sugallja. Idegesitik
a leplezett (vagy nem is leplezett) didaktikus
igénnyel késziilt végleges és végletes valaszok
Jézsef Attila hol leegyszerdsitett, hol elmitizilt
életmdve kapcsin. Orémmel nyugtizza vi-
szont, ha az életrajzi elemek és a mivek egy-
misra vetitésével, szembesitésével vezetik el a
verstdl a kolts személyiségének rejtettebb tar-
toményaiba, hogy ily médon forditott irdny-
ban tekinthesse 4t a m1 1étrejdttének folyama-
tat.

Beney Zsuzsa Jézsef Attila-tanulményai
kétségkiviil ebbe a kategéridba tartoznak. A
nehéz sorsii koltd szublimicids folyamatiba
enged betekintést, amellyel gondolati-érzel-
mi viligdnak dnmagukban zavarosnak is tin-
hetd, kinzé, inkoherens elemeit sajitos rend-
dé lényegiti 4t, siiriti dssze. A skizoid gondol-
kodis egyik alapvets sajitja a sdrités. De a kol-
t8i gondolkodédsé is. Ahogy a német Dichtung
széban is (véletleniil) 8sszetaldlkozik a sdrités
&s a koltészet fogalma. E kévetkezetes sdritd
folyamat egyik lényegi megnyilvinulisit, a
kettSs értelmezések gyakori folbukkandsit le-
li meg Beney Zsuzsa az (eleddig oly egyértel-
miinek tekintett) ESZMELET-ben. atosan
utalva arra, hogy J6zsef Attila tudatosan hagy-
ta meg egyes verseiben a t&bbféle értelmezés

lehetSségét. Azt hiszem, Jézsef Attila képalko-
tasdnak fontos sajdtossdgdra tapintott ezzel r4.
Amely nyilvin egyik - de csupin egyik! -
megnyilvinuldsa stritési technikdjinak.
(Hogy valéjdban mennyire gyakori ez nila, s
hogy az egyértelmiséghez szokott - és szokta-
tott — olvasdi fiil szimdra mi minden veszhet
el, arra csupdn egy-két példa — jél ismert [?]
verseibdl: ,,meglepetés e koltemény / csecse / becse”
-, vajon csecsebecsérdl, avagy a kéltemény
nem akdrmilyen, hanem gyermekien csecse
becsérdl van sz, avagy szimultin mindkettS-
rél; legpregninsabban taldn a KIALTOZAS ko-
vetkezd soraiban: ,6lelj meg, ne bdmulj vakon / a
kifent rohamkéstol — / nincs halhatatlan oltalom”s
A tagoldstdl fiiggden ,.a kifent rohamkésiol nincs
halhatatlan oltalom” az olvasat; avagy a kasztri-
ciét szimbolizilé megvakitdst idézi: ,vakon a
kifent rohamkéstsl”, avagy megint csak egy mé-
lyebb lelki rétegbdl feltort, bizonyos értelem-
ben tagolatlan, nem kelléen differencidlt in-
dulatban rejlé kétféle toltés keriil egyszerre
elénk.) Ebbdl a vibrilé ambivalencidbdl ké-
vetkezik a versek tobbféle, egyardnt autenti-
kus olvasatinak lehetSsége is. Az ESZMELET a
maga részleges tagolatlansigiban nemigen
vezethetd vissza ihletésének tényszertden pon-
tos forrdsaihoz: sokkalta inkabb a tények atlé-
nyegitése folyamatinak régzitése a vers.

Az ESZMELET forrasvidékének Beney Zsu-
zsa megkiilonboztetett figyelmet szentel. Jog-
gal, hiszen ekkor bukkannak fol a kései Jézsef
Attila-versek vildgdnak jellemzs elemei: a koz-
mikus drré tigulé hidny, az éntudat homilyo-
suldsdra utald sziirkiilet, a litszélag megma-
gyarizhatatlan blntudat. (A bintudat s26 igen-
csak megtévesztd, hiszen lényege éppen a bii-
nosség érzésének kellSképpen nem motivil-
haté, tudattalan jellege.) S nem utolsésorban
a halott anya megidézése: ekkor formalédik a
KEsEI SIRATO-ig vezetd vonulat.

Nem egyszerden az absztrakt hidny, Gr je-
lenik meg ekkortdjt. Az egykor pozitiv t&5liés(
tendencidk, motivumok tlinnek 81 — negativ
elgjellel elidtva: a hidnyt, a valamikor meglé-
v8 (s a koribbi versekben jelen 1évs) dolgok
hidnyit dsszegzik. A nincs, a nem formiljik ezt
a negativ el§jelet, s kulesszavi vilik a hidba. A
kései versek e hiinnyal dacolva teremtenek
egy kozmikus,,ij vildgot”. S innen a Beney 4l-
tal tobb helyiitt is igen szépen és meggydz8
erével folemlitett \jrasziilés-Gjjdsziilés—ujja-
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sziiletés (egyfajta repardciés szindéktdl is haj-
tott) egymdsba fonédésa,

Ekkor sziiletnek a Beney altal kiemelt
anyaversek, a kora gyerekkori megrizd él-
ményt Jézsef Attildnal szokatlan médon kvizi
elbesz€ld formaban megjelenitd ISZONYAT (ta-
lin nem véletlenti! ilyen - dnmagétdl tivolitd
— formdban) és az éntudat homalyosuldsit ci-
mében is kifejezd SZURKULET. (Ahogy — Be-
ney tobb helylut is idézi & megalapozot-
tan emeii ki ezt a tdredéket — ,,binam haldlld
dlinak dssze”, hasonléképpen slrisédnek, te-
rebélyesednek az drnyak, drnyékok sziirkii-
letté.)

Kiilén méltatdst érdemel Beney Zsuzsa ta-
nulmidnykétetének mives kompoziciGja. A kd-
zéppontjit képezd hirom verselemz-miér-
telmez$ tanulmédnyt egy-egy, a Jézsef Attila
életmivének megértés¢hez nélkiilézhetetlen
problémakért merdben 1j fényben megvila-
gitd esszé ovezi, fogja és tartja Sssze. Az anya-
vonzalom és a szerelmi vonzalom ambivalens
képét vetiti elénk a kotet nyité tanulminya,
mig a z4rd tanulméiny Jézsef Attila haldlarél
szol.

A két anya, akit nyitd tanulmdnyiban Be-
ney megidéz, s egymasra vetit — nem megala-
pozatlanul, hiszen Jézsef Attila maga is ezt te-
szi kései verseiben - sziilanyja, PScze Bor-
bala, kit megetiek a fenék”, s akinek transzpo-
nalt képét probilja ésszeillitani ,ldgy dszi tdj-
bél és sok kedves ndbol”, és analitikusa, Gyémrdi
Edit, akihez kdromolva eseng. Beney Zsuzsa
ililetett irdsdnak lényege az a traumatikus él-
ményekbdl alakulé bonyolult iv, mely e két,
egymastol oly tivol dllé nbt - sok mds szemé-
lyen keresztiil — a koltd tudatiban ésszekap-
csolja. S az a két érzelmi t5ltés, a (gyermeki)
szereteté€ és a szerelemé, ami nem is oly biz-
tos, hogy valéban kett, és valéban széjjelva-
laszthat6. ,, A gyermek, aki csilgg anyja szerel-
mén”; a KESEI SIRATO sora is sugallja a kettd
Ssszetettségét. (S hdtha csak a magyar nyelvi
tudatban vilik ily hatdrozottan kétfelé: nem-
csak a tudattalannak nyelvileg kézvetlentl
nem kifejezhetd mélyebb tartoméinyaiban
kapcsolédik &ssze, de csaknem valamennyi
mis nyelvben is egy szb, Liebe, love, ljubov,
fejezi ki ezt az érzelmi tartoményt.)

GYERMEKKE TETTEL: a Gyémrdi Edithez
irott versnek mér a cime is szimptomatikus. A
kései Jozsef Attita-versek egyik alapélménye a

felolddsra, megolddsra varé gyermek-férfi
kettdsség, dichotémia. (S amely nem biztos,
hogy egyediil Jézsef Attila sajitja: hdtha joval
iltalinosabb emberi érvényd, s Jézsef Auila
felfokozott érzékenységgel ezt hozza a tudat
felszinére?)

A vers els6 viltozata a Szép Szdban jelent
meg, nyersebb cimmel: EGY PSZICHOANALITI-
KUS NOHOZ. Kézvetleniil a Freudhoz frott kol-
temény utdn, melvnek befejezd sorai (,, Akit szi-
vedbe rejtesz, / 6ld, vagy csékold meg azt!”) mar fél-
reérthetetleniil analitikusdra vonatkozniak.
Ami a Freudhoz irott versben elvont hasonlat-
ként van jelen, a Gydmréihez frottban konk-
retizalédik, személyessé vilik. ,,De gy kell o
boldogség, / mint egy falat kenyér” — olvassuk a
Freudhoz irt versben. Itt pedig: , Etess, nézd -
éhezem.” Hidnyod dtjdy, mint huzat a hdzon” —
elevenedik megazanyidhoz, szerelmeihez k-
184S s az analitikusnénél lecsapddé hidinyél-
mény. Ahogy az indulatittételi szitudcié rend-
kiviil plasztikus megjelenitésére is éppen en-
nek a versnek a végén bukkanunk: , Nagyon
szeretlek, hisz magamat szintén / nagyon meg tud-
tam szeretni veled.”

Ez azonban - jél tudjuk - inkibb vigy,
mint valésdg. Nem sikeriilt, s kibékiilt .z ha-
ragud haldllal”. Ahogy a kezelés sem sikeriilt.
A kimerevitett pillanatban, az analizis képlé-
keny jelenében ,a milt hull, mint a ké”. Nem
itt a helye, hogy a kezelést méluassuk, illetve
a szellemet a palackbdl kiszabadité biivész-
inas-analitikust birdljuk. Szembe&td azon-
ban, hogy Beney Zsuzsa szinte azonosulna
Gyomrdéi Edittel, csakhogy nem a valés sze-
méllyel, hanem a Jézsef Attila 4ltal elvérttal.
Ahogy az indulatitiételt is olyannak vetiti
elénk, amilyennek Jézsef Attila szerette vol-
na litni. Ez viszont Beney Zsuzsa rendkiviili
empatikus készségét is bizonyitja, mely nél-
kiil vallalt feladatat vajmi nehezen valdsithat-
ta volna meg.

Kilénssen 4ll ez a kotet ziré tanul-
miényéra. J6zsef Attila haldlaval kapesolatosan
egy olyan dilemmat régzit, mely J6zsef Attila
igen sok olvaséjdban folmeriil, ha ennyire
tisztan nem is fogalmazédik meg. , Féliink — ir-
ja Beney Zsuzsa —, mert koltészetében olyan kozel-
701 érint meg benniinket a szenvedésnek haldlba haj-
ld elviselhetetlensége, hogy nem vagyunk képesek azt
sajdt magunktsl elvonatkoztatni; éppen ez a kizeli-
ség, ez a kozvetlen hatds, az azonosulds kényszere
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az, ami verseinek egyik legfabb jellemzdje.” A fé-
lelem lehetséges eloszlatisinak mikéntje ele-
ve adott: misztikus kultuszteremtés helyett
koltészetének — mely, Beney Zsuzsa szavaval,
az érzelmek 4tdényegiilésének folyamata —
mélyebb megértésével. Ahogyan kézvetlentil
a kéltd haldla utdn Ignotus Pél irta: A sitétség:
[fényhidny, tehdt nem létezik. A vildgossdggal t5rod-
Jiink, amit maga koril drasziolt.”

zdke Gyirgy

EGY ELFUSERALT
IRODALOMTORTENET

Pomogdts Béla: Jelenidd az erdélyi magyar iroda-
lomban
Maguets, 1987. 266 oldal, 23 Ft

A nagykézénségnek szint ismeretterjesztd
miivek tébbnyire séma szerint késziilnek, s ez
a szokdsbél bizonyos térvénnyé avanzsalt for-
ma az idSk folyamdn némileg haszndlhatat-
lannd valt. A ,telefonkényv”-jelleg, amikor
mindenkit szimba kell venni, céljaval éppen
ellentétben, akadilya az ismeretterjesztésnek
is, hiszen az allitds bizonyitdsira innen-onnan
elSkurkéaszott ezernyi adat — aminek tulajdon-
képp csak a regisztralds lenne a feladata — las-
san értéktényezévé né: akarva-akaratlanul azt
sugallja, hogy az irott (kiadott) mivek szdma,
szinte fliggetlendl attdl, hogy értékes-e vagy
siliny az illeté kényv, dontd jelentdségi. Te-
hdt a nem a szakember ismeretanyagéval ol-
vasé kozénség, amelynek nem kis hdnyada
még most is minden leirt sorban értéket td-
vozél, a mennyiséget kénnyen mindségnek
latja, s a szociolégiai, kiadaspolitikai stb. ada-
1€k torz formdban, vagyis esztétikai értékként
jelentkezik. A féntiekbdl alighanem nyilvan-

* E kritika még 1987 decemberében a Kortdrs meg-
rendelésére sziiletett, de a lap, ,€rdes hangjat” kifo-
gdsolva, nem kozélte, Ezutdn megjrta az Alfold, a
Jelenkor, az Eletiink szerkeszt8ségét — ahol csaknem
egy évig kiszedett dllapotban vérakozott, mig vissza-
kiildték —, majd az Uj Id6 szerkesztségét is.

valé: a semmiféle, még csak helyi értéket sem
képviselé miivek regisztrdlasit ildomosabb
lenne meghagyni a bibliogrifia szimdra; igy
az olvasd sem veszne bele az ismeretlen , re-
mekmiivek” tengerébe, s az ismeretterjesztd
mii szerzéjének sem kellene - terjedelmi
okokra hivatkozva — némely miivet értékén
alul kezelnie.

Mindezek elérebocsatdsit azért tartom
sziikségesnek, mert a Gyorsuld idd sorozatban
kiadott JELENIDO AZ ERDELYI MAGYAR IRODA-
LOMBAN cimii 8sszefoglald tipikus példdja a
jellemzett problémanak. Nagyjdbdl benne
van minden: jelen és mily, irodalom és téré-
nelem, politika és nemzetiségpolitika, miivé-
szet és tudomdny. Pomogats Béla szimos m-
vet szentelt az egyetemes magyar iroda-
lomnak (ideértve természetesen a hatdron tii-
li irodalmakat is), kozottiik tébb kézikonyv-
ként felfoghaté sszefoglalds is taldlhatd (Az
UJABE MAGYAR IRODALOM 1945-1981; mds
szerzokkel egyiitt: A NYUGATI MAGYAR IRODA-
LOM 1945 UTAN). Ismeri, publikiciéi folyama-
tossdgit tekintve szinte naprakészen ismeri az
egyetemes magyar irodalom minden fonto-
sabb jelenségét, fejleményét, igyekszik lépést
tartani azzal a kényvdradattal, amelynek szer-
z&1 Parizstdl Kolozsvér’ig, Miinchentsl Pozso-
nyig, Washingtontél Ujvidékig nem egy vi-
rost tettek jelentdssé a magyar irodalom tér-
képén. Csakhogy ennek a — mindenkor az
azonnali reagilast vdlaszté — jelenlétnek dra
van: a ,mindeniitt otthon” alapallds miatt ke-
vesebb 1dé jut az 6ndllé kutatdsra, az éppen
soron 1évé témaban valé elinélyedésre, a j6-
rossz forrasmunkak tiizetes dttanulmanyoza-
sdra és szinte semmi az innen-onnan atvett
bibliogrifiai adatok ellenérzésére; s mindez
rainyomja a bélyegét mar-mdr valamennyi
munkdjara.

Sajnos, a jelenlét médjdnak kévetkezmé-
nyei a JELENIDO AZ ERDELYI MAGYAR IRODA-
LOMBAN cimi ,,gyorsmunkan” is kimutatha-
tok, holott tin a romdniai magyar irodalom
van eddig legjobban foltirva ésszefoglalé ta-
nulmédnyokban és kisebb-nagyobb kézikény-
vekben. Igaz, ezek a m{ivek ilyen-olyan okok-
bdl nagyobbrészt hidnyosak — hol az iroda-
lompolitika szigora, hol a szerzd elgydvuldsa,
foliletessége rostilt —, de Czine Mihdlytdl
(ROMANIAI MAGYAR IRODALOM A KET VILAGHA.-
BORU KOZOTT) S6ni Pélig (A ROMANIAI MAGYAR
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IRODALOM TORTENETE), s Kéntor Lajosté] és
Ling Gusztivtél (ROMANIAI MAGYAR IRODA-
LOM 1944-1970) Bertha Zoltdnig és Gérémbei
Andrésig (kettejiilk munkija: A HETVENES
EVEK ROMANIAI MAGYAR IRODALMA) hosszii
azoknak a szerzéknek a sora, akiknek észrevé-
teleire, értékitéleteire nyugodtan tdmaszkod-
hat barki. Nem Kintor és Ling tehet arrdl,
hogy kitting, noha ,,nemzedéki szemlélettel”
frott &sszefoglaléjuk nélunk a toldozgaté-fol-
dozgaté médszer kévetkeztében A HATARON
TULI MAGYAR IRODALOM (A MAGYAR IRODALOM
TORTENETE 1945-1975 IV.) cimi akadémiai
munkéban, botridnyos bibliografiival és név-
mutatéval megtiizdelve, szinte haszndlhatat-
lannd valt. E md bukaresti kiaddsit s legfs-
képp Bertha-Gorombei pontos részmonog-
rafidjat azonban haszonnal lehet forgatni.
Amennyire kétszeri olvasis utin meg tu-
dom illapitani, Pomogits forgatta is Sket,
csak nem eléggé figyelmesen, hiszen az ott
szereplé pontos adatok masképp nem alakul-
tak volna 4t zavaré pontatlansiggi. Hogy a
~telefonkényv” regisztere és szamlistdja itt-
ott hasznavehetetlen, az még hagyjin, de az
adatfoltiras, ténykezelés olykori hibiit, ftéle-
teinek ezekbdl kovetkezd vitathatésigait, az
ardnyérzék kihagydsait mdr mindenképp
sz6va kell tennem. MindenekelStt: valdszi-
niileg nem az ismeretterjeszté szindék, ha-
nem a rossz beidegzédés magyarazza, hogy
az irodalomtoériénész szerzd ennyi foltird
munka utin is mindent eldlrél kezd, az ala-
poknil, holott & is tudja, mi t&bb, leszogezi,
hogy a cimben olvashaté Jelenidd ,térténelmi
jelenid&”, amely az 1960-as évek miasodik
felétSl a nyolcvanas évek elejéig terjed. A
hosszi s a kotet terjedelmének mintegy ne-
gyedét lefoglalé ,bevezetSnek” (HAGYOMA-
NYOK ES ELOZMENYEK, A FELSZABADULAS
UTAN) készonhetd, hogy alig marad hely
egy-egy iré bemutatisira, aminek kiilénésen
a fiatalabbak latjak kdrat. A malttd (is) duz-
zasztott jelenidd igy majdnem parttalanni t4-
gul, s mert Pomogits nem kivinja elvilaszta-
ni a lényegestdl a kevésbé lényegest vagy 1é-
nyegtelent, az adathalmaz és a rengeteg is-
métlés djabb oldalakat emészt fol. Ahelyett,
hogy a targyul vilasztott masodik — nem til-
zas — aranykorrdl beszélne részletesebben, el-
elkalandozik a térténelem, nyelvészet, filozé-
fia, néprajz, szinhiz, televizié stb. teriiletére

(NEMZETISEGI ONISMERET), s bizonyitvin az
otvenes évek lazas épitdmunkijat, kényv-
tirra rigé feledésre itélt kényvet tdmaszt fo1.
Félreértés ne essék, nem a hosszabb elemzé-
seket hidnyolom, hanem a tartalmasabb, az
életmd megértésérdl tantskoddé kisportré-
kat.

A szerzd ,irodalmi nemzedékek” és miifa-
jok rendje szerint tagolja az anyagot: A SZAM-
VETES KOLTESZETE (Az idSs kéltdnemzedék),
A7z EMLEKEZES JEGYEBEN (Az id&s elbeszéls
nemzedék), A KOLTESZET SZABADSAGHARCA (A
derékhad kolt6i), A FORRAS KOLTOI, JATEK ES
TORTENELEM (A drdmairodalom fejlédése)
stb. E jobb hijdn kényszer( tirgyaldsi m6d oda
vezet, hogy — noha a mifajokon beliili fejls-
dés jol latszik — egyes, t&bb miifajban is érté-
keset alkoté irék (Siité Andriés, Székely Janos)
portréja szétszakad, s nem nagyon litni a md-
fajokat 6sszekotS szélakat. Pedig a JELENIDO AZ
ERDELYI MAGYAR IRODALOMBAN cimi kétetben
a portrék, a terjedelmiikkel is min&sité mélta-
tisok a legfontosabbak. A fejezeteket beveze-
S, sokszor lényegi megillapitist, jellemzést
tartalmazd altaldnos &sszefoglalék is elSkészi-
tik az egyéni életpélydk folvizoldsit. Egy-egy
portré kézéppontjaban az iré valamely neve-
zetes mivének leirdsa 4ll (Siitd: ANYAM
KONNYU ALMOT [GER, Bdlint Tibor: ZOKOGO
MAJOM, Szildgyi Istvin: KO HULL APADO KUT-
BAstb.). Ha az irodalomtorténész rataldl erre a
miire — emlitettem kordbban: sajit olvasatin
tdl rengeteg ,segédanyag”, elemzés is segit-
heti ebben -, nincsen kiilénésebb baj, hiszen
a mdr megmért esztétikai értéket kell szemlél-
tet§ médon jellemeznie. Es Pomogdtsnak van
eszkoze — bidr stildrisan lehetne érzékenyebb
és pontosabb — az életm csticsit jelentd md-
vek f&bb sajdtossdgainak bemutatdsara.

Viszont ha jellemz6 miivek valamilyen ok-
nil fogva (izlésbeli kiilonbodz8ség, hidnyos is-
meret, hasznilhatatlan forrdsmunka stb.)
nem taldltatnak, a ,,portrén” a tandcstalansag
lesz drrd. Jobbik eset az; ha az érték - igaz,
hogy hiivésen, de megemlittetik. A rosszab-
bik: ha teljesen el van hallgatva, vagy az eléb-
biekben sorolt okok miatt valami mdsra van
kicserélve. Siité Andrés életmitivének értékét,
Pomogitsndl is 6 ill a kézéppontban, botor-
sdg lenne kétségbe vonni, de Székely Jdnos
iréi sorsa példdul mdr nem ennyire szeren-
csés. Tudjuk, alkati sajétossig is a ,rejtézés”,
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viszont a miivek mindenki elétt nyitva dllnak.
E sorok irdja is vétkes abban, hogy Székely
mindmaéig nem kapta meg az &t megillets he-
Iyet. De ez semmit nem viltoztat azon, hogy
Pomogéts e munkéjiban sem segit a Székely
korili homilyt eloszlatni. Az 4ltala vézolt Szé-
kely-portré a DOZSA cimil poéma kéré épiil, s
ez kissé megvaltoztatja Székely Janos Szabé
L&rinc- dnfeltdrdst mutatd kdltészetének ari-
nyait. S a CALIGULA HELYTARTOJA, a PROTES-
TANSOK és a VAK BELA KIRALY is j6val tobb an-
nél, mint amennyire Pomogits Béla tartja.
Nem is beszélve a kurtin-furcsin elintézett
prozairérél. AZ ARNYEK-ot, a SOO PETER BANA.
TA-t és A NYUGATI HADTEST-et szemlézve az
irodalomiorténésztél  csak ,,egymondatos”
kozhelyekre telik. Nem érzékeli az ,dlom rea-
lidsénak” szamtalan elemzd (legjobban taldn
Lang Gusztdv) éltal kifejtett elementiris ere-
Jét. S egy olyan &sszefoglaléban, amelyben
huszadrangii miveket is cim szerint felsorol,
€rthetetlen, hogy nem emeli ki a huszadik sz4-
zadi magyar préza egyik csicsit jelentd el-
beszélést, a PALINKAS-t, A NYUGATI HADTEST
cimd kotet brilidns darabjat. Székely Jdnos
tehitezzel a .,ﬁgyclmetlenséggel" akarva-aka-
ratlan lefokoztatott. Panek Zoltin tjabb
novellisztikdja be sem keriilt Pomogits ér-
deklsdési korébe. Es kimaradtak mindazok,
akiknek a »telefonkonyv”-jelleg kivanalmai
szerint nem taldlt az irodalomtodrténész a
bibliogrifiai adatfdlemlegetésnél stabilabb
formit (Bogddn Laszlé, Marké Béla és igy
tovabb).

Dehogyis vonom kétségbe Pomogits Béla
szakmai folkésziiltségét, olvasottsigat. Szavai-
nak hitelét sem kivinom vitatni. Mégis: szd-
momra némiképp rejtély, hogy ugyanaz az
ember, aki- meglepd érzékletességgel - nem-
zedékek értékvonulatit tudja megrajzolni, ré-
vid terjedelemben is sokatmondéan az irdny-
zatok harcit, figyelvén a ,megmaradds esélyé-
nek” jegyében alakulé s a létharc megannyi
formdjival tilterhelt nemzetiségi irodalom
legkisebb mozzanatira is, miért bizonytalano-
dik el més fontos, de ennél kisebb jelent&sé-
gl kérdések elstt. Példaul a folismert értékek
jellemzése kézben. Szemlérrdl szélva: ,a jézan
ész erejével ragadta meg tapasutalatainak lényegét”;
Méliuszrdl: ,nehéz tapasztalatok utdn érkezett a
zavartalan alkotémunka révébe”; Kiss Jendrdl:
wversei az idill vildgdbol tekintik dt az orszdgos éle-

tet” stb. S nem értem, miért hall gat életmiivet
meghatirozd, jellemzé munkikrél. Csak egy
példat: a kritika és szimtalan tanulmany Papp
Ferenc prézdjanak csticsit négy kisregényben
(LEHULLT AZ ELSO HO, FUSTBEN £S FENYBEN,
A KERITES FOLOTT, A GYOKEREK ALATT) jelslte
meg; Pomogits &sszefoglalgjaban azzal djit,
hogy ezeket meg sem emliti. Helyettiik azok-
ra a mivekre voksol (FOLDRE SZALLT EMBER,
EN IS VOLTAM GYERMEK, MEG OT PERC), ame-
lyekben az ird ,,mdr érzékeny emberismeretiel db-
rdzolja hdseit”. Eddig rendben is volna - 4j ol-
vasat, 0 értékelés. Mindenkinek joga van
akdr szizak iltal hangoztatott értéket is sutba
dobni, ha gy gondolja, hogy méltébbat tud
illitani a ,,régi” helyébe. Viszont ez az 4térté-
kelés, légyen alitdmasztva barmennyi tdpren-
géssel, azonnal megkérddjeleztetik, ha az iro-
dalomtodrténészt rajtakapjik, hogy kihagy a fi-
gyelme. Mirpedig mi mis lenne a RESZEG
VADOR (1972) miifaji megjelslése, ha nem
ilyen figyelemkihagyis, ugyanis az nem re-
gény, mint ahogyan Pomogits gondolja, ha-
nem elbeszéléskétet.

Nevek tucatjit sorolhatnam, akik a helyii-
koén vannak, 6regeket és fiatalokat, mér elksl-
tozotteket és még csak par koteteseket egy-
ardnt Kés Karolytdl Szées Géziig, Szildgyi Do-
mokostdl (a koltétdl) Kirdly Laszloig, Asztalos
Istvantdl Szilagyi Istvinig — hiszen egy-egy
név maga is irdnyt, viliglatdst jelol. Ahogy
Kuncz Aladarrél azonnal az Erdélyi Helikon és
Gail Gaborrdl a Korunk jut esziinkbe, épptgy
a Forrds elsé (Sziligyi Domokos, Lasz16ffy Ala-
dér, Bilint Tibor, Hervay Gizella), méisodik
(Farkas Arpad Kirdly Liszl6, Kenéz Ferenc,
Bodor Adam) és harmadik nemzedéke is, me-
lyet Pomogits ,az Echinox irdi kore” megneve-
zéssel jelol (Szécs Géza, Egyed Péter, Mézes
Attila), egy-egy név folemlitésével rogvest jel-
lemz&it is megmutatja. Mégis inkdbb azokrél
sz6lok, akik pérul jartak ebben az adatot adat-
ra halmozé ,tirgykataldgusban”. Ahogyan
Paneké, gy Fodor Sindor novellisztikdja is
szérén-szilan elveszett, Hornyik Jézsef is,
legaldbb a FEHER PAVA emlitésével, kimélete-
sebb bindsmddot érdemelne. Az esszéista Szi-
lagyi Domokosrél nem tudunk meg semmit -
viszont a kolté portréja elég j6 —, Palocsay
Zsigmond t6bb tirsihoz hasonléan belefiil az
adathalmazba, Sz&8cs Kdlmannak két mondat-
nil mindenképp t6bb jirna. Balint Tiborrdl
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sincs leirva, hogy kispréziban a legjobb, Lasz-
16ffy Aladér is, noha megtiszteld terjedelem-
ben, be van zdrva a koltészetét, annak irad-
nyultsdgit tilsigosan leegyszerdsité port-
réba.

Ha Pomogits jobban ismerné a romaniai
magyar drima fejlddését, Foldes Maria nevét
~ A HETEDIK AZ ARULG a maga nemében kor-
szakos jelentdségd md volt — nem hagyta vol-
na emlitetlen. (Feledékenysége csak fehg-
meddig magyardzhaté azzal, hogy a Romani-
abdl Izraelbe telepiilt Féldest irodalompoli-
tikai okokbdl Ko jozsefnek ki kellett hagy-
nia a FEJEZETEK A ROMANIAI MAGYAR DRAMA
TORTENETEBOL cimii kismonogrifiibdl.) Ahol
a jellemzés csupan ,névsorolvasisbol” &ll,
még gyakoribb a zavar. Visdrhelyt Géza kol-
tészete és Bogdin Laszlé prézdja — mintha
meg sem irédott volna a HELYSZINKERESESEX
FORGATASHOZ (1978) és a CIMEREMBEN KET
HATTYU (1980) cimi regény - éppligy elkeril-
te az irodalomtriénész figyelmét, mint Ado-
nyi Nagy Maria vagy az utébbi években nagy-
szerd koltSvé érett Marké Béla lirdja, akik csu-
pin olyan folsorolisba tudtak bekeriilni,
amelyben dilettdns is (Kiss Andris) helyet ka-

s pott. § ha a romdniai magyar szinhdzmvészet
eredményeit lajstromozzuk, akkor Vadisz
Zoltinnak, Sebdk Klirdnak és Héjja Sindor-
nak, a Harag Gyorgy rendezte Stité-drimik
fészereplSinek neve nem meriilhet feledésbe;
foképp akkor nem, ha kisebb jelentSség szi-
nészek is értékteremtdként tiszteltetnek.

A JELENIDO AZ ERDELYI MAGYAR IRODA-
LOMBAN ldtszolag olajozott szerkezetet mutat
—volt mér ,hozzdért8” kritika (a Major Ott6€),
amely a kényv kitlinéségét dicsérte —, de ha
egy kicsit jobban utdnanéziink, azonnal szem-
beotls lesz dsszes hibdja. A klisék (a képet adott
valamirél monotonsdga stb.) dertit fakaszta-
nak, a sok folé hajol pedig mar-mdr komikussa
teszi a killdnben nemes célok érdekében ké-
sziilt mvet. (Bartalis ,szereteitel hajolt a rétek és
bokrok fil¢”; Tamasi Gaspdr ,meghitt szeretettel
hajol sziildfoldje folé”; Majtényi Erik ,felfedezs fi-
gyelemmel hajolt a nemzetiségi élet valéséga folé”;
Hervay Gizella ,tétova és arctalan emberi sorsok
folé hajolt”; Laszl6ffy Csaba ,a milt folé hajolva
[...] Erdély sorsit vizsgdlja” — és igy tovabb.

Végezetiil: még a stilus stflustalansiga is bo-
csdnatos hiba volna, ha a kézolt adatok (évsza-
mok, kétetcimek, megallapitdsok) helyt-

sllndnak magukért. Iit-ou, sajnos, ebben is
van valamicske zavar. Ban{fy Mikids neve Kis:
ban Mikicsként allt az Evdelyi Heltkon cimlap-
jin; Miké Imre tanulmdnvkétetének cime
nem HONPOLGAROK ES VILAGPROLETAROK, ha-
nem HONPOLGAROK ES VILAGPOLGAROK, ha
dgy irjuk, hogy Székely-Miko Kolleyium, az
két névadst folidtelez; LaszISTy Aladar elsa
verseskonyvénck cime helyesen: HANGOK
TEREKEN - a ,,téreken” viltozat talin az wsimey
Bartalis-kotet cimébdl (VILAG TEREIN GAZO-
LOK) kertlt ide; Csiki Laszlé dramdjanak cime
helyesen: NAGYPAPA LATNI AKAR BENNETERET,
KIRAKAT cirmil kotete nem 1932-ben, hanen:
1981-ben jelent meg; Szées Gézinak sem
1657-ben, hanem 1975-ben adtdk kia kaencr,
DELKELET cimil ,,lendiiletes irdsanak” a nifa-
ja: vers; Kleist hése Kohlhaas, Suréé pediy
Kolhaas; Bdlint Tibor regényének a cinu
nem ONKENTES ROZSAK SODOMANAK, hanem
...SODOMABAN, & nem 1957-es, hanem tiz €v-
vel késabbi keltezést. Horvach Inire VIRAGOK
MESTERSEGE cimil kotete nem verseket, ha-
nem aforizmakat tartalmaz — és igy tovabl.
Akinek kedve van —igaz, a hibik egy része fol-
tehetden nyomdahiba -, az folytathatja napes.
tig. Nekem, sajnos, nem nagyon van. Kaléno-
sen azért nem, mert a hataron tali magyar iro-
dalom botrdnyos osszefoglaloit (lisd a |, Spe-
nét” mér emlitett kotetét s a csak félig sikertlt
A NYUGATI MAGYAR IRODALOM 1945 UTAN-t) &s
antolégidit (VANDORENEK) kévetden ismét
utat tévesztettiink. 5 ami fijobb: az orszigha-
tdron kiviil - Kolozsvdrtél Chicagoig és Pi-
rizstdl ﬂ_jvidékig, Pozsonyig nem vesznek ko-
molyan benniinket. Izzadsigszagi munkil-
koddsaink csak arra jék, hogy énmagunk ka-
rikatdrajat faragjuk-farigesdljuk. Az id6 pediy
halad.

Szakolczay /.0
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PIKCSERSO

Ddniel Ferenc—Orosz Istvén: Ah, Amerika!
Dokumentumok a kivdndorldsrol, 1896—-1914
Gondolat, 1988. 181 oldal, 90 Fi

Biztosan tébben vagyunk igy: épp mésrdl kel-
lene irnunk, egészen mdis olvasmanyokat ké-
ne megvitatnunk irdsban és széban, egy ha-
lom merdében mdsféle kényv virja, hogy elol-
vassuk Sket — mégis hetek 6ta elSretolakszik
gondolatainkban egy kényv. Az, amelyik eld-
szor jutesziinkbe, ha frissebb olvasmdnyélmé-
nyeink jobbjait felidézziik.

Megkaptam a baritomtél kardcsonyra Da-
niel Ferenc és Orosz Istvdn AH, AMERIKA! ci-
md kényvét. Azéta ez a kedvencem. Fél éve
még egy mdsik volt az, és remélem, hogy leg-
alabb fél év milva lesz egy \jabb legkedve-
sebb kényvem. De most ez az. Ezért prébédlok
meg most errdl irni, remélve, hogy 6rémém-
mel nem maradok egyediil, igy a tovabbiak-
ban t6bbes szimban.

A legkedvesebb kényvélmény fokozatai:

1. (Ezt a konyvet élmény mdr kézbe venni is)
Szép alakja van, kellemes a tapintisa, kény-
nyen nyilik, mégsem kell félni, hogy kiesnek
a lapjai. Rendesen be van kétve, flizve (vagy
hogy mondjik), ahogy kell (Athenaeum
Nyomda). Finom a papirja, szép a szedése
(Kossuth Nyomda), paratlanul izléses a tipog-
rifidja, feketében, fehérben... de errdl ké-
sébb, mert Orosz Istvdnnak tdbb bekezdést
kell majd szentelniink.

2. (Konyvélményiink elsé ,,aha-effektusa’)
Mar a kényv kézbevételekor, miutin vetet-
tiink egy pillantdst a cimlapra, bekattan: aha,
a tévében valamikor régen, tébb éve mdr, jét-
szottak egy dokumentumfilmet a kivindor-
16krdl, ez lesz az, s az a film olyan kiilénésen
szép volt, de lepergett, nem vehettiik ma-
gunknak djra el6, belepte a behemét misor-
maiom emészthetetlen vegyesdarija, s azéta
se hallottunk réla.

3. (Atpirgetfiik, és mozog)

Azutin lapozgatni kezdiink a kényvben,
hosszasan nézegetjiik a képeket. Mert szeren-
csére telis-tele van fényképpel, fotoképia-
val, rajzzal. A képek megmozdulnak a sze-
miink el6tt, az emberek elindulnak, lépé-
seik, utazisaik tovibbrajzolédnak képzele-

tiinkben, s tovibbirja &ket a rajzolé tolla is,
amely térténelmi kameraként rikézelit egy-
egy részletre, arcra, elforditja, végiil kimere-
viti. A lapozgatids egybecsiszik a filmrdl &r-
zétt emlékképeinkkel, amiket Orosz Istvan
meg Somogyi Gy6z6 animilt-rajzolt annak
idején (Déniel Ferenccel, Haris Liszl6val, Ba-
log Géborral, Czipauer Jdnossal, Bacsé Zol-
tinnal & Fekete Anndval kézés munkdjuk-
ban, ahogy az elészéban olvashatjuk majd).
Uliink, mint a moziban, de konyvvel a ke-
ztinkben.

4. (., Kivdgjdk a fdt is, ha férges a dijé / EL kell

onnan menni, ahol élni nem jo”)

Az el&széba most még csak belekukkantunk,
mert a kovetkezd fekete dupla oldalon, ko-
nyorgésre Gsszetett kezi asszony képével el-
kezdédik a torténet: ,, Ldtod, uram, hinyan va-
gyunk / Azt is tudod: mit akarunk Amen.” A rajzolt
kép egynyolctagi, veliink szembenézd, imad-
kozé parasztcsaldd fényképévé tigul, a ko-
nydrgések rigmusokban, versbe szedett pana-
szokban kapnak hangot. ,,Csaladi és gazdasa-
gi” foljegyzésekbdl, levelekbdl, hivatalnoki
feliratokbdl sorjéznak a helyzet- é hangulat-
jelentések. Pattandsig fesziiltek a monarchia
utolsé évtizedeinek viszonyai. A polgdrosodds
tirsadalomképének horizontja alatt mélyen,
szé€lesen és fenyegetden drad a parasztmillidk
tengere. Pedig a parasztok egyenként és év-
szdzadokbdl gyokerezé munkakézosségeik-
ben litszélag belenyugvék, engedelmesen so-
rakoznak fel aratékként a fotografus masina-
ja elé, érdeklédve tekintenek rank a csépls-
gép mellSl. Még ha a kukoricafoszték szeme
sarkdbdl a gyanakvé idegenkedést, a pellen-
gérre dllitott férfi fejrartdsibsél a megszégyeni-
tettség gytildlkédését véljiik is kiolvasni, taldn
mégsem egységesen lizadni, hanem egyéni-
leg boldogulni akarnak inkdbb, fohdszkod-
nak, képzelegnek, reménykednek — megvil-
tdsra, csoddra varnak.

S akkor el8tlinik a lehetséges csodidk Eldo-
raddja, szdjrél szdjra terjedd késza hirekbdl, az
elsS szerencsét prébildk leveleibdl. Csibita-
nak a tengerentilon fatérzsnyire névé kuko-
ricacsvek, a hdzméretl t6kok, 6kérnyi libdk
legendii, és befészkeli magit az emberek
agyaba a hirdetés: ,, Hajdjegyet vdsdrolni — pénzt
kiildeni leghiztosabb Kiss Emil bankdrndl New
York.” Amerika! Csak ezt lehet mir megpro-
bélni.
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5. (Ha egy kinyv szikrdzik)
Most mar j6 ideje elmeriilten olvasunk, gya-
nitjuk, hogy az AH, AMERIKA! letehetetlennek
bizonyul. Mert hogy képeskényvnek nem
akdrmilyen, azt lithattuk az atporgetésekor,
de hogy olvasnivalénak is lebilincsels, ezen
kissé meg is lep&diink. Mert eléitéleteink van-
nak, vagy - fogalmazzunk kiméletesebben —
sok a kedvezdtlen tapasztalatunk. A képes-
konyvek - olvasmanynak - legtdbbszor feltile-
tesek, narrativak, s még ha ,érdekesek” és ,,él-
ményszerdek” is, fotdik pedig ,,szépek” és ,ta-
l416ak” - fénykép és széveg egymas tautologi-
kus illusztriciéja marad csupin, taldlkozdsat
az unalom lengi be, s nem a dramaturgiai fe-
sziiltség szikrazik ki belSle. Nem igy kedvenc
kdnyviink esetében. Hogy miért is, ennek ér-
zékeltetéséhez ldssuk elébb azt, hogy mitis ol-
vasunk.
6. (A szovegek és szerkezetiik)

Gyanink bebizonyosodik: olvasmanyunkat
valéban nem tudjuk letenni, ahhoz ugyanis
érdeklédésiinknek azon kritikus pont al4 kel-
lene siillyednie, amikor mar kevés az inditta-
tasunk a tovibblapozishoz. Kedvenc kény-
viink oldalrél oldalra meglepetést tartogaté
megszolaldsai azonban vilogatott csemegék
(mik&zben drimai ereji dokumentumok). Uj
és 1j szerzSk mutatkoznak be, majd visszaké-
szénnek, némelyek verset, elbeszélSkélte-
mény-részletet hoznak, kinyiyjdk napléjukat,
levelesliddjukat, daloskényviiket és fényké-
pesdobozukat, misok bizalmasan feltirjak
eléttiink féndkeiknek irt jelentéseiket, eldi-
csekednek riportizsukkal, tudés munkajuk,
inkognitéban szerzete Gti élményeik vagy va-
I6sdgérzékeny szociogréfidgik részleteivel.
Kényviinknek — mint tematikus vilogatdsnak
- meglepden sok szerzdje van, nem is gondol-
tuk volna, hogy a téma ilyen nagy érdeklédést
valtott ki, s ennyire iiditéen sokféle szemszog-
bél megragadtik. A szerkesztd pedig ~ a szer-
z8pdrbdl, dgy gondoljuk, Diniel Ferenc vol-
na inkdbb az - tévesztés nélkiil rendezi kdnyv-
vé az irdsrészleteket, mikézben maga csak a
szellemes narrator, a sziikszavii kommentitor,
a tdmdren pontos jegyzetird és a dokumentu-
mokat a figyelmiinkbe ajénlé konferanszié
szerepeit villalja magdra. (Szerepei gyakorla-
sa kozben sohasem ir tébbet néhdny, mindig
éppen odavalé sornil, ami dicséretes visszafo-
gottsdgra vall, ha figyelembe vessziik, hogy

gyakran a szerz6k egész életmiivét és sorsit is
ismertetnie kell réviden.)

Csodilkozunk a forrdsok amulatba €jts bs-
ségén, s akkor a konyv 124. oldaldnak jegyze-
tében a szemiinkbe &tlik egy adat: ,, Korabeli
becslések szerint 1900 és 1906 kozott valdsdgos le-
véltomeg, 5 14 millid levél érkezelt az vighazdbol Eu-
ripdba...” Es innen kezdve djra kell gondol-
nunk ezt az egész forrdsbdségdolgot.

7. (Levélirék, napldt vezetok, paraszthiltoh)
Visszalapozunk, megkeressiik a kézolt naplé-
részletek és levelek iréinak nevét, és elttind-
diink. Hogy ebbdl a félmillidrd levélbsl
mennyi jbhetett Magyarorszigra, ezt nem
tudjuk, de latni valé, hogy a kivdndorlas idS-
szakdn kiviil taldn soha maskor nem irtak tébb
tizmillid levelet parasztok (akik jobb4ra csak a
katonaidejitket toltGuék falujukon kiviil),
hogy a térben és idegenségérzésben irdatlan
tivolsigok, az Amerikdban valé kiizdelem
traumdi mennyire felfokoztik a szinte egyet-
len hazavezet$ szilnak és 6nazonossig-keresd
tevékenységnek, a levélirisnak (ritkibban a
naplévezetésnek) a jelentSségét. Ahol ennyi
ember ennyi oldalt teleirt, v feltélendil te-
remniiik kellett rimbe szedett élménybesza-
moldkat iré Csidki K& Jézsefeknek, amerikis
dalokat gytijté Vaddsz Istvinoknak, napléird
Konczos Piloknak, Csepregi Janosoknak is.
Ki tudja, hdnyan lehettek, akik maguk meg-
orokitették és értelmezték hanyattatdsaikat,
de irdsaik elsiillyedtek a kévetkezd évtizedek
viharaiban. Nem keriiltek napvildgra, mint
Hodé Bernidt TISZAKERECSENYTOL KANADAIG
cimi onéletrajza vagy Csepregi Janos AMERI-
KABA UTAZASA, fRTA A KIVANDORLOTT MAGA.
Hiny jegyzetelé napléjat nem dolgoztik fel
kutaték, mint Konczos Pilét Berta Istvan (EGY
KIVANDORLO SZEGENYEMBER EMLEKKONYVE),
mint Cséki K& Jézsef eposzat Balassa Ivan (LA-
POK, FALVAK, EMBEREK), vagy mint Vaddisz Ist-
van fiizetét Nagy Dezsé (AMERIKAS MAGYAR
EMBER DALOSGYUJTEMENYE, AKI MAR HAZAJOTT
AMERIKABOL)?

Déniel Ferenc hagyja, hogy kényvét 4tszé-
jék a tollforgaté amerikds parasztok sajit sors-
torténetei (bairmennyire is nem ldtszanak ,,ti-
pikusaknak”), és j6l teszi. Ha hitelesen fel
akarja idézni dokumentumvilogatisiban a
kor , levegdjét”, a viliggd ment milliék préba-
tételeinek lenyomatit ,beliilrsl” — nem ala-
pozhat mdsra, mint a Cigdndrdl valé, kétsze-
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res amerikds Csdki K& J6zsef vitnak indulasit,
»hajénapléjit” és New jersey-beli vindor-
munkaséletét felidézd verses napldjara, a
cséngei Csepregi Janos ~ csalddjdnak emigra-
cidjit rogzitd ~ feljegyzéseire. Be kell vilo-
gatnia a kdnyvbe a virkesz6i Konczos Pal vas-
Gti és haj6élményeit, a partraszilldskor és a
beaverdali binyatelepen toriénteket; a vissza-
emlékezéseit 1969-ben, Ohidban magndra
meséls, Okoéritordl kivindorolt Kolldr Imré-
né szavait; Benyoczki Eiroly, Csordas Joe,
id8sb Johan Kormdny, valamint fia, Mike és
mdsok, névtelenek leveleit, koztiik egy isme-
retien parasztfit bacstlevelét(, Isten velek Isten
velek én mdy megyek amerikdba Kun Lajoshoz”).
Gyéngyszemek a hajdani levelezés tengeré-
bol, az utclsd idSkbdl, amikor a tdvolba sza-
kadtak frdshoz nem szokott kezét még nem
fogta le az eléljarstél, a fogolytiborbeli cen-
zortdl, a politikai rendérségtdl vald félelem,
amikor még veszélytelen ,divat” volt levelet,
naplét irni.

Hol is vagyunk, mi is az, amit olvasunk,
amit az AH, AMERIKA!-bé] kiolvasunk? Bizony
azt is, hogy minden nyomorusiga mellett az
elsé vildighdborit megel&zd évtizedeknek ter-
mészetes jellemzGje volt, hogy a posta kézbe-
sitette a hazakildou leveleket és pénzt, hajé-
jegyért és drajinlatért lehetett irni Virkeszd-
18l Szepessy Jézsefnek Clevelandbe, hogy a
hatiron valé agyonlévetéstSl nem tartva kel-
hetett titra az ember, jobb hijdn akér szabélyos
Gti okmianyok nélkiil is (a ,gyanus utasokat”
persze akkor is megmotoztik, a katonaszdke-
vényeket pedig visszatoloncoltik), hogy a
bodrogkézi Cigandrdl nézve realitdsként le-
hetett szimolni egy New Jerseyben valé bol-
dogulis esélyével, mig a kdvetkezs évtizedek-
ben szinte nyélbeiithetetlennek bizonyult az-
tin a szomszédos Kassira, Ungvirra vagy
Nagyvdradra valé litogatis is.

8. (A profi szerzok lehetoséget)

Felnéziink a konyvbdl, s eltdndédiink azon,
hogy micsoda kelet-eurdpai viszonyok azok,
ahol egy asztaltirsasigbdl felugorva egy fiatal
hirlapiré csak gy kapja magit, és holmi ko-
rai Giinter Walraffként, dlruhit 6ltve, szociog-
rafiairas céljabdl, kiprébélja egy kicsit Ameri-
kit, és senki nem vidolja kémkedéssel? Hol €l
aza kovetségi alkonzul, aki kérdSives-mélyin-
terjis kutatisok alapjdn tdrsadalomszociols-
giat ir a magyar kivindorlékrél, nem rejtve

véka ald, hogy a Huszadik Suizad korének plat-
formjan dll, ami legaldbb annyira elképeszts,
mint ha hatvan évvel késdbb ellenzékinek val-
lana magart? 5 kinek képzeli magat az az izgi-
ga tollnok, aki a maga kedvtelésére ,,...verselt,
regényeket int, de mindenekelott vildgulazd riporter
volt, t6bb izben, utoljdra 1924-ben, végigrohanta
Amerikdt a Rockefeller Intézettol Edisonig, a chica-
gdi vdgéhidtsl McKeesportig, ahol 1910-ben jért
»dlruhdsane"?

A fiatal hirlapirét Tonelli Sindornak hiv-
tak, mint fényképészsegéd utazott, kérdezett,
iényképezett és figyelt az amerikdsok Wtjain,
majd 1908-ban megirta - a hajérél elnevezett
— remek szociografidjat, az ULTONIA-t. , Tomé -
ritett vészdeteinek” mostani kdzreadasa (eredeti-
leg is csak 1929-ben jelent meg, és agyon-
i’.;d!gz{{ék) a7z AH, AMERIKA! t:gy]k igmj szen-
24C

Unikum Hoffmann Géza csasziri és kiralyi
alkonzul CSONKA MUNKASOSZTALY. AZ AMERI-
KAI MAGYARSAG cimii forrdsmiive is, noha eb-
bdl csak téredékeket olvashatunk a kdnyvben
(a bérekrdl, a nyelvtudasrdl, a kinntartézko-
das idcjérdl, a gyerekek iskolaztatdsdrdl, az
amerikal magyarsidg egyleteirdl, vallisgya-
korldsiré!, mozgalmairdl), ahogy a kozolt sze-
melvények alapjan kivincsiak lesziink a libe-
ralis szocidldemokrata Gerényi J6zsef AZ AME-
RIKAI KIVANDORLAS OKAl ES HATASA cimd,
1914-ben Béartfin kiadott kényvére is.

A ,vérbeli tudésité” riporter, Pisztor Ar-
pad frdsai koziil pedig a MAGYAROK A MONON.-
GAHELA PARTJAN cimib&l emelt 4t a vilogatas-
ba részleteket Daniel Ferenc. A tudésitis re-
mek rajza az amerikdsok sajitos életformaja-
nak, az dltaluk ,burdoshdznak” nevezett lako-
kozdsség furcsa, de hasznos, kommunaszerd
képz6dményének, amelyben a ,burdosgaz-
da” és a ,miszisz” fizetség fejében szillist,
ételt, mosdst nytjtott a ,,burdosok” férfitirsa-
sdganak — csalidias légkérben élve egyiitt ve-
liik. (Itt emlithetjiik meg, hogy a nyelvek me-
tamorfézisai irdnt érdeklédsSk a kdnyvben
gazdag példatdrat talilhatnak maguknak az
amerikds magyar ,hunky”-knak torzitott an-
gol szavakat a magukéba keveré ,,hunglish”
nyelvébél.)

Tollforgaténak nem hivatdsos, de éles sze-
md az a névtelenségben maradt munkis, aki
izgalmas tuddsitdst irt az 1909-es pittsburghi
sztrajkharcokrél, és elsGsorban a praktikus
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tudnivalék miatt volt az ttra késziiléknek
hasznos A KIVANDORLO ZSEBKONYVE. fRTA EGY
KIVANDORLO.

9. (Kozben képregényt is olvasunk)

Merthogy e kényv olvasasdnak oldalrél oldal-
ra kibomlé élménye szévegek, fényképek, raj-
zok, képidk egyidejiileg elénk tirulé kompo-
zici6jabdl fakad. A szerzdk minden cldalt
egyenként megkompondlnak, litviny és ol-
vasmany kozott izgalmasan asszocidlé viszonyt
teremtenek. Amit ldtni, az elsésorban a kényv
tervezdjének, Orosz Istvinnak az érdeme, aki
~ csak hogy érzékeltessiik képszerkesziési, ti-
pografizdlisi finomsdgait — a kényvoldalakat
aranymetszésben osztotta két hasibra. (Egy
hajokorldtra tdimaszkodd atyafi képét pedig
beleapplikilja a kényv elejének egyik araté-
csoportképébe!) De minden litvinyétlete te-
litaldlat. A belsé boritékon eldl-hdtul: a ten-
ger, korabeli fot6bdl kinagyitva — szépen ri-
mel a kukoricafosztok fényképébdl kiemelt
kukoricahalmokkal (tengeri). A belsé cimet
monarchia-korabeli bélyegek fogjak kozre,
de ezeket Orosz Istvdn maga rajzolta és ksltst-
te 4t: a korona mégiil felénk szill a sas, majd
kitorve a bélyeg kereteibél, éridsira terjeszu
szdrnyat, és kilép a helyérdl.

Mir a LATOD, URAM, HANYAN VAGYUNK ci-
mu elsé fejezetnek a kdzillapotokat jelzb kép-
soraitdl sem idegen a groteszk képi hangvé-
tel. Azaraték, cséplék, kukoricafoszték, szeké-
ren hurcolkodék klasszikusan szép fotografia-
it kiegészitik mds, néha szokatlan vagy humo-
ros litvinyelemek is: babonds szerencseszi-
mok visiri rajzocskai, bek6tott szemi férfi ab-
rizatival az Wjsdghirdetés, miszerint Kiss
Emilre,, bekdtitt szemmel bizhatja magdt”. Egy ka-
rikatirdn a kivindorlé odamondogat a csi-
szarnak, korabeli ginyrajz és képsorozat sz6l
arrdl, ahogy egyes kivindorlék Amerikit el-
képzelik — mikézben efféle rigmusokat olvas-
hatunk:, 4 Juizfdkon zsemlye s kifti nyol és sok mds
stitemény / Mig alattuk finom tejbol a friss patak fut-
vae mén.” De izgalmas és informativ litvany-
elem lesz rajzolt hirdetésekbdl, levélborité-
kok bélyegeibdl és pecsétjeibdl, korabeli vas-
ttimenetrend-részletbsl, utlevélfedélbdl -
Kormaény Jénos egyes leveleit pedig képidbol
olvashatjuk.

A MEGTELT MINDEN KOCSI fejezete, amely
az \tra keléstdl a behajézisig koveti a kivan-
dorlisi ciklus soron kovetkezd szakaszit, két

dsszefliggd képsort is bemutat. Az egyik a Va-
sdrnapi Ujsdg képriportja a mndérwcg hatdr-
dllomdson valé ellendrzésérdl, egyesek beki-
sérésérél, kihallgatdsarol és letartéziatdssrol.
A misik egy Ssriportfilm (a tévéfilmben is sze-
repelt) néhdny kockdja - a hatdrrenddrség el-
csip és megmotoz egy kalapos filt, rdaddsul
lefilmezik. Zavarodottsiga, szégyene megih
leti Orosz Istvdnt, mozdulatai és arckifejezései
t6bb fizisit is kinagyitja és tovabbrajzol Ha,
szimbolikussi emelve a falujukbél viliggd me-
nékre viro sorozatos {rusztrdcidk silvie kul-
tirijuk, nyelviik, gesztusaik, reflexeik egyet-
len elemét sem isimeri el az urbanizilt s in-
dusztrializalt vildg a magdéval egyenrangs-
nak. Az olvasnivalék pedig ezeken az oidala-
kon az éber hatésig munkijinak terméke:
jegyzdkonyvek, hatdrozatok, jelentések. Az-
tan a Nyugau palyaudvar a szazadeldn, j5zsef-
virosi menetrendrészletek: Torbagy, i
eszt”, ,Fiume, Toring, Réma”, ,Belgrid,
Konstantindpoly”, ,Zigrib, Fiume, Réma,
Napoli, Nizza”... naponta két vonat indul P4-
rizsba és hat jarat Bécsbe. Bécs felé utazon
Konczos Pil is — naplorészietét arildddk,
vessz6kosarak ¢s bdrondok reklimja szegé-
lyezi. S amikor Csiki K& J6zsef verse oddig ér,
hogy ,,Kromprinczesin Czeczilie volt a hajé neve”,
behajézisra varé wmegek, dokkok, hajéstir-
sasigok épiiletei lithatok a kévetkezd oldala-
kon, és kikotSk meg tengerjiré hajék képei,
némelyik Orosz Istvdn zsenidlisan megrajzolt
»hamisitvanya”, a kor modoraban. S ldtunk az
oldalszéleken szdmos hajdjarat-hirdetést,
szemre is szépek, hajé van rdjuk pingélva.

Az ULTONIA, Tonelli Siandor szociografidja-
nak 6ndll6 fejezete, mint a tengeri Girdl szl
fotoriport is pératlanul izgalmas. Toneil
ugyanis — fényképészi ,dlruhdjidhoz” méltdan
—maga is fényképezett (hajédpoléndt, over ai-
los, jenkisapkds amerikds magyart, ,Bepjo”
tengerészt kalapos kivandorld , jopajidséual” 5
masina elé a , fényképészkedéstal retiegd coidi
gémyt” cipeld dltonydsdket, a kapitinyi, a kir-
tydzokat) —,mindig lesnem kelleit a pillanatot, i
kor nem néznek oda, hogy észrevéileniil kothassam
le dket”. De Orosz Istvanék , fel is javitjak” To-
nelli fotédokumenticidjat « maguk gyijiste
szenzdciés fényképekkel, Az imént hirdetett
vesszd ucazokosaral».?m* vagy harmincat -
tunk a beszillisra 5 wiesek képén, 1at-
ni fedélzeten bl i, elheveréket,
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korldtot timaszté okadokat s filmkockakat is
megint: egy hatalmas vesszGkosar csorlével
valé beemelésénél a kinagyitott kép mar né-
hény masodperccel késébbi fazist régzit, a két
pillanatkép kozott elmozdulés tortént.

A hajé tticélok, vagyak, sorsok, életformak
sokasdgit cipeli, dthdghatatlan rangbéli tivol-
sagokat, a hasonszérieket rétegesen elkiilo-
nitd tirsadalmak sdritményeit gyémdszolve
magiba a hajéfenéktdl a luxusszalonig. A ha-
j6 tdrsadalomszerkezeti esszencia, de csupa
kiilonés, ttildzban égd esemény szintere, a
torténelem tengerhabjait szeli, ,és a hajé
megy”, mint Fellinié.

A PAKOLO GENGBE DOLGOZTAK EN VELEM 1j
fejezet, az Gjvildg; a partraszillds histéridja,
ami a New York-beli Ellis Island beviandorli-
si szlirészigetének megproébiltatisaival kez-
dédik. Boltives, éridsi csarnokban fémkorla-
tos kreclik kozé terelt emigransok iilnek, sor-
szimmal a melliitkén. Egyesek taldn tudjak A
KIVANDORLOK ZSEBKONYVE-bél, hogy mi tor-
ténik (ezt olvashatjuk kézben mi is), masok
szorongva sodrédnak keresztiil a befogadds
dariléjan, mig kiérnek az utcira. Fények, rek-
Iémfeliratok, felhSkarcol6k — képeslapon is, s
ezen gyakorlott kézirdssal gyors hiradis:,, Ud-
vozlom, kedves Angela, a megoldott lehetetlenségek,
a milliomosok hondbdl. A tengeren szerencsésen dt-
keltem, de a honvdgy megkinzott egy pdr napig. Egy
automobil gydrban dolgozom, és tanulom az angolt.
Nem sympatikus véros, Pest sokkal szebb és kedélye-
sebb. Kedves mamdjdnak tiszteletem és kézcsokom ke-
zeit csékolja Ujj Gyorgy New York N. Y. jan. 30.
1907.” A t5bbség azonban vagy tandcstalanul
tovibbsodrédik, vagy hatdrozott céllal utazik
oda, ahol rokonok, falubeliek, cimbordk vir-
jdk &ket. Barakkvarosokat, gyértelepi kiilte-
riileteket latunk, belépiink Pisztor Arpiddal
a ,burdoshdzba”, és kovetjiik a nyugtalan
Csiki K& Jézsefet New Jersey gydrvarosai kéz-
ti bolyongasiban.

A ziréfejezet, a HONFITARS] TISZTELETTEL
képei és szovegei a kinntartézkodds furcsa
konszolidaciéjanak dokumentumai. D&bbe-
netes ereji fényképre nyitjuk a kényvoldalt:
dreg arci gyerekmunkasok sorakoznak a ka-
mera elé, és mindnydjan mereven a szemtink-
be néznek (hitul kivétel egy-két fid, akik 4ll-
va is alszanak). Olvasunk a pittsburghi sztrajk
véres leverésérdl, litunk gydrudvaron lovas
renddréket, Aztin konnyebb lesz a dolgunk,

A garaboncidsban, a Dongéban, az Amerikai Ma-
gyar Népszavdban, a Bevdndorléban, a Pitty-pa-
lattyban, a kinti magyarok Gjsdgjaiban lapoz-
gathatunk, tréfis térténeteket, vicces rajzokat,
hazagondolé verseket, Gjsighirdetéseket ta-
nulminyozhatunk. Bepillanthatunk Kiss
Emil hdzi archivuméiba, megtaliljuk Kor-
many Jdnos Gjabb leveleit is. KivéhazbelsSt,
vidéki postahivatalt, nagyvirosi jsigkiosz-
kot, dcsorgékat, hirdetéseket bdngészSket,
magyar iskoldsokat litunk tanitéval, pappal,
meg Ujsigszerkesztéségi lovas fogatot és ki-
adéi személyzetet. De a keményebb ténusi
hiraddsok megint helyet kérnek maguknak,
felséhajt Vadasz Istvan, ,,...mert it az iszonyi
Nagy Amerikdba / A binat a szivemet 6romidl elzdr-
ta / Mert itt mindenkinek a kasza helyébe / Nehéz
csdkdnyt adnak a magyar kezébe”. A képen a
»mdjnerek” a banyiban (talin ugyanazok a
gyerekmunkisok?), tinyéros ldmpa fényénél
lithaték, témeg csédiil egy gyarépiilet mel-
lett, végeldthatatlan sor virakozik egy kiilvi-
rosi utcdn (munkafelvételi iroda? gyiri beji-
rat? élelemosztis?). A kényvmargd hasibjain
ekozben Hoffmann Géza kritkus megillapi-
tasait, Gjsigok krimindlis hireit olvassuk, mig-
nem a legutolsé oldal visszarépit a Monarchi-
dba: alispdni jelentésbdl tudjuk meg, hogy
w.-.az titlevelek kiaddsdt a m. kir. beliigyminiszter iir
csakis nagyon kivételes esetben, Amerikdba pedig
egydltaldn nem teljesiti... 1914. szeptember”. A hir-
adoéfilm kockdin pedig maga a megvéniilt csa-
szir lépked kiséretével.
A kivandorldsnak vége, itt a habor.
10. (Egy kis irigykedés)

Végigolvastuk a kdnyvet. fitbéngésszﬂk még
az igen szérakoztatd ,hunglish” szétirt meg a
felhaszndlt forrdsok jegyzékét. Arra gondo-
lunk, hogy igazin j6 forrasokhoz jutni — amel-
lett, hogy kitartd, hozzdért$ kutatds eredmé-
nye, s € tekintetben nem gydzziik hangsilyoz-
ni Dédniel Ferencék érdemeit — mekkora sze-
rencse. Levéltirakat, fotdarchivumokat,
kényvtirakat dtkutatni gyakran kevés régot
napvildgra hozé aranyisis. Kedvenc kony-
viink szerzSi szerencsével jartak, részint mert
tekintélyes szakirodalmat, mar kézzétett for-
rasokat, gydjteményeket taldltak, izgalmas
hirlapanyagokra leltek, részint pedig nem jét-
tek ki iires kézzel a levéltirakbdl és a fotogyij-
teményekbdl sem, s maguknak is sikertlt
gyongyszemeket taldlniuk. Szerencséjiik sem-
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mit nem von le érdemeikbél. Arra minden-
esetre figyelmeztet, hogy az ilyen forrdskuta-
tdsokat a konyvtarakban célszerd kezdeni,
hitha talilunk a témdrdl olyan komplett,
pompis, de elfeledett irdsokat, mint Tonelli
Sindoré. Elgondolkozunk azon, hogy nincs
szebb annil, ha az ilyen kényvek sziiletésekor
a szerencse és az igényes szaktud4s egytitt jar,
majd pedig azon, hogy most akkor ez lett a
kedvenc kényviink. Mert el&szér jut majd
esziinkbe, ha frissebb olvasminyélményeink
jobbjait felidézziik.

Két j6 bardt arrdl beszélget, hogy, hitigen,
ez.mdr valami, éregem, mondja egyikiik, tu-
lajdonképpen mindig ilyen kényvet szeret-
tem volna csindlni, és a madsik csatlakozik,
hogy, persze, 6 szintén.

Ha nem hatna szerényteleniil, taldn beval-
landm, hogy megeshet, mi beszélgettiink er-
rél a bardtommal.

Zdvada Pdl
VEGTELEN TEREK
Vojnich Evzsébet kidllitdsa
Budapest Galéria Kidllitéhdza
Bp. IIl., Lajos u. 158.
Rendezte Sulyok Miklds

Janudr 30.-mdreius 11.

A szélesebb kézonség elStt mdig ismeretlen
Vojnich Erzsébet a munkdival arra a megvila-
szolhatatlan kérdésre keres és mutat megol-
dast, hogy lehetséges-e még, s ha igen, mi-
ként, az autoném miivészet, grand art ma, a
minden eddigi tuddst 4tértékelS, komputeri-
zilt, posztindusztriilis tirsadalom kériilmé-
nyei kozott.

fgy, amikor Vojnich a festészet sorsinak és
mibenlétének kérdésére reflektdl, akkor 4b-
rizoldsinak szinte kizdrdlagos tdrgyiul a
klasszikus tradicié dontd jelentSségi témdjat
s azahhoz kapcsol6dé médszert: a zirt, illetve
esetenként a végtelen tér perspektivikus db-
rdzoldsinak problémdjit vilasztja, maximalis
tudatossdggal. Am e vélasztissal Vojnich nem
pusztin egy igen fontos mivészeti és kultir-
toérténeti problémara utal, nem a centralpers-

pektiva létrejottének belsS Gsszefiiggésrend-
szerére, bizonyos értelemben vett szimbolikus
fejlédésére forditja tekintetét, mint pl. Marcel
Duchamp, aki a NAGY UVEG létrehozdsival a
526 legszorosabb értelmében véve dllitott em-
lékmiivet e szemléletmédnak s kutatéinak.

Vojnich az elmilt két év sordn megalkotott
tobb, nagyméretd képbdl 4116 sorozatin a zirt
és végtelen tér kettSsségének centrilperspek-
tivikus dbrizoldsakor felmeriilS par excel-
lence festészeti problémdit idézi fel. Az & sz4-
mdra mar nem érvényes az avantgird és a mo-
dern festészet egykori, roppant radikilis
szemléletviltisa, mely tagadta, hogy a kép lé-
nyege a hirom dimenzid, a mélység illaziéja-
nak sikon tdrténd felkeltése volna.

Vojnich természetesen tud — mint e vdsznai
is bizonyitjak — a lirai absztrakciérél, az infor-
melrdl, mégis visszatér ehhez a tradiciéhoz.
Ez nem pusztin nosztalgia vagy manierista
hébort. Vojnich festészetének Iényege ugyan-
is a centrilperspektiva képrendjének felidé-
zése Utjdn tirul fel. A festS egyszerre €l a tér
stilus- és formateremt$ erejével, amint maxi-
mélisan kihasznilja annak szimbolikus vonat-
kozédsait is. A centrilperspektiva 4ltal elrende-
zett és ithatott homogén teret & a huszadik
szdzad végén ismét szinte elviselhetetlen mér-
tékvé nétt szubjektivizmus és ad hoc jellegi
katasztrofikus impresszionizmus ellenében
hasznilja. Vojnich a tér megteremtésével és a
perspektiva hadrendbe éllitdsival az objekti-
vitisra tor, hogy eljusson a formiig, mely,
mint latjuk, e miivészs a tradicié szerint is épp
elkillomiiltsége révén vilhat hidda, a dialégus
megteremtésének eszkézévé. Mivész és befo-
gadé kdzé tehdt nem pusztdn a radikilis val-
lomas, az egyértelm( gesztus, a végteleniil
&szinte személyes élmény katasztréfardl szol6
beszimoldja, tehit a kdzvetlenség mindig csdbitd
kalandja, majd kudarca kell hogy élljon, ha-
nem épp ellenkezdleg, a klasszikus fegyelmé-
nek hivésségét sem tagadd nagy md, azért,
hogy az igazsig ne pusztin megneveztessék,
hanem teljes gazdagsdgaban tirulhasson f3l.

Vojnich éridsi termeiben és csarnokaiban a
perspektiva médszere nem pusztin az iires tér
lithatéva tételére szolgil, hanem mar a vildg
kitiriilését, IstentSl elhagyott csendjét is
egyértelmden felidézi. A huszadik szizad vé-
gén a képzémiivészet-fogalom radikalis 4tala-
kuldsinak lehetiink tanii. Az j sokszorositd-
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si technikdk egységes kommunikéciés rend-
szert teremtettek, s a ,fudattalanul dthatott”
{Walter Bc:n_jz}min) képek millié lenyomata
tinik elénk. Eppen most ilyen megkapé eré-
vel felidézni a ,,tudatosan dthatott” tér humanis-
ta tradiciGjat tehdt igen nagy jelentéségi vil-
lalkozis.

Epp ezért Vojnich a fény- és térarnyék al-
landé egybe- és Gsszejatszdsival, a lazGrozdsra
emlékeztets, kiléndsen gonde  feliiletmeg-
murikdldssal, a tér mélységeinck végtelensé-
gét felidézd vasznainak sorozatival fontos 1é-
pést tesz a képzdmivészet szerepének nem
pusztin megdovasaért, de Gjrateremtéséért is.
Olyan miivek ezek, melyek nemcsak az ezred-
végi katasztrofatudat vad életérzésének il-
Jusztraciéi, hanem hadiizenetek is a divathul-
ldmm4 tett miipar egész fogalmi struktirija
ellen. Mert ez a munkdssig a mivészet mélts-
sagat keresi, azt, amire a Herman Hesse 4ltal
oly élesen elitélt tdrcairodalom kordban mair
igencsak raszorulunk. E korszakban vilt dén-
6 kérdéssé, hogy van-e még valami a képek
— teriik ~ mélyén, vagy minden, ami lthats,
azonnal megjelenik a felilleten; hogy van-e
még lehetdség a kiismerhetetlennek és azon-
nal dtldthaténak arra a kettSsségére, arra az
EGESZ-re, amelyet Vojnich tir elénk. Ugy
gondolom, igen fontos tény viszontaz is;hogy
Vojnich festészetébsl épp annak a szubjek-
tumnak az dbrizoldsa hidnyzik, amelynek vi-
ligtorténelmi uralkodé szerepéhez 1j, adek-
vat kornyezetet alakitott ki a centrélperspek-
tiva dltal megteremtett és felidézett vilig ké-
pe. Merta vilag fizikai, térbeli meghéditasa és
a képmez& matematikai bizonyossigi dthats-
sa kozti dsszefliggés nyilvanvald. A festészet
iorténetében a perspektiva épp a reneszansz
1dCJen vélt, mint Leonardo irja, ,,kormdnyriid-
dd és zsindrmértékké”. Am Vojnich e képein tel-
jes mértékben lemond az emberabrazoldsrél,
arrdl a hagyomanyrdl, amelyben szerepet ka-
pott a perspektivikus térszerkezet megjelené-
se. Teljes kizdrolagossdggal az iires, végtelen,
mégis Gjra bezirulé tér marad mivészetének
atirgya, s ez pontosan jelzi elszigeteltségének
mértékét is.

De a zirtsig és a végtelenség, az dddthatd
geometrikus rend és az oduszerd félhomaily
kettSsségét Vojnich igen rafiniltan a fény- és
drnyékviszonyok gondos feliiletalakitdsa ré-
vén elért gazdag érzékiségével szinte a végte-

lenségig fokozza. igy valik ez a szigori és sze-
gény téma hallatlanul gazdaggi, valéban kiis-
merhetetleniil festSivé. Riadasul Vojnich
mindig feltind dinamizmussal haszndlja a
hangsulyozott szerkezeteket is, amelyek egyes
miveken mdr-mdr ironikus afunkcionaliti-
sukban tdnnek elénk, mint a 8/125 cimii vasz-
ndn, ahol a két eltéré magassigi oszlopnak
semmiféle épitészeti szerepe sincs. Vojnich a
PENTEKI DIADAL tetSszerkezetét hangsilyozot-
tan megvilgitja, illetve a tényleges funkcidjat
arnyékokkal mintegy elrejti, vagy péld4ul a
DELELOTT ablakricsainak sikjat fényben fel-

oldja, ilyen médokon keriilve ki a didaktikus
egyértelmiiség iirességét. Az is igaz persze,
hogy valamiféle tartézkodédsra Vojnichnak
igen nagy szitksége van, hiszen 6 maga érzé-
kelteti: a tudattdl dthatott végtelen tér konk-
rét élménye €pp a pascali szorongist, rette-
gést idézi fel.

De soha sikokkal pontosan behatirolt te-
rekben ennél t&bb térélménybdl, fényviszo-
nyokbdl fakadé bizonymlansagot soha ilyen
kevés elemmel létrehozott romantikus rejtel-
mességet, soha ennyi, a centrdlperspektiva ki-
méletlen érvényre juttatisa révén megterem-
tett tartézkodist! Igen felting, hogy Vojnich
mennyire tdvol tartja magdt a perspektiva al-
kalmazdsival egyébként érthetSen egyiitt ja-
ré kultirtdrténeti utaldsok, tehit a reneszinsz
és barokk allazidk, parafrizisok felhasznildsi-
t6l. E terek egyrészt a sz6 stilustorténeti értel-
mében kortalanok, ugyanakkor igencsak is-
merdsek, nemegyszer szinte huszadik sz4zadi-
ak. Ipari jellegd épiiletek hatalmas csarnokai
vagy maskor a birodalmi épitészetek egyértel-
mi politikai motiviciékat szolgdlé ardny-
rendszerei idézédnek fel, anélkiil hogy Voj-
nich birmiféle konkrétumot, ikonografiai
utaldst meghagyna. Az, hogy ez a kortérténe-
ti tivolsdgtartds milyen konzekvens és fontos,
tehit hogy Vojnich milyen messzire elkeriili
az ironikus allegorizilds, a parafrizisokban
tombol6 festészet kultirtorténeti tréfiit, pon-
tosan lathaté a RENESZANSZ cimd kép sétét fo-
lyoséjdnak (?) terében. Az oszlopok kéziil 4ra-
dé fény a négyzetes osztdsu padlét vilagitja
meg, de sem az oszloprend, sem a folyosé egé-
sze - s ne felejtsiik el, hogy az elSteret szinte
elrontja egy kiilonés ferde oszlop - nem utal
a konkrét torténeti stilusra magara. Erdemes
taldn arra is kitérniink, hogy Vojnich évato-
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san fiiggetlenedve a perspektivikus tradicié-
6], csak ritkdn él a kézép- és hattér viligos ta-
goldsival, elkiilnitésével. A kozvetien elStér-
bdl a mélységben messze nyld hduérig gyak-
ran egyetlen iires tér néz veliink szembe (DEL-
ELOTT), vagy méskor szinte a hattér mélyébe
szorul a tulajdonképpeni téma (LEPCSOS EN-
TERIOR).

E terek meghatirozhatatlan konkrétsagat
erdsiti az idénként mar dlomszerd, viziondri-
us megvildgitottsiga, de az igazi fesziiltség ab-
bdl ered, hogy mégis mindennapi élettapasz-
talatunkra utalnak, s igy igen ismerd&sek. Ez a
kettdsség a zdloga annak, hogy Vojnich viszZ-
szatérése a centrilperspektiva tradicidjdhoz
jéval 8bb posztmodern, manierista hébort-
nal. Mert az a félelem és az a reszketés, ame-
lyet e képek felidéznek, cseppet sem kultdr-
torténeti jellegt utaldsok eredménye. Hiszen
valdjdban a bunkerek, azideiglenes ipari épit-
mények, a tribiinék vildga, a szocializmus ké-
vé viltozott, rémiiletes embertelensége tinik
itt elénk, csak épp feltdind tartézkodissal, a Ié-
nyegre szoritkozva, kizdrélagos politikamen-
tességgel. Az anyaggi valt fény reményként
vildgitja be ugyan e tereket, de agy tdnik, dj-
ra és tjra gySz benniik a sotétség, ahogyan a
DELELOTT cimi kép fényben oldédé frontalis
sikja is mintha egy ricsszerkezet vaiodisdgdt
idézné fel.

Igen fontos tehit az, hogy Vojnich bizony-
talansigban tartja néz6jét, igy a nem igazdn
azonosithatd tirgyak gazdag asszocidcidi ter-
mékeny értelmezések egész udvarit teremt-
hetik meg.

Vojnich képein szinte minden azonnal fel-
ismerhetd, mégis minden kiismerhetetlen. A
nézd tehit a mogottes élmény feltételezésére
és keresésére kényszeriil, s Ggy vélem, hogy
épp ez valasztja el Vojnichota transzavantgird
festészet miivészetfilozofidjdnak nem egy jeles
alkotéjatdl. O egész vildgat par alapvetd prin-
cipiumra redukélta, viszont épp ennek révén
hozta létre sajit zdrt viligképét. Vojnich mui-
vészetének elemzésekor meg kell emlitentink
Morandit, akinek szinte az abszurdumig egy-
szertisitett csendéletel, az introvertilt fegye-
lem formateremtd erejének Kisugdrzisa ré-
vén, nyilvin nagy hatdssal voltak red is.

S épp itt érdemes ramutatnunk arra, ami-
re Gombrich is utal, hogy a reprezenticiénak
végsb soron semmi kdze sincs a hasonlésag-

hoz. Akdrhogy is nézziik, birmi reprezentil-
hat bérmit. A szabadsdg és a rabsig, a bezirt-
ség és a kivetettség, a félelem és a remény esz-
méje és érzéki élménye nem jir egylitt sem-
miféle szimbSlummal és allegéridval.

Morandi pohara és iivege, Vojnich Erzsé-
bet padja és asztala éppiigy alkalmas lehet a
teljesség felidézésére, a vildgillapot egészé-
nek rekonstruildsira. Amikor Vojnich Erzsé-
bet megfestette a VAROTEREM cim( képét, egy
padot és egy asztalt egy tires, ferde sik eléttbe-
mutatd csendéletét, akkor erre mutatott pél-
dat.

E kompozicio fegyelmének sugdrzdsa talin
visszavonhatatlan. Az az asztal és az a pad most
mar 6rok idSkre dsszezarddott, egy formava
nyomdédott dssze, alakultdt széjjelvalaszthatat-
lanul, mintha tektonikus erdk alakitottdk vol-
na. Ugyanigy, ahogyan egy-egy nagy vers
megsziiletése, majd ismertté vildsa utin akoz-
nyelv is megviltozik, mert bizonyos monda-
tok mir nem mondhaték maisként, mint az
adott vers iltal megteremtett Gj jelentéstik fi-
gyelembevételével. A VAROTEREM csendélete
épp azt ériels teremt meg, amit a legfonto-
sabb alkotdsok: egészen egyszertien kiiktatha-
tatlanok a kultdrinkbdl. A Sztavrogin tulaj-
donnév a magyar olvasd szimira mér soha
tobbé nem csupan Dosztojevszkij hését jelen-
ti, hanem Shatatlanul felidézi Pilinszky vonat-
kozb versét is. Ugyanigy Vojnich padja és asz-
tala, ahogyan a szintén elédjének tekinthetd
Nagy Balogh szobdja vagy Nagy Istvdn széna-
kazlai a vilagrél alkotott képiink részévé vil-
tak, sajat életiink elképzelhetetlen nélkiliik.

Gydrgy Péler

A KOBOR LOVAG
FILOZOFIAJA

Miguel de Unamuno: A tragikus életérzés
Forditotta Farkas Géza
Eurdpa, 1989. 383 oldal, 65 Ft

Spanyolorszig szelleme — kivilt filozofidja ~
Ggy tfinik, hazdnktdl oly mérhetetlen tivol-
sagra van, mintha tébb foldrész valasztand el.
A miivelt kozonség fillének legfeljebb Ortega
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y Gasset neve hangzik ismerdsen, noha a két
vilighdbord kézétt iranta megnyilvanult ér-
dekl&dés is erdsen megcsappant az Stvenes
évektd] kezdddS marxista offenzivanak ko-
szonheten. Olvasékore igy a tobbi ,,polgari”
filozéfussal egyiitt a szakértSk szik tiborira
korlitozédott.

Még inkdbb érvényes ez Unamundra, aki
nem is csak a margdra szoritottak sorsdra ju-
tott, de egyenesen a kulturilis amnézia dldo-
zata lett. Pedig nem mindig volt ez igy, hiszen
a huszas évek elején két szépirodalmi mive is
napvildgot litott magyarul.

A most megjelentetett filozéfiai munka azt
litszik igazolni, hogy Unamuno rapszodikus
feltinései a magyar szellemi életben mindig
egy-egy méltatdjanak és forditdjanak elkote-
lezettségébdl fakadnak; ahogy egykoron Ga-
rady Viktor, Gigy most a spanyol filozéfia taldn
egyetlen honi szaktekintélye, Csejtei Dezss,
és kivalé tirsa, a fordits, Farkas Géza igysze-
retete folytin.

Mir maga a diszkontinuitis ténye, vala-
mint a mi eredeti megjelenése (1913) éta el-
telt kézel nyolc évtized arra készteti az olvasét,
hogy feltegye a kérdést: milyen jelent&séggel
rendelkezik szimunkra ma az unamundi filo-
z6fia? A TRAGIKUS ELETERZES csak filozdfiatér-
téneti érdekesség, egzotikus csemege, netdn
kordokumentum, avagy hatni képes, korsze-
rd mi? Ennek eldéntéséhez elébb réviden is-
mertetni kell a szerz6 gondolatait.

Unamuno kiindulépontja, a lélek halha-
tatlansiginak axiémdja, tulajdonképpen az
egyetlen tirgya filozéfiai esszéjének, amibdl
révid etikai, ontolégiai, tirsadalomfilozéfiai
gondolatmeneteket eredeztet. A halhatatlan-
sag tételezésének bizonyitisa azonban a lélek
és az ész, a hit és a tudomdny érveinek kibé-
kithetetlensége miatt paradoxonhoz vezet. Az
ebbdl eredd konfliktust Unamuno igy jellem-
zi: ,, Tragikus sors — semmi kétség —, hogy a halha-
tatlansdg vdgydnak ingatag és mdlls talpkivére kell
alapoznunk a halhatatlansdg bizonyitékdl; de nagy
stiletlenség elitéini a sévdrgdst pusztdn azént, mert
bizonyitottnak hissziik — bizonyitds nélkiil —, hogy se-
hova se vezet.” (48. 0.)

E paradoxon meghaladdsit Szent Tamds
4ta a teolégia az ész és a hit szintetizdldsdban
vélte megtalilni, de ez a megoldis Unamuno
szdmdra elfogadhatatlan, mert, Gigymond, az
egymist kiziré két elvbdl csak &szvér sziilet-

het, mintamilyen a hittudomadny, vagyis a teo-
l6gia maga. Az arisztotelidanus-skolasztikus ip-
sum esse éppoly élettelen, mint a filozéfusok
istene. Ennél sokkal hitelesebbnek és kovet-
kezetesebbnek tartja a tertullianusi credo quia
absurdumot. Mivel az ész és a tudomany racio-
nélis logikai eljirdsmédjdbsl adédéan képte-
len a halhatatlansig lényegébe hatolni, igy az
istenismeret egyediili forrisa a puszta szere-
tet, az egylittérzés (sym-patheia) lehet, ami az
agostoni, Clairvaux-i Bernat-féle hagyominy
Gjraélesztését jelenti. Ezt a tradiciét Stvézi
Unamuno a spanyol misztikusoknak (elsésor-
ban Keresztes Szent Janos és Avilai Szent Te-
réz nyomdn)az €16 és szenvedd Isten irdnti pa-
roxizmusba hajlé hitével.

Unamuno valldsinak mdsik lényeges ele-
me az a sajitos transzcendenciafelfogis,
amelyben a lélek haldl utdni dllapotit nem az
Istenben valé gyonyorkodés kontemplaciéja-
ban litja, hanem az elérhetetlen Isten utani
sévirgis csillapithatatlansdgéban. Ebbd] faka-
déan a halhatatlansidg olyan vitilis karaktert
nyer, amely az élet és a haldl kézotti transzeen-
zust szimbolikussi teszi.

Unamuno halhatatlansigparaxodona
azonban - a nagy példaképpel, Kierkegaard-
ral ellentétben — valldsbolcselete kiépitése so-
rén fokozatosan elsimul, a hit misztikus meg-
alapozdsaval az ész és a l€élek tragikus ellenté-
€bdl a tragikus kioltédik. Az intellektus és az
emécié harcinak a bevezetSben tértént meg-
elSlegzése a 1élek békés diadaldba torkollik. A
tragikussdg az elSbbi szintrdl dthelyezddik a
dolor vitaere, az élet fijdalmara, ahogy az ere-
deti paradoxon is dtcsiiszik a hit és a kézlés di-
lemmadjiba. A kozlés ugyanis a mitoszban,
mégpedig Don Quijote mitoszdban &It testet,
aki hitétegy olyan dlomvildgba vetiti ki, amely
a jézan kérnyezet szimira megbotriankozist
kelt. Unamuno, amikor a hit lovagjdnak jel-
mezében a nyugati tudomanyvilignak egy (j
koézépkor szellemében hadat iizen, olyan csa-
tdba indul, ahol nem taldlhat legy&zdre, sét el-
lenfélre sem, mert két kiillénbodzé harcmezdn
keresik egymadst.

Nem lehet Unamunérél irni anélkiil, hogy
néhiny széval ne érintenénk nyelvezetét.
Kétségteleniil vilasztékos, igen mivelt, szel-
lemes stilusban ir, de helyenként a mai olvasé
szimira szinte elviselhetetleniil modorosan
és dagilyosan. Tudatosan retorikus beszéd-
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médja ha a szubjektivitds szindékanak meg is
felel, idénként épp a gondolatmenet célté-
vesztésérdl drulkodik. Ahogy az érvelés halva-
nyodik, és a kinyilatkozis ereje novekszik,
dgy vdlik a szép fennkéltség maniros felkial-
tasoktol, barokkos tirdddktdl elneheziilé pe-
roraldssi.

A TRAGIKUS ELETERZES nézetem szerint ma
mdr elvesztette filozéfiai dimenziéit, de egy
€rdekes személyiség dokumentuma.

Pongrdcz Tibor

OSZLOPREND ES
LELEKHASONULAS

Gondolatok egy kényv iiriigyén

Gerd Ldszl6 (fészerkesztd): Magyarorszdgi zsinagd-
gak

Szerzok: Gazda Aniké, Kubinyi Andrds, Pamer N6-
ra, Péczy Kidra, Voris Kdroly

Miiszaki, 1989. 263 oldal, 690 Ft

E szép kidllitdsi tudés gydjteményben Pamer
Nérinak a zsinagégik formai alakuldsirdl
sz6l6 tanulmanya 60. oldalin olvashaté, hogy
klasszicista stilusi zsinagdga ,hazdinkban tobb
van (és sokkal tobb volt), mint bdrhol killféldin.
Ilyen értelemben a klasszicista zsinagdgdt valdban
magyar épitészeti jellegzetességnek tekinthetfiik”.
Késébb — a 61. oldalon -: ,,A klasszicista zsina-
gogdt komnyit felismerni a bejdrati timpanonos osz-
lopzata elé épitett oszlop- vagy pillér-rendes porti-
kuszrdl, a bejdrati eloépitményrdl, amelyhez néhdny
lépescfok vezet fel.” — A budapestiek j6l ismerhe-
tik az Skori izlést idézé régi Sbudai zsinagé-
gét, de ehhez hasonlé stilusii zsid6 templom
az épen 4ll6k kozott példaul az abonyi, a ti-
pidszelei vagy a bajai zsinagéga is. Ezek és a
hozzidjuk tébbé-kevésbé hasonlatosak (a mar
leomlottakkal egyiitt hisznil is t5bb volt, il-
letve van) a XVIII. szdzad végsé évtizedeiben
és a XIX. szdzad elsé harmadéban épiiltek.
Ekézben az eurépai orszdgok zsinagbgii vagy
még a gétikit folytatjak, amelyet médosit a ba-
rokk, vagy mir az orientilis stiluselemekhez
fordul, és kialakitja az azéta is elterjedt mér

zsinagogastilust. A XVIII. szdzad 6ta az eurd-
pai uri épitkezésben sokdig (a XIX. szdzad de-
rekdig) uralkodé klasszicizilds rajtunk kiviil
csak itt-ott, kivételes példikként jelent meg a
zsmagogacpltkezcsben

Mi lehet az oka és magyarizata, hog} ama-
gyar felviligosodis kibontakozisitél a re-
formkorig eltelé néhdny évtizedben az ittho-
ni zsidé értelmiség a klasszicizmusban talilja
meg onkifejezési formdjat? A kérdésre ezek-
nek a templomteremtéknek tudat- és érze-
lemvildga, miveltségiik tartalma adhat vi-
laszt.

Bizonyos, hogy a XVIII. szizadig a zsid6-
sag kiviil esett a magyarsidg fogalman. Ahol vi-
szonylag nagyobb koézosségekben éltek, ott
egymads kozotti érintkezésiik nyelve sem volt
még magyar: az orszdg €szaki és nyugati része-
in javarészt németiil beszéltek, keletebbre jid-
distil, a déli virmegyékben az odatelepedett
szefirdok spanyol anyanyelviiket hoztdk ma-
gukkal, amelyet anyakényveikben és szerzé-
déseikben héber betiikkel irtak. De azokban
a falvakban, f6leg a Duna-Tisza k&zén és a Ti-
szintilon, ahol kevésszim, olykor csak egy-
két zsidd csaldd, kocsmdros, 16kupec, hédzald
kereskedd élt olyan paraszti kérnyezetben,
amely kizirélag magyarul beszélt, vagy ahol a
zsid6 zenészek életformdja és megélhetési
alapja a vidéki nemesurak szérakoztatdsa volt,
ott elébb a misokkal valé érintkezés viltott
magyarrd, majd az otthoni beszéd is. A szin-
magyar virosokban ~ Debrecenben, Nagyvi-
radon, Kecskeméten — a nagy létszdmu zsidé
kozosségek a XVIIL. szdzad végére mir ott-
hon is magyarul beszéltek; az Alfsld déli ré-
szén, féleg Szegeden egyenest ,,626” tdjszolas-
sal.

Az anyanyelv egyben nemzettudatot je-
lent. Ez fokozottan érvényesiilt éppen ebben
a felviligosodistdl a romantikaig terjedd id6-
szakban, amikor a nemzettudat nemzeti éntu-
dattd erésodott. Orszdgszerte fellangoltaua I1.
J6zsef rendelete, amely a hivatali latin helyé-
re €16 nyelvet, a németet akarta illitani. Jézsef
csdszdrnak olyan tévedése volt a ,német nyel-
vi rendelet”, amely sok mindenben akadi-
lyozta nagyszerd céljainak megvalésitasit. De
nem mindenben. Példdul nem a polgari
egyenjogusigért és az oktatds fejlesztéséért
tett er&feszitéseiben. Az éppen erre az idére
magyar anyanyelvre viltd zsidésig felemelke-
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désének ez a nagy forduléponga. 1783-ban
még latin nyelven jelenik meg a SYSTEMATICA
GENTIS JUDAICAE REGULATIO cimid rendelet,
amely ugyan nem ad teljes jogegyenlSséget,
de mégis polgarira emeli a zsidok jogallasat,
megnyitja el&ttiik a killonbdz6 ipari, kereske-
delmi, valamint — ha erésen korldtozottan is -
az értelmiségi palydkat, s a tanulds lehetdsé-
gétazalsd iskolaktél az egyetemekig. Ehheza
tanszabadsighoz tartozik az iskolaszervezés is.
A kovetkezd években szimos zsid6 iskola in-
dul, amely beletartozik az dllami ellendrzés
alatt miikdédd tanitdsi rendszerbe. Kazinczy
Ferenc, aki ebben az idében Kassin tanfel-
{igyels, és hatdskérébe tartoznak az észak-ma-
gyarorszagi oktatssi intézmények, PALYAM EM-
LEKEZETE cim(@ mivében elismeréssel szdl
ezekrdl a zsidé iskolakrél, killdndsképpen a
miskolcirél, amelynek oktatéirél egyenest el-
ragadtatdssal beszél. Helyteleniti, hogy a md-
velt, széles latokord, hivatdsukat eredmény-
nyel gyakorlé tudés emberek kizirélag a zsi-
dé fitikat tanitjak. Még arrdl is tudésit, hogy
akad kézottiik nem is egy, aki Mendelssohn-
nal levelezik.

Az a magyar nyelv, amelyet az éppen ma-
gyarr4 vilhatott zsidé csalddok anyanyelviik-
ként éltek 4t, az a magyar kéltészet, amelyet a
felviligosodas éppen ijjteremtett, a magyar
nemesség elézd évszazadaibdl érkezett. Az
oréklott nyelv mellett pedig a magyar életben
Szent Istvan 6ta €16 és hivatalos nyelvként ott
volta latin. A XIX. szdzad végéig nem lehetett
magyar értelmiséginek lenni a latin ismerete
nélkil. ,Magyar az anyanyelviink, latin ez apa-
nyelviink” - ezt nemcsak Kazinczy és Bardt
Szabé nemzedéke vallotta, de a rajuk kévetke-
26 egész magyar romantika - a gydkerénél
Berzsenyi, csticspontjinal Vorésmarty és tel-
jes eldradasandl Jokai - is. Az otthonossdg a la-
tin nyelvben pedig otthonossigot jelentett az
Skori Réma klasszikusainak kérében. Az ép-
pen magyarré vil6 zsid6 értelmiségi (orvos,
jogész, mérndk, tanits), aki a felvildgosodott
szellemd iskoldbdl 1épett ki, a maga minden-
napi olvasményanak tudta az 1j folyiratok-
ban (Magyar Musa, Magyar Museum, Orpheus,
Urania stb.) népszertsitett akkor legmoder-
nebb magyar koltSket és azokat az Skori latin
auktorokat, akiket ugyanezek a koltSk is sziik-
ségszerfien olvastak. Az antik mintakészlet pe-
dig egyenest kinilta, hogy amikor tj mondan-

déhoz 1ij formavildgot keresnek, hit tegyék a
magyar nyelv szimadra alkalmassd a latin pro-
z6diat. Még azok is, akik egyben-mdsban foly-
tattik a népszertibben hangzé &rokslt vers-
formak hasznilatit, meg azok is, akik a nyu-
gat-eurdpai irodalmak felé tekintve kerestek
4j ritmikai lehetSséget, kézben ki-kirdndul-
tak a latin formavildg felé, attd] kezdve (és ez
is a nyolcvanas években toriént), hogy egy-
mistél fiiggetlentil harom koltd is (Baréti Sza-
bé D4vid, Rdjnis Jozsef és Révai MiklSs) szin-
te kizdrélag a latintél 6rokole - bir eleve go-
rog szdrmazisa - formikban kezdettirni. Eze-
ket egytitt nevezték és nevezik mdig ,dedkos
iskold”-nak, 4mbir a kézés formavildgon ki-
viil csak a kdlesdnos ellenszenv kapesolta ket
egymiashoz. A dedkos tridsz és nyomukban Vi-
rag Benedek latinos miiveltséggel, deazanya-
nyelv mdmoréban irta hexametereit, alkaioszi
str&fdit meg a tobbi ,,dedkos” kélteményt.

De hit nem hasonlé trtént az épitészet-
ben? Az egykori dhitatos gotikdra etkovetke-
zett a pompakedvelS nagyurak és a pompéra
csak vigyakozé kisurak barokkja. Es lam,
ugyanakkor, amikor a palotdk és udvarhdzak
lakéi maguk is (ij magyar verseket kezdtek ol-
vasni (nemritkdn irni is), akkor a barckkon
beliil kezdetben csaknem észrevétleniil, elSbb
csak néhdny oszlop jelent meg a bejiratok
el&tt, majd timpanon keriilt az oszlopok folé,
és lépcsésor vezetett fel az oszlopokhoz. Az-
utén egyszerre fontosabb lett az oszloprend,
folotte a haromszog, elSite a lépesdsor, és nem
is volt fontos, hogy mégottiik barokk fzlési le-
gyen a hédz. Pirhuzamosan deidkos koltésze-
tiink divatjdval megjelentek és egymds utin
épiiltek nilunk az oszloprendes palotdk, ha-
marosan ezek példdjéra az oszloprendes ki-
ridk, udvarhazak.

A magyar zsidésig eszményvildgaban €s iz-
lésében a hasonlét kereste. A silusigényt ez a
muveltség és izlés hatirozza meg. Persze dén-
16 médon a tanultaké, akiknek tdrsadalmi to-
rekvése is, sajat lelki arculatuk kialakit5 szdn-
déka is szitkségszerden az adott nemesi tirsa-
dalom nem nemesi szdirmazisi értelmiségé-
hez hasonul. Ezt 2 nem nemesi értelmiséget
nevezi a kor jogi szaknyelve honoratioroknak.
(Tisuteltebb, tehit még nem igazin tisztelt - ho-
noratus - emberek; a nemes alatt, de a nem ne-
mes 316t 4116 elemek.) A honoratiorok szin-
te egységesen Alltak a felviligosodis torekvé-
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sel mogott, az 4j magyar koltészet lelkes olva-
s6i, a haladé politikai tdrekvések timaszai vol-
tak. Ezt a polgdrosodd és polgdrosité korszel-
lemet nagymértékben befolydsolta és szinezte
a nemesi rokség latinos toltése, amely iroda-
lomra, miivészetre és a mindennapi beszéd-
médra rinyomta a latin vagy latinos fordula-
tokat, a kéltészetben az idémértékes verselést,
az épitészetben az oszloprendet, f&létte a tim-
pancnnal. Magyar tanult ember nem tudhat-
ta valédi magyarnak magét a latin nyelv és az
antik formak hattere nélkiil. Ha egy bécsi zsi-
dé 6ntudatos osztrakkd vilt (mint Sonnenfels,
az osztrak felvildgosodis egyik f8alakja, a mi
Bessenyeink jé bardtja és tirsa Voltaire nép-
. szerusitésében), akkor a maga stiluseszmé-
nyét megtaldlta az éppen felvirigzott német
felviligosoddsban, Lessingben és a Weimar-
ban kiteljesed5 német klasszicizmusban,
amely az Gjdonsig szenzicidjit nem elssor-
ban a gorég-latin versformak hullamzisiban
érezte. Fs az épitészet barokk hajlatai eleve és
maradanddan osztrdk nemzeti iz(iek voltak,
nem kellett hozz4juk okvetleniil antikos osz-
loprend, hogy még osztrakabbnak tdnjék.
Nilunk azonban a zsidésig magyarsidgélmé-
nyét, azonosulni vigydsat tiikrézi, hogy leg-
innepélyesebb épiileteinek klasszicista for-
mat adott.

Ehhez jirult a képzémivészeti klassziciz-
mus vildgdivatja. Az oszloprendes tiri palotik
csabitdak voltak, és a nemesi izléshez hasonu-
16 honoratiortudatnak még csibitébbak a fa-
lusi kiridk lépesds oszlopsorai. A hazai felvi-
ldgosodas kezdetei 6ta Parizsra vetett vigyazé
szemek megismerhették a klasszicizilé temp-
lomépitkezés legfontosabb mintdjit, a Made-
leine-t, amely folyvast médosuld, klasszicizilo-
dé formajaval, napfényességével arra is alkal-
mas volt, hogy a forradalom néhiny éve alatt
»az Esz temploma” legyen.

A magyar zsidésdg ebben a korszakban
nem is igényelhetett méasféle templomot sajit
hitfelekezetének, mint olyat, ahol lépesékén
kell felmenni, és oszlopecsarnokon it, timpa-
non alatt jarulhat a Frigyszekrény és a hitet-
dhitatot megtestesité Tora elé.

Ezért térténhetett ugy, hogy Magyarorsza~
gon t&bb a klasszicista zsinagéga, mint barhol
masutt.

Hegediis Géa

SUSAN SONTAG:
HALALKESZLET

Regény. Forditotta Lésilé Zséfia
Eurdpa, 1989. 369 oldal, 66 Ft

Az olvasd, ha regénynek 14t neki, arra vigyik,
hogy elcsibitsik, és azt sem bénja, hogy kép-
telenséggel csalogatjik, ha elhitetik vele a
meg nem torténhetdt. Boldogan hisz a meg-
gy6z6 mesében. De régton megérzi, ha a va-
16szind is lehetetlenné viltozik az iré keze
alatt, ha a hang szakemberé, és nem muivészé.
Susan Sontag az esszé mivésze. Kisérleteit is-
merjiik jél, de regényével magyarul elészér
taldlkozunk. Huszonkét éves késéssel, mert a
HALALKESZLET 1967-ben jelent meg, a THE
BENEFACTOR utdn az iréné mdsodik regénye-
ként. E két md elShang volt a remek esszék
sorozatihoz. Csakhogy az esszé és a regény
més-mids lelkiiletet kivin: az el&bbi a vilighdl
veszi tirgyit, hogy azt kedve szerinti méretre
nagyitva vizsgilgassa; az utdbbi sajdt vildgot
teremt, embereivel és targyaival. Susan Son-
tag az esszében mivész, a regényben jél iré
szakember. Legalabbis, ha a HALALKESZLET-et
olvassuk.

A halil veszélyes, mert 6rok kérdés, filozs-
fidra 6sztdonodz. Irodalmi korszakokat kisértett
meg évszdzadokon keresztiil, és ezt a sugalla-
tot, Ggy ltszik, a modern amerikai regény
sem keriilhette el. Sontag a halilt érzékenyen
a sOtétség és fény jatékaval kapcsolta Gssze, igy
talilta meg nyersanyagit, amely egyszerre
kénnyen formdzhaté és ellenszegiils. Csodal-
juk asszocidcidjat, ahogyan wvak linyt rendel
szerelméiil az alagiiti gyilkos fiatalembernek,
aki egy mikroszkdpgyar tisztvisel§je. Diddy iga-
zi helyét keresé amerikai: tétova, téprengd,
aki az utcin készil, hamburgert majszol, s
amikor kétségek gyotrik, az egyik érmét a ma-
sik utin dobilja a jitékautomatiba. Eletét
prébdlgatja, sokat utazik, és egyik Gtjdn okta-
lanul gyilkosss lesz. Szimbdélumok és szimbo-
lumrendszerek kezdik itt meg bonyolult Gtju-
kat, valésdggal behdlézzdk az egész regényt,
percekre engedve csak meg az olvasénak az
elkalandozist, a belefeledkezést a torténetbe.
Minden oldalon akad valami gondolkodniva-
16, egy szem-jelkép vagy fény-pirhuzam, mi-
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kozben a f8szerepls orokosen vivédik, és szal-
lodai szobdjdban vagy egy utcaldny karjai ko-
ztt dlmodik taldnyokat. Mert az dlom, az 6r6-
kosen folbukkand, a nagy gonddal folépitett
regény nélkiilozhetetlen kelléke, benne lehe-
tSleg béségesen pszicholdgiai problémdval,
furfangosan jellemezve igy a vivédd alkatot.
Sontag nem bizik lélektani fantizidnkban;
nem adja meg a megfejtés boldog érzését, ata-
ldlgatss, a képzel6dés gyonyodrét. Magyariz,
ig csak mesélnie kellene. A tizenegy éves
kisfit langok kozé veti kedves rongybabijit, s
igy ez élete elsd ongyilkossigi kisérlete. Mi-
lyen egyszertivé vilik a vilig: a 1élek bonyo-
lult mozgésa attetsz8vé egyszertsodik.
Vilhatott volna rémregény is a HALALKESZ.
LET-bél, de szerencsére nem igy lett. Annal
gondosabb, ahhoz tiilsdgosan sok a bizonyta-
lansdg: a lehet, a taldn, a hitha. A md lebeg a
filozofikus sejtelem és a részleteket szeretS hi-
perrealista pontossdg kozott. A torténet idén-
ként nagyot lendil, mér-mir srvénybe sziva
az olvasét, elragadva &t a kiilviligtdl: ilyen a
gyilkos és a kiilvdrosi 6zvegy gorgs, mert hi-
het& parbeszéde. Ezekben a percekben a re-
gény kellés kézepében vagyunk. Majd vilto-
zik a kép, az &6rvény lassii folyammd alakul, és
a mesterségesen preciz hang kizékkent, hirf:e-
len észrevessziik, hogy regényt olvasunk. El-
vezetiinket megzavarja a konstrukcid, a tudatos
munka, és a csoda szétfoszlik. ,Az alagitban
olyan, mint otthon” — mondja a tettes, s €z Ggy
hangzik, mint amikor a kozépszer szinész jol
betanult szévegét mondja f51. Majd Diddy vak
szerelmével, az obligit szabélyt betartva,
visszatér a helyszinre, a lidércfényes alagiitba,
a gyilkossdg, az 6rdogi tett Gjra lepereg, hogy
az atélt borzalom — vagy fékeveszett, szérnyd-
séges 6rom — plasztikusan megismédSdjék;
szinte hitrah&ksliink, nehogy minket is be-
szennyezzen a frécskold vér. De az utdna fol-
vonulé panoptikum, a halottak karnevilja el-
hihetetlen képekbe olvad, megérinthetetlen
tablé. Rettenetet litunk, de megnyugszunk;
mindez nem igaz, pedig j6 lenne elhinniink.
Hogy felndttként is dtéljiik azt, amitdl gyer-
mekként borzac: unk Grimm vagy Hoffmann
meséiben. Féltiink tSle, és elhittiik. A haldl ak-
kor veszélyes, ha nem hiszlink benne.
Nem sok hidnyzik ahhoz, hogy a HALAL-
KESZLET j6 regény legyen. A fordité mindent
megtett ezért: visszaadott hangulatot, kérnye-

zetet, lendiiletet és megtorpandst, amerikai
szellemet. Pompis kifejezéseket tallt szleng-
re, maskor finom szavakat. Néha viszont mint-
ha sebesen haladt volna, apré poﬁtatlanségo-
kat hagyva maga ut_én, s figyelme olykor atug-
rott sorokat. Kis vétségek, taldin mert olvasé-
ként dolgozott, hogy rajta ne miiljék a vardzs.
A regény varizsa, melynek szeretnénk hinni,
ha az ir6 hatalma megengedi.

Virkonyi Benedek

MEGKESETT RECENZIO KET
MEGKESETT KONYVROL

Arnold Gehlen: Kor-képek
Forditotta Bendl Jilia
Gondolat, 1987. 368 oldal, 80 Ft

Werner Hofmann: A foldi paradicsom
Forditotta Havas Lujza
Képzomiivészeti, 1987. 298 oldal, 250 Ft

A magyar konyvkiadés szeszélye folytin 1987-
ben egyszerre jelent meg magyarul két alap-
vetd fontossigi mivészettdrténeti kdnyv, Ar-
nold Gehlen KOR-KEPEK és Werner Hofmann
A FOLDI PARADICSOM cimi munkdja. Egymads
mellé keriilésiik most itt Magyarorszdgon ter-
mészetesen véletlennek is tekinthetd, nem vé-
letlen azonban, hogy elsé kiaddsuk is ugyan-
azon évben, 1960-ban litott napvildgot. Mind-
két kényv ugyanis azonos problémdra reagil,
arra a szemléletviltisra, amely szizadunk ma-
sodik felében, az 50-es, 60-as évek forduldjan
lezajlott. ,Osszetartozdsuk” persze elsé pillan-
tdsra egyiltaldn nem nyilvinvalé. Eltéré a té-
méjuk. Gehlen kényve — mint alcime is jelzi -
A MODERN FESTESZET SZOCIOLOGIAJA ES ESZTE-
TIKAJA, Hofmann mive viszont kizdrdlag a
mult szdzad mivészetével foglalkozik, alcime
szerint 19, SZAZADI MOTIVUMOK ES ESZMEK vizs-
gilata. Nagyon kiilénbdzének tdnik megks-
zelitési médjuk is. Gehlen latszélag szigorian
felépitett, matematikai rendbe szedett részek
és alfejezetek sordban fejti ki a XX. szdzadi
avantgird miivészet belsé fejlédését, elméleti
problémait és tarsadalmi hatterét, Hofmann
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viszont egy-egy érdekes szociolégiai vagy iko-
nogrifiai témakort dolgoz fel esszészerden.
Gehlen szigori szerkezeti v4za mogott azon-
ban sok-sok kitérd rejlik, képelemzések,
torténeti visszatekintések, véletlenszerd aktu-
ilis informiciék szakitjak meg a logikai sor-
rendet, Hofmann lazin Ssszefliggs szellemes-
elegéns esszéfiizére viszont végsS soron hatal-
mas {vii mivelSdéstorténeti korképpé kere-
kedik.

A kétszerzd szemlélete, médszere kdzt van-
nak természetesen lényegi kiilonbségek is.
Gehlen »szakmdjat” tekintve filozéfus, egyik
f& mdve, Az EMBER, koribban magyarul is
megjelent, Hofmann muvészettérténész, aki
nemcsak kivil$ térténeti és teoretikus miivei,
hanem gyakorlati: mitizeumszervez&i-kislli-
tisrendezsi tevék@nysége révén is méltian is-
mert vildgszerte. Eletkorukat tekintve is m4s
generdcidhoz tartoznak. Gehlen egy ember-
6ltével idésebb, 1960-ban életmive utolsd je-
lentés alkotdsa taldlkozott a palyakezdé Hof-
mann elsé nagy hatdsti mivével. Gehlen
kdnyve elsé kiaddsinak megfogalmazisakor
még toretleniil képviselte azt a felfogist,
amely a XIX. szizad miivészetét az impresz-
szionizmus és az avantgird torekvések elSz-
ményének, elStdrténetének tekintette. O is
Ugy litta, mint a modern irdnyzatok legtsbb
akkori hive és teoretikusa, hogy a ,fejlédés”
egyértelmien egy irdnyban, a teljes absztrak-
cié felé halad: ,minket azonban mindenekeldit a
kép tartalmdnak évszdzadok dta tartdé redukcids
folyamata érdekel” - jelentette ki mindjart
kényve elején. Hofmann tjdonsdga viszont
éppen abban rejlik, hogy az elsék kdzétt volt,
akik ennek a szemléletnek a tarthatatlansagit
felismerték és kinyilvanitottdk: ,,4 XIX. szdzad
nem érthetd meg a maga teljességében, ha kizdrslag
a szabad ecsetkezelés és az eleven, keveretlen szine-
2és mestereire szorithozunk. Aki tagadja ezt, tilsd-
gosan kdnnyd utat vdlasu, és soha nem sikeriilhet
neki hidnytalan Gsszhépet rajzolnia errdl az ellent-
monddsokkal teli iddszakrsl.” Kényvének méso-
dik kiad4sshoz irott elészaviban Hofmann
még radikilisabban elhatdrolja magit a Geh-
lenével rokon felfogastdl: ,,Azokat az irdnyzato-
kat, amelyek az érzékelt vildg visszaaddsdval foglal-
koztak ~ pl. a realizmust, az impresszionizmust —,
behatban tanulmdnyoztik, és kiemelték torténelmi
dsszefiiggéseikbol, a gondolati indittatdsii mivé-
szetet, a szalonfestészetet, az idealizmust és a histo-

rizmust kinos eltévelyedésként leértékelték. A tirténe-
lemnek azok a fejezetei, amelyeket avantgdrdnak
nyilvdnitotiak, eltorzilotidk a szdzad egészének ké-
pét, de ugyanakkor egységesnek és formdlis tekintet-
ben kivetkezetesnek 1s konyvelték el [...] a valdsdg
birtokbavétele az smpresszionistdk dltal igy sziikség-
szerd elokészitd lépéssé vdlik Cézanne autondm
képstruktirdjdhoz, amelybola XX . szézadvalameny-
nyi formai spekuldcidval foglalkozs irényzata a ma-
ga programjdt levezeti.” Gehlen még harcias
hangon djrafogalmazza az avantgardizmus
szembenalldsit mindenfajta irodalmiass4 ggal:
»A modern mivészet gyiloli a szolgdld mivészetrol
alkotott elképzelést, mert autondm akar lenni; gyi-
loli az elore megadott méreéket [...] elveti a szépség
és az utdnzds eszméjét... Ezért utasitja el az »irodal-
misdgot«, akdr mint valamiféle eleve meglevinek
feltételezett milveltség kdnonjdt, amely nem 6hajtja
igazolni onmaga létél, akdr mint zsdnerszeriséget
[.-J” Hofmann viszont feliilbiralja az irodalmi-
assag teljes elutasitdsit: ,,Nem igaz, hogy ezek a
Jestok — mint Zola dllftotta Manet-vdl — kizimbisek
voltak témdjukkal szemben, hogy teljesen lekititte
Oket a stiszta ldtds«, és festés kozben a mesterségbeli
folyamatot kivéve nem gondoltak semmire.”
Gehlen miive tehdt a klasszikus avantgard
szemlélet egyik utolsé megfogalmazisa, Hof-
manné viszont éppen ennek a feltlvizsgilata,
az el6ézményeknek, a XIX. szizad miivé-
szetének djraériékelése. Mindez persze nem
Jelenti azt, hogy Gehlen irdsa teljes egészében
elavult. A filozéfiai igényd Ssszegezés, a mo-
dern miivészet legnagyobb eredményeinek
szimbavétele, a kubizmus, Mondrian, Kan-
dinszkij és Klee értd elemzése, méltatisa ma-
radando értékd. Sét taldlunk olyan fejtegeté-
seket, illetve megiallapitisokat is, amelyek
napjainkig aktudlisak. Ilyenek példiul a mo-
dern mivészet kommentirigényérdl irottak,
hiszen a k6zénség és miivészet viszonya vilto-
zatlanul problematikus, a befogadasnak, az el-
sajdtitisnak mais nélkiilézhetetlen része a ma-
gyardzat, az értelmezés — a manifesthm, a
program vagy a kritikusi interpreticié. Es saj-
nos még mindig nagyon idészertiek azok a
megillapitisok is, amelyek a modern miivé-
szet €s a tudomdiny kapcsolatira vonatkoznak.
Kézgondolkoddsunkban - elsésorban a mo-
dern mivészetrél valé amatdr elmélkedés
szintjén, de néha hivatdsos kritikdkban, szak-
munkdkban is tetten érhetd — viltozatlanul
népszerd a relativitdiselmélettel, a negyedik
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dimenziéval, a tér-idS egységgel vald bilivész-
kedés. Nem drt tehdt, ha Gjra és Gjra felidéz-
ziik egy olyan, az elvont tudoményokban is ji-
ratos szaktekintély véleményét, mint amilyen
Gehlen. O ugyanis mind a miivészet, mind a
tudomény oldalirél megfogalmazta e kapeso-
lat feltételezésének tarthatatlansigat. A kubiz-
mus térekvéseinek elemzése soran irja: ,A4n-
nak a bdmulatot keltd vjitdsnak, hogy ugyanazt a
tdrgyat tobb nézetbdl, feliilrdl, oldalrdl, elolrdl néz-
ve dbrdzoltdk, természetesen semmi koze sincs a tér-
16 relativitdshoz vagy egy negyedik dimenzidhoz,
bér alkalmanként ext bizonygatjdk nekiink.” S az is
. figyelemre mélts, amit a modern fizika nem
szemléletes voltarél mond: ,4 fizikai fogalmak
napjainkban f6l6ttébb bonyolult matematikai képle-
tek roviditett alakjai, amelyek a szakemberek korében
egymds gyors megértését swolgdljdk. Bizonyos, hogy
azok a tények, amelyekrol ezekben a kifejezésekben
s26 van, egydltaldn nem képzelhetok el szemiéletesen,
ezek az optikain kévil fekvd stkon helyezkednek el.”
Gehlen konyve azonban - szimos aktudlis
vonatkozisa ellenére is - Iényegében visszate-
kintés. Visszatekintés egy Gehlen éltal felva-
zolt térténetfilozéfiai fejiédésiv végpontjirdl,
egy fordulépontrdl, ami utdn sziikségképpen
mids irdnyban kell a miivészetnek tovidbbha-
ladnia. Gehlen midvének méisodik, majd a ter-
vezett (jabb kiaddsihoz irt kiegészitéseibSl -
amelyek a mostani magyar kiaddsba beleke-
riiltek - nyilvanvalé, hogy egyre ink4bb felis-
merte ezt a korszakviltist, illetve annak jelle-
gét. IdSpontjat is pontosan behatirolta: utalt
W. Haftmannak az 1959-es kasseli DOCUMEN.-
TA katalégusiban irott szavaira, amelyben
még az absztrakt mivészet teljes gySzelmét
iinnepelte, s idézett egy 1960 oktéberébsl
szdrmazé amerikai ijsdgcikket is, ami mér ar-
rél tudésit, hogy Gj érdeklédés mutatkozik a
figuralis mvészet irdnt; ,az emberek meguntdk
az absztrakt mivészetet”. Kovetkeztetése teljes
ésszhangban van koribbi szemléletével: , Ettdl
kezdve nincsen mar mdvészetimmanens fejlé-
dés tobbél Elmilt a valamiképpen logikus jelen-
tésil milvészettoniénet ideje [...] a fejlodés lezajlott, és
ami ezutdn jin, az mdr jelen van: minden stilus és
lehetdség egyvelegének szinkretizmusa, a post-his-
toire.” A fordulat tényét, a pluralizmust, a sok-
féleséget azonban méir meglehetSsen rossz-
kedviien vette tudomdsul. ,,Ez még festészet?” —
tette fel a kérdést az egyik alfejezet cimeként.
Egyre fokozédé csalédottsiggal szemlélte a

kasseli DOCUMENTAK sordt: az 1964-es ,,csddbe
ment szellemvasitra” emlékeztette, az 1968-as-
rél megemlid, hogy a meg nem vésdrolt mo-
bilok a kiallitis bezirdsa utin az éeskavastele-
peken kototeek ki, ,,az 1972-es 5. DOCUMENTA
léghire egyszenien vigasztalan volt”. Az amerikai
indittatdsq, agressziv pop art, az antimivé-
szet, a minden muivészet - mindenki mivész
elvének térhéditdsa, ,a dadaizmus anarchidba
torkolldsa” pesszimista végkovetkeztetésekhez
juttatta el Gehlent: .4 Jjéuvdben az antik, a rene-
szdnsz, sot még a XIX. suizad szdmos milalkotdsa
is, egészen Kleeig, érthetetlen lesz, mert a milveltség
is nyilvdnvaldan felbomlik »a csindld magad vildg-
szerte elterjedt 6romében«. Sajnos nem szabadulha-
tunk a gondolattdl, hogy kizérilag a neodada mi-
vészelel, a szemét- és kacatideologidt lehet demokra-
tizdIni a sz6 szerinti radikdlis évtelemben.”

Hofmann természetesen egészen masként
élte meg ezt a korfordulét. Bar témdjat tekint-
ve a miltba fordult, a XIX. szdzad vizsgzilal;e‘ic
tlzte ki céljaul, valgjiban elére nézett. Uj
médszert, Gj szemléletet hirdetett meg: ,,.Kény-
vemben megkiséreltem, hogy mellozve az izmusokat,
a stilusfogalmakat és mds esztétikai kategdridkat, ko-
zds tartalmi nevezdre hozzam a XIX. szdzad formai
szemponthdl szélsoségesen eltérd jelenségeit. Arra i6-
rekedtem, hogy meghérddjelezzem e korszaknak dtte-
kinthetd, egyirdnyi titvonalld egyszerisitett [ejlodé-
si sémdjdt, és emellett szdndékom volt rdirdnyitani a
figyelmet a nagyon is elhanyagolt témdkra és vezér-
motivumokra.” Mert akkor, amikor az olyan lat-
szélag mivészeten kiviili problémdkat, mint
amilyen a vildgkidllitis jelensége, a korkép
miifaja, a ,nagy ember” kultusza, a mivész
magénya, otthontalansiga, a nd mitosza, a ne-
mek kozti harc stb. vizsgdléddsainak kozép-
pontjéba illitotta, amikor felértékelte az iro-
dalmias téma, a historizmus, az eklektika, a
szimbolizmus szerepét a XIX. szdzad mdvé-
szetében, amikor felismerte a tendencidk sok-
féleségét és parhuzamossigit, amikor tartal-
mi Ssszefiiggéseket fedezett fel a legkiilonfé-
Iébb irdnyzatokban, akkor nemcsak eddig
méltatlanul elhallgatott, hittérbe szoritott
XIX. szdzadi értékeket rehabilitilt, hanem -
ma mir ez is nyilvdnvalé — az avantgdrd utdni
mivészeti tdrekvések szemléletének megala-

z4sdn, torténeti elSképeinek feltirdsdn is
munkilkodott.

Az évtizedes mulasztisokat pétolni akard
kiadéi-szerkesztSi buzgalom véletlene tehat
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szerencsésen helyezte egymas mellé ezt a két
kényvet. Tanulsigaik addig semmiképp sem
avulnak el, amig a minket is kériilvevé mivé-
szeti mozgalmak az avantgdrd-posztavant-
gard kettSsségének vonziskérében élnek.

Mindkét md forditisa, a vilasziékos stilus, a
specidlis szakmai nyelvezet visszaad4sa figye-
lemre mélid teljesitmény. Egyetlen forditssi

kérdést kell csak széva tenni, azt is inkdbb csak
azért, mert mir t6bbszér, mas filozéfiai sz6-
vegben is gondot okozott: a Vogelfrei nem azt
jelend, hogy ,szabad, mint a maddr”, hanem
éppen ellenkezéleg, a jogfosztottat, a 1érvé-
nyen kiviilit, a tirsadalom periféridjira szori-
tottat jelsli.

Timdr Arpdd

A HOLMI szerkeszt6sége
aprilis 10-én este 8 6rakor
az Angelika eszpresszéban (Batthyé4ny tér 7.)
irodalmi estet tart.
Belépddij 30 forint
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