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Moszkva, 1965. janudr
Kedves Gyula!
Nem érzi-e képtelenségnek, hogy az atomtengerjarék, szputnyikok és kozmikus ra-
kétak szdzaddban 9 (1!!) évre volt sziikség ahhoz, hogy megismertethessem Magéval .
B. Paszternak Magara vonatkoz6 leveleit? Mint a kozépszerd embereknek éltaldban,
ilyen esetekben nekem sincs j6tékony humorérzékem. S mint ,Made in USSR” véd-
jeggyel ellatott kozepszeruseg a legnagyobb tisztelettel csékolok kezet ,Véletlen Ur-
nak”, aki Rit4t idekiildte. O kozvetleniil a Maga anyanyelvére fordithatja le a levele-
met. Az eredetieket dtadtam Ilja Ehrenburgnak, az archivumaéba, hogy megérizze a
kolté szandékainak blzonylacalkénl: a toérténelem szdmdra. Sajnos, csak a tiszteletre
mélté térténelemnek van arra joga, hogy elfogulatlan lehessen.
Keserves dolog, hogy vad boszorkdnyszombat réviditette meg ennek a csodalatos
lénynek az életét, hiszen ilyen embereket a természet csak a kilonleges ihlet és joté-
_ kony hangulat 4llapotéban teremt. Es micsoda baratsig egyesithette volna kettejii-
ket —akik l4tszatra olyan kiilonb6z8k és olyan rendkiviiliek. Miutin megkapta a Ma-
ga killdeményét, felhivott telefonon. Félszeg gyerekhangjan azt mondta: ,De miért?
De mit kiildhetek neki én, hogy lassa, hogy megszerettem, s hogy mint legkedvesebb
ember bekoltozott a szivembe? Ilyen nagyszerd koltS. Feltétleniil talilkozunk vele.
Irok neki, s j6t fogok frni neki. Micsoda szerencse —ilyen emberre lelni az életben...”
Latja, kedves Gyula, még ilyen embereknek is sziikségiik van dllandé fényd csil-
lagrendszerre, az én sarkcsillagomra. Az élet nehéz, s6tét Ggjain kimeriilt vandort se-
giti fénye, hogy el ne essen, el ne tévedjen. ,Milyen csodélatos t6led, hogy a vildgon
vagy” — frta Ilja Szelvinszkij. Es én aldzatosan dldom a sorsot a tévoli csillag fényéért,
melyet harminc éve latok. Pancél 4ltal nem védett lelkem régen a sététségbe foszlott
volna, ha ez a fény nem lett volna. Akarom, hogy Maga mindig legyen. Orizz¢k a Ba-
laton 6sszes nimfai és vizimanéi. Félek hogy sarkcsillagom nélkiil lelkem belepusztul
a reménytelenségbe és a kétségbeesésbe. Csak a nagy tehetségek elég erdsek ahhoz,
hogy megilljanak a labukon, amikor minden ésszezavarodott. A szimplan tehetsége-
sek csak az éleslatas keseri képességét kapjak, amely megoli Sket. Vilagitson, gya-
szolék tavoli csillaga, Gyula.
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