

lánc-hídforma így, igen, eléggé mint ez itt –, hogy itt egykor lánc-híd állt. Csak aztán így lapos-hídként állították helyre. Kilenc méter hosszú, hetven centi magas, és az is ott volt, hogy hány centi vastag: a múltmaradék. Ez az egy darab maradt meg, ez a „lánc” – semmi valóban lánc-szerű nem volt benne. Hanem hát ez az egész valós láncolat...? Álltam, mint aki helyreáll; mint – roncs lenne? – akit a platán után, Pipi után, még a vak Pipi lelése előtti idők után helyreállítanak most, amúgy – gyakorlatilag – laposan. Ott volt egy darabom, ahogy szemem – legyen?! – lehunytam: 14 centi, színe barnás, súlya három deka, fajtája házi veréb. A kemény levelek alatt, tűntöm mögött éber szemmel, tudhattam, az élő állag keresi – legyen! – élhetését. Nem kerestem semmit, leültem a lapos – megjárjam? – híd alá, üvegemmel hónom alatt, egy másik folyó rakodópartszélére. Ment el mély, megtörve, el, a felszín.

Kiss Anna

---

## A JELENLÉT

(Tovább!)

A felvevőgép  
 törött lencséje kávéatlan  
 kutak, és falifülkék  
 egymásra zsúfolt paplanai,  
 dinnyehús-, méz-, aszaltszőlő-égbolt  
 hitvány tolmácsa.  
 Porviharból  
 felbukkanó ló horpasza fölött  
 terebély has, csípő, csengőkkel súlyos  
 öltözet, mérhetetlen,  
 áll alatt, homlokon át hétszer  
 halántékig visszaérő szűz  
 kendőselyem, évszakot  
 lesajnáló!  
 Nő és állat e sívó hely fölé  
 méltósággal  
 tornyosuló jelentés!  
 Skorpiók közt  
 leszúrt bot csak alkalmi

időmérő a lugasok  
alá tojó tyúkok, osonó  
rókák szemében!

Ez az út sem  
most fordul északnak!

Görgetegén  
elakadt fejedelmi szekerek  
nemez-hattyúi,  
az arany álarcok lezuhantak, ég  
néz át a csontokon! A terepjáró  
horpadásaiba egyre  
hulló fagyal-gyöngy, hó?

S a Lárvahegy!

Itt hal meg a szél,  
a víz is lassul pezsegve,  
lávakő-kavics porondján sátor,  
sötét a sötéten,  
vadlúd-szellem  
tukmálja rám a nyílás  
fölé akasztott lélekdobot,  
megkerülvén  
a sátor szivárványba  
merül el és a túl  
lezúdul folyam.

Sajó László

---

## AZ ÚJ LAKÓ

A csapokból öröktől  
fogva csöpögő  
eső eláll. Csótány illan  
a villany-  
fényről, ahogy belép.  
Elköltöztek a fogkefék.  
Üresen tátong –  
kosz-parányok  
koccannak közös pohárhoz.  
Szenny szemerkél.