

is mondtam Václav Havelnek azon a szombat délelőttön, amikor ezernyi emberrel ünnepeltem a francia nagykövetség kertjében a francia forradalom évfordulóját, azt mondtam neki... Igen, Václav, én akkor a Tigrisben talán aláírtam volna, de most már soha. Hogy miért? Hát csak nem cserélem el a Néhány mondaton szereplő aláírást nyolcvanezer Zajos magányért, ami most fog megjelenni, novemberben, én azt a néhány mondatot nem cserélem el Milan Jankovič nyolcvanezer utószaváért... Hiszen, Áprilka, én tulajdonképpen csak azért vagyok a világon, hogy megírjam a Túlságosan zajos magányt, a Magányt, amiről Susan Sontag New Yorkban azt mondta, hogy ez az írásom ott van az első húsz könyv között, amelyek századunk irodalmának hű képei lesznek... Így aztán nem írtam alá, és nem írtam alá a 2000 szót sem, nem mintha nem írtam volna alá abban a minutumban, Vaculík még végig is száguldott azzal a 2000 szóval a Literárni Noviny szerkesztőségén, és azt mondta... Írd ezt itt alá, Bohouš... De aztán Vaculík hirtelen így szólt... Ne írj alá semmit, hanem írj nekem valamit három nap alatt az Igazságról... Így aztán megírtam a Játék az igazságról... és végül ez az esszé pótolta az aláírást, mint ahogy a Varázsfuvolám pótolta az aláírást a Néhány mondaton... Hihihih.

*A Tvorba szerkesztőjének megjegyzése: Bohumil Hrabal 1989 októberének első felében írta a NÉHÁNY MONDAT-ot. Október 16-án hozta be a szerkesztőségbe, a szerkesztett példányt október 19-én kapta kézhez. Szerkesztés közben több helyen kiegészítettem vagy elhagytam a központozást, a többi beavatkozásom jelentéktelen és csupán formális volt. A pontosság kedvéért megjegyzem, hogy a szöveg utolsó bekezdése faktográfiai szempontból nyilván licencia poetica. A JÁTÉK AZ IGAZSÁGRÓL című esszé 1967. június 24-én jelent meg a Literárni Noviny 25. számában, tehát több mint egy évvel a 2000 SZÓ aláírási akciója előtt. Hasonlóképpen a VARÁZSFUVOLA 1989 januárjában, tehát mintegy öt hónappal a NÉHÁNY MONDAT aláírási akciója előtt íródott.*

Václav Kadlec

Szócs Géza

**Miniaturók, egypercesek, haikuk, töredékek,  
aforizmák, variációk, bagatellek:  
LAKODALMI TÖRTÉNETEK**

1. a szuezi távirat

ki laatta az een szleepseeges szuezi menyasszonyomat stop

2. a násznagy

– a kávéhá' –

a kávéhá', a' mindig hohátartohott a

a'ok voltak a' iga'i hóp idők. a ká-

a kávéhások vagy másként

kávósok. ma már

eh ma már nem ah a világ

3. az örömtanya

láttam, hogy örömkönny csillog a szemükben, és valóban:

ő az örömapa – mutatták be az öreget – ő meg az örömtanya és ez pedig itten ez itt az örömléány

4. a vőfély

már megint

nekem elegendem van abból hogy az ikusok az isták meg a kraták

5. a nyoszolyólány

a búsgazdagok a vérkocsin

s a mirhabunda s a kecskenyő

okrácia

szd meg és uralkodj

7. a figyelmeztetés

és akkor világító írás jelent meg a falon:

cuius regio

e-

ius primae noctis

8. egy vendég

nem egy barátnője pedig,  
tisztesség ne essék szólván:  
barátnője hát az nombróz volt

9. mikor megkérték dédanyám kezét

s aztán becsöngetett a kapitány  
míg dédanyám lobogó ősz hajjal zongorázott  
és a halál nyomta a gyászpedált

10. egy másik vendég

hallottam  
hogy a menyasszonynak csökkent az ázsiája  
és akkor arra gondoltam  
vajon mi nincs rendben a mi menyasszonyaink ázsiájával?  
nem eléggé szőrösek?  
nem elég  
kzatosak?

11. a méhszárszék

egy éjszaka a méhszárszékben  
szempár les át a nyárfalombon  
nyírfa nő át a létigéken

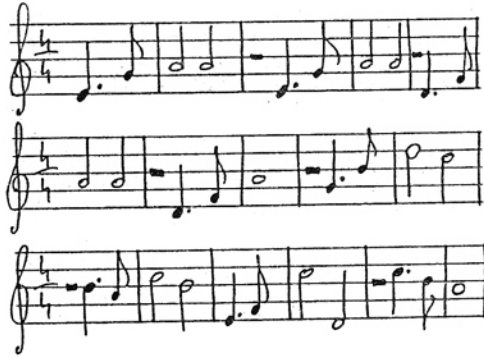
a méhszárszékben egy éjszakán  
fantom szuszog a csontokon  
és ez a fantom dédanyám

12. Mikor menyasszonya összerezett, hogy táncrea kérte őt

Mottó: *Múlt vasárnap / Vigan sétált  
Épp a híddal / Vizavi.*

*Megjegyezte: / Szép idő van  
És egy hullát / Visz a víz.*

Brecht dalát Blum Tamás fordította magyarra,  
az eredetihez pedig Kurt Weill írt zenét:



Milyen emlék  
járja át most  
mi suhant át  
asszonyán?

milyen intés  
cseng fülében  
mint egy diszkrét  
asszonán-  
c?

milyen vissza-  
visszatérő  
kellemetlen  
látomás?

összeszurkált  
teste mellett  
rablók isznak  
áldomás-  
t!

arca véres  
vitrinében  
sár avagy tán  
vitriol!

rémregények,  
tejbekása –  
akkor ő még  
csitri vol-  
t

DE MOST RÁJÖN!

míg a valcert  
lejtik együtt,  
könnyedén:

az az egyik-  
másik rabló!  
ő az épp, a  
vőlegény!

13. a vichy hozomány

minden menyasszony  
hord magánál egy  
kis vörös  
vichy táskát  
és benne vichy tükröket

ÉS A MENYASSZONY AZ ESTÉLYIHEZ HÁTIZSÁKOT VISEL  
ÉS A NAGYKABÁTOT ÉS A GYŰRŰT VÍZ VISZI EL

14. metafizika

teltével és fogytával  
éltében és holtában  
ki-kisüt a sás alól  
odalent a holtágban

15. a vendégszerető

voltál már vőlegény, vendég, mátká, férj  
a hold növésevel és fogyásával  
míg a hold fogyott és növekedett  
ingeid szél hozta, víz viszi  
most hogy már  
és míg a hold fogyott és  
növekedett  
síró  
gyűlölő  
nevető  
éltében-holtában az leszel  
vendég és vendégszerető