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azt hiszi, folébe kerekedett, magabiztossigit a
szkeptikus egy 6vatlan pillanatban megrendi-
ti, s arra kényszeriti, hogy maga hozzon itéle-
tet. A szerzs, ahelyett hogy rd akarna erésza-
kolni véleményét, szembesiti az olvasét a tar-
sadalom pillanatnyi helyzetével; a beszimolé
ezért is marad nyitott, nemcsak azért, mert
koézlése megszakad.

Akirél azt hittitk, hogy egy j6 feketével
meg lehet vesztegetni, arrdl kidertil, hogy
megvesztegethetetlen, s mar-mdr az egész-
séges egyezkedés képessége is hidnyzik beld-
le. Mindemellett oly kevés az &nbizalma,
hogy ttitdrsdnak az &véhez képest folmérhe-
tetlen sikerei lattin, akkor, amikor sajat cikk-
sorozatit még éppen csak kozolni kezdte,
igaz, mir a Korunkban megjelent élesen el-
itéls recenzié utdn (ami azért fijhatott a kel-
leténél jobban neki, mert Gail Gabor lapja
korabban kitiintetett bindsmdédban részesi-
tette), Illyés Gyula munkdjarél a kovetkezs-
képpen ir, egyben magit is véleményezve:
2 Ugy ldtom, hogy mig én megragaditam szimpla
utasnak, s nem jutok il a rideg tények rideg leird-
sdn — legfoljebb, hogy a kettds csalddds hangjén re-
agdlok a tényekre —, addig Illyés megengedi magd-
nak, hogy koltd legyen... Ezdltal a tények kozti drt
is kitolti, mégpedig élo, az életet az olvasé szdmdra
megjelenitd anyaggal” (1934). Nagy Lajos szo-
mordan s feltétlen tisztességgel prébilja ma-
gyardzatit adni sikertelenségének, melyet,
lithatjuk, roppant szerencsétlen médon ma-
gdnak is készénhetett. Ha ezt a cikksorozatot
a kortdrsak elvirisainak figyelembevételével
irta volna meg, vagy birta volna az Illyés
Gyulit oly magasra ropité leleményességgel,
legaldbb életében t&bb elismerésben lett vol-
na része.

wAz érvényesiiléshex memdria kell, kipihentség,
magabizé pontossdg, lefekiidni tudds, folkelni tu-
dds, bizonyos mérvi nyugalom”, irja a PINCE-
NAPLO-ban (1944), s belSle ezek a tulajdon-
sigok tényleg hidnyoztak. Sokszor a rid arra
jar rd, aki hagyja, a baj azt talalja meg, aki ret-
tegésében keresi. Nagy Lajos taldn 1lyen em-
ber volt.

Koncz Virdg

HAJDANI KONSZENZUS, MAI
KOLTESZET

Csanddi Imre: Egy hajdani templomra
Vilogatott és kiadatlan versek
Szépirodalmi, 1989. 518 oldal, 70 Ft

Szép versekrdl nem j6 irni. Szép verseket fol-
olvasni j6. En is hogy jirtam Csanidi Imre
verseivel: hosszas jegyzetelés, vizlatkészités
utdn egy este fololvastam apésomnak kedvenc
Csanidi-versemet, a MARIA Es ERZSEBET ci-
myit, az [ROTT KEPEK sorozatnak (micsoda ta-
lilat mdr ez a sorozatcim is!) ezt a zengd da-
rabjat—s utdna csak még inkabb éreztem, mily
keveset tudok dtmenteni versolvasdi élményem-
bél egy fontoskodé cikkbe.

Eppen ez lévén a foladatbdl adéds legna-
gyobb problémém, érdemes talin ennél a
pontnél nekigytirk8zni. Hogy ti. Csanddi Im-
re versei félolvasva tin még nagyobb élményt
jelentenek szimomra, mint olvasva. Ez ma
mér korintsem jellemzdje minden nagy kol-
tészetnek (s6t nagy miivek sordnak fololvasi-
sa itkézik technikai nehézségekbe, 1. pl. Tan-
dori Dezs$ koltészetét). Félolvasni azt érde-
mes, ami hangzé formdjiban sem veszit dsz-
szefliggéseinek mndezettsegebél sét ami
hangzé voltiban nyeri el végsd formajat Az
ilyen mtvek valamiképpen az emberek kozti
jelenlétre torekednek. Vannak nagy kolték,
akik mintegy beszélgetStarsként jelennek
meg kéztiink a maguk hétkdznapi elemekbdl
formalt nyelvével (Jézsef Attila, Petri Gyorgy),
mig mdsok (Garcia Lorca, Dylan Thomas,
Nagy Liszl6) igy vannak jelen, mint a szen-
vedélyes muzsikusok, akiknek zenéjét hall-
gatva elnémulunk. Csanidi Imre is zenél, de
mint a kintortaniték: kedviink timad vele
énekelni. A muzsikilé koltSk tobbsége vite-
szi-préfétai attitdddel szélal meg. Csanddi Im-
re koltSi magatartisa, megszdlaldsinak szerény
magabiztosséga, a bevallott és igy pSzmentes ta-
nitéi hajlam formduvd emelése: ritkasig.

Az ember tébbnyire nem azért olvas fol egy
verset, hogy vitdba keveredjék réla. Egy vers
fololvasdsat 4ltaldban megeldzi a konszenzus
hite. Mert egy verset fololvasni merni félér va-
lamely intim titkunk eldruldsival, lelkiink egy
darabjdnak lemeztelenitésével. S amiképpen
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a testi, azonképpen az ilyen lelki vetkézés is
csak az evidencia kozegében nem torténhet meg
sériilés nélkiil. Az ebbe vetett bizalmat neve-
zem a konszenzus hitének. Mirpedig tudjuk,
hogy éppen a konszenzus hidnya a modern
kor (az elmult kb. kétsz4z év) eurdpai miivé-
szetének egyik nagy problémija. A nagy stilu-
sok kora elmiilt, elvileg mindannyian vegyes-
sé vilt kultirikban éliink, egyénenként kisér-
leteziink valamilyen homogén értékrend (s
ebbdl kovetkezéen homogén személyiség-
kép) sszehozdsdval. S6t. Ma mar, til a filozd-
fia és az esztétika g6gds kultdrkritikai korsza-
kin, talin abban sem vagyunk biztosak, hogy
ilyen homogén értékrendre mindenkinek
szitksége van. Ki tudja, a komplementaritds
pragmatikus elve nem vélhat-e egy j, megér-
td és tiirelmes etika alapjava?

Aki tehat vigyik a konszenzusra, a tirsaival
val6 egység valamilyen élményére, annak ke-
resnie kell az érintkezési pontokat, melyeket
scmmifélg viligkép nem mutat f5] t6bbé evi-
densen. Ugy litom; Csan4di Imre kéltészete
az évtizedek folyaman egyre inkdbb a kon-
szenzus keresésének koltészetévé vilt. Egy-
ben tehit, éppen a probléma tudatosuldsdnak
. mértékében, az evidensnek hitt miilt elveszté-
sének a koltészetévé is lett ez a mii, amint azt
a most megjelent vilogatott versek f5lé irt cim
is kézli: EGY HAJDANI TEMPLOMRA.

A t8bb szdz versen két nagy tematikus mo-
tivum hizédik végig. Az egyik a természet
rendjének 6rok, a tdrsadalmi hétkéznapokon
is 4tiitS, azok folé noévs, azoknal (vég-)érvé-
nyesebb jelenléte. Ide tartozik a fiatalkori ver-
sek nagy része (és éppen a legszebbek), pL
EGY ESTI PORVIHARRA, OSZ ELE, TAVASZI ALKAI-
KUMOK; késSbbrdél a KERGETOZO NEGY TEST-
VER ciklus, vagy a nagy s immir antolégiada-
rabbi érett poémidk koéziill a HALOTTVIVOK
ENEKE, a CSILLAGFORGO; ezt a témat varidlja a
varos és a természet ellentmondisos viszonyi-
rél sz6l6 versek sora, mint a KIVUL A VAROSON,
a PESTI VEREBEK vagy a zolai hangulati VA-
SARCSARNOK, nem is szélva egyenként a Kis
VERSES ALLATVILAG kétetnyi metafordjirdl,
melyeknek ugyan vannak el6képei (pl. Blake
egyes versei), ilyen gazdagsigban azonban
mégis egyediilillok.

A mdsik nagy téma: a mult kiilénféle kultu-
rilis értékeihez valé k6t8dés. Ez a téma formai
értelemben mar a fiatalkori versekben megje-

lenik, mind a kiilénféle versformik tudds al-
kalmazdsiban, mind a versek mivesen hasz-
nélt székincsében. Csanidi Imre soraibdl mar
fiatalkori verseiben is valami derts, sreges
mosoly drad. Olyasfajta, mint Arany J4nos
megfontolt, néha latszblag nehézkes s e litszé-
lagos nehézkességgel is megbiivels, koltsileg
kifinomult, emberileg rtatlan és naiv fordu-
lataibél.

A mile egyik kincse tehdt Csanadi Imre
szimdra a régi magyar koltészet nyelve. A ma-
sik: a milt kimunkalt tirgyai, elsésorban is a
régi szép festmények. A killdnféle festmé-
nyekrél irott verseit (egy-két kivétellel) Csa-
nadi Imre a mar emlitett, [ROTT KEPEK cimdi,
kotetzard ciklusban foglalta 8ssze (sajnos, ez a
ciklus —amelybdl gyénysri bibliofil kiadvany
is lehetett volna, de nem lett — sem bé&viilt az
elmalt tizenét évben). A képek, melyeket ver-
seivel dlusztrdl, maguk is egytdl egyig annak a
mives alapossignak példii, amely Csanadi
Imre minden versét dthatja. Ez az alapossig,
a képi részletezés és a pontos kifejezés kevesésének fe-
sziiltségét drzd nyelvi taldlatok teszik oly anyag-
szertivé Csanddi Imre kélteményeit.

Afestményeket (és éppen ilyen festménye-
ket) nyilvin nem véletleniil vilasztotta élet-
mive eddigi legszebb darabjainak témidjdul a
kolts, Hiszen ez az egész életmi a konszenzus,
tehdta kozosségi vilaglatas (vilaghép) kutatésa-
nak jegyében sziiletett. Csanddi Imve nem vard-
zsol kozosséget oda, ahol az nines. Foltinden ritkdn
beszél tobbes szdm elsd személyben. Viszont mindig
keresi a kisebb-nagyobb kézésségek szimara
elfogadhaté értékeket, keresi a sz6 legszoro-
sabb értelmében vett kizds nevezst. Gyakran
haszndl személytelen nyelvi alakzatokat, ver-
seiben a leirds, az dbrdzolds dominil, s ez is
egyik oka a versek tirgyiassiginak, anyagsze-
rdségének. (Ebben a tirgyiassigban is Arany-
ra, a rejlozkddo livikusra emlékeztet Csanddi Im-
re koltészete.)

Mindezzel egy vald-szind, vald-szeri valdsdg
lehetdségét hirdeti. Egy olyan életét, amelyben a
dolgok hatirai nem oldédnak bizonytalan
kérvonalakki, s személyek és tirgyak egya-
rdnt azonosak dnmagukkal. A valésag ilyetén 1a-
tasiban a latvanyt mir eleve ilyenné formals,
nagy- és kismesterek festette képek jelentik az
alapot. (Amint a koribbi versekben legtébb-
szor az egyértelmien, magatdl 1étezd termé-
szeti vilag, az erdei vadak, égi madarak vildga.)
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Régen a kozosség adta latisméd formalta a
(main4l sokkal sziikebb) valésigot és annak
képét, ma mér azonban ilyen litdsméd nem
lévén, a nyugalmat keresének a mdr formdlthoz
kell fordulnia. Csan4di Imre vilasztdsai per-
sze kiilénds médon dnmagukban is megrajzol-
nak egy latdismédot (pedig rémai kori fres-
koktdl XX. szdzadi miivekig kétezer év alko-
tisai ihlették) — amint pl. megrajzolnak egy, az
6vétdl nagyon eltérd, de ugyanilyen érvényes
litdsmédot Tandori DezsS impresszionista ké-
pekrél frott versei is. Mintha a konszenzus
puszta vdgya olyan erd volna, amely az elve-
szitett kozosségi valosigképeket is pétolni
tudna.

Lehetséges hogy valéban igy is van. Hi-
szen az igazi vigy mindig meghatarozza sajat
targyat {65 VlSZOl'lt maga a Vagy e targ)' lSmE-
rete révén formalédik). A konszenzus utdni
vigy pedig a kiilénféle, efemernek bizonyul6
mai kvizi-konszenzusokkal (neoavantgird,
népiség stb.) szemben a konszenzus lényegi
formijit helyezi elStérbe, a rendezettséget, dite-
kinthetdséget, értelmezhetdséget: egy vildgos vila-
got.

Csanadi Imre maga — Székely Bertalan sze-
repében — a MOHACSI EXHUMALOK cimi ver-
sében az ars poetica szintjén fogalmazza meg
gyanithaté koltéi céljac:

wArtisztikum? Aldtepertem,
szolga gyandnt, a Didaktikdnak.

Szolgdlni, hatni — tudtam-e mdshogy ui?
Itéljetek meg! Villalom, digy igaz:
kirdly voltam, kincsembe fultam...
Béke veliink, fanyar exhumdlok!”

Milyen j6, hogy ebben az 1972-ben irott és ma
riasztéan aktudlis verseben Csanddi Imre 6n-
aldtepernie az artisztikumot. Szép verseket ir
(sajnos nagyon ritkdn), amelyeket fololvasni
sokkal jobb, mint igy, ilyen szirazon irni ré-
luk.

Fibri Péter

HASZNOS ISMERETEKET
TERJESZTO
DETEKTIV REGENY

Lengyel Péter: Macshakd
Szépirodalmi, 1989. 542 oldal, 63 Ft

Régéta szeretnék irodalmi kritikat irni. Leg-
inkibb valamilyen jé torténelmi regényrdl,
amelyben a térténelem nem egy parabola
cseppfolyés nyersanyaga, hanem a térténet
szilard kerete, s az iré nem sziikségképpen a
bizonyitott tényekhez, adatokhoz, a valdésigos
szereplékhéz, hanem a torténetiséghez hi.
Régdta szeretném a torténelem ésazirodalom
kézé hiizott miszaki hatdrzarat lebontani, a
hatdrokat dtjarhatéva tenni, amint azt szimos
ir6 utlevél és vizum - olykor térkép — nélkiil
mér megtette. Keresve sem talilhattam volna
jobb témdt, jobb kényvet, mint Lengyel Péter
MACSKAKO-jét, amely elsérendii irodalom és
hiteles térténelem, id8hdz és eseményhez ké-
t5tt és mahoz sz616, s mindemellett még izgal-
mas és elblivéls olvasmany is. A miuveld-
déstorténetet és a kalandregényta mindentitt
jelen 1év8 ir6 személye koti ssze, aki fidkeres
és tliznyels, betdrd és birzongorista, apa és
ir6 — és minden mindségében nemkonformis-
ta rezondr.

A Lengyel Péter teremtette miifaj kozel 411
a térténetirashoz. A kaland és a krimi, vagyis
az élményszerd ,sztori” mindig is szerves al-
kotéeleme volt a historynak, amely az &sidSk
mitolégidjitdl s az eposzoktdl srokslie az él-
ményszeri epika és a rejtvényszer(i nyomozdas
génjeit. Csak a pozitivista pedantériatdl és va-
lami életidegen ,kliometridtél” megfertézott
ahistorikusok tagadhatjdk meg a krimivel és a
kalandregénnyel valé genetikus rokonsigot.
A historikus érémmel és élvezettel forgatja
Lengyel detektiv regényét, €s a gyand drnyé-
ka-sem meriil fel benne, hogy netin ilcizott
detektiv regényt tart a kezében, amely csupin
amagvasabb, 4m stilyosabb mondanivalé hor-
dozérakétdjaként, a krimin nevelkedett pub-
likum elandalitisira és elcsabitdsira hasznilja
a furfangosan bonyolitott biintigyi torténetet.
Ilyen d4mité reklimfogds nem illenék sem a
rangos iréhoz, sem a rangos kiadéhoz, amint



