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Régen a kozosség adta latisméd formalta a
(main4l sokkal sziikebb) valésigot és annak
képét, ma mér azonban ilyen litdsméd nem
lévén, a nyugalmat keresének a mdr formdlthoz
kell fordulnia. Csan4di Imre vilasztdsai per-
sze kiilénds médon dnmagukban is megrajzol-
nak egy latdismédot (pedig rémai kori fres-
koktdl XX. szdzadi miivekig kétezer év alko-
tisai ihlették) — amint pl. megrajzolnak egy, az
6vétdl nagyon eltérd, de ugyanilyen érvényes
litdsmédot Tandori DezsS impresszionista ké-
pekrél frott versei is. Mintha a konszenzus
puszta vdgya olyan erd volna, amely az elve-
szitett kozosségi valosigképeket is pétolni
tudna.

Lehetséges hogy valéban igy is van. Hi-
szen az igazi vigy mindig meghatarozza sajat
targyat {65 VlSZOl'lt maga a Vagy e targ)' lSmE-
rete révén formalédik). A konszenzus utdni
vigy pedig a kiilénféle, efemernek bizonyul6
mai kvizi-konszenzusokkal (neoavantgird,
népiség stb.) szemben a konszenzus lényegi
formijit helyezi elStérbe, a rendezettséget, dite-
kinthetdséget, értelmezhetdséget: egy vildgos vila-
got.

Csanadi Imre maga — Székely Bertalan sze-
repében — a MOHACSI EXHUMALOK cimi ver-
sében az ars poetica szintjén fogalmazza meg
gyanithaté koltéi céljac:

wArtisztikum? Aldtepertem,
szolga gyandnt, a Didaktikdnak.

Szolgdlni, hatni — tudtam-e mdshogy ui?
Itéljetek meg! Villalom, digy igaz:
kirdly voltam, kincsembe fultam...
Béke veliink, fanyar exhumdlok!”

Milyen j6, hogy ebben az 1972-ben irott és ma
riasztéan aktudlis verseben Csanddi Imre 6n-
aldtepernie az artisztikumot. Szép verseket ir
(sajnos nagyon ritkdn), amelyeket fololvasni
sokkal jobb, mint igy, ilyen szirazon irni ré-
luk.

Fibri Péter

HASZNOS ISMERETEKET
TERJESZTO
DETEKTIV REGENY

Lengyel Péter: Macshakd
Szépirodalmi, 1989. 542 oldal, 63 Ft

Régéta szeretnék irodalmi kritikat irni. Leg-
inkibb valamilyen jé torténelmi regényrdl,
amelyben a térténelem nem egy parabola
cseppfolyés nyersanyaga, hanem a térténet
szilard kerete, s az iré nem sziikségképpen a
bizonyitott tényekhez, adatokhoz, a valdésigos
szereplékhéz, hanem a torténetiséghez hi.
Régdta szeretném a torténelem ésazirodalom
kézé hiizott miszaki hatdrzarat lebontani, a
hatdrokat dtjarhatéva tenni, amint azt szimos
ir6 utlevél és vizum - olykor térkép — nélkiil
mér megtette. Keresve sem talilhattam volna
jobb témdt, jobb kényvet, mint Lengyel Péter
MACSKAKO-jét, amely elsérendii irodalom és
hiteles térténelem, id8hdz és eseményhez ké-
t5tt és mahoz sz616, s mindemellett még izgal-
mas és elblivéls olvasmany is. A miuveld-
déstorténetet és a kalandregényta mindentitt
jelen 1év8 ir6 személye koti ssze, aki fidkeres
és tliznyels, betdrd és birzongorista, apa és
ir6 — és minden mindségében nemkonformis-
ta rezondr.

A Lengyel Péter teremtette miifaj kozel 411
a térténetirashoz. A kaland és a krimi, vagyis
az élményszerd ,sztori” mindig is szerves al-
kotéeleme volt a historynak, amely az &sidSk
mitolégidjitdl s az eposzoktdl srokslie az él-
ményszeri epika és a rejtvényszer(i nyomozdas
génjeit. Csak a pozitivista pedantériatdl és va-
lami életidegen ,kliometridtél” megfertézott
ahistorikusok tagadhatjdk meg a krimivel és a
kalandregénnyel valé genetikus rokonsigot.
A historikus érémmel és élvezettel forgatja
Lengyel detektiv regényét, €s a gyand drnyé-
ka-sem meriil fel benne, hogy netin ilcizott
detektiv regényt tart a kezében, amely csupin
amagvasabb, 4m stilyosabb mondanivalé hor-
dozérakétdjaként, a krimin nevelkedett pub-
likum elandalitisira és elcsabitdsira hasznilja
a furfangosan bonyolitott biintigyi torténetet.
Ilyen d4mité reklimfogds nem illenék sem a
rangos iréhoz, sem a rangos kiadéhoz, amint
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a beddlés sem a valésigos és fiktiv krimik gar-
maddjin nevelkedett historikushoz.

Eppenséggel tgy vélem, hogy Lengyel Pé-
ter a klasszikus kriminek Gj viltozatit taldlta
fel. A rendszerezésre hajlamos olvasék el&tt
bizonyira ismeretes, hogy a klasszikus krimi-
nek két alaptipusa van: amikor nem ismerjiik
a tettest, és egylitt nyomozunk a detektivvel,
vetekedve vele abban, hogy még a végkifejlet
eléterdjoviink-e a megoldésra — és amikor kez-
dettél beavatottak vagyunk, és mindentuda-
sunk pdholyibdl folényesen ellendrizziik a
detektiv intelligencidjat, logikajat. Nos, Len-
gyel egy kombinativ viltozatot mutat be. Am-
bir kezdettdl ismerjilk a potenciilis, majd
tényleges tettest (tetteseket), mégsem lesziink
beavatva nyomban, hogy hovi tiint el aletitstt
kasszakirdly teteme, ki tiintette el, és miért
nem taldltri az éles loglkaval ésrutinnal meg-
dldott nyomozébiré. Igy mmdvéglg marad
valami az elsS tipusi krimik tbb széz voltnyi
fesziiltségébdl. Ujitdsként benyiijthaté az a fo-
gésis, hogy a szerzé maga is tagja a biinszévet-
kezetnek, de nem alvildgi figura. Roppant
méltinyos, sét lovaglas az emberarci detek-
tivfénék irant. Igy aztdn a jambor olvasé
kénytelen megosztani rokonszenvét a blinézd
és a biiniildoz6 kézétt, ami a szokvanyos kri-
mik egyendrami fesziiltségét nyomban vilto-
dramiivi alakitja, és a blinds tarsadalompszi-
choldgiai értelmezését jocskin relativizilja.

Ha szabadalmaztatni mar nem lehetne is,
nalunk mégiscsak jitis, hogy Lengyel detek-
tiv regénye egyittal mivelddéstorténeti — vagy
taldn kultirantropolégiai — regény is. Az elbe-
szélés két rétege, a tiineményes virosiasodds
€s a nagyvarosi blinézés oly szorosan &ssze-
kapcsolédik, hogy valéjdban egyazon szényeg
két oldaldt lagjuk benne: a szinét meg a fondk-
Jjat. A nagyviros felvildga és alviliga, mulatés
urak, gazdag polgérok és gatlastalan szegény-
legények, kdvéhizak és bordélyhdzak, az Es-
tablishment és a Bohémia vildga: egyazon viros
két arca.

Oszintén szdlva, leginkdbb ez a kettdsség,
kivaltképpen a mivelSdéstorténeti arc raga-
dott meg, és rokonitott az elsd fejezetts] kezd-
ve a szerzével: a téma, a kor, a szemlélet &sz-
szecsengése. Millennium, szizadvég, csupa
pezsgés és nylizsgés, felhStlennek latszo biz-
tonsag és prosperitis. Alapitd, feltalalé és fel-
fedezd géniuszok pdratlan tdzijitéka, amely-

hez az Uristen jokedvében kiildhette a szikrat.
A jélét drnyékdban, igaz, burjanzik a nyomor,
és virul a blindzés, de éled a szocidldemokra-
cia és a munkdsmozgalom. A békét és bizton-
sagot bizonytalanitja a nacionalizmus és a feu-
dilis konzervativizmus, de sarjad a radikilis
demokracia. Buda széléhegyein és Pest kdvé-
hézaiban 1j kultdra virdgzik. ,, 6 fogi kot gyé-
nyori, terhes korszak, / Mikor lendiilt a rest, ma-
gyar kerék, / S az emberek mertek merni s bomoltak”
(Ady).

Amde a kort, a témait sok nézépontrdl le-
het szemlélni. A Lengyel Péteré azért vonzo,
mert emberkizpontit. A hatalom, a korminy, a
partok, maga a nagy hatalmi csdszdr-kirily,
Ferenc J6zsef is csak a periféridn, az idénként
a korjellemzésként beiktatott hirrovatban
kapnak helyet. Lengyel szerint létezik a vald-
sdgos torténelem, a viros épitése, a kériti bér-
hédzak, a kiilvdrosi gydrudvarok, az élet fenn-
tartdsa €s szaporitdsa, az a tudat, hogy az egész
emberi vildg itt késziil. Ezzel szemben 41l az
»ugynevezett” (mondhatjuk; a ,hivatalos”)
torténelem, ,, mely azon méri hoseit, hogy mekkord-
val jérultak hozzd a mépességkorldtozishoz”, és
wamely végsé kiteljesedését mindig az emberdl-
dozatban taldlja meg”.

J6 egytittérzéssel olvasni ezeket a gondola-
tokat. Magam is t6bbszér haszniltam mir a
»hatalomkoézpontd” és az ,,emberkézpontd”
torténelem kifejezést, kollégdim elnézé moso-
lyat vagy megrové haragjit kiviltva. De hit a
kozkeletd és bizonyara tébbségi véleménnyel
szemben, hogy minden térténelem lényegé-
ben a hatalomért folyé hare, oszt%ilyok, népek,
fajok harca, én Lengyellel tartok, akia bonyo-
lult vildgot egyszeri képletre bontja le:,, vala-
kivagy az dldozatok oldaldn dll, vagy a gyilkosokén.
A tobbi sz6”. Valéban egyszerii és egyszerdsitett
ez a képlet, hiszen a viligot nem lehet csupan
aldozatokra és gyilkosokra osztani. Ennél mar
Orkény valésiglatébb volt. Hiszen hdnyszor
forgott ndlunk \igy a kerék, hogy a gyilkos és
az dldozat helyet cseréltek egymadssal, mikéz-
ben a cinkosok tapsoltak vagy hallgattak, az
dldozatok pedig a tilélés reményének biivo-
letében megaldzkodtak. Tudom én, hogya va-
lésdgos, ,,emberkdzponti” térténelem sokkal
drnyaltabb ennél. Tudom, hogy e sokfclescg
megértése frénak és térténetirénak egyar: ant
helyesirasi szabilya. Mégis, le kellett frni azt,
hogy a gépfegyver a kézben vagy az uralmi
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biztonsdgtudatban, valamind megviltishittel
és morillal toltdtte el a hatalom megszillotta-
it: azt hitték, ételként etethetik meg a tehén-
lepényt, italként itathatjdk meg a tehénsort,
utcdkat nevezhetnek el terroristikrdl. Le kel-
lett egyszer irni, hogy a gyilkosok, nevezzék
Sket forradalmi didkoknak vagy hazafias
kommandéknak, csak gyilkosok maradnak,
és semmilyen igazsighoz nem lehet holttete-
meken dtgdzolva eljutni.

Lengyelnek igaza van, de sarkitott igaza-
ban finom drnyalatok mosédnak &ssze. Itt van
mindjart az idésikok Osszefliggése. A regény
harom id&sikban jatszédik: a kozmogéniai, il-
letve az (emberi) torzsfejlédési &skorban, a
millennium kordban és napjainkban. Ez utéb-
bi kettS dtjdtszhatésdga kdnnyen belithaté:
nagyapdink Budapestjén élink, s 6k a mi em-
lékezetiinkben. A kézelmailt és a jelen egybe-
jatszasinak szervességét a fészerepld azonos-
sdga biztositja: Lengyel mindvégig a narrdtor
és a betdrd, a mutatvinyos és a gyerekét ne-
velS apa a mai Pesten. Amilyen kittiné meg-
oldis ez toérténelmiink egységének, problé-
mdink egylényegliségének bemutatisira,
annyi zavart is okoz.

A regény kozmogéniai idésikja, amely ki-
terjed a vildg keletkezését harsanyan hiriil adé
Nagy Bummtél s a foldtdrténeti Sskortdl a sar-
kanygyikokig, és télitk az emberi Ssnemzedé-
kek hosszi sordn it a nagyaponak nevezett iré
&sig — sem logikailag, sem torténetileg nem
kapcsolédik a torténet valésdgos idSsikjaihoz.
Ha igazi irodalmi kritikus volnék, valamelyik
paholy tagja, akkor most térhetném a fejemet
valamilyen elegins filozofikus magyarizaton.
A kozmogéniai és filogenetikus ,inzertek” va-
jon a torténet kozmikus egyetemességét vagy
a zdrt rendszerben szitkségképpen bekovetkezd
entropidt sugalljak-e? Avagy - mint egy jeles
kritikusunk véli — az objektiv epika abszoliit te-
rét teremtik-e meg? De birhogyan t6rém is a
fejemet, a torténetiség szempontjdbdl mds
ésszer(i magyarizatot nem taldlok, mint a pe-
dagdgiai érosxt, a szenvedélyes ismeretterjesztd
tudds- és tanitdsvigyat. Lengyel nemcsak tu-
lajdon édesgyermekét, de egész népét akarja
- szellemesen, szemléletesen, olykor némi di-
lettantizmussal oldva az dltalanos relativitdsel-
mélet és a kvarkok titkos viliginak komolysa-
g4t — tani-tani.

De hit az ismeretterjeszts, a krénikds és a

torténetird kdzott éppen a tdrténeti idd felfo-
gasaban rejlik a nagy kiilonbség. A népneve-
16 szdmara ugyanis nem a térténelmi folyamat
relativilé énmagyardzata a fontos, hanem a
hasznos ismeretek kozlése, a krénikas szama-
ra pedig a linedrisan el6remozgé idS regiszt-
rildsa. A megtortént dolgok irdja szimdra
azonban nemcsak az egyszeri térténet a rele-
vans, ahogyan azt a valdsigos szereplék az
adott pillanatban valésdgos inditékokkal vé-
gigjatszottdk, hanem ahogyan azt az ideigle-
nes vagy 6rok nyugalomba vonult szereplék
mds és més koriilmények kozote djra elbeszél-
ték. A torténelmi idS tehat a torténés valdsa-
gos idejét is és az ijraelbeszélés kordig eltelt
idét — a torténelem énmagyarazatit is maga-
ba foglalja. Ebben az értelmezésben dj megvi-
lagitist kaphat az a rokonszenvezs egyetértés,
amellyel a millennium és a mi korunk szerves
dsszekapcsoldsat méltattam. A szizadvéget a
maga nemzedéke, legaldbbis villalkozdi, épi-
i, irdstudéi a biztonsdg és a prosperitas ko-
rdnak liudk; harminc év miltin a hanyatlas,
djabb harminc év elteltével a kizsikmanyolis
és népnyomor, a fliggés és pusztulas sotét ko-
ranak mindsitették. Az utébbi harminc évben
a tdrténet Gjraclbeszélése ismét a bizton-
sigérzetet ésa prosperitdsélményt emeliki, az
ondmilé biztonsigérzetet, amely nem vette ész-
re vagy nem vette komolyan a gondok gyii-
lemlS gomolyfelhdit.

A torténelmi idd e relativizdlé 6nmagyara-
zata persze nemcsak visszatekintve, hanem a
miéba vildgitva is érvényes. Lengyel detektiv
regényes elbeszélése mély toriénetiséggel
mutatja ki, hogy a szdzadvég a valésigos béke
és prosperitds kora volt, s az irdnta érzett nosz-
talgia nem illiziékbdl pingilt giccses rekonst-
rukcié, hanem a mi gyorsulé siillyedésiink,
aggaszté pusztuldsunk massziv kritikdja. Eb-
ben az 8sszefiiggésben a ,Most” fejezetek a
szdz év elStti pezsgd kozélettel,'a nylizsgd tiz-
leti vildggal és a sikerektSl-bukdsoktdl szine-
zett magédnélettel szembeillitott mai viligunk
tespedésének, hernydlétre redukilt koz- és
maginéletének hiteles krénikdja.

Nem problémamentes a hasonlé tarsadal-
mi sikok, az egymdssal mégannyira rokonit-
haté rétegek identifikildsa sem. Az id&sikok
egybejitszdsa szempontjabdl, amint réviden
emlitettem, valésdgos szerkesztési telitalalat a
két f8hds azonossaga. Utébb mar fel sem ti-
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nik a kettejiik kozotti nagyapanyi kilénbség,
hirtelen szerepviltisaik meg egyenest az idé-
gépen ide-oda cikizd repiilés és lebegés kel-
lemes élményével tltenek el. Ami azonban az
anyagtalan idében kénnyen 4tjdtszhatd, az a
tirsadalom keményebb kézegében nehezen
megy. Lengyel, a pesti vagdny és a pesti ird
csak latszélag azonos kézegben €l és mozog.

Es itt meg kell kiilonbéztetniink a bohém-
vildgot a tirsadalom peremére szorult, disszi-
dens értelmiségiek koéreitdl, barha a kettd ha-
taros, st olykor dtfedi egymast. A hatalomnak
és a rendnek ugyanis kétféle marginaliz416-
dott ellentéte létezik: az engedélyezett komé-
didsok, az extravagins mivészlelkek, a félvi-
ligi és alvilagi holgyek, az Gri blinézék tarka
serege — és a kiviilalls kritikusok, a maganyos
vagy csoportos ldzadék: az avantgdrd értelmiség.
Az elébbiek, Bohémia polgirai — birmennyi-
re ganyoljik, fosztogatjdk is — az Establish-
menthez tartoznak. Udvar nélkiil nem lehet
meg az udvari bolond, kassza nélkiil a kassza-
firé, jémaédi partfogd nélkiil a kitartott pros-
titudlt. Regényiink kasszafiréi bizonyéra he-
vesen tiltakoztak volna kapitalista nagyban-
kok, nagyvillalatok felszimoldsa ellen. Az
életméd, a gesztus lehet ellentmonds, a sze-
rep margindlis, de Bohémia és az Establishment
[eltételezik és kiegészitik egymdst.

A peremre szorult, kihullott avantgird az
establishment egész értékrendjét, mordljdt,
uralmi médszereit tagadja, akdr a maga te-
remtette maganyba vonul, akdr folydiratot
vagy pértot alapit. Alizad6k nem megtiirtsze-
repiiket, hanem helyzetiiket, vdlasztott érté-
keiket és ethoszukat tekintve marginilisak, el-
lenfelei a hatalomnak és a rendnek. Lengyel
nem tesz kiildnbséget a rend normalis miks-
dését szolgilé komédidsok és a lazado-ijitd
nszecesszidsok” hajdani betéré haverjai és mai
lazadé irdtarsal kézott. Ezért tlinhet biindzd
és komédids énje szinesebbnek, aki nyarspol-
gari konvencidk nélkiil, szabadon mozoghat
orszigok és életformdk kozott, ird énje viszont
szegényesebbnek, foldhozragadtabbnak vagy
taldn: foldhozkitottebbnek. De hat a 1azadé-ijitd
Lengyel nélkiil nem lenne a mai megudjhodds
sem, s&t a millenniumi kasszafré sem, és a
millendris Budapest hely- és életrajza is szegé-
nyesebb lenne.

Mirpedig Budapest elbeszél6 topogrifia-
ja, felserdiilésének, vildgvdrossi novekedésé-

nek regénye — ezt a szakmabeli kissé irigyke-
dé csodélatival mondom —: mestermii. Pontos,
szakszerd — szemléletes és otthonos. Ez a mi
virosunk, a mi otthonunk. ,,Ez a mi remények-
tol csorduld szerelmetes vdrosunk.” Lengyel a pat-
riéta biiszkeségével sorolja el a régi és az Gj ut-
cikat, a régi és j hdzakat. Mind személyes is-
mer&se. Villamos hilézza be a varost, helyiér-
deki visz ki a kiilvirosokba, fogaskereki és
sikl6 a hegyekbe. Itt jir Eurépa elsé ,,villamos
foldalatti vastitja”, mikadésbe helyezik a vildg
harmadik telefonhdlézatit. Es még mi min-
den épiil! A Belvéros kitdrult, elkésziilt 4j hid-
ja a Févam téren (ma: Szabadsig hid), készii-
18ben a legijabb, a plébaniatemplom mellett,
a mindmdig karcsi és mindmdig Erzsébet.
A Lipétviros mir tilhaladta a Hengermal-
mot, a Haggenmacher malmot, dtcsapott a
Tiikéry-gaton, amelybdl az impozdns Lip6t
(ma: Szent Istvdn korit) nétt ki, és elérte a
kiiltelken épiilt Pannénia, Erzsébet és Vikts-
ria malmot is. Hizak sorakoznak a Zdpolya ut-
cdban, a Visegradi utca végén, a flstslgs gydr-
oridsok tovében. A Terézvaros benyomult a
Ligetbe, ahol az ezeréves kidllitds palotii. és
pavilonjai késziilnek. Mellettiik az Gj mizeum
és a Miicsarnok klasszikus épiilete, az Emlék-
md, az Andrassy Ut palotii. Bontjik az ﬁjépf‘;—
letet, a bértdnkaszdrnyat, helyébe mar terve-
zik a Bankot és a Tézsdét (nekiink: Televizi-
6t), s a Duna-parton félig készen dll, magaslik
— linnepi disziilésre felkésziilten — az Gj Or-
szaghaz.

Honnan termett ennyi pénz, ennyi vallal-
kozé, honnan tédult ennyi ember? Lengyelt
egy évszdzad miltin, tdl az életat felén is le-
nyligézi a Viros dinamizmusa és életereje.
Igaz, kicsit utdnozza Périzst, belevegyiil némi
Bécs, és emlékeztet Chicagéra is, de ,,igazdbdl
nem hasonlithaté semmi mdshoz, csak énmagdhoz.
Egyetlen, véget nem érd bilcsit, 616k iinnep a kavar-
go, tarka tomkeleg.”

A vidros, bir mar a kilencvenes években
meghaladta a félmilliét, a hibor kitérésekor
amillié, s bér zstfolt és zajos, mégis otthonos.
A Nagykériton dt a Dundtél a Dundig, sét
még a jobb part lankdin, a Viziviroson, a
Krisztinavaroson s a Tabdnon vissza a Févam-
hoz fél nap alatt bejirhaté. S a Lanchidtdl a
FiirdS utcidn és az Andrissy tton a Ligetig,
majd a Stefdnidn a Léversenytérig is csak egy
kis séta. De otthonossd nem a terei és a park-
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jai teszik. Budapestnek nincs Place de la Con-
corde-ja a Tuileridk kertjével, nincs Helden-
platza a Volksgartennel, s nincs Piazza Navo-
néja Bernini szokdSkitjival. Lengyellel csak a
buzgé honszeretet mondathatja, hogy a mi-
enk Eurdpa egyik legfejlettebb és legkényelme-
sebb vdrosa. Nem, Budapest lehetett sok min-
den ,leg”, csak éppen nem a legkényelme-
sebb. Lengyel persze jol tudja ezt, hiszen gyer-
mekkori evidenciaként élte meg a varos térte-
len szlikosségét. Maga is irja, hogy a barokk
fénykordban a budai pasa rezidencidja volt,
hidnyoznak a fejedelmi és a f6ri kertek, par-
kok. Nincsenek tigas, kényelmes terei, ahol
andalogni és iildégélni lehet.

Tér és ember viszonya nem latin mércével
alakult. Pest, wjjaéledésétsl kezdve, mindig is
zstfolt volt, sziikds és sietds. A pestinek nem
is volt érkezése iildogélésre és andalgésra. Ar-
ra a keleti végen a Liget szolgilt, a nyugati
parton a budai hegyek, ha kirdndulni kivant.
Koznapon a tereket kozlekedésre és vasdrra —
(utébb bevisirldsra) haszndlta, s ha megfa-
radt, fogadéba, vendéglébe, sorkertbe, kavé-
héizba tért be, ahol hireket szedett fel, Gjsdgot
olvasott, és szérakozott is. Pesten sietve épit-
keztek, és spérolésan. A pesti ember alakitot-
ta ilyen praktikusan funkcionidlisra a terét,
gondoljunk csak a Kilvin térre, a Rdkéczi tér-
re, az Oktogonra, a Berlini (nekiink: Marx)
vagy a tilpart Széna (ma: Moszkva) térre,
vagy a zsebkend&nyi parkocskikra " az eltere-
bélyesedé kévidék zugaiban. (Pest-Budéin
1851-ben 272 utcira 42 tér, 1913-ban 1276 ut-
céra 93 tér esett.)

Lengyel is éppen kutyafuttiban emliti,
mint kézlekedési csomSpontokat, a Kélvin te-
ret, az Oktogont, a Széna teret, és nem vélet-
len, hogy egyetlen nagy térnél idéz el, ame-
lyet nem mi, hanem nekiink épitettek, kény-
szerparddéra, a széles irdatlan teret, ahol an-
nak idején a Nagy Vezér bronzszobrit ledén-
totték. Sétdra, andalgdsra azéta sem hasznélja
pesti ember.

Taldn ett8l, hogy nem hasznidljuk azt a
Nagy Teret, hogy darabokra térdelve, 6rdég-
tizd talizminként &rizziik ama bronzszobor
repeszeit, vagy taldn a gyors, futés tomkeleg-
t8l, a kiskocsméktdl, vendégldkedl, kavéha-
zaktdl (nektink: presszoktdl), vagy taldn a
bennsziiléttektd] olyan otthonos, olyan sokar-
clan emberséges ez a viros, amely féltéke-

nyen &6rzi és mindennap rombolja értékeit-
hagyomanyait, amely egyszerre ékké és poce-
g6dor, ,, koldus és diisgazdag, nagyszabdsi és kicsi-
nyes”. Teljesen megértem, hogy Lengyel sze-
reti a Varost, otthondt, létének térténelmi te-
rét, s kiilénésen megértem, hogy honvdgya
van a millendris Budapest utin. A bicsizé
kasszafiré vallja meg, hogy a meghidsult
nagy vallalkozist nem érzi kudarcnak. ,,Jé ba-
rdtokat szerveztem... Megtaldltam az enyéimet, vég-
leg; ennél nines tobb.”

Bennem ugyan él némi kétkedés azirdnt,
hogy vajon valéban az ,&véit”, legbensébb
kisk&zdsségét talilta-e meg, de végtére az iz-
léseken és vilasztisokon, ugyebir, nincs mit
vitatkozni. Ifjd nagyapa kordban Lengyel,
meglehet, a café chantant-nak dlcazott bordély-
hizakhoz, betérékhéz, kalandorokhoz, pros-
tituidltakhoz vonzédott volna. Az sem vitatha-
t6, hogy egy véros térszerkezete, karaktere,
tdrsadalménak rajza alulnézetbdl is rekonst-
rualhatd, kiviltképp, ha krnitikus jellemkép al-
kotdsa a cél. Még azzal is egyet lehet érteni,
hogy a nagyvirosiassignak egyik ismérve a
biinézés volt. Budapest tehdt a szdzadfordu-
16n joggal biiszkélkedhetett azzal, hogy ha-
rom év alatt harminchat kasszabetérést re-
gisztrilt a renddrség. Abban azonban mar ok-
kal kételkedem, hogy a biindzés teremtette
volna meg a modern nagyvirost. Komédidsok
ésvaginy legények, kasszafarék és prostitual-
tak ugyanis nem teremtdi, hanem teremtmé-
nyei a nagyvirosnak.

Az elébb vilaszolatlanul hagytam egy futé-
lag koézbevetett kérdést: honnan is termett
ennyi pénz, ennyi villalkozd, honnan tédult
ennyi ember Pestre? Bizonyira nem a biiné-
zésbdl termett a varos, és nem a blindzskbdl
verbuvilédott a tdmeg. A kdnyvbdl — a mille-
néris Budapest életrajzdbél — egynéhdny fon-
tos réteg hidnyzik. Kassza var, szupermodern
Wertheim-készitmény; az is, aki megfirja,
csak az hidnyzik, aki megtdlti. Amig a regény
a ,,detektiv” mindsités keretében marad, ad-
dig a hidny nem feltlind, de amint a muveld-
déstérténet mezejére lép, nem keriilheti meg
a kérdést, hogy kik is voltak az alapiték, a ter-
vezdk, az épitdk, és kik a hasznilok. '

Lengyel kifejezetten hajlik r4, hogy kalan-
dorokban, blinézékben, bordélyosokban lis-
sa a varosteremtdéket, a villalkozdkat. ,, Kiilon -
leges jelenség” — irja a kétes &jjeli mulaté tulaj-
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donosirdl. , Miikidésében a piac okos felmérését a
tarsadalmi haladds elveivel vegyiti.” Tehat idedlis
véllalkozé. Kedves az Urnak is: ,, Azon 1ij erdk
képuiseldjének tekinti Vad Ag'nest melyek révén va-
lami emberibb holnap szele suhintja meg a budapes-
ti éjszakdt.” Teljes tisztelettel Lengyel kivalé te-
rep-éslélekismerete irdnt, ebben a kérdésben
sem vele, sem a talin nem pontosan idézett
Urral nem tudok egyetérteni.

Ragaszkodnék ahhoz a konzervativ véle-
ményemhez, hogy a varost az alapitdk, a vil-
lalkozé t8kések teremtették, habar masként,
filiszterebb mdédon voltak zseniilisak, mint a
kasszakirily és a bordélyhaz-tulajdonos. Vi-
rosteremtSk voltak a liberalis magnasok, po-
litikai vezérek, egy Andrassy Gyula, Podma-
niczky Frigyes, Wekerle Sandor; tovabba je-
les épitészek, feltaldlok, mérncksk, djsig-
irék, tandrok, mivészek, a sokfeldl idetdédule
munkasok, a macskakévezd épitémunkasok.
S a varostoriénettel eljegyzett ir6tdl, aki az iz-
galmas, fordulatos detektiv regényt éppoly
izgalmas miuvel6dési regénnyé, Bildungsro-
mannd varizsolja, talin nem tilzis elvarni,
hogy ne felejtse ki az alapité atydkat, az igazi
véllakozékat és ujitdkat, a févarost egyesitd,
magyar f&virossi fejleszté és megtartd réte-
geket.

Lengyel ismeri ezeket az alsé és felsd ré-
gidkat. A gréfokat még fidkeres kordbdl, a
nyomortanyak tizezereit csavargdasai idejébdl.
Gyakran meg is emlékezik réluk. ,Jit van gréf
és parasu, a kandszok, a bojtdrok, a hercegek, iist-
foldozok és szdntdvetdk, parddés kocsisok, bocskoros
oldhok, nagy kalapil titok, Grmények, szett-vett zsi-
ddfik, urak, drfiak és vdlogatott cigdnylegények.”
Leltar bizony ez, csak kézhelyes, nem csopor-
tositds vagy jellemzés. Vagy egy bon mot az et-
nikai tarkasagrol.,, Utcai cipotisztitck és drusok ki-
zott”, éppugy, mint,,a véndormutatvdnyosok ko-
zott is tiz emberbol hdrom cigdny, hdrom zsidd, hd-
rom t6t.” A gréfok meg az Gjsagirdk jészerint
arrél ismerszenek meg, hogy dllandé konﬂl-
suk van, és sok pezsgdt isznak.

De hét hogyan olvadt &ssze ebbdl a babeli
keverékbdl a magyar févdros? Milyen Kitiin-
tetett szerepiik volt benne a szorgos német
polgdroknak, iparosoknak, kereskeddknek,
miiszakiaknak? Milyen a nylizsgd, lohold, iz-
gékony, tdlentumos zsidéknak? Mivel jarult
hozzi a f6varosteremtéshez az arisztokracia, a
kéztudatot és érziiletet olyan markdnsan meg-

hatdrozé dzsentri és a hozz4 idomulé ,,iri ko-
zéposztily”?

Taldn a detektiv regény hattérrajziba, a ki-
véhazak torzsasztalihoz is befértek volna ezek
az alkotéelemek, a mivelédéstoriénetbe pe-
dig mindenképpen beleillettek volna, hiszen
a lipétvarosi bankok és kozépiiletek urai, a
New York térzsasztaldnak européer , kengyel-
futéi”, a Szent Lélek éjszakdzd, borgdzos lo-
vagjai adtdk meg a viros jellegét.

Irénak és torténésznek egyardnt médszerbeli
gondja a térben és idében parhuzamosan fu-
t6 vagy egymast keresztezd események elbe-
szélése. Nem konnyi feladat a térbeli egymas-
mellettiséget és az egyidejliséget az elbeszél-
heté egymadsutinisig rendjében &sszefonni.
Bonyolitja a feladatot, hogy a valésigos egy-
idejliségben mindig térténet kilénidejlisé-
gek élnek és hatnak egymds mellett. A milt -
kiilénésen itt, ebben az eseményds Kozép-
Eurépdban — mindig veliink van, s mi a mult-
ban. Lengyel mesterien oldja meg az egymads-
utdnban épitkezé regény egyidejliségének
szovéstechnikai problémdit. Elbeszéld maod-
szere leginkdbb ,,pointillistinak” mondhaté:
mozaikkockdiban, paneljaiban nagy szin- és
formaérzékkel valtogatja a millendris évet és
a mostot, sét gyakran az egyes kockik, kévek
1s szinjatszok.

Az id&sikoknak, személyeknek, esemé-
nyeknek, az elsd ,,Nagy Szervezett Gyilkolds”
elétti 8sztokéls békének és a masodik utini le-
béklyézé békének egybejitszdsa — vigyazat:
nem &sszemosasa — €les, rideg fényben mutat-
ja meg a kiilénbségeket és a megérzétt azo-
nosségokat A regénybdl sok hasznos ismere-
tet € nem kevés okos tanulsidgot merithe-
tiink. Es még valami meleg érzelmi t6ltést is:
otthonosabb lett, és megint a miénk a Viros.

Taldn 6rokolheté még valami a szizadfor-
dulé Magyarorszdgabdl?

A kasszafiras miivészetének tokéletesitése
utin talin megtanuljuk egyszer a kasszatsltés
miivészetét is? S a koziileti szintre emelt her-
ddlds utin csak meghonosodik majd a ma-
ganszféranak visszaadott felhalmozis, a racio-
nilis gazddlkodds tudomdnya? A millendris
kidllitas egykori pezsgésébdl, nagy alkotd la-
z4bdl ma, a fanyar és kétkedd kalkuldcié kora-
ban talin ké&lesénézheté még egy enyhe hoé-
emelkedés?
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A ,valahol utat vesztettiink, hitet, vdrat, bizo-
dalmat” beteljesedett tényvalésiga mellett ta-
lin felelevenedik a masik hagyomdnyis: az s
mégis” konok ttkeresésé?

De ez mir valéban egy mdsik torténet. Még
megirandé.

Handk Péter

. REITER ROBERT
KOLTEMENYEI NEMETUL

Reiter Robert: Abends ankern die Augen
Dichtungen. Aus dem Ungarischen vom Autor und
von Erika Scharf. Anhang: Kiinstley, Gesellschaft,
Kunstwerk

Kiadta és az utdszot irta Max Blaeulich

Wieser Verlag, Klagenfurt-Salzburg, 1989.

88 oldal

Reiter Rébert elsé magyar kélteménye 1917.
november 15-€én jelent meg Kassik Lajos lap-
ja, a budapesti Ma hasibjain, utolsé koltemé-
nye pedig 1925-ben, az id6k&zben bécsi Ma ti-
zedik évfolyamidnak masodik szimaban (a
szdm teljes egészében hidnyzik az Akadémiai
Kiadé hasonmas Ma-kiadasabdl, valamint a
PIM Ma-bibliogrifidjabél). 1917 és 1925 ko-
zott mintegy negyven kolteménye jelent meg
a Mdban, mellette rengeteg versforditisa és
két tanulmdnya. 1926-ban Kassik hazatér az
emigraciébdl, és meginditja Dokumentum cim
lapjat. SzerkesztStarsai: Déry Tibor, Illyés
Gyula, Nddass Jézsef és Németh Andor. Eb-
ben a révid életli érdekes lapban jelent meg
1927 januirjdban Reiter Rébert utolsé ma-
gyar nyelvi cikke, egy Le Corbusier-tanul-
miny forditidsa. A ma kilencvenegy éves te-
mesvari kolté Robert Reiter néven publikilta
két vilighdbori kézott erdélyi német lapok-
ban, majd 1945 és 1948 kozdtt kény-
szermunkdsként dolgozott a Szovjetuniéban.
A fogsdgban elpusztult baritja, Franz Lieb-
hard nevén jelentette meg SCHWABISCHE
CHRONIK cim{ mivét visszatérése utin. Negy-
venhat eredetileg magyarul irt ifjikori kélte-
ménye 1989-ben, a kolts kilencvenedik sziile-
tésnapjdra jelent meg németiil. A kétet kiadé-

ja, Max Blaeulich koltéi formdban meséli el
Reiter tjrafelfedezésének valéban nem min-
dennapi térténetét. A parizsi Magyar Miihely és
az Irodalomtudomanyi Intézet 1979-ben vas-
kos kétetet jelentetett meg egy francia kiadé-
nil LACTIVISME HONGROIS cimmel, amely
hazai irodalomtérténészek és miivészettdr-
ténészek irisait tartalmazza francia forditss-
ban. A pdrizsi magyar kévetség a kényv meg-
jelenésének alkalmibdl fogadast adott, s a fo-
gaddson jelen voltaza kétr (valészintileg Ro-
bert Stauffer és Max Blaeulich), akinek a fi-
gyelmét Papp Tibor irdnyitotta Reiterre. Au-
téba iiltek, és Parizsbdl Temesvarra hajtottak,
hogy megkeressék Reitert. Megtaliltik, a kél-
temények is meglettek, s néhiny év elteltével
megjelenhetett ez a kétet. A negyvenhat kél-
teménybdl harminchét megjelent a Mdban, il-
letve a Ma kiilénszimaiban. Az ELSULLYEDT
DAL cimi kéltemény, amely — hdrom sorral bé-
vebb formiban - a forditisban GRASGEIGE cim-
mel szerepel, eredetileg az 1925 dprilisiban
megjelent 365 cimi r&piratban ldtott napvila-
got. Nyolc kéltemény pedig — tudtommal —
most keriil elészor az olvasdkdzonség elé
(ezek magyar cimét ezért nem ismerem). Két
kéltemény (T‘RAUERZUG SCHLANGELT ZWI-
SCHEN DEN STERNEN - GYASZMENET KIGYOZIK A
CSILLAGOK ~ KOZOTT; LANDSCHAFT UND
MENSCH IN RONTGENLICHT - TAJ ES EMBER
RONTGENFENYBEN) Reiter sajit korabeli fordi-
tisa. Négyet (STEIN; AGITATION - AGITACIO;
AN ALLE - MINDENKIHEZ; DER TOD UND ICH- A
HALAL ES EN) Robert Stauffer és Zsuzsanna
Gahse forditott németre, a tébbit pedig 1989
tavaszdn Reiter Rébert kézremiikodésével a
temesvdri Erika Scharf. A kotet cime (ABENDS
ANKERN DIE AUGEN) Reiter A GYULOLET ENEKE
cimi kélteményének egyik sorat idézi (Ma,
I11[1918] 10. 110. 0.): ,,tudom — este vérzd csilla-
gok kizott horgonyoznak a szemeid [...]”.

A kéltemények stildrisan harom csoportot
alkotnak. Ezt megjelenésiik ddtuma is szépen
valészintsiti. 1917 és 1919 kézote Reiter tizen-
nyolc kélteménye jelent meg a Mdban, 1920-
ban egy, 1921-ben pedig egy sem. Ekkor vil-
tott elészor stilust, akdr a Kassiakhoz hii tébbi
maista. Masodik stilusviltisit minddssze négy
kéltemény dokumentilja, amelyek a Ma IX
(1924) évfolyamanak 6/7. szamdban jelentek
meg (VANNAK OSSZEVARRT [helyesen —a fordi-
tdsbol dertil ki - OSSZETORT] EMBEREK; MELE-



