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Kertész Imre-

TABOROK MARADANDOSAGA

Megkozelités

-

Tisztelt kozonség, kedves bardtaim! — Amikor felkértek ré, hogy széljak hozza a naci
és a bolsevik koncentréciés tdborok analégidjanak, illetve kiilonbségének, egyszéval
a XX. szazadi gyaldzat, Pilinszky kifejezésével: a,, boirdny” problematikajdhoz, rogtén
azt taldltam mondani Szil4gyi Akosnak a telefonba, hogy szerintem ez mitologikus
kérdés. Es bar azéta j6 darab idé eltelt, mit sem valtozott a véleményem. - '
J6l tudom, hogy a felvetett kérdés kimerithetetlen, id6nk és mindannyiunk tiirel-
me azonban véges: igy hat igyekszem roévid lenni, 4m ugyanez kényszerit a vazla-
tossagra. Mindenekelétt is: milyen alapon térténjék ez az 6sszehasonlitis, illetve kii-
16nbségtétel? Nyilvanvalé, hogy az emberi 1étb6l valé szamizetés, a gyotrelem, az
€hezés, a rabmunka, a kinhaldl Recsken is ugyanolyan, mint Dachauban, és Kolima
sem kiilonbozik e tekintetben Mauthausentdl. Azt méricskéljiik, hogy Ravensbriick-
ben vagy a Gulag-szigetvildg valamelyik tabordban volt-e kisebb a kenyérfejadag?
Hogy a szadizmus szakemberei a Prinz Regentenstrasse-i Gestapo-hdzban vagy a
moszkvai Ljubjanka-bdrtdnben értettek jobban a kinzdshoz? Ez ugyebar nagyon szo-
mord, de terméketlen beszélgetés lenne. {télkezziink tehét a jog alapjan a lagerek vi-
lagegyeteme folott? Vizsgélgassuk, hogy hol és kik szenvedtek igazsdgtalanabbul? De
hisz j6 tudjuk, hogy mindez tdl van a jogon és az igazsdgon; nem is szélva az olyan-
féle dgynevezett felelSsségre vonasokrél, amilyen példaul a Péter Gaboré volt, még
a niirnbergi itéletek és a frankfurti Auschwitz-per is megmutatta, hogy az dldozatok
és a h6hérok vildga, és vele az iszonyi itélet is, messze a bir6sagi termen kiviil fek-
szik. Vagy pedig, ahogyan mondani szokds, bizzuk a térténelem itélészékére a kér-
dést? Csakhogy, valljuk be észintén, a térténelmi szemlélet — legaldbbis eddig — igen
kevéssé mutatkozott alkalmasnak arra, hogy magyarazattal szolgéljon, mi tébb: hogy
egyaltalan felfogja ezeket a bibliai vagy népnyelvi fogalmakkal, esetleg hatésagi feds-
neveikkel, leginkdbb azonban a puszta helységneviikkel iiletett eseményeket. Persze,
fontosak a térténelem 4ltal felhalmozott tények; de megmaradnak puszta nyomoza-
ti adattdrnak, ha e tényekkel megbirkézni a térténelem nem képes. Marpedig azt l4t-
Jjuk, hogy nem képes, taldn mert nem rendelkezik egyetemes elrendez6 szemlélettel,
mondjuk ki: filozéfidval. Az utolsé torténetfilozéfiai sz6t — nem filozéfiakritikait te-
hét, hanem affirmativ torténetfilozéfiai sz6t - talan Hegel mondta ki, amikor azt fr-
ta, hogy a térténelem az ész képe és tette. Ma kdnnyen nevetiink ezen (konnyes sze-
mekkel, természetesen), de nem tagadhatjuk, hogy az ész XVIII. sz4dzadi mitosza Eu-
répa utolsé termé nagymitosza volt, amelynek elillandsa vagy — téménkhoz inkdbb
ill6 hasonlattal - elfiistolgése lelki-szellemi drvasdgra kdrhoztatott benniinket.
Tisztelt bardtaim, amiéta NietzschétSl megtudtuk, hogy meghalt az isten, igen su-
lyos probléma lett, hogy — természetesen a szimit6gépesitett hat6sagi nyilvantarta-
son kiviil — ki tartja szimon az embert; magyardn szélva, hogy kinek a tekintete elit
élink, kinek tartozik az ember szimad4ssal, a sz6 etikai, mar bocsdssanak meg nekem,
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de igenis: a sz6 transzcendentdlis értelmében. Az ember ugyanis dialogikus 1ény, szaka-
datlanul beszél, és azt, amit mond, illetve elmond, panaszai, gy6trelmei nem puszta
4brédzoldsanak, de tanisdgtételnek is szdnja, s titokban — ,tudat alatt” — azt akarja,
hogy e tanisdgtéte]l minéséggé, e minbség pedig torvényformalé szellemi erévé val-
jon. Albert Camus a L’HOMME REVOLTE-ban — gy hiszem, 6 maga is valaki m4st6l
idézi — azt mondja: ,, 4 koltdk a vildg torvényhozdi.” Azt hiszem, valahonnan innen kell
kiindulnunk. Mert igaz ugyan, hogy a kolt6k - és ezt a sz6t itt igen tdgan kell értel-
mezniink, a kreativ képzeletre dltaldban —, hogy tehata kolt6k nem fhozzdk a torvényt,
mint az alkotméanyjogészok a parlamentben, de 6k azok, akik engedelmeskednek a tor-
vénynek, annak a térvénynek, amely a viligban még mindig térvényként miikodik,
és amely a torténeteket, és a nagy ember-torténetet is, teremti €s szerkeszti. A kolté
az, aki sosem véthet e térvény ellen, mert akkor mive igazolhatatlan, vagyis egysze-
riien rossz lesz. Engedjék meg, hogy ezt a megfoghatatlan s mégis mindennél haté-
konyabb torvényt, amely nemcsak hogy irdnyitja szellemiinket, de amelyet szakadat-
lanul mi magunk t4pldlunk eleven életiinkkel, hiszen kiilonben nem létezne: hogy
ezt a torvényt most, jobb hijan és tandcstalansdgomban, a Thomas Manntél kélesén-
vett kifejezéssel, egyszerien az elbeszélés szellemének nevezzem. Ez donti el, hogy mi és
hogyan keriil be a mitoszba, hogy mi marad meg egy civilizicié térténettaraban, an-
nak ellenére, hogy ezt oly gyakran szeretnék eldonteni inkabb az ideol6gusok. Ugy-
sz6lvan sosem sikeriil nekik, ugy legaldbb, ahogyan 6k szeretnék. A mitoszrél valami
mas dont, valami titkos és ko6zos elhatdrozas, ami nyilvdn valédi lelki motivumokat,
sziikségleteket tiikroz, amiben megjelenik az igazsag. Mindennapi életiink horizont-
jat ezek a torténetek hatdroljak, ezek a — végs6 soron — j6rdl és rosszrél szolo torténetek,

-és e horizonton beliili vildgunkat a jérél és a rosszrél val6 kifogyhatatlan suttogas
hangjai hatjak 4t. Megkockaztatok egy vakmeré kijelentést: egy bizonyos értelem-
ben és egy bizonyos sikon kizdrélag az elbesz€lés szelleme kedvéért éliink, ez a mind-
annyiunk szivében-fejében szakadatlanul formal6dé szellem foglalta el isten szelle-
mileg kitapinthatatlan helyét; ezaza képletes tekintet, amit magunkon érziink, s min-
dent e szellem fényében tesziink vagy nem tesziink.

Mindezt elére kellett bocsdtanom, ha fel akarom tenni azt a kérdést, hogy miért
vélt Auschwitz az eurépai tudatban azz4, amivé valt: egyetemes példazattd, amelyre
ratétetett a maradandésag pecsétje; amely puszta nevébe foglalta a néci koncentra-
ciés taborok teljes vildgat, az egyetemes szellem efolotti megrendiilését, és amelynek
mitikuss4d emelt szinterét fenn kell tartani, hogy a zardndokok meglatogathassik,
amint meglatogatjdk példaul a Golgota dombjat. Tényleg: mi sziikséges a beteljese-
déshez, a — remélem, nem fognak félreérteni —, tehat a bizonyos értelemben vett t6-
kéletességhez? Mindenesetre néhdny adalékot fel tudunk sorolni. Az elsé: minden
nagy példazat alapkovetelménye, az egyszeriiség. Auschwitzban egyetlen pillanatra
sem mos6dik dssze a j6 meg a rossz. Az elbesz€lés gy tudja ~ mint kiilénben igaz is
—, hogy Auschwitzba 4rtatlan emberek milli6it hurcoltdk, ott szérnyd médon hiteget-
ték, majd bestidlisan legyilkoltdk 6ket. Ezt a képet nem zavarja 6ssze semmilyen ide-
gen szindrnyalat, példdul a politikumé: ezt a toérténetet nem bonyolitja olyan szal,
hogy a mozgalom — és kizar6lag a mozgalom — szempontjab6l 4rtatlanul elitélt, de
kiilonben hithd néci vezetSket csuktak volna Auschwitzba, akikkel szemben az elbe-
sz€1és szellemének nehézkes ambivalencidval kellene megkiizdenie.

Mésodszor: Auschwitz tokéletesen feltart, éppen ezért zart €s immar €rinthetetlen
struktira. Egyardnt vonatkozik ez mind térbeli, mind id6beli dimenziéjara. Igen fur-
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csa paradoxon ez. Mert noha még kéztiink jarnak tdlélsi — mint az is, akit itt 14tnak,
kezében e papirlappal —, mégis eltdvolitva 4ll el6ttiink, akdr egy pontosan kiprepa-
rélt dsatasi lelet, egy valamennyi részletében ismeretes, végleges térténet, amelyre
Jjoggal alkalmazhatjuk az elbeszél6i miiltat. Térbelileg pedig e torténetnek ismerjiik
minden zegét-zugat, a fekete faltél a cseh csaladi barakkokig, a Sonderkommandé-
tél a kremat6ériumokat mikodtets ventildtorok gyari markajaig. Ugy 4ll el6ttiink,
mint a Jelenések Konyve, mint Edgar Allan Poe, Kafka vagy Dosztojevszkij valame-
lyik kinos részletességgel ecsetelt rémtorténete; ismeretesek a részletei, a logik4ja,
erkdlesi borzalma és gyaldzata, a gyotrelmek mértéktelensége, szérnytiséges, az el-
besz€lés eurépai szellemébél valami médon immar kitizhetetlen tanulsaga.

Mindez azonban még mindig nem elég ahhoz, hogy egy bilin szellemtérténeti szen-
z4ci6éva néjon, égb sebbé, traumdva, amelyet, mint egy silyos baleset ziz6dasait a
test, igy Oriz az emlékezet: nyugtalanul, eltiintethetetleniil, minden érintésnél djra -
felvérzédve. Ehhez nemes szerveket kellett érintenie a katasztr6fanak. Ideje futé pil-
lantést vetniink a szdzad grand guignoljanak két tarsszerzéjére, a naci meg a bolse-
vik mbzgalomra. Az elbeszélés szelleme mint szerz6désszeglket tartja szimon Sket,
mas széval: bin6z6kként. A blin hangulata a komolysdg, mondja Kierkegaard. En
azért emlitettem a szerz6désszegést, mert amiéta az eurépai‘etikai kultira langolé
csipkebokrdban megjelent a térvény litomésa, majd szavakka formélédva kébe vé-
setett, az6ta minden eseményt e szavakon mériink, és minden tett a szerz6déshez vi-
szonyitott tett. Nem értenénk a biin hangulatdnak komolysagat, hogy tigy mondjam,
a blindz6k erkolcsi szerepvillaldsat, ha az elbeszélés szelleme nem ismerné Kdint,
Ahasvérust, Torquemadat, Hitlert és Sztilint. Marmost a két mozgalomnak csak a
végeredménye azonos: a terror, a tiborok, a népirtas, a gazdasagi, szellemi, lelki és
erkolcsi €let teljes elnyomoritasa, az individuum eltiprdsa — minek folytassam? Jelle-
giik azonban kiil6nb6z6. Mindketten az elbesz€élés szellemébél indulnak ki: az egyik
latsz6lag (azaz ideolégidja szerint) beteljesitve azt, a masik nyilt dithvel szembeszall-
va vele. Az egyik megvalt6ként jelenik meg, és kontdse alatt az 6rdog lapul; a masik
satannak oltozik, és az is. Az egyik a torvényt alkalmazza térvényteleniil, a masik tor-
vényen kiviil helyezi a térvényt. Ha egyek is a tdmeggyilkossdgban, mds a néci to-
meggyilkos és megint més - legaldbbis eredetileg — a bolsevik témeggyilkos motiva-
cija. Id6 hijan éppen csak néhdny témondatot a XX. szdzad e két gyilkostipusarél.
Abolsevik: I€lek és értelem helyén taktika. A taktika fegyelme. A taktika mint egyet-
len mozgatéerd, mint moral, mint ,,a cselekvés vezérfonala”. A filoz6fiai rabulisztika, a
skolasztikus csiirés-csavaras, a rideg dogma valami egyh4zi jelleget kélcsonéz az
egésznek, ami a pszeudo-munkdsmozgalom nyarspolgari biizével, valamint a kinzé-
kamrdk és a martiriumok mellékzongéjével egészen kiilénds egyiittest alkot. Van
benne valami a jezsuitizmusbél, de a jezsuitk elitizmusa nélkiil. A bolsevik elitet szét-
zGztak, a harmincas évek elitje pedig, amely az igynevezett Stvenes éveket teremtet-
te, sosem volt elit, legfoljebb parancsnokség, vezérkar, magas rangi szolgahad. A né4-
ci? Rokon ellentét. Egyszeriibb, mondhatni modernebb. Nem a taktika embere, lep-
lezetleniil alapoz a kultira évezredei sordn visszaszoritott ocsmany 8szténdkre. A na-
ci fegyelem katonai fegyelem, kiilonitményfegyelem. Sajatos 6tvizete a bolseviknak,
a gyarmati katonénak, a kozépkori lovagnak, a f6kényvelének meg a konkvisztador-
nak. A ndci az driilet, az elszabadult kutyafalkak, a kocka alakra szabdalt tdmegmoz-
dulatok, a tajtékz6 nemzeti ittassag, a gyilkossdg és az 6ngyilkosség, a nyilt kétségbe-
esés €s a nihil. Elitimitdciéval parosult kisebbrenddségi komplexus. A nacizmus az
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ember idegszilaiban €l mint gyilolet, mint agresszi6, mint bacchanélia, mint buta-
sag, mint menekiilés, mint védelem a tdmeg mélyén és mint a lerészegedett, lumpen-
né ziillétt ember munkakerillése, megint csak Thomas Mann kifejezésével élve.

A LAZADO EMBER-ben Camus azt mondja, hogy a bolsevizmus univerzalitasra tor,
a néci - vagy fasiszta — mozgalom azonban nem. Nos, ez alapos tévedés. De érthet6:
szellemi ember lévén, Camus 6nkénteleniil is egy konstruktiv mozgalom pozitiv ideo-
l6gidjat kereste, ha csupén dlcaként is, a ndcizmusban. Holott az egyetemességre to-
ré igényét a naci mozgalom éppenséggel dekonstruktivitdsa, negativitdsa révén je-
lentette be. Nézziik csak, hogyan kapcsolédott az egyetemes mitoszba, ha csupén ne-
gativ f6szerepl6ként is, hogyan tort az univerzalitdsra, ha nem is a szeretet, de épp a
fondkja, a gyiildlet, a gyilkossag 4ltal.

Barmilyen tudomdény vizsgélja is az antiszemitizmus kérdését — persze valédi és
nem holmi ideolégiai bot csindlta tudomdnyra gondolok -, mindig egyazon ered-
ményre jut: tehetetleniil 411 el6tte. Felsorakoztat néhdny kézenfekvé torténelmi, gaz-
daségi, tdrsadalmi, tudatéllapoti, szituaciés stb. okot, majd megillapitja, hogy irracio-
nélis. En azonban tigy hiszem, hogy az elbesz€lés szelleme erre is jobb magyarazat-
tal szolgal. Freud emliti, hogy a németek antiszemitizmusat az egykor pogany ger-
ménoknak a kereszténység ellen valé lappangé ldzaddsa is motivélja, elvégre a ke-
resztény hit a zsid6 monoteizmus gyermeke. Szerintem azonban ez, ha egyaltalan,
akkor legfoljebb tdvoli harfakiséretként szinezheti csupdn a brutélisan harsogé indu-
l6t. Aztdn meg, ha igy is lenne, ugyan miért ldizadoztak a németek pontosan az 1933-
t6] 1945-ig terjedé tizenkét esztendSben a kereszténység, azaz a zsid6sag ellen? Nos,
a kérdés mégsem annyira abszurd, mint amilyennek elsé pillant4sra latszik. Isten 6v-
jon minket az obskirus misztikatdl, att6l, hogy a german lélek mélyrétegeiben vij-
kéljunk; de tény és val6, hogy az tjkorral kezd6dott évszazadok sordn a zsidékkal va-
16 bandsméd, a zsidékhoz valé viszony, kdznyelvileg szélva a zsid6kérdés Eurépa lel-
kiismereti kérdésévé lett. Mondhatni, a kérmére égett, akdrcsak az tijkori forradal-
mak, melyeknek legemlékezetesebbje, a francia azutdn kimondta a zsid6k emberi és
jogegyenl6ségét. Onmagsban véve az ilyen tdrvényalkotds azonban még nem min-
dent jelent, hacsak az elbeszélés szelleme is be nem fogadja és nem szentesiti. Mit aka-
rok mondani? Azt, hogy a tevéleges antiszemitizmus ett6] fogva valéban botranyké
lett, és ezentil mindig is a szerz6désszegés fekete kontdsében jelent meg. Mellesleg
utalok itt csupén a Dreyfus-ligyre vagy a tiszaeszl4ri perre, melyek a maguk nagysag-
rendje szerint, de azonos hatast keltettek: botrdnyt, a s6tét meg a vildgos, a retrog-
r4d meg a progressziv, a j6 meg a rossz erinek plasztikus elrendez6dését. Es ha mar
mindenképpen mélylélektani mozgatérugékat keresgéliink a német, a néci antisze-
mitizmusra, akkor én ezeket sokkal inkdbb a németeknek a felvildgosodas, pontosab-
ban a francia felvilagosodas elleni 14zongé4saban vélem latni, aminek erdsen aktudlis
tartalmakat adhatott az elvesztett vilighdbori meg a rdkévetkez6 ,béke”.

Az elébb mar céloztam arra, hogy a nici mozgalom egyszeribb, ha ugy tetszik,
nyiltabb eszkozokkel dolgozott, mint a bolsevik. Egyszeriség — ez egyben a maszk
egyszeruségét is jelenti. A botrdnykelt5, a modern Kdin, az, aki a hatalmi dinamiz-
musa szimadra a szerz6désszegést vilasztja hajtémotornak, aki tehat dgy akar beke-
riilni az elbeszélésbe, hogy szembeszall szellemével, az folkelése z4szlajéra tiistént ki-
tdzi az antiszemitizmust. Ez egyetemes jelkép és vildgos felsz6litas a cinkossagban va-
16 elkotelezettségre. Az antiszemitizmus tehat, a zsid6k ellen elkovetett bintett ré-
vén, az érvényes szerz6dés és e szerz6désre még nagyon is fogékony-érzékeny lélek
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ellen elkdvetett biintett. igy jelentette be tehat igényét a néci mozgalom az egyete-
mességre — mdasrészt igy vélt halhatatlannd rémtette. Megszegte azt a szerz6dést,
amelyre az érvényben 1év6 szellem nemrég még biiszke volt, és amelyet megszeghe-
tetlennek tekintett. Akdrhogy analiziljuk is, a holocaust fiistje hosszd, sétét drnyékot
boritott Eurépara, mikézben ldngjai eltakarhatatlan jelet égettek az égboltra. Ebben
a kénes fényben az elbeszélés szelleme djramondta a kébe vésett szavakat; ebbe az
Gj, lidérces fénybe 4llitotta most az 6si torténetet, val6sdggi tette a példazatot, €let-
re keltette az emberi szenvedésrdl sz616 6rok passiéjatékot. A holocaust elsé szamd
szintere: Auschwitz lett minden idékre a néci tAborok gyidjténeve, jollehet szaz meg
sz4z tabor miikodott még, és j6l tudjuk, hogy még magédban Auschwitzban is a nem
2sid6k tizezreit tartottdk fogva €s pusztitottak el.

Eppen csak érintSlegesen teszem hozz4 mindehhez, hogy amikor Szt4lin birodal-
mi bolsevizmusa végiil elszdntan és leplezetleniil a szerz6désszegés nemzetiszocialis-
ta, Eurépa- és civiliziciéellenes ttjara lépett, elsé dolga volt, hogy ezt egy ,,zsid6per-
rel” demonstrélja: ezzel mintegy feldltotte azt a szinpadi maszkot, amelyrél a nagy
mitosz valamennyi néz6je és résztvevéje azonnal rdismer a fészerepld céljara és jel-
lemére. Szerencsére — legalébbis ebben a tekintetben — elég késGn nyilatkoztatta ki
igazi elhivatottsigét. De ne higgyék ezt csupén a zsid6k szerencséjének, hiszen a vég-
s6kre elszant szerz6désszeg6, univerzalitdsa jeleként, ritkdn éri be a vildgkatasztro-
fan4l kevesebbel.

Tisztelt bardtaim, mér befejezem. Még egyszer le akarom szbgezni: nem volt cé-
lom - nem is lehetett, mert értelmetlen volna —, hogy a néci és a szovjet tdborok egye-
zéseit, kiilonbségeit mérlegeljem. A szenvedésre nincsen mérce, az igazségtalansag-
nak nincsen fokméréje. A Gulagot is, a néci tdborhél6zatot is egyazon célra hoztak
létre, és hogy céljukat betdltstték, arrél az 4ldozatok milliéi tandskodnak. Hogy az-
ut4n a kollektiv emlékezet, az elbeszé1és rejtélyes, de hatdrozott szelleme miért va-
lasztja ki mag4nak inkabb ezt a tAbort, mint amazt, de mindenesetre egyittal aman-
nak is jelképe gyanant, erre prébéltam az el6bb néhdny okot talélni. Mindenesetre a
mitosz Auschwitzrél sz616 dontése ma mar végérvényesnek latszik: az Auschwitz-el-
besz€lés Atment mAr a titkos érlel6dés, a latsz6lagos felejtés azon idészakdn, amit a
pszichoanalitikai iskola elfojtdsnak nevez. A Gulag, ebben biztos vagyok, minden ha-
sonl6sag dacéra mds elbeszélés. Egyetlen sz6val sem mondom, hogy kevesebb benne
a biin, a borzalom, hogy kevésbé megrazé6: de — milyen fdjdalmasan sajatsagos! - a
maradandésag mégsem ezen miilik, és én tigy érzem, hogy ezen a torténeten még
munk4lkodik az elbeszélés szelleme, miel6tt raiiti majd a végs6 forma pecsétjét. — Vé-
gezetiil, és ezt a szornyd mondatot, sajnos, sem a magam, sem az Onok szdméra nem
takarithatom meg: még mindig nem lehetiink szdzszdzalékosan bizonyosak fel6le,
hogy a bolsevik tiborokrél valéban befejezett miilt id6ben beszélhetink.

Elhangzott 1990. februdr 22-én a Thdlia Stidisban, a Koncentrdcids Vildgegyetem cimi
ankéton.
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Tabor Eszter
I. HOLD NAP ELOTT

Holdtolte - éjfél kdzeledik
S6tétl6 kedvem kerekedik
Egyenl6 féll¢ elvaltozok

Mig minden tételt meg.céfolok

Mindennek e f51dén pérja van
Minden kezdet hasztalan
Fénixtojasbél pogécsa kél
Hamvéba hiil a hajnal a dél

lfis ij nap virrad odast
Ervényiik vesztik a kabaldk
Amire tébbet gondolok:
Egyre névekvé hold-dolog

Fényesednek a tételek
Tisztul az udvar — ébredek
Kiegycn'lité béke jott
Elkészénnek az 6szténdk

Es a tils4gig l4that6
Félhomdlyban az 4thaté
Koz0s égitest korbesiit
Ugyanaz latszik mindeniitt

II. HOLNAPUTAN

Kinek tisztul az udvara?
Azik a balvény szamara
Egy mésik foldre kéltozik
Sziirke kodbe iitk6zik

Semmibél tAmad: helycserés
Szélmalom-ellenfelkelés
Mindig rababb lesz és szabad
Majd elsopri a napharag
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.o

KULON ORA

nézem az 6rat
nincs mutatéja
tul sokdig vart az 6rok

taldn a siri kékség
is szertefoszlik .
maguktél telnek be a szimkoérdk

kihivé tiikriink:
villog a szimlap
se napszimb6lum se ddtum se év

rejtett nap siit rd
onbélyegiink fénye - Gj
tavlatot nyer az §s-messzeség

valamit vesztiink
menjiink utdna
nem tSltjiik be az {rt sohasem

nézem az 6rat

ezt az idét
mostantsl kezdve nem ismerem —

Hatér Gy6z6

BETEGTUKOR

Domokos Mdtydsnak

szemem fehérje sziirke az orrom hosszikas
a haldoklasbél kigy6gyulni - nem szokés
de minek is mondom rajtam kiviil kit érdekel
ez életiit: ha jott — jovének menni kell
mert jottmentek vagyunk mi mind jév6k men6k
emberpaldntahajté halandétermel6k
még kdnyvet frni csak-csak s frast ha van
kiszedni: azt tudom - de hogy magam
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el is temessem-s elparentiljam is
ily 8rdongés garaboncids s nagy hamis
praktikdkhoz én (mar megengedjetek)
nem értek s kiilonben is tilontil beteg
vagyok A baj: életsziikiilet Kérnyékezé
engem mind sziikebbre fojt6 tiizmezd
a tliztér alatt a rostély a Jarat amerre majd
lehullok s djra ismerés szilard talajt
€rzek de nem tapintok nem-l4bam alatt
ha 6sszekaparnak a seprék és kanalak
csodis a fektetés a gyolcs és csodds
ez egy-hiilt6helyemben hagyott halilkod4s
hogy elkisértek a tintén-tlinés hatvanyain
til és kiszitaljatok foldi maradvanyaim
mi vagyunk a Fold s6ja! mann4ja! étele!
(- ez minden haldokland6k vizsgatétele:)
szemem fehérje sziirke az orrom hossziikas
a haldoklasbél kigy6gyulni — nem szok4s

VIRAGOK VETELKEDESE

pohédnka versengett-s kidllt a Pompés N6szirommal:
virdgnak szinddsabb ki vén’
mélcsdsabb fenségesebb
igy orcatlankodék a Gyényériivel ez iromba
gaz: orszag-vilag latta
gyalazatit mi rajt’ esett

a Hoélgy — biré elé citélta ez biidés pohdnkat
hogy jambor anakoréta
legyen iigyiikben ftész

s virdgék erd6n-mez6n arbiternek deklaraltik
Oszlopan Gubbaszté Simeont
—és mond’ a Sztilitész:

testvérem a Szenthdroms4g Titkaban s ez [gével
€16k ti mind! bizony

_ hogy tgy vagyon:

Egréli Haromszogleti A\ Istenszem szemszogébol
minden virdg szakasztott
egyforma gizgaz dudva gyom
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EGYENES ADAS

gy megszerettem ezt a sivarsagot
a sivarsag e beltenyészetét

hol mérfoldekre egyebet se latok

mint négerajki unt sz4jtatisigot:
lig-16d6rog velem a semmi nép

(dis rasztafari fiirtok bérzekék)

kirakatfiizér viseltes koparsig
alomvilag és gyapjas kiiltelek
tiillfiiggony mogiil kéjéhes pofat vag:
lotyog a loty6 az ékszer az 4lsag
s a csepp lany kit strihelni kiildenek

(nagymamanak beill6 némberek)

fényar melegség: ingatlaniigynok

6vszeres 6szeres — drleszallitas:
,A VEGITELET KOZEL KRISZTUST HIDD MEG!”
tablas a baptista megnyert az iigynek:

rénkjar a jéslat rankjar nem vitas

(gazdagodott a konfraternitas)

a turfosok megtrécselik-traccsoljak
l6versenyfuttatas f6 nyertesét

M4zlisra rdkacsintanak a kurvak:

meg sem 4ll s csak anndl stricibb mogorvébb
— kuss! — froccsennek mellSle szerteszét

(A VEG KOZEL tgymond a szentbeszéd)

oly emberséges kilatastalansag
s beletorédésnek mi hésies!

idementi hajétérése roncsat

betsltve a baromi lét parancsét
zsugéz6 bugazé zsebes csdves

(csatlakozz hozz4juk te is - siess)
irhamenekit6k nyomas! menniink kell
itt jarja még a frijer-ragadas
innen a sztriill itt idegenediink el

szagunk-sziniink-sziviinkkel: mindeniinkkel
CSAK NE A KRISZTUST... LEGYEN BARABAS!

(s mar egyenesben - rajtunk az adés)
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EL CSAK EL

Jénosnak és Evinak

a fajdalom haldldimenzi6in
a histest vélaszit elé keriil:

kivirja még a morfium hatdsst

s szeresse-tiirje gorcse hasgatasat
mit6l kornyadni rini kényszeriil?

vagy fergeteg haldldimenziéin
a fajdalomnak: vigja el gyskét
s ndldozattal gyomrostul-belestiil
rombolja szét s viljék meg a testt6];
ne lenni mér ne lenni semmiképp?!

mert kiiszobére éré minden €16

holott haléldimenzi6ja var
a fdjdalomnak: nem gondolni mésra
csak az €l6l6 j6 halalugrasra —

Jjovel te j6 te meghivott hal4l!

a siijt6 sajgatast6l bomlatag mér

az agy de annyit még akarni kell
mert gyilkosom kinek h4ldm ler6nam
a fdjdalom hal4ldimenziéjan

csak egy: te vagy! akarjad! el csak el

,,DICSO TERMESZET?
Kassjdmmk

mair én csak szob4dkban szobdkban élek
és nem a természet zold 8lén

a kertemben is hogy eliildégéljek?
a behurcolkod4son kezdeném

nem hivogatnak a régi lombok
mér csak kényvtir nyugalma kell
hol egén a felhStlen irgalomnak
millidrd betdje énekel
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nem csalogat az erdei 6svény
se vadméh se vadizii vadvirag
elharangozva delem - fosvény
idémdn bogéarsereg foga rag

az erdé szelleme s romantikdja
mdssal ring kereng bong 16dérog

pérban fiatal tincos életpalya
sziromszényege iraml6-6rok

de mér a lombsétor emlékeimben
csak végidénap bearnyékol6

mert minden nap ha levetem ingem:
orosz rulett tdn 6tédik golyd

fold reng vonat siklik gépek potyognak:
kataklizmikus szent egykedviiség!

Jjaj mar csak holnapot ne hozzon a holnap
melynek koh6 tiize vén szememben ég

jaj rengé tisztasok langtenger veszélyek!
biivos kort pancél konyveket kérém!

hogy maér csak szobdkban szobdkban éljek
és ne a természet z6ld 61én

Tandori Dezsé

MIRE NELKULOZHETETLEN A VERS?

Most hagyjuk kiilén-azt, mi a vers; aki valamit elfogad e sz6 hallat4n, olvassa tové4bb.
Nos, hat — hogy ilyen ritul mondjam -, a vers: nos, hit a vers az a ,nos, hat”. A vers,
kezdem ott, visszautalva e fordulatra, nekem egyebek kozt az is, hogy nem innen-oda
haladok, aztdn eminnen-amoda jutok, ‘hanem - ha félbédultan is, ha rokkant emlé-
kezettel, barhogy — prébélok azért-csak visszagondolni, mér-mit is mondtam, és ar-
rél akkor hat lenne Gjra valami sz6, arra akkor térténne megint valami utalds. Ez volt
itt a ,,nos, hat” dolog formai eleme. A formai elemek, koztiik a tenyérnyiek, 1abhely-
nyiek, sok4 volndnak sorolhat6k. Példdul, hogy valakire ,rajon” az idéz6jelezés, ra-
jon akotbjelezés, ram ez jott itt-épp. Ezek nem lényegesek. A versben aztdn a 1ényeg-
telen is annyi legaldbb, hogy nem nem-lényeges. Att6l még nem lényeges. De nem
is 1ényegtelen. Van a versben ez a kozti-dllapot, mint legnagyobb bizonyossag. Itt
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mestereim, Nemes Nagy Agnes és Ottlik Géza lelke-szavait hallom ki hangombél. De
ne hallandm? B4r hallanék jél.

Mérmost: a ,Nos, hét...” olyan beszédkezdés, amit nem lehet valami bravirosnak,
marvény-gyémént-keménynek nevezni. Nem haragszom; rdmérten engedékeny va-
gyok; rdm is rdm van mérve ez, tehit magamat is rd-mérem; innen a szé. A , Nos,
hét...” — ez a vers. Egyebek kozott. De én is egyebek-kozott sz6lok, hat mit 4llitandm,
hogy tébbet mondhatok? A vers olyasmi, hogy én most hazajévék Diisseldorfbél vagy
Koppenhagabél, és akkor azt kéne elmondanom, hogy Koppenhégaban, ahol Diis-
seldorf el6tt jartam, d&tmentem naponta 6tszor is négy-négy hidon, akér hisz hidj4-
rasom is volt, pedig ezek kis hidak — mi az, hogy ,kis”? de hat kis hidak. Nos, h4t Diis-
seldorfban meg egyik hidon se mentem 4t. Marmost — azaz ,,nos, hat” - itt aztin mit
fejthetnék ki értekez6 préziban, novelldban? Am a novelldval mar vigyézzun!;; vers-
szerd az, a vers meg novella-szer(, erre van kitaldlva az a sz6, hogy »5z6veg”. En nem
szeretem. A novella nekem mds, mint a vers, még akkor is, ha afféle irja, aki nem
»novellista”, ahogy €n, nos, hat nem vagyok ,az”. De a hidakhoz vissza. Képtelen to-
lakodas, ha kifejtené valaki a maga ilyes élményérél, hogy kérem szépen, az tgy volt,
hogy a lelkem megfaradott, nyilvdn, meg december is volt Diisseldorfban, nagy kad,
meg egy rohadt pfennigem nem maradt, tébldboltam csak a kardcsonyi vilagban, igy,
és kerestem a kétmarkas siiltkrumpli helyett az egybtveneset... vagy hogy a hidakba
faradtam éppen bele, vagy hogy; vagy hogy. Ezt igy rettenetes volna elmondani, ilyet
ember nem tesz. Nyilvan tehet, én nem voltam képes ra. Nos, hit ez is a vers. Amit
nagyon fontosan/pontosan el tudunk mondani, de se nem fontos, se nem pontos, ha
csak mondjuk, olykor pontos - és fontos?! - lesz, ha versben mondjuk. Ha ezt felismer-
Jiik, aztdn meg is tudjuk valésitani, valahogy, az — pé€lddul - a vers. Egész egyszerien:
nem oly tolakvé, hogy targynak tiintessen fol valamit, ami azért nem targy dgy, mint
az, hogy ,kérek egy levél Antineuralgic4t”, vagy hasonl6k, de azért éppen eléggé
targy, mert ezzel a nyomorult fickéval mégis az tértént, tértént olyasmi, hogy Diis-
seldorfban nem birt 4tmenni - nem ment 4t - a hidakon, pedig ezek nem ak4rmilyen
hidak voltak, és ha ehhez hozzévessziik, hogy mar Kélnben is megesett vele ugyan-
ez, meg hogy ez arra is j6, hogy legkozelebb, ha lesz legkdzelebb, javitani akarjon — ha
az egyik dolog j6, a mésik rossz, mondjuk —~, ha mindezt 6sszevessziik, akkor itt mar
van valami, amit taldn érdemes lenne elmondani: hitha valaki més tud vele kezdeni
valami mést, vagy 6 4tmegy a hidon, ennek kévetkezményeképpen, vagy ugyanigy
nem megy 4t a maga hidjan, csak nem fogja annyira zavarni, vagy valami egészen
més torténik, mit tudhatom én. Nos, hit ez a ,nos, hat”-pontossagi 4llapot a vers.
Bocsdnat: hogy valami ne maradjon mégse ilyen ,,nos, ht”: a vers az lenne.
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VISSZA

,,K6sz6n6m, hogy kitartottil mellettem, és nem voltal...”

»Koszonom, hogy kitartottil mellettem és nem voltal sehol, mind,
ahol m4sok voltak, nem maradtil ott oly kitartéan, és furcsa médon
akkor lettél elhagy6lagosabb, mikor megmakacsolta veled valami magit,
magét, és hagytad, kosz6ném, hogy ez az id6 a riemi reptéren véget
ér, kosz, hogy mutatod, ez olyan, mint a Dachauer Strasse esdje,

az idei harmadik eur6pai vihar, ahogy viszi London

héaztetdit is, ahol nélkiilem el6szor voltal, mutatod arcomnak és
cs6romnek, melynek hajlasat megint — de hat mit? — megcsodalod,
mutatod, ahogy a gépet mossdk csak, ellatjak, nem, ezek slagok,
fertig, ezek a te vicceid, én ezekb6l semmit sem értek, kinéztél

a hangos Doner-Bistréra a Dachauer Strassén, és minden masodik
kapualjban ugyanolyan-kab4tos-csavargék, mint itthon, kukakra
hajolva, iiltek, sérért mentek a Plus Kézértbe, az ottaniba,

és a szazvalahdny-kilométeres szélben, ebben a lak6gép-szillodaban
a csupa kiilvdros Dachauer Strassén kinéztél ablakodon, és mintha
egy vodor vizet ziditottak volna el a szomszédbél, nem is

értetted, csak azt4n l4ttad, hogy ez a szél, sz€l, mely a villamosok
zart kis magénuszoda-tetejének koszéban a vizet sopri, jottél,
kalapoddal forgattad fejed, el ne sépérje a szél két kezed a Cooper
és az Axel-Puma fekete szatyrokkal teli, mint a gengszterek
készletei, mellettiik, a h4tsé iilésen, a regényekben, melyeket
forditasz, forgattad a fejed, Mars utc4jan el ne vigye a sz¢l, be

ne sodorja az optikus és az aranymiives kirakatai kozti kapualjba,
ahol harman, ilyen szakallasan és lil4s arccal és ilyen sziirke
télikab4tokban, ott, nyflt 14ngon, a kapualjban, bogricsban

f6ztek valamit. K6szoném, hogy velem-nem-voltél-sehol, és nem
volt”, gy, tudomdsod ,eurépai szelekrdl, és mindig valami val6di
utcén kellett &tmenned, és a végén ketten is kirohantak példaul

a City-Airport Transfer buszdhoz, mikor ott végre a kalap elszallt,
leiilt, mint valami egy fészekaljra. Két fekete taskad letetted,

valami elhangzott — te kaptad el a kalapod végiil, te kaptad

fel, ez j6l van, de siettek, segitségre —, arré6l, hogy ez mar

repiil, ilyesmi, a busz a repiil6téri busz volt. A gépet lemostak,
veréb képemet eltetted, visszakeriiltem tdrsaim k&z¢, ahol a

Tili, a Poszi, az Eli4s, a Pipi mind halottak, és itt vagyok, kosz,

most m4r, hogy kitartottal igy mésfél évig azzal, mellettem,

hogy nem mindig az él6kkel volt4l, hanem mintha a F61dén, ezen,
kerestél volna valamit, amit nem is, nem is, évrél évre

huszonhét, tizennyolc, kilenc és nem, nem nulla, hanem még két
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utéd lehet6ségét, ami elvitt, fejjel 16gtam lefelé, mint a mos6viz

a gép oldal4n, eltettél, most mdr, hogy igy kitartott4l

mellettem azzal, hogy nem voltal” valahol, ,sehol” se, ,nem Ssszefiiggd
méd voltdl, most mar, kérlek, ha akarsz, tedd, hogy maradsz,

maradsz mellettiik, akik €élnek, és Riemre, tigyis 4tépitik

vasartérré, példaul, nem tériink vissza. Leiiliink a Németvolgyi

dton, ott egy Kézértben 4ruljék azt a bort, amit a gépen adnak,

ilyen palackocskdkban, és ha neked egy laposra iilt pad, kézel

a porhoz, jobban megfelel, ne nézd az Angol Kertet, felélem,

ne jird a Kensington Gardenst, iilj ezen a padon, vedd vagy ne vedd
el6 veréb fotémat, nézésemmel, mely téged néz most, és ezt lizeni
neked, és maradj meg békén, és tudd: ha megvolt, amire oly sok

idé6t kellett varni, nem kell mar semmit csindlni. Mint a fekete
task4val, poros szupermarketbél csontként, az él6k magukra-fosztott
his4val visszatéré fantom-gengszterek a konyvekben, melyekbél €lsz,
nem élsz, 1égy most mar, ahogy megy; elmegy vagy megjon; kosz, ne velem
madr, ne okvetleniil, iilj a leglaposabb padon, akdrmi por kézelében”.

ODA

,Nézem egy pillanatig a THE LONDON UNDERGROUND...”

Nézem egy pillanatig a THE LONDON UNDERGROUND kis fikuszfs1dtél,
kaktuszfoldt6l koszosodé6 térképén itt a vizszintesen elhelyezett
hangfalon, melyre tdmaszkodni szoktam, ha megnézem, milyen

az id6 odakint, hdny fok van, nézem a londoni metrétérképen, hogyan
is kell majd bejutnom a Charles-de-Gaulle-Reptérrél a

Boulevard Montmartre mellékutcdjéhoz, ahol lakom majd, és...
pupilldm, mint — alvé, nehéz pupilldd, vagy barmi pillad -

amit fgy tudok, hogy halott orvosom visszatér, kijézanit. H4t

persze! Vasdrnap, azaz szombat délel6tt van, a Dunarél képeslapok
jutnak eszembe, szinte latom &ket, még €l Ferenc J6zsef, g6z6s6k
usznak ennek megfeleléen, valami egészen masnak megfeleléen

a hazunk és a Vér-hegy alatt a Dunén a g6zosok tsznak, a képeslap
téglalapjanak megelSlegez6-felelése szerint: 4llnak. Valami

meg4ll, a kavicsos porondon nem j6vok hazafelé a Duna felél,

nem hozlak, mintha egyre vissza, vissza

vinnélek, holott a mésik-irdny rézsdijén nyugszol, a Tabanban.

Valaki hanyatt zuhan hirtelen a Kensington Gardens

bekot6 1tjan, az Exhibition Road, a kiéllft4s-it fel6l

nyil6 széles kocsititkapundl, elejti aktatdskajat, virdgcserepét,
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amit visz ~ egy fikuszt -, és nadragom szdrdba akar

harapni habz6 szdjjal. Valakik megsegitik, nem segitik, sietek
tovabb a metrémegallé felé, hosszi, csempés, keramitos

alagiiton, mint egy siralomhdzbél vagy -ba, lehet eljutni,
gitdroznak, szaxofonoznak egymastél

rettentd tavolsdgokra, a mterd, javitom, a metré zsifolt,

fel6led akar zsifolt meteorok zighatnak, hajam cibilgatod, élve még,
kiszdllok, kimenekiilok a gérnyedetb6l, ami az ajt6 melletti helyé,
harom megilléval az iré terepe elétt, az iré€ eldtt, akit

forditok, aki nézte, aztdn, miel6tt botjit az agyagba firva,

kabdtjat zsebt6l kovekkel megtémve, mert j6 1isz6 volt, eldszott

az Ouse vizével, nézte a lebombdzott nyomdat, kiad6épiiletet,
egykori lak4sukat, hat ezzel sincs gond, vagy ilyesmit mondott,
megyek, a kis z6ld deszkds galéria mellett, racsra zarva
magdénteriilet udvara, de bent, az 6 tarsasdguk képei, vagy képeik
mésolatai, mindezek mellett mintha fehér tonett vagy csak kerti,
az Ouse melletti kertbdl valé széken egy kabdtom hagytam volna,
z6ld botom, félig-méazolt rostlemez képem, mint az 6 templomuk
pincegaléridjaban, a hirtelen penész-fényben, csupa glatt
kifogastalansag, persze, vagy mindegy, a szavak, és gyalog,
kimeriilten hazaérek. Hol is hagytam el? Es mit? Nem itt, nem

ezt —a ,nem” széval kock4zatos végezni egy sort, lehet

bérhol mésutt mar, és az henyeség. A fikuszok foldje, az aktatdska
fold: hat kozéjiik, a rogok kozé: nem, és a hullimok kozé: sem,

és ahogy iizented: iiljek a padon. Ez nagyon j6! Ez nagyon j& volt...!
Kosz6ndm, kdsz. Megyiink, mindkét-felé, vissza a Duna-parton, €s fel
a Tabdn oldal4an. Az Angol Kertben és a Németvolgyi tt

melletti tér-utcdban, vagy vizfolyasok mellett, kis patak,

Eisenbach vagy mi, halvany-zéld, mint egy Geografic-magazinban
latott belgiumi foly6cska, ahol esernyét-nyitva iilnek

valakik valamiért. Ez a cimlap az iires-lapozasok kényvén, ennyi
minden, musk4tlik a Jay Mews soran, vagy ha mar meguntad,
hogy Goethe Platz és Beethovenplatz, és az egybe, a kiilon, a sz6,

a zene, Virginia és Murphy, és mintha ott hasalndl a Kertek
hattyii- és kacsafos-partjan, hattyiifos és kacsa, z6ld bot, fiizbokrok,
s az egyiken - sem - iil baratnéd, barétod, az egész csak frott
kitaldlas marad; és nincs, az se, hogy ebbél tobbé kitalalnal.
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John Updike

BECH ROMANIABAN,
AVAGY A ROMAN SOFOR

Rakovszky Zsuzsa forditésa

Bechet, amikor Moszkvaban vésarolt asztrahdnprém kalapjaban leszéllt a repiilérél
Bukarestben, nem ismerték fel az amerikai kévetség munkatédrsai, akik kijottek a re-
piil6térre a fogad4sara, neki pedig nem volt kedve felfedni a kilétét, inkabb mogor-
véan letelepedett egy padra, és olyan baratsigtalanul pillantgatott maga koré, mint
egy szovjet kiilkeresked6, aki gépeket vasarolni érkezett kiilfoldre, mikézben a ko-
vetségi fiatalemberek ide-oda rohangdltak, rémiilt angol mondatokat véltottak egy-
méssal, és a vamtisztekkel kiabdltak valamilyen furcsa nyelven - alighanem tért ro-
ménséggal, vélte Bech. Végre az egyik fiatalembernek, a legalacsonyabbnak és leg-
értelmesebbnek — alighanem 51-ben vagy olyantéjt végezhetett Princetonban — sze-
met szirt Bech amerikai cip6jének kerek orra, és gyanakodva megkockaztatta:

— Elnézést, uram, pazsaluszta, de 6n nem véletleniil...?

— Megeshet — felelte Bech. Most, hogy mar &t hete €It egyiitt a kommunizmussal,
egyre gyakrabban vett erét rajta a kisértés, hogy elbizonytalanitsa, 6sszezavarja €s ki-
cstfolja amerikai honfit4rsait. Mi t6bb, most, hogy mar rdhangolédott a tolmécsi an-
golsag tempébsan folydogal6 kézhelyeire, kimerit6nek taldlta, ha gyorsan beszéltek
hozza angolul. Az elkévetkez6 6rdkban tehat bizonyos megkdnnyebbiiléssel cstszott
at honfitarsainak &sszeeskiivés-izii tArsasdgdbol egy Monarchia korabeli roméan szal-
loda és egy Atanase Petrescu nevii mosolygé kultirhivatalnok védészarnyai ala.

Petrescu ovélis arcat dllandéan napszemiiveg ékesitette, valamint szimos kerek
ragtapasz is diszelgett a friss borotvilkozést6l kéken fényl6 4llan, 6 forditotta annak
idején romdnra a TYPEE-t, a PIERRE-t, az ELET A MISSISSIPPIN t, a CARRY, DRAGAM-at,
a WINESBURG, OHIO-t, A FOLYON AT A FAK KOZE-t és az UTON-t. Bech munkiit is j6l
ismerte.

— Bar az 6n nevét a POGGYASZ NELKUL tette hiressé, bevallom. én a szivem mélyén
egy kissé elfogult vagyok a DISZNO BATYA javadra, még ha a kritikusai azt talin nem
innepelték is annyira.

Bech folfedezte, hogy Petrescu kék fényi 4lldnak és vészjéslé szemiivegének
maszkja mogott egy olyan ember rejtézik, aki aldzatos szerelemben €l a konyvekkel,
és bolondja az irodalomnak. Ahogy aznap délutin egy dlomszeri bukaresti parkban
készaltak, ahol Goethe, Puskin és Victor Hugo bronz mellszobra 4llt egy t6 koriil,
amelynek felszine eziisttel futtatta meg a napnyugta zoldjét, a fordit6 vagy egy tucat
témdba kapott bele izgatottan, hogy végre valakivel megossza azokat a gondolatokat,
amelyek akkor tAimadtak benne, mikozben ir6asztalanal iilve magényosan meriilt az
amerikai irodalom sugarz6 szakadékaiba és emészthetetlen mélyértelmiiségeibe.

- Hemingway forditdsidban az a legnagyobb nehézség, és ez bizonyos fokig Ander-
sonra is vonatkozik, hogy az embernek vigyaznia kell, nehogy az egyszeriség egy-
ligytségnek hasson. Az a helyzet, hogy itt nilunk, a mi irodalmunkban nem létezik
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a belletrista keresettségnek az a hagyomdénya, amely ellen Hemingway stilusa l4zad.
Ert, ugye, miben rejlik a nehézség?
, hogyne. Na és hogy boldogult vele?

Petrescu, dgy tiint, nem €rti a kérdést.

—~ Hogy hogyan boldogultam? Ugy érti, szerettem-e forditani?

- Hogyan forditotta tigy az egyszerid nyelvezetet, hogy ne tlinjék egyiigytinek?

- O, hét roppant rafinéltan.

- Egyébirant el kell 4rulnom magédnak: ndlunk odahaza j6 paran akadnak, akik
gy vélik, Hemingway csakugyan egyiigyt volt. Legalabbis hevesen bizonygatjak a
dolgot.

1§etrescu egy biccentéssel vette tudomasul ezt a tényt.

— Arr6l magam is meggy6z6dtem, hogy az olasztuddsa nem mindig megbizhat6 -
mondta.

Amikor Bech visszatért a szdlloddjdba - a hotel egy téren 4llt, a teret szegélyez6
épiileteket mintha poros, rézsaszin cukorkabél készitették volna —, egy iizenet varta,
hogy hivja fol Phillipset az amerikai kovetségen. Phillips csakugyan az 51-es prince-
toni eresztésbdl valé volt.

— Na, mit terveztek be neked? — kérdezte.

Bech programjarél eleddig még nem sok sz6 esett.

— Petrescu emlitette, hogy esetlcg elvisznek szinhdzba. A VAGY A SZILFAK ALATT-ot
jatsszak valahol. Es el akar vinni Brass6ba is. Hol van Brass6?

- Erdélyben, pokoli messze. Arra valahol, ahol Dracula tany4zott. Ide hallgass, be-
szélhetiink nyiltan?

- Megprébalhatjuk.

— A fenébe is, tudom, hogy lehallgatjdk ezt a vonalat, de mindegy. Ez az orszag for-
rong. Csak gy fortyog a szocializmusellenességt6l. Gyanitom, téged azért akarnak
elpaterolni Bukarestbél, hogy ne taldlkozhass azzal a sok liberalis fréval, akik mind
oddig vannak érte, hogy elbeszélgethessenek veled.

~ Biztos, hogy nem inkdbb Arthur Millerrel szeretnének elbeszélgetni?

— De tréfan kiviil, Bech, ebben az orszdgban 6riési erjedés folyik, és mi szeretnénk,
ha belekapcsol6dndl a dolgokba. Igaz is, mikor taldlkozol Taruval?

- Kipp-kopp, ki kopog? Taru. Ki az a Taru?

— Jesszusom, hét az [részévetség elndke... csak nem: azt akarod mondani, hogy Pet-
rescu még vele sem beszélt meg taldlkozét a szdmodra? Oregem, ezek itt téged ala-
posan 4tvernek. En adtam Petrescunak egy list4t azokrél az {rékrél, akikkel fel kel-
lene venned a kapcsolatot. Mi lenne, ha felhivndm, és.megcsévalndm a bunkésbotot
a feje folott? Utdna visszahivlak. Helyes?

— Helyes, oroszldn. — Bech banatosan tette le a kagyl6t. Nem utolsésorban azért
fogadta el a kiiligyminisztérium meghivését mert azt hitte, igy megmenekiil az iigy-
nokoktdsl.

Tiz perc milva a telefon felberregett azon a cs6r6mpo16, halotti hangon, ahogy itt
a vasfiiggdny mogott szokott, és Phillips diadalittas hangja ezt hadarta:

— Gratulilhatsz nekem! Kemény voltam, mint egy gorilla, és rdvettem a sajat go-
rilldikat, hogy Taru még ma este fogadjon téged.

- Hogyhogy még ma este?

Phillips hangja sért6dotten csengett.
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— De hiszen te is tudod, hogy csak négy estét tltesz itt 6sszesen. Petrescu majd ér-
ted megy. O azzal mentegette magat, hogy azt hitte, pihenni akarsz.

— Tudod, 6 roppant rafinalt.

— Hat ezt meg hogy érted?

- Semmi, ne is térédj vele, pazsaluszta.

Petrescu egy fekete kocsival jott Bechért, amelynek voldnjanal egy gérnyedt drny
kuporgott. Az [részovetség épiilete a varos mésik végében volt — val6ségos kastély,
tornyos palota, csillogé k6 1épcsShézzal €s boltives tolgyfa burkolatd konyv-
tarteremmel, amelynek hisz lab magassagba nyilé polcain szorosan egymas mellett
sorakoztak a b6rkotési kényvgerincek. A 1épes6hdz kihaltnak tiint, a termek nemkii-
16nben. Petrescu bekopogott egy sététes tolgyfabol késziilt, komor, spanyol stilusi sa-
rokpédntokkal elldtott magas ajtészdrnyon. Az ajté hangtalanul kinyilt, mogotte kes-
keny, magas szoba tarult fel; falat viligosbarna és kék szini karpitok boritottak, ame-
lyek gétikusan megnyiijtott katondk éridsi tomegét dbrazoltak valamilyen homalyos
rendeltetési foglalatossag kdzepette. Egy hatalmas fréasztal mogott, amelynek fé-
nyes, politirozott lapjat semmiféle hasznilati targy nem €ktelenitette el, egy minia-
tdr, makuldtlan emberke iildogélt. Arca rézsaszin, haja fehér, mint a pitypang pely-
he. Csukl6jatél a kérme hegyéig tokéletesen kidolgozott kezecskéit dsszefonta, és a
fényes ir6asztal lapjdn nyugtatta — gy tiikr6z6dtek benne, mint vizililiomok a téban.
Mosolygé arca, amelyen minden egyes takaros rdncocska pontosan a helyén volt,
szintén a tokéletesség legfelsé fokat képviselte. Ez volt Taru.

Vardzslatos varatlansiggal sz6lalt meg, mint egy zenegép. Petrescu a kdvetkezs-
képpen forditotta le a szavait Bechnek:

— On teh4t irodalmar? Netdn ismeri is a mi Mihail Sadoveanunknak, a mi nemes
Mihail Beniucunknak vagy esetleg a nép legcsodélatosabb sz6sz616jdnak, Tudor Arg-
hezinek a munk4it?

- Nem - felelte Bech -, sajnos, azt hiszem, mindéssze egyetlen romén ir6t isme-
rek: Ionescot.

A csodalatos, fehér haji emberke hevesen bélogatott, és csilingelé hangok 6z6nét
bocsatotta ki magabol, amit tolmacsa Bech szimdra egyszerden igy forditott:

- Es az meg kicsoda?

Petrescu, aki nyilvdn jél tudta, kicsoda Ionesco, kifejezéstelen, varakozé arccal me-
redt Bechre. Még itt, ebben a legbensé szentélyben is az orrédn tartotta a napszem-
livegét.

~gF gy dramairé — felelte Bech idegesen. — P4rizsban él. Az abszurd drdma atyja. (¢}
irta AZ ORRSZARVU-t. — Azzal Bech, mutatéujjat meggorbitve, igyekezett szarvat imi-
talni j6kora zsid6 orra mellett. -

Taru finom, tiisszentésszeri kis nevetést hallatott. Petrescu forditott, figyelt, majd
kdzolte Bechcsel: Taru elvtars nagyon sajnélja, de nem hallott még errdl az irérél. A
nyugati kdnyvek errefelé fényzésszimba mennek, igy nem engedhetjiik meg ma-
gunknak, hogy minden ijabb nihilista irdnyzatot szimon tartsunk. Taru elvtars azt
kérdi, mik a tervei arra azidSre, amig a Romédn Népi Demokratikus Kéztdrsasdgban
tart6zkodik.

- Ugy értesiiltem — mondta Bech —, van itt néhény ir6, akik szivesen cserélnének
eszmét egy amerikai kollégdjukkal. Azt hiszem, a kovetségiink atadott 5ndknek egy
listat, amelyen a javasolt nevek szerepelnek.
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Taru dallamos hangja szinni nem akaré tirdd4ba fogott. Petrescu figyelt, hegyez-
te a fiilét, majd tolmécsolt.

— Taru elvtars &szintén reméli, hogy ez a helyzet, és igen sajndlja, hogy ebben a ké-
s6i id6pontban — és mert az 6n6k nagykovetségének siirgetésére erre a taldlkozéra
olyan szokatlan sietséggel keriilt sor — egyetlen titkdrn6 sem tart6zkodik az épiilet-
ben, hogy el6kerithetnék szdmara ezt a listat. Tovabba azt is igen sajnilja, hogy az év-
nek ebben a szakaban olyan sokan tart6zkodnak legkitiin6bb iréink koziil a tenger-
parton, fiird6zés céljab6l. Mint azonban rdmutatott, pillanatnyilag éppen lathaté Bu-
karestben a VAGY A SZILFAK ALATT, kitin6 el6addsban. Tovabb4 a mi gyonyord kar-
patiai varosunk, Brassé is érdemes r4, hogy elldtogasson oda. Taru elvtarsnak maga-
nak is igen kellemes fiatalkori emlékei fiiz6dnek ehhez a varoshoz.

Taru feldllt - ez roppant drdmai esemény volt, legalabbis a Kicsinyitett méretek-
nek abban a vildgdban, amelyet létrehozott maga kériil. Mondott valamit, 5klével ap-
16, szogletes mellére csapott, hogy csak tgy puffant, Gjra megszélalt, majd elmoso-
lyodott. Petrescu forditotta:

- Taru elvtars azt kivinja az 6n tudomasara hozni, hogy fiatal koraban neki magé-
nak is szimos verseskotete jelent meg, mind epikus, mind lirai jellegd kbltemények-
kel. Es még hozzatette: ,Ha egyszer itt fellobban a tiiz” — és ezzel Petrescu is a tulaj-
don mellére csapott, az eredeti bagyadt utdnzataképpen -, ,soha tobbé nem lehet el-
fojtani!”

Bech is folallt.

- Az én hazdmban — mondta valaszképpen — mi itt is tiizet szoktunk gytjtani. — Es
megérintette a homlokat.

Ezt a megjegyzést Petrescu nem forditotta. Cikornydsan udvarias gesztusok sora-
val bicsit vettek a csillog6 haji emberkétsl, majd Bech €s Petrescu kiléptek a kihalt
palotibél, és beszilltak a varakozé autéba, amely meglehetésen nagy razk6dasok ko-
zepette visszavitte Sket a szilloddba.

- Nos, hogy tetszett nnek Taru Gr? — kérdezte Petrescu ttkézben.

- Az az ember egy baba — mondta Bech.

- Ugy érti, hogy babu?

Bech kivdncsian odafordult, de Petrescu arcirél semmi tébbet nem lehetett leol-
vasni, csak annyit, hogy nem bizonyos benne, j6l értette-e, amit Bech mondott.

- Biztos vagyok benne — mondta Bech —, hogy az 6n szeme sokkal jobban ki tudja
venni a drétokat, mint az enyém.

Mivel egyikiik sem evett még, mindketten megvacsordztak a szdlloddban. Faulk-
nerrél és Hawthorne-rél beszélgettek, mikdzben a pincérek felszolgéltak nekik a le-
vest és a borjihist, amely tobb fényévnyi tdvolsigra volt a kelképoszta-kézponti ro-
man konyha 4tlagos termékeit6l. Egy ruganyos testi fiatal nd sétlt nagy léptekkel
az asztalok kozétt, kényelmetleniil magas sarki cipSben, és népszeri olasz és francia
slagereket énekelt. A 14ba idénként belegabalyodott a maga utdn vonszolt mikrofon-
zsinérba, és Bech nem gyézte csodélni azt a kifinomult vadsdgot, amellyel a ng, anél-
kiil hogy az arcara mazként rédfagyott mosolyon csak egy jottdnyit is valtoztatott vol-
na, egy-egy riugéssal kiszabaditotta magat. Bechnek mar j6 ideje nem volt dolga n6k-
kel. Mér el6re 6riilt annak a hdrom tovébbi estének, amikor itt iil majd ennél az asz-
talnél, keletnémet és magyar utazé iizletkot6k kozott, és a barénekesnd ruganyos tes-
tén legelteti a szemét. Bar a n6 mozdulatai szégletesek voltak, €s a mosolya rezzenet-
len, magasan iil6 kerek melle olyan ldgynak tiint, mint egy szuflé.
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Holnap viszont, magyarézta Petrescu, blib4josan mosolyogva banatos pillant4st su-
gérz6 napszemiivege mogott, holnap Brass6ba megyiink.

Bech keveset tudott Romé&niarél. A hivatalos kiiligyminisztériumi tdjékoztatésbél
értesiilt réla, hogy ez az orszag ,latin sziget a szldv tengerben”, hogy a masodik vi-
laghabori alatt egész Eurépdban itt dithdngétt a legvadabbul az antiszemitizmus,
mostandban pedig arra térekszenek, hogy gazdasagilag fiiggetlenitsék magukat a
szovjet tdombtSl. Az a bizonyos vadség kiilonosképpen érdekelte, mert mindazon em-
beri 4llapotok koziil, amelyeket elképzelni a hivataséval jart, a gyilkos indulatokkal
boldogult a legnehezebben. Maga is zsid6 volt. Id6nként ugyan tudott indulatos len-
ni, néha még bosszaalls is, a médszeres brutalitds azonban hidnyzott érzelmeinek
készletébdl.

Petrescu kilencre jott érte a szilloda el6csarnokdba; kivette a kezébél a béréndjét,
€s abérautbjukhoz vezette. A nappali vildgossagban a sof6rrél kideriilt, hogy alacsony,
hamuszinii emberke - fehér hamubdél van az arca, sziirke cigarettahamubél a révid-
re nyirt, piszokfoltszer bajusza, és valamilyen tomdrebb anyag s6tét égéstermékei-
bél a szeme €s a haja. Idegesen, egyszersmind kimérten és fontoskod6an viselkedett;
Bechnek az volt az érzése, itt az ostobaségnak egy kivételesen siilyos esetével van dol-
ga, ennek az embernek a legegyszeribb feladatok megértéséhez is megfeszitett agy-
munkara van sziiksége. Ahogy kihajtottak a varosbél, a sof6r egyre-m4sra megnyom-
taa dudat, hogy figyelmeztesse a jarékel6ket és a biciklistdkat az auté kozeledtére.
Athaladtak a habor el6tt épiilt stukké kertvarosokon, amelyek némileg Dél-Kalifor-
nidra emlékeztettek; a hdbord uténi, moszkvai stilusd, geometrikus és levégétlen la-
kéhdzak kozott; elhajtottak a nemzetkézi vasar eretnek médon csupa iiveg épiilete
mellett, amelyet a romé4nok azért emeltek, hogy megiinnepeljék iparuknak a szocia-
lizmus hisz éve alatt végbement fejl6dését. Az épiilet formaja hatalmas tengerészsap-
kédéra emlékeztetett, elGtte egy aluminiumbdl éntstt, nyildnk Brancusi-szobor 4llt.

— Nini, Brancusi - mondta Bech. — Nem is tudtam, hogy 6nék itt szimon tartjak a
munkdssagat.

- O, nagyon is - felelte Petrescu. — A sziil6faluja valésdgos bicsiijaré hely. A nem-
zeti miizeumunkban szdmos korai munk4jat lathatja.

~ Na és akkor Ionesco? Ot csakugyan nem létezének tekintik?

Petrescu elmosolyodott.

- Irészbvetségiink kitiin elnske — mondta — szeret tréfalkozni. Ionescot ismerik
nilunk, bir még nemigen adték el6. Legfeljebb a didkok olvassék fel a kollégiumok-
ban olyik-mdsik darabjat, péld4ul A KOPASZ ENEKESNO-t.

Bech alig tudott odafigyelni a beszélgetésre, a sof6r ugyanis szakadatlanul nyag-
gatta a dudét. Mar kinn jartak a varosb6l, és egy egyenes, enyhén emelkeds ttszaka-
szon haladtak, amelyet kétfelSl fehérre festett torzst fik szegélyeztek. Az vitpadkén
egy dregasszony haladt, kezében 8sszecsomézott batyukat cipelt, és 8 maga is gy fes-
tett, mint egy hatalmas batyu. Kisfitik szamarakat tereltek, tengerkék overallos férfi-
ak 6dongtek tétleniil. Valahdnyszor elhaladtak valaki mellett, a sofér mindannyiszor
megnyomta a dudat. Amikor vagy harmincméternyire megkozelitették az 1t szélén
ballagét, tompe, sziirke kérmi keze rezegni kezdett a kapcsoléperemen, mire a du-
da izgatott dadogdsba kezdett, €s abba se hagyta mindaddig, amig csak el nem halad-
tak azillet6 mellett, aki rendszerint épp csak hogy megfordult, és dithésen végigmér-
te az aut6t. Tekintve, hogy az Gton meglehetSsen nagy volt a forgalom, a duda gya-



John Updike: Bech Rom4nidban, avagy a roman sof6r « 491

korlatilag sziinet nélkiil sz6lt, és hangja mar az elsé fél 6ra utdn Ggy gyotorte Bechet,
mint a fogfajas.

— Mondja, musz4j ennek az embernek folyton dudalnia? — kérdezte Petrescut.

- O, igen. Tudja, nagyon lelkiismeretes.

— Na de hét végtére is mire j6 ez?

Petrescu, j6llehet éppen egy izgalmas fejtegetés kell6s kdzepén tartott arrél, hogy
Mark Twaint val6saggal megbiivélte a kapitalizmus gépezete, amely azutdn tonkre-
tette bukolikus géniuszat, tiirelmesen magyarazni kezdett.

— Az az iroda, amelytél az autékat béreljiik, soférrél is gondoskodik. Specidlisan
ilyen feladatokra képzik ki Sket.

Bech r4dobbent, hogy Petrescu nem tud vezetni. Ezért iil ilyen nyugodtan, mint
egy utas a repiilén, akinek semmi gondja, mert megbizik a gépet irdnyité szakem-
berben. Keresztbe vetett 1abbal iilt, orrdn most is ott volt a napszemiiveg, sz4jabol
egymas utdn gordiiltek a csiszoltnal csiszoltabb frazisok, mikozben Bech nyugtalanul
délt elére, laba fék helyett a csupasz padlét taposta, keze egy nem létezd korményke-
reket forgatott, megprébalva kiragadni az auté folotti irdnyitast ennek a felhabori-
téan ritmustalan és brutélis sof6rnek a kezébél. Valahdnyszor keresztiilhajtottak egy
falun, a sof6r mindannyiszor gyorsitott, és még hangosabban rikoltoztatta a dudat;
parasztok és lib4k hokkent csoportjai spricceltek szanaszéjjel, és Bech tgy érezte,
mintha az agy4ban fogaskerekek akadndnak 6ssze — azok a fogaskerckek, amelyek
tagoljak és mozgatjak az elmét. Amikor folfelé tartottak a hegyekbe, a sofér azt igye-
kezett bizonygatni, milyen pompésan veszi a kanyarokat: mindegyiket ugy cserkész-
te be, mint egy ellenséget, gyorsitott, majd az utolsé pillanatban fékezett, mintha egy
kigy6t taposna el. A sok rdngat6zst6l és ingdstél mar Petrescu is holtsdpadt volt. Kék
4llara nedves csillogas iilt ki, ajkdrél jéval kevésbé olajozottan gordiiltek a frazisok.
Bech hozza fordult. .

— Fzt a sof6rt elmegydgyintézetbe kellene zérni. Ez az ember beteg és kozveszé-
lyes.

- Nem, nem; nagyon j6 sofér. Az utak a hibdsak, nem kénny vezetni rajtuk.

— Legaléabb arra kérje meg, hogy ne jitszadozz€k folyton azzal a dudédval. Bele kell
Oriilni.

Petrescu szemoldoke felszaladt a homlokara, de azért elérehajolt, és odaszélt ro-
ménul a soférnek.

Az vélaszolt valamit; a szavak val6séggal csorompéltek a szdjaban, bar a hangja
halk volt.

— Azt mondja, el6vigyézatossagi intézkedés — tolmé4csolta Petrescu Bechnek.

— O, az isten szerelmére!

Petrescu szintén nem értette a dolgot.

— Az Allamokban, nemde, 6n maga vezeti a sajat autéjat? — kérdezte.

— Hat persze, mint mindenki - felelte Bech, de aztin nyugtalanitani kezdte, hatha
megsértette ennek a szocialista embernek az érzéseit, aki kénytelen elviselni azt a ké-
nyelmetlen arisztokratikus kivaltsagot, hogy mésok vezetnek helyette. Az 1t hatralé-
v6 részében Bech egy sz6t sem sz6lt tdbbet a sof6rrél. A tocsog6s, sikfoldi mezék a
mediterran paraszthazakkal lassan fenyvesekt6l s6tétl6 domboknak adték ata helyii-
ket; a domboldalakon german tipusi nyaral6k sorakoztak. A legmagasabb ponton,
ott, ahol valaha az Osztr4k-Magyar Monarchia hat4ra hiizédott, frissen hullott h6 fe-
hérlett, és az autd, amelyet vezetSje irgalmatlanul hajszolt elére a keréknyomokkal
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boritott tton, egy-két centinyi tdvolsigra haladt el néhdny szinkét vonszol6 gyerek
mellett - szinte sirolta ket. Innen mdr csak révid utat kellett megtenniiik Brasséig,
hegynek lefelé. Megilltak egy Gjonnan épiilt, piszticiazld hotel elétt. A gystrelmes
aut6z4st6l Bechnek megfajdult a feje. Petrescu 6vatosan kikdszalédott a kocsib6l, és
a szdja sz€1€t nyalogatta. Nyelvének hegye biborvérdsen vilagitott el6 elgyotort ar-
cabél. A sofér olyan rezzenetlen volt, mint egy 6sszegereblyézett hamukupac, ame-
lyet a legkisebb huzat sem bolygatott meg. Kibiijt sziirke sof6rkabatjabdl, ellendriz-
te, van-e elegend6 benzinjiik és viziik az it hatralevs részére, aztdn el6hiizta az ebéd-
" jéta task4jabdl. Bech hosszan vizsgélgatta, hatha észreveszi rajta valami jelét a kajan
elégedettségnek, valami 4rul6 nyomat a rosszakaratnak, de semmit sem latott. A sze-
me két eleven koromfolt volt, a szdja egy iskolds fit szdja, aki — mivel sem nem erds,
sem nem értelmes — a jelentéktelenségét fejlesztette pozitiv jellemvondssa, s ezzel né-
mi megbecsiilésre tett szert. Kifejezésteleniil pillantott Bechre; de azért Bech eltop-
rengett rajta, vajon nem ért-e ez az ember mégiscsak egy kicsit angolul.

Brasséban az amerikai iré és kiséréje 4rtalmatlan varosnézéssel toltstték az idét. A
helyi mizeumban népviseleteket lattak. A kastélyban pancélingeket: A lutherdnus ka-
tedrélis meglepéd volt: a gétikus vonalakat és méreteket festetlen iivegablakokkal és
mértéktarté dekoraciéval hazasitottik dssze. Ez a nemes és komor templombelsé,
legalabbis Bech tigy vélte, tilsdgosan is magara hagyja az embert Istennel. Erezte,
hogyan siivitett itt végig pusztité sz€lként a reformécié négyszaz évvel ezel6tt. A szal-
loda tet6teraszarél lenézve, az este szépiabarnédjabél egy elhagyatott iszémedence és
néhény nedves héval borftott fonott fémszék derengett el6. Petrescu megborzongott,
és lesietett a szobdjaba. Bech nyakkendét véltott, és lement a barba. A helyiségben
pezsgb zene gyongyozott a falakbél. A mixer tudni latszott, mi fon terem a Martini,
végiil mégis egyenlS ardnyban toltstte a pohdrba a gint és a vermutot. A vendégek
fiatalok voltak, és sokan koziiliikk magyarul beszéltek, mert Erdélyt Magyarorszagtél
csatoltdk el a habori utdn. Egy megnyeré modori fiatalember, akinek sikeriilt Be-
chet akadozé franciasdggal széra birnia, kiszedte bel6le, hogy un écrivain,és autogra-
mot kért t6le. Fz azonban minddssze el6jatéknak bizonyult tollaik kicseréléséhez,
amit a fiatalember inditvanyozott, és aminek eredményeképpen Bech elveszitette szi-
véhez nétt Esterbrookjat, cserében pedig egy megéllapithatatlan markaja golyéstoll-
ra tett szert, amely pirosan fogott. Bech megirt hdrom és fé] képeslapot (egyet a ba-
ratngjének, egyet-egyet az anyjanak és a kiad6janak és egy felet a Commentary szer-
keszt8jének), amikor a vorés toll kifogyott. Végre feltiint Petrescu, aki sem nem ivott,
sem nem dohdnyzott.

— Hol jart, hés baritom? — fordult hozza Bech. — En mar négy Martinit is megit-
tam, mig odajért, s6t még a tollamat is kicsaltdk tSlem.

Petrescu zavarba jott.

- Borotvilkoztam —~ mondta.

~ Borotvéalkozott? Ennyi ideig?

— Igen, szérnyen megal4zé dolog. Mindennap egy teljes 6rat kell eltéltenem vele,
és még azutdn sem latszom frissen borotvéltnak, olyan megatalkodott a szakéllam.

- Mondja, tesz maga pengét abba a borotvaba?

—Igen, méghozza a legjobb markat vasdrolom, és minden alkalommal kett6t is el-
hasznélok.
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— Hat ennél szomoribb térténetet még életemben nem hallottam. Engedje meg,
hogy kiildjek majd magdnak néhdny rendes pengét otthonrél.

— Kérem, ne tegye! Nincs jobb penge anndl, amelyet hasznélok. Egyszeriien arrél
van sz6, hogy a szakdllam valami fenomenélis.

— Haldla utdn - mondta Bech - rdhagyhatnd a pengét a romédn termé-
szettudoményra.

— On csiifolédik.

Az étteremben tdncoltak — twistet, halli-gallit, vagy ldncba kapaszkodtak 6ssze, és
faradhatatlanul ugrandoztak. Az amerikai tdncok itt sokkal 4rtatlanabbul hatottak,
valahogy gy, mint a madarak székdécselése. Olykor valamelyik fiatalember - tobb-
ségiik karcsu volt, és kakastaréjba folfésiilve viselte a hajat — felugrott a levegébe, és
gy tint, mintha lebegne, mikozben éles, palatilis kidltast hallatott. Bech dgy latta,
a roman férfiak kénnyedebbek és hébortosabbak, mint a ndk, akik harangszoknyas
koktélruhdikban azzal a merev méltésaggal mozogtak, amelyet még talan paraszt
nagyanyiiktél 6roksltek. Minden egyes lanyt, aki elhaladt az asztaluk kézelében, Pet-
rescu kivétel nélkiil és - legalabbis eleinte — teljes komolysdggal ,tipikus romén szép-
ség”-ként jellemzett.

— Na és az ott, akinek narancsszintre van festve a sz4ja, és olyan hosszii a szempil-
14ja?

— Tipikus romén szépség. Nézze csak, milyen kiugré arccsontja van.

— Na és az a sz6ke ott mogotte? Az a kis toltétt galamb?

— Az is tipikus.

- De hiszen annyira kiilonbéznek egymast6l! Mégis, melyik a tipikusabb?

- Egyformén tipikusak. Nalunk teljes demokrécia van.

Amikor a tdncol6k dradata egy sziinetnyi id6ére levonult a tAncparkettrdl, egy fia-
tal énckesné vette 4t a terepet — lényegesen tehetségesebbnek bizonyult a bukaresti
hotelbeli kolléganéjénél. Valésziniileg a szabad vilag filmjeibdl sajétitotta el azt a ret-
tenetes modorossdgot, amely az éneklést latvanyos er6feszitésnek tiinteti fel, midltal
minden egyes hang, még ha csak a skéla kézepe tjan helyezkedik is €l, és barmilyen
fakéra sikeredik is, olyan arckifejezés kiséretében hagyja el az énekes ajkat, mintha
valami 6riési tettet vitt volna véghez Amikor a lany a szdmai végén elmosolyodott,
mosolyédban sikeriilt egyesitenie egy dsszeeskiivé cinkos kacsintésat, a fennkolt mi-
vészi aldzatot és a szeretkezés uténi euféria elragadtatott dniinneplését. Am a mes-
terkélt kiilszin alatt a ldnyban pezsgett az élet. Bechet valésdggal elbivolte az egyik
szdma — a lany egy olasz dalt adott el6, rengeteg €lénk ajkbiggyesztéssel, megrové
ujjrazogatéssal, a kezét egyre-masra csipére vagva. Petrescu elmagyarazta, hogy a dal
egy ifji feleség keserveir6l sz6l, akinek a férje folyton futballmeccsre jar, és sose ma-
rad otthon vele.

— O is tipikus romén szépség? — kérdezte Bech.

— Azt hiszem — mondta Petrescu, szinte dorombolva, ahogy Bech még sose hallot-
ta beszélni —, 6 egy tipikus kis zsidé n6.

Az Gtjuk késé délutan, vissza Bukarestbe, még rosszabb volt, mint odafelé. K6zben
ugyanis besdtétedett, és a sof6r a kiilvildgnak erre az Gjabb kihivaséra azzal vélaszolt,
hogy tovabb fokozta a sebességet, és kétszer annyit dudélt, mint odafelé. Azon ritka
titszakaszok egyikén, ahol nem forogtak kozvetlen életveszélyben, egy egyenes or-
szagiiton Ploiesti kdzelében, ahol a t4j egyhangiisagat csak az olajfinomit6k enyhitet-
ték némileg, Bech megkérdezte:
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- Mondja, maga tényleg nem érzi, hogy ez az ember 6&riilt?

Ot perccel korabban a sofér odafordult a hatsé iilésen kuporgé utasai felé, és egy
fesziilt, izomrdngéasszerd mosolyban villantva elé egyenletes, sziirke fogait, valami
megjegyzést tett egy doglott kutyara, amely az it sz€lén hevert. Bech gyanitotta, hogy
Petrescu nem fordit le neki mindent, amit ez az ember mond.

Petrescu egyik labat azzal a szokasos lagymatag, ernyedt mozdulattal vetette at a
mdsikon, amely mar kezdte kimondhatatlanul irritdlni Bechet.

~ Nem - mondta -, igen j6 ember, rendkiviil kedves ember, aki roppant komolyan
veszi a munkajit. Ebben hasonlit ahhoz a gyény6ri zsidé néhoz, akit gy megcesodalt.

- Nélunk odahaza — mondta Bech —azt a sz6t, hogy ,,zsidé n6”, legfeljebb harci jel-
szOként szokds kiejteni.

— Nélunk - felelte Petrescu — pusztdn leiré jellegi. Beszéljiink inkdbb Hermann
Melville-r6l. ElképzelhetSnek tartja 6n, hogy a PIERRE még a MOBY DICK-et is meg-
haladja jelent6ségben?

- Nem, tgy hiszem, vélhet6leg nem haladja meg.

- On giinyol6dik az angolsdgomon. Kérem, bocsdsson meg érte. Mivel er6s moz-
gas esetén hajlamos vagyok a rosszullétre, gondolataim némileg szétszérédtak.

- Ez a mi sofériink barkinek a gondolatait képes lenne szétszérni. Mondja, nem
lehetséges, hogy ez az ember a néhai Adolf Hitler, és Drakula gréf tartja életben?

—Nem hinném. Az 1944-es felkelés sordn népiink sikeresen megsemmisitette a fa-
siszta elnyomékat.

- Hat ezt 5rémmel hallom. Ha mar Melville-r6l van szé mondja, nem olvasta vé-
letleniil az OMOO-t?

Mint kitint, Bechnek az amerikai irék kéziil Melville volta kedvence. Ugy érez-
te, 6benne még egyiitt vannak azok az erék, amelyek késébb Dreiserben és Henry
Jamesben kiilon 1tra tértek. Mikozben odahaza a szdlloddban megvacsoraztak, Bech
mindvégig Melville-r6l szénokolt Petrescunak.

- Senki rajta kiviil - nyilatkoztatta ki Bech (kordbban egy teljes iiveg roman fehér
bort rendelt, és a nyelve most olyan €lénken verdesett a szdjaban, mint egy pillangé)
- nem nézett szembe olyan rettenthetetleniil az emberi létben lappangé borzalom-
mal. Egyenesen nekirontott, és el is taldlta, pontosan kozépiitt, a két tavol iil6 kis disz-
nészeme kozott. Az pedig kettétorte zsenijét, mint egy dardat.

Még egy kis bort toltétt magédnak. A szdlloda énekesndje, akinek, mint ezt most
Bech felfedezte, kisll6 foga és csdmpiés laba volt, odavonult az asztalukhoz, kiszaba-
ditotta l4bat a mikrofonzsin6rbél, és az »Egy vardzslatos €jszakan” francia véltozata-
val kedveskedett nekik.

- Nem gondolja — vetette fel Petrescu —, hogy Hawthorne szintén a szeme koz¢ né-
zett neki? Es a lakonikus Ambrose Bierce nemkiilénben?

- Quelque soir enchanté - énekelte a ldny; szeme, foga és fiilbeval6i tgy csillim-
lottak, mint egy csillar fiigg6i. _

— Hawthorne hunyorgatott — nyilatkoztatta ki Bech -, Bierce pedig kancsalitott.

- Vous verrez I'étranger...

- Agg6dom maga miatt, Petrescu — folytatta Bech. — Mondja, maga sose szokott ha-
zamenni? Nincs valahol egy Frau Petrescu, vagy Madame, vagy ahogy tetsuk egy ti-
pikus romén szépség... nem, ne is térédjon velem.

Hirtelen mélységesen magédnyosnak érezte magat.
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Amikor 4gyba keriilt, és a szoba is felhagyott azzal a lagy, ring6 mozgéssal,
amellyel beléptekor iidvozolte, hirtelen eszébe jutott a sofér j6l fésiilt, halalsziirke ar-
ca, és most mintha minden, ami a vildgon szennyes, 4porodott, ostoba és ellendriz-
hetetlen, ezt az arcot viselte volna. .

Radobbent, hogy azt a fesziilt, izomrdngéasszeri mosolyt 6 mar latta valahol. De
hol? Hirtelen eszébe jutott, hol. A Nyugati Nyolcvanhatodik utcaban, amikor a Ri-
verside Parkbél tartott hazafelé, egy gyerekkori jatszétarsa arcan. Ezzel a fidval Bech
dllandéan vitatkozott, és mindig neki volt igaza, de a vitdban mindig alulmaradt. A
legcsiinyabban valami képregényen kaptak 6ssze; azon vitatkaztak, hogy a rajzol6 —
mondjuk, Segar, Popeye figurdjdnak megalkotdja, vagy Harold Gray, Anni¢, a kis 4r-
vaé —, tehat, hogy a rajzolé, akinek mindig ugyanazt az arcot kell rajzolnia, nap mint
nap, egyik képregénykockaba a masik utédn, vajon egy kész mintdrol kopirozza-e 4t
ezt az arcot vagy sem. Bech természetesen azt 4llitotta, hogy nem. A masik fig kotot-
te az ebet a kar6hoz, hogy a mivész valamilyen gépi eljarast alkalmaz. Bech megpré-
balta megmagyar4zni neki, hogy nem olyan bonyolult dolog ugyanazt az arcot olyan
sokszor lerajzolni, hiszen péld4ul az ember kézirasa is mindig ugyanolyan. A masik
fig, elkomorulé arccal, kijelentette, hogy nem, ez lehetetlen, Bech megprébilta el-
magyarazni, amit olyan viligosan érzett, hogy az emberi lény a viligon mindenre ké-
pes egy kis tanulassal és tehetséggel, hogy a rajzok konnyedsége és valtozatossdga is
azt bizonyitja... A masik arca teljesen bezdrult, szinte emberteleniil tdmdr lett, ahogy
egyre rézta a fejét, és azt ismételgette, hogy ,nem, nem, nem”, és Bech, aki iszonyi-
an megrémiilt és feldiih6dott, megprébélta az 5klével f6be kélintani a mdsik fitt, mi-
re az a foldre gyftirte, és az arcat belenyomta abba a gyilkos kavics- €s tivegtormelék-
be, amely a két bérhaz kézti cementatjarét boritotta. Ezek az é€les, apr6 szilankok,
amelyek mint valami varosi humuszréteg boritottak a felsdpretlen jardat, most, hogy
aszeme csak par milliméternyire volt folottiik, 6ridsira néttek, €s azaz €lmény, ahogy
a fajdalom kozepette megnovekednek ezek a jelentéktelen, dsvanyi szemcsék, taldn
vizi6va nétt benne. Mindenesetre Bechben, mielétt az dlom mélységeibe csusszant
volna, feltlétt, hogy mivészi tehetségét egész életében arra herdélta el, hogy meg-
prébélja djra felidézni a gydtrelmesen sajgé pontossdgnak ezt a pillanatit.

A kovetkez6 nap volt az utols6, amelyet teljes egészében Roménidban toltott. Petres-
cu elvitte egy képtarba, ahol egy csomé, festménynek kikidltott idegenforgalmi pla-
k4t kozott a fiatal Brancusi néhany-vazlata és portrészobra tgy hatott, mint a szen-
tek relikviaként 6rzétt csontjai. Aztan a két férfi tovabbment, és megnézte az utébbi
hiisz év ipari fejlédését szemléltets kidllitdst. Megcsodaltdk az €lénk szintire festett
gépek sorat - tarkabarka zsetonok valamiféle nagyszabdsti nemzetkozi tarsasjaték-
ban. Felkerestek néhény iizletet, és Bech mindeniitt valamiféle hervadt, rézsaszines
elegancia jelenlétét érezte, amely, noha most napfogyatkozas boritja 4rnyba, meg-
prébal a szovjet rendszer komor vastraverzein 4t tapogatézva eljutni a stilus djjasziile-
téséig. Am Oroszorszigban volt valami nyers és heroikus naivitds, amelyet itt nélkiils-
z6tt. Itt, gy tiint, egy ernyedt és véllvonogat6 szellem uralkodik, amely z6ld utat en-
ged az energikus gonoszsdgnak. Este elmentek megnézni a PATIMA DE SUB ULMI-t.
A sof6r egészen a szinh4z ajtajéig elvitte Sket. Aut6javal dtnyomakodott az iv ala-
ki felhajtén dsszezsifolédott jar6kel6k tomegén. Az emberek megrokdnysdve élltak
a fénysz6rék rdjuk vet6ds sugardban; Bech l4dba vadul taposta a képzeletbeli féket,
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Petrescu pedig felmordult, és teljes erejével hatrafeszitette a felsGtestét a hatsé iilé-
sen. A sofér dlland6an nyomta a dudét, az idiotikus tiilkolés egy pillanatra sem ma-
radt abba, és a tdmeg lassan utat engedett az auténak. Mire Bech és Petrescu kika-
szalédtak az aut6bdl, a hangulat megérett a népfolkelésre. Ahogy a sofér, gyerekes,
apr6 orri arcélén a megfeszitett figyelem kifejezésével, visszanyomakodott az aut6-
val a tdbmegen keresztiil az utcdra, 6kl6k csattantak a 16kharitén.

Immaér biztonsigban, a szinh4z el6csarnokdban, Petrescu levette a napszemiive-
gét, hogy megtorolgesse az arcit. Halvidnykék frisze enyhén kidiilledt, koriilotte a
szeme fehérje sargés volt. Bal als6 szemhéja fegyelmezett tudési méltatlankod4ssal
liiktetett.

- Tudja - avatta bizalmaba Bechet —, az az ember, a sofériink... Valami nincs egé-
szen rendben néla.

- Na ne mondja! - felelte Bech.

O’Neill nyomorg6 New England-i farmereib6l a szinpadon orosz muzsikok lettek.
Széles ovvel 4tkotott kabatot és magas szari fekete csizmat viseltek, és 1épten-nyo-
mon hétba vagtak egymast. Abbie Cabbot tipikus roman szépséggé alakult, aki vagy
tiz évvel til volt els6 fiatalsdgan. Arcdn szépségtapasz feketéllett, ravaszul csupaszon-
hagyott karja olyan hajlékony volt, mint egy hattyd nyaka. Mivel a mésodik sor k-
zepén liltek, Bech, ha nem is til gyakran, alaposan beleldtott a n6 ruh4jdnak kivaga-
saba. Es mert nem tudhatta, mikor alakulnak a szinpadon tigy az események, hogya
né majd feléje fordul, ebb6l, nagy megelégedésére, sikeriilt egy kis kiilon izgalom-
forrast fakasztania a maga szdméra. Am Petrescu, akinek az amerikai irodalom. iran-
ti lojalitdsat mindez sokkal mélyebben sértette, semhogy szé nélkiil eltiirhette volna,
ragaszkodott hozz4, hogy az els6 felvon4s utin tdvozzanak.

— Csapnivalé volt az egész — panaszkodott —, még a vasvilldk sem az igaziak.

- Majd sz6lok a kiiliigyminisztériumnak, hogy kiildjenek nekik egy igazi amerikai
vasvillat - fgérte Bech.

— Na és a l4ny... a darabbeli lény egyaltalsn nem ilyen, nem ilyen kacér. Artatlan
lelki vallasos ledny, a gazdasagi kényszer nyomadsa alatt.

- Hat, kapard csak meg kissé az drtatlansagot, tébbnyire kacérsdgot taldlsz alatta
— bélcselkedett Bech.

- Ez csak az 6n j6éindulatét bizonyitja, hogy tréféval iiti el a dolgot, de én szégyel-
lem, hogy egy ilyen szdnalmas el6adast latott. A sof6riink, persze, még nem jott
vissza értiink. Benne vagyunk a pacban.

Az imént még olyannyira zsifolt utca, ahol a szinh4z 4llt, most népteleniil s6tét-
lett. Mindossze egy magédnyos par 1épdelt feléjiik. Petrescu hirtelen, dlomszeri vérat-
lansdggal, a férfi karjdba hullott, kézben a hétat veregette, majd megcsékolta a né
hivésen odanyijtott kezét.

— Legragyogébb fiatal prézairénk és figyelemre méltéan elragadé felesége — mu-
tatta be a part Bechnek. A z6mék, komor arci férfi keret nélkiili szemiiveget és vas-
tag, kockas felsGkabatot viselt. Az agirvézna asszony arca akar csinos is lehetett vol-
na, de csontig apasztotta az intelligencia ideges fesziiltsége. Influenzija volt, és ele-
ven, bar korlatozott angol sz6kincse.

~ Tetszik magénak ez az egész itt? — kérdezte.

Bech megértette, hogy a kézmozdulat egész Roménidra vonatkozik.

- Nagyon - felelte. — Oroszorsz4g ut4n roppant civilizéltnak tdnik.
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— Oroszorsz4g utdn ugyan mi nem téinne annak? — csattant fel a né. - Mégis, mi
tetszik itt a legjobban?

- A bédrénekesnék a gyongéi — sz6lt kozbe hamiskdsan Petrescu.

Az asszony leforditotta a férjének. Az el6hizta a kezét a kab4tzsebébél, és 6ssze-
verte a tenyerét. Bérkesztyiit viselt, igy a taps egészen hangosat csattant a kihalt ut-
can. Beszélni kezdett, és Petrescu forditotta.

- Azt mondja, ez esetben nekiink mint h4zigazddinak, kételességiink, hogy elkala-
uzoljuk 6nta legnépszertibb bukaresti barba, ahol sok énekesnét lathat majd, és egyik
pompésabb, mint a mésik.

- De hét - tamaskodott Bech — nem késziilnek valahov4? Nem kell hazamenniiik?

Aggasztotta, hogy a kommunist4k, dgy latszik, sosem tart6zkodnak otthon.

- Ugyan, minek? - kialtott f6l az ir6 felesége.

- On meg van hiilve — mondta neki Bech. Latta a né szemén, hogy nem érti. Meg-
érintette a tulajdon orrat, amely j6val nagyobb volt, mint a néé. — ,,Un rhume.”

— Ugyan - legyintett a né. - Holnapra magatél elmil.

Az iré kocsival volt. Beszélltak, és az aut6 ldgyan, mint egy pedallal ellatott csénak,
megindult veliik a szGk utcdk labirintusdban, amely f6l6tt a kiugré parkanyok cukor-
maz diszitményt, megtdrs hulldimokat, oroszldnmancsokat, unikornisszarvakat és go-
molyfelh6ket formdztak. Végiil megalltak; az utca tiloldaldn kék neonreklam villo-
gott. Beléptek egy z6ld ajtén, majd lementek egy sarga lépcsSsoron. Az egyik irdny-
bél zene hulldmzott feléjiik, a masikb6l a ruhatdrosldny, necc harisnyanadragban.
Bech tgy érezte, mintha dlmdban jarna egy amerikai barban, és az az dlombeli terek
furcsa tagassagival teriilne szét. A kozéps6 termet szamos alagsori helyiségbdl bi-
vészkedték eggyé — barlang volt, amelyet ékszeriizletek és zoldségraktarak alsé szint-
jeibdl vontak 6ssze. Az asztalok homélyba borulva sorakoztak a négyszégletes tanc-
parkett koriil. A parketten egy voros par6kas, kifestett szemi férfi hadart kényesked-
ve valamit egy mikrofonba. Azt4n énekelt, olyan hangon, mint egy tilsdgosan késén
kasztralt kéristafii. Felbukkant egy pincér. Bech skét whiskyt rendelt, a masik iré vod-
kat. Az asszony konyakot kért, Petrescu d4svanyvizet. Hirom ldny jelent meg a szinen,
meglehetdsen hidnyos biciklistadltozékben, egy egykerekiin, amelyet egy térpe haj-
tott; néhdnyszor mosolytalanul kérbeforogtak a zene iitemére, mikdzben a térpe ott
taposta kdztiik a pedalt, és hol egy szalagcsokrot rdngatott meg, hol egy vallpantot
cibélt el a helyérél.

- Tipikus lengyel szépségek — magyardzta suttogva Petrescu Bechnek. Petrescu és
az ir6 felesége egy sorral hatrébb iiltek, mint Bech. Két n6, egy tizenéves lany és egy
testes, koros sz6ke, taldn az anyja, mindketten egyforma eziistflitterekbe 6lt6zve, va-
lami lassi, hipnotikus hat4si szdmba kezdtek: szinesre festett galambokat hajitottak
fel a leveg6be, nézték, hogyan kérdznek a bar 4rnyai kozt, aztan el6renydjtottak a
csukl6jukat, hogy a visszatéré madarak ratelepedhessenek. Mindenféle zsonglérmu-
tatvanyokat hajtottak végre a galambokkal, példdul 4troptették Sket a ldbuk kézott,
és a szdm csiicspontjaként az id6s6d6 sz6ke egy tengerkék szini galambot a sz4jab6l
etetett — a magokat egyenként tologatta ki a nyelvével az ajkara.

— Csehek — magyardzta Petrescu.

A cereméniamester visszatért, eziittal kék parékdban és torreddorkabéatban, és va-
lami komikus jelenetet adott €l6 a térpével, akinek a homlokara papirmasé szarva-
kat erésitettek. Egy keletnémet l4ny, lenhaji és almaarci, sima, egyenes labbal, ami-
lyen csak az egészen fiatal ldnyoknak van, a mikrofonhoz lépett; ruh4ja néhdny igen
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takaros kellék segftségével egy tehenészlany 6ltozékét imitalta. ,Méhéhélyen Texas
szivéhéhében”, és ,,Hell6, Cindy-Lou, éhéhég veled!” énekelte angolul. Asz4dm végén
két mordalyt rantott el6 a csip6jén fiiggs pisztolytaskakbol — mindkét kezével egyet-
egyet. A kozonség viharos tapssal fejezte ki Amerika irdnti szimp4tijat, 4m Bech épp
a harmadik skét whiskyjénél tartott, és mindkét kezére sziiksége volt hozz4, hogy fog-
Jaacigarettjit. A romdn fré mellette iilt az asztalnél. Egy kancsényi vodka 4llt a ko-
nySkénél, €s mereven bamulta a varietémisort: Ugy festett, mint Theodore Roose-
velt ifjikordban, vagy taldin McGeorge Bundy. A felesége elrehajolt, és azt suttogta
Bech fiilébe: , H4t nem pont olyan, mint otthon? Hamisitatlan Texas, igaz?” Bech tigy
dontott, hogy a né giinyolédik. Egy kévér ember 16tydgss, vérosesbarna szmoking-
ban elasztikus rudak tetején nyolc badogtanyért pérgetett. Bech fantasztikusnak ta-
llta a szdmot, de a férfit kifiityiilték. Egy meghat6, fekete haji bolgar lény bizony-
talanul hirom atonilis népdalt énekelt a bér hirtelen sziziessé valt cséndjében. A
Bech mégétti sorban hdrom né sziszegé tarsalgésba kezdett. Bech hatrafordult, hogy
rendreutasitsa 6ket, é&s megdébbenve latta, hogy hatalmas férfikarérat viselnek, mint
az orosz n6k. Olyan hirtelen fordult hitra, hogy rajtakapta Petrescut és az iré felesé-
gét, amint egymds kezét fogjék. Bar mar elmilt éjfél, még mindig egyre Gjabb ven-
dégek érkeztek, €s a varietémiisor sem akart abbamaradni. Visszatértek a lengyel 14-
nyok, ezittal pénilénak 6ltdzve, és karikdkon ugraltak 4t, amelyeket a térpe tartott
eléjiik. Aztan jra visszatért a szertartdsmester, ezittal csfkos fiirdSruhsban és feke-
te parékdban, és egy jelenetet adott €l6 a torpével, amelyben egy 1étra és egy vodor
viz is szerepelt. Egy fekete b6rii ghanai tdncosnd szikraes6t kavart maga koré a so-
tétben, mikdzben csupasz 14bét a padl6hoz csapdosta. Négy litvan egy trambulinon
€s egy libik6kan akrobatamutatvinyokat adott el6. Visszatért a két cseh né, anya és>
lednya, ezittal egy mdsik, aranyflitteres ruhdban, de ugyanazt a szimot mutattak be:
-a galambok surrogtak, koréztek, visszatértek, ettek az anya ajkarél. Aztan 6t kinai
lany kovetkezett Kiils6-Mongo6lidbol...

— Uristen - s6hajtott fel Bech —, hat ennek mar sose lesz vége? Maguknak, kom-
munistdknak sosincs elegiik a szérakozasbol?

— Itt a pénzéért tényleg kap valamit - kézolte az ir6 felesége.

A n6 és Petrescu megtargyaltak a dolgot, és gy dontottek, csakugyan ideje haza-
menni. Az egyik nagy karérés né Bech hita mégétt épp az imént kdzolte a tarsaval,
hogy két 6ra van. Ahogy kifelé indultak, el kellett haladniuk a kinai linyok mellett —
mind az Sten testhez4lls, bézs bikinit viseltek, és tarka zdszl6k szévedéke hulldimzott
kériilottiik, hol eltakarva, hol felfedve a testiiket. Az egyik lany Bechre sanditott, &
pedig fiirgén cs6kot dobott neki, mintha egy vonatablakb6l integetne vissza. Sarga
testiik rendkiviil torékenynek tetszett; Bech tgy érezte, nekik is valészintleg iirege-
sek a csontjaik, akdr a madaraknak, hogy kisebb legyen a siilyuk. A barlang bejara-
tdnal megldtta, amint a feminin szertartasmester, fején papagijos fejdisszel, a ruha-
taroslannyal enyeleg. A szindékai szemlitomast heteroszexuélisak voltak — Bech csak
a fejét cs6valta ekkora kétszintség l4ttan. Bar most mar a kabétja silya is hozzdadé-
dott a sajatjdhoz, gy emelkedett fel a sarga lépcs6kon, akar egy gazzal toltott légha-
j6- Kibuggyant a z61d ajtén 4t az utcéra, megallt a lampa alatt, és hatalmas mennyi-
séget szippantott be a kék roman &jszakabél. )

Ugy €rezte, kutya kotelessége sz6t valtani a mésik ir6val. Ugy 4lltak ott ketten a
macskakoves jardin, mintha egy 4tltsz6 fal két oldaldrél merednének egymasra, egy
falérél, amelynek egyik oldal4t whiskyvel, a masikat vodk4val fényesitették ki. A m4-
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sik férfi keret nélkiili szemuvege elhomadlyosult, Teddy Roosevelthez val6 hasonlatos-
saga teljesen elmosédott.

- Maga mirél ir? — kérdezte Bech.

Az ir6 felesége, aki éppen az orrit nyomkodta egy zsebkendével, és kinosan pré-
bélta visszafojtani a kohogését, leforditotta a kérdést, majd a kurta vélaszt is:

— Parasztokrél. Azt szeretné tudni, maga mirdl ir — kérdezte Bechet.

Bech egyenesen az fréhoz fordult.

— La bourgeoisie — mondta, és ezzel a kulturilis eszmecsere be is fejez6dott. La-
gyan meg-megzokkenve és -billenve, az ir6 autéja visszavitte Bechet a széllodaba,
ahol a beszivott ember mély és szégyentelen dlmédba meriilt.

Bech gépe mésnap délelstt indult Sz6fidba. Petrescu és a hamuarci sof6r bement a
magas, fin-de-si¢cle ebédlébe Bechért, aki még reggelizett: jus d’orange-t, des crois-
sants avec du beurre-t és une omelette aux fines herbes-et. Petrescu elmondta, hogy
el6z6 nap a sofér visszament értiik a szinhdzba, és ott varakozott €jfél utdnig, mig
csak a jegyszedSk és a szinh4zi személyzet is haza nem mentek. De a sof6r nem l4t-
szott sértédottnek. A sépadt reggeli fényben egy toredék mosollyal idvozolte Bechet,
egy risus sardonicusszal, amelyben a szeme nem vett részt. Utban a repiilstérre szét-
riasztott egy halom csirkét, amelyet egy 6regasszony igyekezett dtcsalogatni az vt tdl-
oldal4ra, egy katonai teherautét pedig az ttpadkara kényszeritett. A katonik, az au-
t6 utasai ginyosan mutogattak és kidltoztak feléjiik. Bech gyomra rangatézott, sav-
ban fiirosztve a reggelire fogyasztott finom fliszernévényeket. A duda sziintelen ri-
koltozdsa mintha valamennyi idegvégz6dését egyszerre tépdeste volna. Petrescu ké-
nyesen csiicsoritett, és mély lélegzetet vett az orrdn at.

— Igazan sajndlom — mondta —, hogy nem volt t6bb alkalmunk alaposabban meg-
targyalni az 6n izgalmas kortérsait.

- Egy sort se olvastam t6liik. Nekem egy kicsit tilsdgosan is izgalmasak — mondta
Bech, mikdzben az aut6 kis hijan belerohant egy sor egyenkopenyes iskolés gyerek-
be, és egy foldmunk4s szapordn csoszogva tolta biztonségba a talicskéjét, jelentds
mennyiségid krumplit hullajtva le réla ttkozben. FelhSs ég borult a nedves, meg-
siillyedt foldek és a fehér festékszokny4jukban 4lldogalé it menti fak folé.

- Mondja - kérdezte Bech, hogy az iménti, gorombéanak tetszhet6 vélaszat j6véte-
gye —, miért festették be az dsszes fat?

— Csakugyan — mondta Petrescu. — Eddig észre se vettem, pedig évek 6ta erre ji-
rok. Valésziniileg 6vintézkedés a rovarok ellen.

A sofér mondott valamit roménul.

— Azt 4llitja — forditotta Petrescu Bechnek -, az auték kedvéért van, hogy jobban
latszédjanak a fak éjszaka. Mindig a munkajara gondol.

A repiil6téren tjra ott volt az 6sszes amerikai, akik négy nappal ezel6tt kijottek
Bech elé. Petrescu, mintegy megvesztegetésképpen, rogton annak az irénak a nevé-
vel kedveskedett Phillipsnek, akivel el6z6 éjszaka talélkoztak.

— Te vele toltotted az estét? — fordult Phillips Bechhez. — Hat ez mesés. Oregem, az
a fick6 az elsé helyen 4ll a listinkon. Még sose sikeriilt a kdzelébe férkézniink,
annyira zarkézott.

- Egyolyan z6m&k, szemiiveges pasas? - kérdezte Bech, és a kezét védekez6n emel-
te a szeme elé. Phillips elégedettsége gy sugarzott, mint valami tilsdgosan erds fény
kora reggel.
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— Stimmel. Oregem, nila jobban vérds fré még 5l nem paprikazta a kedélyeket
Szolzsenyicin 6ta. Messze a legizgalmasabb. Tudatfolyam, hidnyzé kézpontozis meg
amit akarsz. Még egy kis szex is van benne.

— Mondjuk akkor taldn, hogy paprikavorés — szellemeskedett Bech.

- Hogy? Aha, értem, remek. Na de komolyan, mit mondott neked?

- Azt mondta, azon nyomban emigral Nyugatra, mihelyst az ingei visszajottek a
mosod4bél.

— Es képzelje - mondta Petrescu —, elmentiink a La Caverne Bleue-be.

* — Nahdt - fgy Phillips —, akkor ez egy igazi foldalatti taldlkozé volt.

- Ezentil - jegyezte meg Bech szerényen - egyfajta alacsonyan ropiilé U 2-esnek
tekintem majd magam.

— Na de tréfan kiviil, Henry — és itt Phillips megragadta Bech karjat, és megszori-
totta —, az a benyomdsom, hogy szenz4ciés munkat végeztél nekiink. Szenzéciésat.
Kosz, haver.

Bech biicstiz4sként mindenkit megolelt: Phillipset, a kovetségi ligyvivét, a kovet-
ségi ligyvivé helyettesét, a nagykovet tizenkét éves unokadccsét, akinek fjaszatéraja
volt a repiil6tér kdzelében, és ezért magukkal hoztak a hivatali kocsin. Bech Petres-
cut hagyta utolsénak. Megveregette a hatit, mert ez az ember 1jra eszébe juttatta,
amit Amerikdban mar-mar hajlamos volt elfelejteni: hogy az olvasis egy ember éle-
tének a legjobb része lehet.

- Majd kiildok magédnak borotvapengét — igérte, mert ahogy 4tslelte, arca hozza-
ért Petrescu sziir6s szakélldhoz. :

~ Nem, nem! Miris a legjobb fajtat vasdrolom. Kényveket kiildjon, akarmilyen
konyvet!

A repiil6 induldsra készen morajlott, és csak amikor mar biztons4dgosan avagy vég-
zetesen razarédott a gép ajtaja, jutott eszébe Bechnek a sofér. Az udvariaskodasok és
a bérondokkel valé bajmol6das zilirzavardban elfelejtett elbicsizni téle. S6t, ami még
rosszabb, borraval6t adni is. A bankjegyek, amelyeket erre a célra tett félre, még min-
dig ott lapultak &sszehajtva az erszényében, és kezdeti biintudata, ahogy a kifut6pa-
ly4k és a sotét foldek megbillentek és zsugorodni kezdtek alatta, bossziallé elégedett-
ségnek és a szabadul4s boldog érzésének adta 4t a helyét. Felh6k takartik el szeme
el6l az orszagot. Radobbent, hogy négy napon keresztiil egyfolytdban félt. A mellet-
te il6 férfi, egy j61 megtermett szldv, akinek kopasz homlokdn az aggodalom izzad-
sagcsoppjei gyongyoztek, hozz4 fordult, és valami érthetetlent koz6lt vele, mire Bech
csak annyit mondott:

- Pardon, je ne comprends pas. Je suis Américain.



501

,,FELSEG, EN MOST VAROK VALASZT!”

Constantin Visoianu romén kiiliigyminiszter tantivallomasa
]

Zala Tamas forditasa

Roménia kiugrasat, 1944. augusztus 23-4t kovetSen koaliciés kormany vette 4t a na-
ci uralom alél felszabadult kiralysdg irdnyitasat. A Rddescu-kormédny munkéjéba no-
vember elején kapcsolédott be Constantin Vigoianu, kiiliigyminiszteri minéségben.
Hogy ezutin, de némileg mar el6tte is, mi tortént a roman demokratikus kisérlettel,
azt 6 maga mondja el az aldbbiakban. Tanivalloméasa az Egyesiilt Allamok képvise-
i6hazdban hangzott el az 6tvenes évek elején, amikor is az amerikai kiilpolitika fele-
lésségét Kozép- és Kelet-Eurépa sorsdért egy ténymegallapité bizottsag vizsgalta. Vi-
soianu vélaszait valamelyes roviditéssel adjuk kozre, annak a dokumentumkétetnek
alapjan, amelyet 1954-ben jelentetett meg az Egyesiilt Allamok kormdnyénak ki-
adéja.

MCTIGUE Neve Constantin Vigoianu, Washington D. C.-ben lakik, cime 28. utca 2805,

ha nem tévediink.

VISOIANU Igen.

M. Mi most az On funkciéja, Visoianu tr?

V. A Romédn Nemzeti Bizottsdg elndke vagyok.

M. Mihdly kiraly uralkod4sa idején On Romdnia kiiliigyminisztere volt, ugye?

V. Igen.

M. Mikor nevezték ki kiiligyminiszternek?

V. November elején, 1944-ben.

M. Ezt megel6z6en On a romén diploméciai karban szolgalt, és j6 néhany évig kiil-

foldon képviselte hazdjat?

V. Igen.

M. Folytatott On tirgyaldsokat a szvetséges hatalmakkzl, amikor Roménia a néme-

tek oldaldn hdboriban 4llt veliik?

V. Igen, uram, folytattam.

M. Kérem, szimoljon be réviden ezekr6l a targyaldsokrél.

V. A habori idején a Demokratikus Politika Partjanak politikai osztalyat vezettem. Ez
_a part a romdéniai diktatira és a nici uralom ellen harcolt. Kairéban titkos kapcsolat-
~ ban 4lltunk a brit és az amerikai kormédny megbizottaival.

M. On tehét Kair6ban targyalt a brit és az amerikai megbizottakkal?

V. IL. Kéroly romén kiraly allt az é1én a nemzeti 4llaspontot képvisel6 tomoriilésnek.

Ez a koalici6 szervezte az emlitett partot, s engem az uralkodé bizott meg azzal a fel-

adattal, hogy a roméniai nici uralom felszamolasarél és a szovetségesekkel valé

egyiittmiikddés megkezdésérél targyaldsokat folytassak az amerikai, a brit és a szov-
jet képvisel6kkel Kairéban.

M. Mikor tértént ez?

V. 1944. méjus elején érkeztem Kairéba.
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M. Mikor iizent hadat Romdnia Németorszignak, és mikor 4llt 4t a szovetségesek ol-
daldra?

V. 1944. augusztus 24-€n iizent hadat, és masnap...

M. Tehét 1944-ben, vagyis nem sokkal a kair6i konferencia utdn?

v.Kairéban hoztuk teté ald a megéllapodast, és ezt kdvetSen kiildtek Moszkvéba, hogy
alairjam a fegyversziinetet.

M. Egysz6val a Németorszdghoz intézett hadiizenet és Roménidnak a szévetségesek
oldaldra tortént 4talldsa utdn ment On Moszkvéaba?

V. Igen, utdna. )

M. Volt valaki az On tarsasagaban? )

V. Igen. Kézvetleniil Kair6b6l mentem Moszkvaba $tyrbei tr kiséretében. O mar Ka-
ir6ban is velem volt, €s egyiitt targyaltunk a szévetségesek hivatalos megbizottaival.
Egy négy vagy ot f6s bizottsag érkezett Moszkvaba Bukarestb6l, szintén azzal a sz4n-
dékkal, hogy részt vegyen a megbeszéléseken, az tn. fegyversziineti tdrgyaldsokon.
M. Az volt a cél, hogy megformuldzzak azt, ami Kairéban tértént?

V. Igen, hogy formalis keretbe foglaljuk a kair6i megallapod4sokat.

M. Kikkel taldlkozott On Moszkvéaban? Kikkel targyalt?

V. Moszkvaban a szévetségesek kiildottsége volt a targyalépartneriink. Molotov dr
volt a vezetSje, mellette Visinszkij és Majszkij dr. Az amerikaiakat Harriman tr kép-
viselte, az Egyesiilt Allamok moszkvai nagykévete, az angolokat Gladwyn Jebb nagy-
koévet, aki azutdn Washingtonba keriilt nagykdvetnek. '

M. A Molotovval folytatott térgyaldsok soran sikeriilt-¢ formélis keretbe foglalni a ka-
ir6i megallapodasokat?

V. A cél ez volt, de egy olyan szerz6déstervezetet adtak 4t nekiink, amely egyes pont-
Jaiban eltért a Kairéban kialakitott megéllapodasoktél.

M. Mi volt a kiilénbség?

V. Sok eltérés volt. A széveg péld4ul azt tartalmazta, hogy Roménia jévatételt fizet
Oroszorszdgnak. Mi azt kértiik, hogy a j6vatétel osszegét csak a habord ut4n 4llapit-
sak meg, €s vegy€k figyelembe, hogy Roménia eréfeszitéseket tett a szvetségesek-
kel val6 egyiittmikodésre. Masodszor, azt kértiik Kairéban, és ezt a kérésiinket ak-
ceptaltdk, hogy sem a szévetségesek, sem Szovjet-Oroszorszig ne kivdnja Romania
megszilldsat. Ezzel kapcsolatban mind6ssze az az 6haj meriilt f61, hogy kapjanak Ro-
manidn dtvonuldsi jogot a hadmiveletek idején, s ebben meg is egyeztiink Kairéban.
AMoszkvaban kézhez kapott fegyversziineti egyezmény tervezetébsl eza pont hidny-
zott. Kérdésemre Molotov azt vélaszolta, hogy ezen til vagyunk, hiszen az orosz csa-
patok mdr 6si romén teriileten tarté6zkodnak. Széval ez volt a masodik kiilonbség, s
ennek mi nagy jelentéséget tulajdonitottunk. Voltak azutén egyéb, gazdasigi termé-
szetd eltérések is, de ezek kevésbé tiintek jelentSseknek.

M. Tehdt Moszkvaban nem kaptdk meg a hozzijérulast ahhoz, hogy az oroszok...

V. Ok boritottdk f6l a kair6i megéllapodast.

M. A tirgyaldson jelen volt az Egyesiilt Allamok nagykovete?

V. Igen.

M. Es milyen 4lldspontot képviselt?

V. Egy sz6t se sz6lt. .

M. Molotovval értett egyet vagy Onnel?

V. Nem fejtette ki véleményét.

M. Nemcsak az amerikai, az angol képvisels sem nyijtott egyértelmd segitséget?
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V. Egyéltaldn nem. Engedelmével rdmutatnék a kévetkezékre. Kairéban a szovetsé-
gesek nem tdmasztottak igényt Roménia megszélldsara. Beleegyeztek, hogy Roma-
nia ne keriiljon katonai megszallas ala. En azt kértem, a fegyversziineti egyezmény
szdvege tartalmazzon olyan kitételt, mely szerint a hadmiveletek befejeztével a sz6-
vetséges csapatokat kivonjak Roméaniabél. Ezt megismételtem Moszkvaban is. Molo-
tov dr azt vélaszolta, nincs sziikség r4, hogy a fegyversziineti egyezmény szévegébe
egy ilyen cikkelyt felvegyiink, mert résziikr6l ez magatél értet6dik; ha a katonai mii-
veletek befejez6dtek, az orosz csapatokat ki fogjak vonni a romén teriiletekrél. En
ragaszkodtam egy ilyen c1kkelyhez Molotov azonban ijra és Gjra elismételte, amit
elészor valaszolt. En viszont annyira makacskodtam hogy végiil azamerikai nagyko-
vet is kénytelen volt megszélalni.

HAMILTON Averell Harriman?

v. Ugy van, 6. Azt mondta, ne eréltessem a dolgot. A kérdésnek az a helyes értelme-
zése, hogy a katonai miiveletek befejeztével a szévetségesek, ez esetben a szovjetek,
kivonjdk csapataikat Romanidbél. Lehetetlennek bizonyult olyan megszévegezést el-
érni, amely kiilon cikkelyt tartalmazott volna a csapatkivonésrél. Ekkor a kévetkez-
ket mondtam: tehét a szévetséges bizottsdg értelmezése szerint, a hadmiveletek be-
fejeztével az orosz csapatokat kivonjdk? Molotov igy valaszolt. ,,Hat persze, persze.”
Harriman ir is megerésitette ezt. A brit nagykévet szintén, hozzatéve, hogy az orosz
csapatok mar Roménidban vannak.

M. Visinszkij Gr mikor érkezett el6sz6r Romdnidba?

V. Nem sokkal augusztus 23-a utdn. Aztdn még kétszer vagy haromszor jart Roméni-
4ban, miel6tt drdmai ldtogatasara sor keriilt 1945 februdrjaban.

M. Volt-e valami kovetkezménye az els6 latogatdsnak?

V. Igen.

M. Erzékelték-e, hogy ezt kovetSen feler8sddott a kommunistdk befolyasa és agitaci-
6ja?

v. Igen. Valahdnyszor Visinszkij Gr Romdnidban jart, utdna minden esetben felers-
s6dott a kommunista agit4cié, s a kommunista csoport képvisel6i Gjult erével kove-
telték minden alkalommal a nemzeti kormény 4talakitasat.

M. Tiltottak-e be lapokat?

V. Minden latogatast lapbetiltds kovetett. A fegyversziinet érvényesitésére létrejott
egy bizottsag a szovetséges orszagok részvételével. De Pomdnidban csak az oroszok
miikodtek e bizottsag képviseletében. Amint életbe 1épett a fegyversziinet, megkez-
dédott a romén nép szabadsiganak és jogainak elfojtasa, beleértve a sajtészabadsa-
got. Mindenféle képtelen iiriiggyel vagy kiagyalt okokra hivatkozva kévetelték a lap-
betiltdsokat és a lapkiad6k bebortonzését. Marciusra mar elérte a szdzat a besziinte-
tett lapok szdma.

M. Szeretném megkérdezni, hogy Ana Pauker 1945 janudrjiban jirt-e Moszkvaban?
V. Igen, Pauker Gheorghiu-Dej-zsel egyiitt utazott Moszkvaba. Két-hdrom hetet t5l-
tott ott, emlékeim szerint. Amikor visszaérkeztek, arra kértek, hogy taldlkozzam a
Kommunista P4rt elnokségével. Osszejottem Gheorghiu-Dej-zsel, aki az elnékség
legfontosabb tagjai kézé tartozott. Arrél tajékoztatott, hogy a szovjet korménynak
nincs bizalma a roman kormany irdnt, ezért hamarosan azt fogja javasolni, hogy ala-
kuljon a mostaninél jéval demokratikusabb kormény. Kaptam egy jegyzéket azokrél
aszemélyekrél, akikbdl a leendé romén korménynak 4llnia kell. Ezt kévetéen a kom-
munistdk hihetetlen agit4ciéba kezdtek orszigszerte.
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M. Egy hénappal kés6bb tehat, azutsn, hogy On elutasftotta Ana Pauker ajanlatat...
V. Igen...

M. ...miszerint On fogadja el a kiiliigyminiszteri tarcit az 4j kommunista kormdany-
ban, amelyet akkoriban terveztek...

V. Igen.

M. Kériilbeliil egy hénappal Visinszkij ér rom4niai litogatésa utdn?

V. Visinszkij Romdénidba érkezett, igy van. Ez volt az els6 latogatasa. Errél tudok, s
arrél is, hogy kihallgatdson fogadta a kiraly.

M. Mikor érkezett Visinszkij Roméni4ba?

V. 1945. februdr 26-4n.

M. Kovetelte-e, hogy fogadja 6t az uralkod6?

V. Igen. Az orosz diplomdciai képviselet vezet6je engem kért meg, hogy tolmécsoljam
Visinszkij kivansagat, hogy aznap délutdn hdrom érakor megjelenhessen a kiraly
elétt.

M. Még aznap délut4n?

V. Igen, még azon a napon. Délben egy 6rakor kért fel engem, s mar ez az eljaras is
szokatlan volt, nemigen kévette a diploméciai szertartés gyakorlatat. En azt tan4csol-
tam az uralkod6nak, hogy tegyen eleget a kivansdgnak, s igy februar 26-4n délutin
hdrom érakor Visinszkij ir megjelent a kiralyi palotiban. Kifejtette a kirélynak, ho-
gyan litja a szovjet kormdny a helyzetet Roménidban. Elmondta, hogy a kormény
nem eléggé demokratikus, és a tomegek nincsenek vele megelégedve.

M. Ki volt még jelen a kihallgatason? . ;

V. Negel ur, a kabinetfénok, két tolmécs és én. Mésnap Visinszkij dr 4jbél kihallga-
tast kért, és az uralkods este kilenc 6rakor fogadta. Ez alkalommal Visinszkij vildgo-
sabban adta el6 mondandéjat, és Gjabb helyzetértékelést adott.

KERSTEN On is ott volt?

V. Igen.

K. Folytassa, kérem.

V. Koz6lte, hogy a szovjet kormany alldspontjat tolmdacsolja: a Ridescu marsall vezet-
te romdn kormédny mondjon le.

M. Kik voltak jelen ezen a mésodik taldlkozén?

V. Velem egyiitt ugyanazok, akik az elsén.

M. Mondott On valamit Visinszkij drnak, vagy 6 Onnek?

V. Igen, ez alkalommal igen. .Visinszkij 4j kormanyt kivant. Prébaltam megvilagita-
ni, mi a romdn alkotmanyos eljéras rendje ilyen esetben. A kiraly ugyanis nem ala-
kithat kénye-kedve szerint ij korményt az elétt, hogy eszmecserét ne folytatna a po-
litikai partok vezetSivel, és ne kérné a pértok egyiittmikodését. Visinszkij azt vala-
szolta: nem azért jott, hogy a kormany miniszterével, netaldn valamelyik tagjaval t4r-
gyaljon, hanem hogy magéval a kiréllyal. Ez a masodik taldlkoz4s azzal végz6dott,
hogy Visinszkij kovetelte: a kirdly menessze a Radescu-kormanyt, és alakuljon egy,
ugymond, valéban demokratikus kabinet. Visinszkij ldtogatasa el6tt és alatt néhany
kis, 4llit6lagosan demokratikus szervezet lépett szinre, s Visinszkij azt kovetelte, hogy
ezek képvisel6it vonjuk be a korményba.

M. Kommunistdkrél van sz6? _

v. Ugy van. A kiraly azt vélaszolta Visinszkijnek, hogy a kormédny val6ban demokra-
tikus, Roménia mindhdrom demokratikus partja képviselteti magat benne, és felhiv-
ta Visinszkij figyelmét a jaltai egyezményre. Bizonyara emlékeznek, hogy ezazegyez-
mény 1945 februdrjdban sziiletett...



nFelség, én most virok vilaszt!” + 505

K. A kirdly hozta sz6ba a jaltai egyezményt?

v. Igen, és felidézte a hirom szovetséges hatalom szdndéknyilatkozatét, miszerint a
n4ci uralom alél segit felszabaditani a megszallt orszégokat, és a demokratikus, par-
lamentéris rendszert korményok kialakitdsat is timogatja.

M. Ez két héttel Jalta utdn tortént?

V. Pontosan.

M. Mit felelt erre Visinszkij?

V. Hogy a jaltai déntésekben nincs egyetlen sz6 sem a Ridescu-kormanyrol! Ujfent a
Ridescu-kabinet lekoszonését kovetelte. Alakuljon egy j, demokratikus kormany —
mondta —, és tdvozott. Ekkor februar 28-4t frtunk, de masnap megint kihallgatast kért
a kiralyt6l, aki fél négykor fogadtais 6t.

M. A jelenlévSk megegyeztek az el6z6 két alkalom résztvevéivel?

v. Igen, bér, ha j6l emlékszem, az egyik tolmécs személye cserél6dott. Visinszkij ko-
zolte: ,,azért vagyok itt, Felség, hogy megtudakoljam, hogyan dontott abban az iigyben, amely-
76l tegnap este tdrgyaltunk”. A kirly azt valaszolta: tudatta Ridescu tdbornokkal a szov-
jet kormény nézetét, s elkezdte a konzulticiékat a demokratikus partok megbfizotta-
ival arrél, hogy az &sszes demokratikus part képvisel6inek részvételével dj kormany
alakuljon. Visinszkij a kdvetkez6ket mondotta: ,, Ez kevés. A mi megitélésiink szerint Rd-
descu tdbornok fasiszta, kormdnya szintén, de legaldbbis a fasisuidk szekérioldja.” Azutan igy
folytatta: , Az a benyomdsom, hogy sem On, Felség, sem az On sxiikebb kornyezete nincs tisztd-
ban a helyzet siilyossdgdual. Ext a helyzetet fel kell szdmolni, és elengedhetetlen, hogy a kormdnyt
azonnal kicseréljitk. Ma este hat 6rdig be kell jelenteni a kormdny lemonddsdt, és rogion ezutdn
kizblni kell, hogy ki kapott megbizatdst az 1ij kormdny megalakitdsira. Ha viszont a kormdny-
vdltozds nem kovetkezik be, nem tudjuk tovdbb szavatolni a omdn nép szabad létezését.” Ismét
kozbeléptem, s kozoltem Visinszkijjel, hogy teljes képtelenség két 6ra alatt j kor-
manyt létrehozni, még abban azesetbenis, ha netina kiraly ezzel elvben egyetértene.
K. Visoianu tr, lenne szives megmondani, hogy az imént a targyalasi jegyz6kényvbol
olvasta-e fol Visinszkij szavait?

v. Igen, abbél. A jegyz6konyv forditdsabol.

K. Tehat, amit On felolvasott, az pontos...

V. Sz6 szerinti széveg.

K. A beszélgetésrél felvett pontos jegyz6konyv sz6 szerinti forditésa?

V. Az.

K. Onék tehat mindossze két 6rat kaptak, hogy...

V. Az oroszok két 6rat adtak az uralkodénak, hogy menessze a kabinetet, €s alakitson
egy maésikat.

K. Ugyanarrél a Visinszkij irrél van sz6, aki az ENSZ-ben, itt New Yorkban képvisel-
te kormany4t?

v. Ugyanarrél.

K. Szeretném megkérdezni, hogy ezen az utolsé megbeszélésen, amikor Visinszkij ul-
tim4tumot kozolt a kirallyal, javasolta avagy kévetelte-e, hogy a kormény 4j vezetS-
je Groza legyen.

V. Amikor a kiraly kézolte, hogy konzultdlnia kell a politikai partok vezet6ivel, Vi-
sinszkij okollel r4vagott az asztalra, ahonnan minden lerepiilt, s kijelentette: ,, Felség!
— én most vérok vélasz Onidl, most azonnal.” Tett még néhdny megjegyzést, majd eltivo-
zott. Ugy bevagta maga mogdtt az ajtét, hogy lepergett a vakolat. [...]

M. Mondott On valamit Visinszkijnek?
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V. Semmit, mert régtén ezutdn elment. Hadd érzékeltessem Onokkel, milyen volt ez
id6 tajt a légkor Bukarestben. Aznap szovjet csapatmozdulatok torténtek, szovjet tan-
kok és katondk vették koriil a kirdlyi palotdt és valamennyi kézépiiletet. Ilyen koriil-
mények kozott és kiilfoldi segitség hijan, a szovetségesek, Szovjet-Oroszorszag szo-
vetségeseinek segitsége nélkiil a kirdly kénytelen volt engedni. Felkérte a Ridescu-
kabinetet, hogy mondjon le, és megbfzta $tyrbei urat, hogy alakitson korményt, egy
demokratikus korményt, ugyanazon az alapon és ugyanazokbél a partokbél, mint az
el6z6. A szokdsoknak megfeleléen tigy rendelkezett, hogy a kabinetf6nék adjon ki hi-
vatalos kézleményt, hogy 6felsége Styrbei herceget bizta meg, alakitson korményt az
Osszes demokratikus part részvételével. Az oroszok azonban megakadatyoztak, hogy
a kézlemény megjelenjék a sajtéban és hogy beolvassdk a rddi6ban. Ragaszkodtak
ahhoz, hogy médositsak a szoveget, és az 6sszes demokratikus part kitétel helyébe azt
frjak: egyes demokratikus partok. Styrbei ur nekil4tott a kormanyalakitdsnak, s az-
zal kezdte, hogy felkérte a Kommunista Partot, vegyen részt az ij kabinetben. A kom-
munistik azonban kereken nemet mondtak. $tyrbei, a helyzetet mérlegelve, vissza-
adta a korményalakitdsi megbizatést. Erre djabb taldlkoz6 jott létre a kirdly és Vi-
sinszkij k6zott. Ezen én nem voltam jelen - betegségem akadalyozott ineg benne. Vi-
szont a kabinetfénék haladéktalanul tdjékoztatott, s6t kés6bb maga az uralkodé is.

Visinszkij ez alkalommal a kovetkezéket mondta: ,, Elégedetten nyugtdzom, hogy sikerillt
elérnie a Rddescu-kormdny lemonddsdt, s most azért vagyok itt, hogy javasoljam Onnek, Felség,
hogy kéqem Ont, Felség, az tij kormdny élére Grozdt dllitsa. O élvezi a szovjet kormdny bizalmdt
annyira, hogy a kormdny elnoke legyen.” Majd igy folytatta: , Kérem Ont, Felség, hogy az ame-
rikai és az angol diplomdciai képuiseldknek ne mondjon semmit. Exzeknek az orszégoknak a kép-
viseldi engem megkérdeztek arra nézve, hogy kit javasoltam ax uralkodéndl, s én igy vdlaszol-
tam nekik: »Exz nem az én feladatom, hanem a kirdly dolga.«<” A helyzet ezt kévetéen olyan
kétségbeejtévé valt Roménidban, hogy a kirdly semmi lehetéséget nem latott az el-
lenkezésre. Az orszig orosz megszillas alatt 4llt, s Romdnia teljes fegyveres ereje,
minden eréforrésa, a gazdasagiak csakigy, mint a technikaiak, a szévetségesek ren-
delkezése al4 tartoztak, és a kozos kiizdelem céljait szolgaltdk. Megalakult tehat az
- oroszkormény, a kommunista kormény, Groza tr elndkletével. Ha megengedik, még
valamit hozzitennék a fentiekhez. Népiink és a kirdly abban reménykedett ez id6 t4jt,

hogy az amerikai és a brit korméany részérél hathat6s kdzbelépés kovetkezik, nehogy
megsértsék a minap elfogadott jaltai egyezményt. En mint kiiliigyminiszter egész id6
alatt folyamatosan t4jékoztattam az Egyesiilt Allamok és Anglia hivatalos képvisels-
it. Itt szeretném kifejezni hdldAmat ezeknek az uraknak, akik megértették a helyzetet.

Sajnos a korményok, a brit és az amerikai, nem tették magukéva politikdjukban azo-
kat a javaslatokat, amelyeket 6k terjesztettek el6.

MACHROWETZ Lenne szives megnevezni, ki volt akkor Amerika romaéniai kévete?

V. Berry ur, aki most Irakban nagykévet.

M. Es Nagy-Britanniat ki képviselte?

V. Le Roucheden. Ugy t4jékoztattak — és ez volt bizonyosan életem legszomoribb nap-
Jja -, hogy a jaltai egyezménynek a szabadon vilasztott roman korményra vonatkozé
eléirdsa nem érvényes az orosz katonai évezetben. Marpedig Romaénia az orosz ka-
tonai 6vezetben fekiidt. Hozz4 kell tennem, hogy a jaltai egyezményben érintett va-
lamennyi nép az orosz z6nén beliil helyezkedett el, €s igy a jaltai egyezményt nem le-
hetett érvényesiteni.

MACH. Aktiv résztvev6je volt-e Romadnia a jaltai egyezménynek?
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V. Nem, ezt az egyezményt a nagyhatalmak kototték egymdssal.

MACH. A nagyhatalmak egyezménye volt tehat, amely az On hazijénak sorsarél is
rendelkezett anélkiil, hogy Ondknek lehet6ségiik lett volna abban részt venni?

V. Igen.

FLIEHAN Még egyszer szeretném tisztdzni, ki képviselte azt a felfogdst, mely szerint
Roménia és a romé4niai valasztasok kiviil esnek a jaltai egyezmény hatélyan.

V. Az amerikai kormé4ny képviselGje. Pontosabban, ilyen utasitdst kapott, s hadd
mondjam meg, nem is titkolta, hogy érzelmileg nem osztja ezt az dlldspontot. Na-
gyon j6l latta, mi a helyzet Roménidban, szfivesen segitett volna, s mint mar mondot-
tam, nagyon nagy halat érzek irdnta, de a kormény mds utasitdssal latta el, igy nem
jérhatott el sajat belatdsa szerint.

F. Talalkozott-e ugyanezzel az értelmezéssel a francia vagy a brit kormany részér6l?
v. Franciaorszig nem volt érintve az iigyben, csak az angolok €s az amerikaiak. Ko-
z6s audienci4rél volt sz6, mindkét orszag diplomiciai képvisel6jét magamhoz kéret-
tem a kiliigyminisztériumba. Az angol képvisel6 azt mondta, hogy 6 erre nézve sem-
minemi eligazitist nem kapott kormanyat6l; amit hallott, az véleménye szerint az
amerikai kormany 4llaspontjat tiikrézi, de nem lehet mds a brit kormanyé sem.
MACH. On besz€It az audiencidkrél Visinszkijjel. Vajon az On korménya tdjékoztat-
ta-e az amerikai és a brit korm4ny képvisel6it arrél, ami ezeken a megbeszéléseken
tortént, és kdzolte-e veliik, mik voltak Visinszkij kévetelései?

V. Magam tdjékoztattam Sket, mindennap. .

M. Amikor On megvalt tisztségétdl, vagy amikor Ont elmozditottak hivatalabél, €s
megalakult az 4j kormény, ott maradt-e On Roménidban?

V. Igen.

M. Meddig? )

V. 1946 okt6beréig.

M. Es akkor hova tdvozott?

v. Illegélisan hagytam el Romaniét, és Németorszdg amerikai z6ndjaba tavoztam.
M. Veszélyben volt-e az On élete, azért kellett elmennie?

v. Igen. A kommunistk 4ltal kezdeményezett Gj korményban nem vallaltam el a kiil-
{igyminiszteri tisztséget, és igy els6 szami kézellenségiik lettem. A kommunista rend-
6rség éjjel-nappal 6rizte a hdzamat, és ha kitettem a labamat, kovettek. Ezenkiviil
kétszer vagy hdromszor beidéztek a beliigyminiszterhez. [...]

MACH. Az On véleménye szerint mennyien lehettek a kommunistadk Romaniaban,
amikor Visinszkij el64llt ultimituméval?

V. Csupan maroknyian. Akkoriban Ana Pauker volt az elsé szimi kommunista, 6 volt
a Kommunista Part névleges vezetSje, s 1944 augusztusdban a nyilvdnosség el6tt ki-
jelentette, hogy mintegy ezer kommunista van Romaénidban.

MACH. Ezer?

v. Ugy van, ezer kommunista, egy sok milli6 lakosii orszégban.

MACH. Amikor Visinszkij felbukkant Rom4nidban, hdny ember volt fegyhdzban vagy
bortonben?

v. Kezdetben nem sok. Voltak néh4nyan, de jelentés személyiség egy sem volt koz-
tiik. Volt azonban egy olyan kévetelés, hogy csukjuk le azokat, akik a német megszil-
14s és a habort idején egyiittmikadtek a nicikkal, és beterjesztettek egy listét a kor-
many elé a volt miniszterek és vezeté korménytisztvisel6k neveivel. [...]

MACH. Kérem, feleljen igennel vagy nemmel: tud-e On arrél, hogy Visinszkij borton-
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toltelékek szabadon bocsatasat kérte volna, és aztdn hatalmi poziciékba segitette 6ket?
V. Néhdnyat igen. Péld4ul volt egy ember, aki életfogytiglani bértonbiintetését tltot-
te, mert megdlte az apjat. Szabadon engedték, és Iagiban a rend6rség vezetbje lett.
K. Tehat egy apagyilkos fitib6] rend6rfénskot csindltak?

V. Igen, rend6rfénokét. Volt més hasonlé eset is.

BONIN A kérdést azért tettiik f61, mert tudunk hasonlé esetrdl Lettorszagban.
V.Ilyesmi mind siiriibben fordult el6 Rom4nidban azut4n, hogy Groza lett a kormény
feje. [...]

MADDEN On mint a rom4n kormany tagja, mib6l vonta le el6szor azt a kévetkezte-
tést, hogy a kommunist4k fokozatosan eléretérnek, és 4t akarjik venni a korméany-
zast? Mikor keriilt On elé az elsé bizonyité ereji tény?

V. Nagyon hamar, szinte régton a fegyversziinetet kévetéen, amikor felébredt ben-
nem a gyana. )

MAD. Miéta volt akkor On hivatalban?

V. Novemberben foglaltam el hivatalomat.

MAD. Melyik év novemberében?

V. 1944 novemberében.

MAD. Menjiink vissza két vagy hdrom évvel. Vajon Onnek vagy mis hivatalos szemé-
lyeknek Roménidban volt-e tudomésa arrél, mit csindltak a szovjetek Lengyelorsz4g-
ban 1939-ben, 1940-ben és 1941-ben?

V. Igen, volt.

MAD. Litvanidban, Lettorszigban és mé4sutt?

V. Tudtunk azokrél is.

MAD. Mindenki tudott ezekrél a dolgokrél Roménigban?

V. Igen.

MAIgJ. Elt-e a rom4niai vezet6kben olyan félelem vagy olyan gyanii, hogy Rom4ni4-
ban is megismétl6dik mindaz, amit a szovjetek 1940-ben, 1941-ben, ezekben az évek-
bcr} Lengyelorszdgban, Lettorszdgban és Litvdnidban miveltek?

V. Altaldban €It benniik ez a félelem, de némileg ellensiilyozta a remény, hogy az
egylittmiikddés az amerikaiakkal és az angolokkal ésszertibb magatartisra készteti
majd az oroszokat.

MAD. Arrél mi volt a véleményiik, hogy a szovjetek miért késlekednek, miért halogat-
jak a dolgokat, Romanisban miért csak 1944-ben folyamodtak ahhoz, amit Lengyel-
orszdgban, Litvdnidban, Lettorszdgban és Esztorszigban mar harom vagy négy év-
vel kordbban megcsinéltak? Az On véleménye szerint miért volt ez a kivirss Rotha-
nia esetében?

V. Mert egyiittmikédtek a németekkel.

MAD. Hogyhogy?

V. Megillapod4suk volt a németekkel. A Molotov-Ribbentrop-egyezménnyel kezd6-
détt. Megkaptak Lengyelorszag egy részét, a balti orszagokat, Roménia, Besszar4bia,
Bukovina egy részét, Eszak-Bukovin4t. Az oroszok ennél tovibb nem mentek, mert
tartottak a németek ellenkezésétél.

MAD. Mondja, kérem, az On csal4dja is itt él, a mi orszdgunkban?

V. A feleségem igen, de anydm és névérem Romanisban é1.

MAD. Meggyilkoltak-e, lemészaroltak-e vezetSket, értelmiségieket, birdkat, tigyvéde-
ket, orvosokat, magas rangu katonatiszteket, mint a t6bbi emlitett orszigban?

V. Nem, Romanidban nem voltak szdmottevs gyilkossdgok, marmint a bebodrténzot-
tek kérében.
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MAD. Mégis, hany embert zirtak bortdnbe?

V. Ugy gondolom, az id6 t4jt Rom4nidban kériilbeliil tizezer embert csuktak be.
MAD. Ugy érti, vezet6 embereket?

V.Igen, minden vezetS embert. Még a kevésbé jelentSs vezetSket is, péld4ul a Paraszt-
part varosi és falusi vezet6it.

MAD. Ezt Ggy kell értenem, hogy ezer vagy tizezer vezeté van ma bérténben?

V. Tizezret mondtam.

MAD. Tehit tizezer. Ennyien vannak bortonben, ennyien élnek bezarva?

V. En csupan remélhetem, hogy valamennyien élnek még. De ezt pontosan nem le-
het tudni.

MAD. Roméniai bérténékben?

V. Jobbdra. De egyeseket Oroszorszdgba széllitottak.

MAD. Nincs t6bb kérdésem.

K. On kovetkezik, Machrowetz ur.

MACHROWETZ Minddssze néhany kérdésem van, Visoianu tr. Helyesen értettem-e
Ont, hogy véleménye szerint, ha az amerikai és a brit képvisel6k a sz6ban forgé eset-
ben nem azt sugallt4k volna, hogy tessék engedni, akkor Onok nem hédoltak volna
be az orosz koveteléseknek?

V. Volna szives megismételni a kérdést?!

MACH. On ugyebér azt mondotta, hogy a moszkvai térgyalds sordn Harriman, az
Egyesiilt Allamok nagykévete és az angol diploméciai képviselet feje azt az Shajat fe-
jezte ki, hogy engedjenck az orosz koveteléseknek?

V. Mindezeket a kérdéseket, miként ezt On is tudja, uram, a szovetségesek bizonyo-
san megvitattdk egyméssal miel6tt elibénk tartak volna Sket. El6zetesen megegyez-
tek.

MACH. Pontosan.

V. Aztén val6szinileg megfontoltdk a Molotov-féle iranyvonalat, €s azt, hogy ne..
MAcH. Ugy érti On, hogy Harriman kérése az volt, ne makacskodjanak.

V. Igen, mivelhogy kozolte, ez a helyes értelmezés.

MACH. Oda akarok kilyukadni, hogy ha az amerikai nagykovet, Harriman tr és a brit
nagykoévet nem kéri Onéket arra, hogy ne ellenkezzenek, akkor Onék valészintleg
ellenélltak volna az orosz kéveteléseknek.

V. Természetesen.

MACH. Ha j61 emlékszem, On azt mondta, hogy Roménia megkaparintdsshoz a jaltai
egyezmény szolgéltatta az alapot, vagyis az az egyezmény, amelyet Jaltidban kétott
Nagy-Britannia, az Egyesiilt Allamok és Szovjet-Oroszorszag.

V. Részben. Pontosabban, a szovjet kormény szerz6désszegéseivel és értelmezéseivel
szemben tanusitott gydngeség a szovetségesek részérdl.

MACH. Pontosan ez az, amit lényegesnek tartok. Ha az amerikai és brit képvisel6k
nem tanisitottak volna gyengeséget akkor, amikor Szovjet-Oroszorszdggal volt dol-
gunk, akkor az oroszok 4ltal kés6bb megszallt orszagok koéziil j6 néhdnyat, beleértve
Roméni4t, Lengyelorszdgot és mésokat, valészinidleg nem tudtak volna megkaparin-
tani.

V. Ez val6szind.

MACH. Ha a kongresszus elfogadnd azt a javaslatot, amelyet néhdny képvisel6tarsam-
mal én terjesztettem el6, és amely kimondand a jaltai egyezmény hatédlytalanitdsat,
mert valamennyi bajnak ez lett a kitforrasa, nos, egy ilyen hatdrozat milyen 1élekta-
ni hatést gyakorolna a megszallt orszagok lakossdgara?
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V. Ha az amerikai kormény felmondani ezt az egyezményt, az nézetem szerint j6té-
konyan hatna a kézvéleményre Roménidban, és erkdlcsileg batoritand a népet, ha ki-
mondandk, hogy azamerikai nép nem tekinti tovdbb érvényesnek ezt az egyezményt,
mivel azt Szovjet-Oroszorszdg megszegte, és mivel drtalmédra volt mas orszigok sza-
badsdgénak.

MACH. Foltehet$ az is, hogy ez igy hatna mindazokra az orszdgokra, amelyek népe a
jaltai egyezmény folytan ugyanolyan sorsra jutott, mint az On hazija?

V. Egész bizonyosan.

MACH. Véleménye szerint tehét ez a dontés egyike lehetne ama pozitiv 1épéseknek,
amelyeket a Kongresszus megtehetne, ha a hat4rozati javaslatot magdéva tenné?

V. Igen. S ha szabad egy tovabbi lépést javasolnom, akkor az a diploméciai elismerés
visszavondsa...

MACH. Eppen erre akarok ratérni. Tehdt a masodik 1épés a kovetkez6 lehetne, ami-
rél szeretném hallani az On véleményét: tekintettel arra a tényre, hogy felelésség
terhel benniinket a bibkorményokért ezekben az orszdgokban, tekintettel tovabba
arra, hogy ezeknek a babkorményoknak a megalakitdsa megsértette a jaltai egyez-
ményt, a diploméciai elismerés megvonasa ezektsl a bsbkorményoktdl, Roméniban,
Lengyelorszigban stb., On szerint olyan 1épés lenne-¢, amely segitene 1tjat 4llni a
kommunizmus terjedésének?

v.Igen. Ha megengedi, tennék egy megkiilonboztetést. Két intézkedésrél van sz6. Az
els6 a diploméciai kapcsolatok megszakitdsa, a masodik a sz6ban forgé rendszerek el
nem ismerése. Az én javaslatom az, hogy ne csak a kapcsolatokat szakitsdk még, ha-
nem vonjidk meg ¢ rendszerek elismerését is, azaz nyilvanitsdk ki, hogy ezek a kor-
manyok nem képviselik népeik szabad akaratat.

MACH. Azon az alapon, hogy ezek a kormédnyok nem térvényesen szervezédtek?

V. Igen. Vagyis egyrészt nem vélasztisok révén, mésrészt a békeszerz6dés-beli vala-
mennyi kotelezettség megszegésével. :
MACH. Még egy utols6 kérdés. Tobb fzben tortént emlités a franciaorszagi és olaszor-
szagi helyzetrél. Vajon ha pozitiv médon jarunk el, ha erét és nem gyengeséget ta-
nisitunk, ezzel nem segitettiik volna-e el6 Franciaorszdgban és Olaszorszdgban is a
demokratikus partok gySzelmét?

v. De igen.

MACH. Nekem nincs tdbb kérdésem, elndk 1r.

KERSTEN Feighan tr kovetkezik. N

FEIGHAN 1946. november 19-én, amikor a valasztdsok voltak, On Romaénidban tar-
tézkodott? '

V. Nem.

F. Mi az On véleménye, tudatiban volt-e Roménia népe annak a ténynek, hogy az
1946. évi vélasztasok nem voltak szabadok?

V. Tudatiban volt. '

F. Nos, ezt szem el6tt tartva, nem gondolja-€, hogy ha a nyugati hatalmak - Francia-
orszig, az Egyesiilt Allamok és Nagy-Britannia - vidat emelnek az oroszok ellen, ami-
ért megszegték valamennyi egyezményiiket, kivaltképp azokat, amelyek szabad és
megbékly6z4st6]l mentes valasztdsokat igértek a masodik vilaghdborid utdn a rab nem-
zeteknek, akkor ez lelkileg megerésitette volna és erkolcsileg batoritotta volna a vas-
fiiggony mogott €16 népeket?

V. Igen, ez jelentSs 1€pés lett volna. [...]
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F. Mondja, kérem, amikor Visinszkij a Ridescu-kormény megdéntésén dolgozott, és
Mihily kirélyt szorongatta, a szévetségesek politikai missziéi Romé4nidban voltak-e,
s ha igen, tettek-e valamit?

V. Ott voltak, és nem tettek semmit. [...]

HILLINGS On tapasztalt politikus, részt vett olyan korményban, amelynek kommunis-
ta tagjai is voltak. E tapasztalatok alapjan hogyan vélekedik On a kommunista rész-
vételd koaliciés korméanyok elfogadhatéségarsl? MiksdSképesek-e, vagy teljes egé-
szében el kell-e vetni 6ket?

V. Teljes bizonyossdggal kijelenthetem, hogy nem miiksdéképesek, és nem is lehet-
nek azok. A kommunist4k sose hajland6k egyiittmikadni. Az egyiittmiikdés résziik-
r6l csupdn eszkoz, hogy maguk kerekedjenek foliil.

H. Vagyis ha hazank &s kiilfoldi bardtaink Genfben az Indokinérél foly6 targyal4so-
kon koaliciés korméanyért szallnak sikra, melyben antikommuni_étékon kiviill kommu-
- nistdk is helyet kapnak, akkor az On véleménye szerint és az On tapasztalatai alap-
Jén csupdn id6 kérdése, hogy a kommunist4k teljes egészében magukhoz ragadjak a
korményt?

V. Igen, bizonygs, hogy Indokina elvész.

BONIN Midén On kormanyképvisel§ volt, megszakitotta-¢ valamely nemzet a diplo-
miciai viszonyt az On kormény4val, avagy megvonta-e az elismerést tSle?

V. Emlékezetem szerint nem.

B. Emlékezik-e olyan esetre, hogy valamely kormény az On korményaval megszaki-
totta a diploméciai viszonyt, vagy megvonta téle az elismerést?

V. Nem.

B. Nos, azért kérdeztem, mert arra volnék kivéncsi, hogy a diplom4ciai viszony meg-
szakitdsdnak és az elismerés megvondsanak mi a hat4sa. Silyos-e ez a csapds arra a
nemzetre nézve, amellyel szemben mas nemzetek igy jérnak el?

V. Ez nagyon lényeges kérdés, s véleményem szerint az amerikai politikdban alkal-
mazni kellene ezt a médszert. Marmint hogy megvonni a rendszertdl az elismerést,
¢s nem csupdn a kapcsolatokat megszakitani. A kapcsolatok megszakitdsa esetén
ugyanis a kormény a helyén marad, a kapcsolatok megszakit4sa mindéssze korlto-
zott 1épés, s ha a kapcsolatmegszakitds oka megsziinik, a korldtozott intézkedés
visszavonhaté. Am mi van akkor, ha kijelentik, hogy ,ez a kormany meghamisitotta
a valasztdsokat, és nem fejezi ki az orsz4g szabad akaratat”? Ez csupdn a kezdeti 1¢-
Pés, amelyet tovdbbiaknak kell kovetnie, amelyeket én feltétleniil helyeselnék. Ha
megvpnjdk az elismerést, de nincs folytat4s, utdna nem torténik semmi, az orszigban
feltimad6 kezdeti reménykedés 4tcsap elkeseredésbe, tobbé-kevéshé nyomott lelki-
allapot lesz tirrd az embereken. Teh4t az els6 1épést kévetnie kell a masodiknak. Ki
kell jelenteni, hogy ,Roménidban nincs képviseleti kormény, tehat felkérjiikk Rom3-
nidt, hogy ilyen korménya legyen”. Az Egyesiilt Nemzetek bevonasaval, az Egyesiilt
Nemzetek feliigyelete alatt szabad vélasztasokat kell tartani. Ha teh4t az elsé 1épést
koveti a masodik, és esetleg kovetik a tovabbiak, az erkslesi batoritst jelentene nem-
csak a mi orszdgunknak, de az Egyesiilt Allamoknak is, ha szabad ezt kijelentenem.
K. Kész6n6m, Visoianu 1r, fontos tanivallomésat, nagy segitséget adott bizotts4gunk
munkéjdhoz.

V. K6sz6ném a magam és roman hazdm nevében.
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Csalog Zsolt

OTVENHAT VEGE
Részlet egy portrébél

Foldes Péter jsagiré; a masodik vildghdbori alatt francia katona, majd Parizsban az
ellenéllds harcosa; 1956-ban Budapesten Nagy Imre tdgabb kéréhez tartozik, a for-
radalom alatt a Szabad Kossuth R4dié munkatarsa; 1960-ban letartéztatjak, és a for-
radalom alatti tevékenységéért, valamint a forradalom eluprésa utani ,,szervezkedé-
sért” tizenhdrom évre itélik. 1969-ben szabadult, azéta is Budapesten €. Portréjat az
1986-ban késziilt magnéfelvételek alapjan rajzoltam meg.

3-4n is benn voltam a Parlamentben, estig dolgoztam. Ha j6l emlékszem, 8-kor szok-
tunk véltani, én kdbé 10-ig maradtam - akkor elkdszontem a barataimtél, és haza-
mentem aludni. Maskor olyan is volt, hogy bent aludtam — de most hazamentem. A
hazajutdsom technikai problémét nem jelentett, a Tanécs korit a Parlamenttsl egy
konnyd gyalogsétval is elérhetd, és a véros teljesen nyugodt volt, de ha kértem, kap-
tam kocsit is, hazavittek. Zsibbadt voltam és rettenetesen fiaradt, nem tudom felidéz-
ni, hogy az tton barmire is gondoltam volna — egyszer(ien kikapcsoltam a fejemet.
Burjin Béla maradt bent, az éjszakai teendéket mar neki kellett lebonyolitani...

Elképzelhetd, hogy amikor én hazamentem, Nagy Imre sz6zata mar magnészala-
gon volt. De valésziniibb, hogy csak késébb vették fel. Es NEM NALUNK volt a sza-
lag. Mert én semmit nem tudtam réla.

Aztan...

A telefon csorgése ébresztett, de egyidejileg az 4gyadorgés is: orosz timadas...

Csak iiltem, teljes kdbultsagban, hallgattam a radién Nagy Imre mondatait...

Egy semmihez sem hasonlithat6, RETTENETES érzés volt ez, amelyen egyetlen
raciondlis gondolat sem tudott athatolni.

Tehat egyaltaldn nem ,tudtam”, hogy most mi lesz. Csak od4ig jutottam, hogy most
mar minddssze egyetlen teend6m — és teendénk — maradt: emberként és férfiként vi-
selkedni. Mert a dolgok végképp tilnéttek azon a hatdron, hogy barmilyen médon
is befolyésolni tudjuk 6ket.

Egy id6 utin megint a telefon. Egy ismeretlen férfihang. Hogy menjek be a jugo-
szlav kovetségre. Nagy Imre mar bent van, Fazekas is, engem is varnak.

De ¢n elég abszurdnak taldltam ezt a gondolatot. Feleségem van, hatéves gyere-
kem — hogy hagyjam itt 6ket? Es MIERT?! Attél is idegenkedtem, hogy barmilyen
zart teriiletre menjek — a franciaorszagi rabsdgaim maradand6 reflexeket hagytak
bennem. Meg aztin: hogy pont a jugoszldvokhoz? Parizsbél voltak emlékeim az ot-
tani jugoszldv kovetségr6l, s nem egyértelmiien j6 emlékek — mindent §sszevéve: én
nem megyek sehov4, maradok itthon.

Maig nem tudom, ki volt a telefonélé.

Meg azt sem tudom, hogy a jugoszlav kovetség otlete kit6l szdrmazott. Csak egy
halvény sejtésem volt: hogy esetleg Sz4nt6 Zoltant6l. Akia forradalom napjaiban elég
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stirin ott settenkedett Nagy Imre koriil, és — sajnos — valésziniileg sok mindent sd-
gottaz Oregnek Es még sajnosabb, hogya Sz4nté tanicsait Nagy Imre nemigen kont-
rolldlta a kérnyezete szlir6jén — hat erre nyilvan ideje sem volt. Persze sok mindent
nem latunk vildgosan ezeknek a zsiifolt napoknak a torténetébdl, hiszen annyi koro-
natani elnémult, Nagy Imre, Losonczy, Gimes, Szildgyi, Donéth, egy sor dolgot mér
csak taldlgathatunk...

November 5-én Erdds Péter jelentkezett telefonon. Kicsit csoddlkoztam, amikor
felismertem a hangjat, mert még 4-én felhivott valaki, elsorolta, hogy kik kaptak me-
nedékjogot a jugoszlav kovetségen, és a névsorban Erd6s is szerepelt.

— Te kint vagy a varosban?? — mondom neki.

— Igen - azt mondja —, bizonyos okokbél kijottem. Itt vagyok a Madach téren, az
ajsagosb6dé mellett. Gyere le!

A kornyéken még javaban folytak a harcok, de azért persze lementem.

- Péter — mondom -, hogyhogy te itt?

- Kérlek szépen — azt mondja —, Vasarhelyi meg én mér nem tudtunk d4tmenni a
kovetségre, Budan rekedtiink, igyhogy bementiink az egyik jugoszlav diplomata la-
késara, ott vagyunk. Még egy repiilGtiszt van veliink — Nadornak vagy Nddorinak hiv-
tdk, azt hiszem, a magyar légieré parancsnoka volt az illet6 a forradalom alatt.

— De hét akkor most hogy lehetsz itt?

— Te — azt mondja -, néhény dolgot el kell intéznem, azért jottem ki.

Ez nekem teljesen érthetetlen volt. Hit ha valaki menedékjogot kapott, akkor hogy
az 6rdogbe sétalhat ki-be? De hat amikor minden olyan abszurd, akkor miért pont
ezen akadjak fenn?

- Figyelj — azt mondja -, még nem Allt 8ssze a kép, de holnapig érintkezésbe 1é-
piink Nagy Imréékkel, aztan tjra kijovok, és akkor beszélniink kell! Na szervusz!

Mi4snap tjra telefonélt. Ujra lementem, ugyanott talslkoztunk. Es Erdés mesél.
Elmond egy sor aprésagot, ami simén hitelesiti, hogy valéban benn van a jugéknal,
Vésarhelyivel egyiitt.

— Mondd - kérdezem -, 4-én hajnalban te telefondltdl? Nem ismertem fel a han-
godat!

— Nem, nem én telefondltam.

De azért kitdint, hogy neki legalabbis tudnia kellett a telefonokr6l.

A kovetkezd napon — ez mar va]észinﬁ]eg 7-¢ — megint jelentkezik Erdés. Megint
lemegyek.

- Kérlek szépen — azt mondja -, az az Gjsag, hogy kijovok a jugéktol.

— Miért jossz ki? Ez most mire valé?

— Jobb, ha kijovék - azt mondja -, mert Kadarék mar tiltakoztak a jugoszlav ko-
vetnél, hogy menedékjogot adtak nekem én meg kozben kijarok, és keverem a kasat.

- Es nem gondolod, hogy ebbél igy bajod lesz?

— Nézd, taldn nem lesz bajom. Kijovok! Kiilénben is a Jutka kint van — marmint az
Erdés akkori szerelme; ismertem, nagyon rokonszenves lany volt.

- Péter — mondom —, természetesen mindenki azt teszi, amit jénak lat. De nem
gondolod, hogy ez igy egy kicsit konfiiz? Hogy bemész, aztin mégis kijossz...

- Nézd, ennek most igy kell lenni, és kész. Majd kereslek, szervusz!

Er6sen 16ttek, alig tudtam hazajutni...

Erdés tényleg kint maradt. Es masnap megint keresett. Egy kicsit mar untam a
dolgot, de azért megint lementem.
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~ Holnap taldlkozunk a jugé kovetség tandcsosdval — azt mondja —, aki kdzvetle-
niil a barétainktél hoz iizenetet!

Ugy gondoltam, hogy erre azért nem lehet nemet mondani. Hétha a kint mara-
dasombdl, a viszonylagos mozgésszabadsdgombél ad6éd6éan valéban valami specidlis
szerep lehetdsége és kotelezettsége harul most rdm? Vagjunk bele!

Mésnap az elére megbesz€lt taldlkahelyen valéban mésodmagéval Jelenik meg Er-
dés. Bemutaqa a feltiinéen j6 kiilsejd szerbet: Gyikics i, kdvetségi tanécsos. Es Gyi-
kics sz6 szerint elmondja nekem Fazekas €s Vésdrhelyi iizenetét — stildrisan teljesen
hiteles az egész. Csak j6val kés6bb tudtam meg, hogy azért EGESZEN mégsem stim-
melt a dolog: Vasdrhelyi akkor még NEM volt a kovetségen. Akkor viszont kimon-
dottan j6 benyomdst tett rdm Gyikics, j6l nevelt volt és kulturilt. Magyarul beszél-
tiink, amikor pedig elakadt a magyarral, 4tvéltott francidra — Franciaorszagban vég-
zett, hib4tlanul beszélte a nyelvet.

- Ha megengedi, majd felkeresem még — azt mondja.

- Uram - mondom ~, ha csakugyan tehetek az iigyben barmi szolgélatot, nyugod-
tan keressen, 4llok rendelkezésére! .

Mésnap tjra taldlkoztunk — most mar csak kettesben Gyikiccsel. Akkor meg is
mondtam neki:

- Kedves uram, nekem nincs sziikségem kozvetitésre. Nem ldtom értelmét, hogy
a kett6nk érintkezésénél barki is asszisztljon!

Ett6] kezdve mar mindig csak kettesben taldlkoztam a szerbbel. De elég stirtin. Kii-
16nb62z6 lizeneteket hozott a kovetségi csapattél, és ezek mindig hitelesnek latszottak.
Egyszer még valami pénzkiildeményt is hozott Nagy Imrét6l, par ezer forintot egy
oreg rokon néni szimara, emlékszem, Heltai Gyuri jott érte a lakdsomra, 6 tovabbi-
totta aztan, mert kozel is lakott Nagyékhoz — sz6val Gigy latszott, hogy minden rend-
ben van Gyikics koriil.

Az egyik iizenet arrdl sz6lt, hogy szedjem el6 a személyi kapcsolataimat — példaul
Szirmait, aki valamikor a kdzvetlen f6n6kém volt, most meg K4dar egyik kulcsem-
bere lett, épp a tbmegkommunikécié gazddja —, és prébaljam kipuhatolni, hogy mi-
lyen szerepet vagy sorsot szdnnak a Magyar Szocialista Munkdaspart alapitéinak, Do-
nathnak, Kopéacsinak és masoknak. Foljegyeztem sldgvortokban — de még miel6tt
léphettem volna, mar mésnap: djra jelentkezett Gyikics. Hogy azt is prébdljam meg-
tudni Szirmaitél vagy Kaéllait6l, hogy volna-e lehet6ség valamiféle érintkezésfelvétel-
re; ha példaul Ujhelyi Szilaxd, Losonczy és Vasarhelyi kijonne — gy emlékszem, ez
a harom név szerepelt az iizenetben -, és tirgyalndnak egy kompromisszumos meg-
old4sr6l mondjuk Kéllaival, akkor uténa visszamehetnének-e, a targyalas kudarca
esetén is. Nagyjab6l ugyanakkor Erd6s is telefondlt — és a szavai alapjan az volt a be-
nyomdsom, hogy & is be van avatva ezekbe a mozgésokba.

Hangsilyozom: NEM 4ll rendelkezésemre semmilyen bizonyiték arra vonatkozé-
an, hogy ezek a kezdeményezések valéban Nagy Imrééktdl indultak volna el. Van-
nak mds lehet6ségek is. Hogy péld4ul a jugoszldvok kezdeményeztek, esetleg éppen
hogy Nagy Imre tudta nélkiil. Azt hiszem, ezt fontos itt leszogezni.

De akkor €n ebbe az iigybe szivvel-l€lekkel fejest ugrottam. Mert addigra 4-e 6ta
eltelt mar j6 par nap, és vildgos volt, hogy a nagy fejezet visszafordithatatlanul lez4-
rult, igy nincs mit vesziteni. Ha teh4t legaldbb Nagy Imrét, vagy a Nagy Imre-i kon-
cepcié morzsdit, vagy az embereit, a forradalmi els6 garda egy részét 4t lehetne men-
teni a kialakulé dj konstrukciéba, a semmihez képest az is valami lenne. Biztos, hogy
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volt ebben egy j6 adag naivitss, a szovjet logika elégtelen ismerete — de az adott kép-
telen helyzetben nekem mindez realitdsnak tint. Vagy legaldbbis egy olyan szalma-
szélnak, amelybe taldn érdemes megkapaszkodni — ha nem kifejezetten kotelesség!

Begyalogoltam a Parlamentbe - és be is jutottam Szirmaihoz. Elég furcsa volt 6t
latni a bardtaim helyén... Elmondtam Szirmainak, mi jaratban vagyok. Felhizta a
szemdoldokét, és azt mondta:.

— Pr6ébéld meg Kéllaival.

— De miért ink4bb vele?

— Kallai 4llt hozz4juk koézelebb. Prébéald meg.

Megproébaltam akkor bejutni Kéllaihoz. A titkdrnGje elég hivdsen fogadott: most
nem ér ra a Kallai elvtirs. Taldn a harmadszori prébalkozdsom hozott annyi ered-
ményt, hogy Kéllai egyaltaldn sz6éba 4llt velem. De csak két mondat erejéig — akkor
félbeszakitott, és azt mondta:

— Irja le, adjon be egy irasos feljegyzést. Vagy mondja el részletesen a titk4rném-
nek! Holnap telefondlhat a vélaszért.

Ugy beszélt velem, mint egy vadldcgcn jottmenttel, pedig 47-ben, ha révid ideig
is, de a kézvetlen f6nokom volt, és azéta is tobbszor taldlkoztunk — de most fontos-
nak tarthatta, hogy érzékeltesse a ketténk helyzete kézétti mélységes szakadékot.

— Szeretném inkabb személyesen megkapni a vélaszt. Most is bejottem személye-
sen...

- Akkor j6jjon be holnap személyesen, megkapja a vélaszt!

Siirgetett az id6, a titkdrnét valasztottam: elmondtam neki mindent, ami lényeges-
nek tint.

Mésnap visszamentem. A titkdrn6nél nem volt védlasz. Kéllai pedig nem jott ki a
szob4jabél.

Harmadnap tjra bementem - és a titkdrné kurtdn kozolte, hogy a vélasz nemle-
ges.

En még megsz6lalni sem tudtam, amikor nyilt az ajt6, és Kallai 1épett ki az el6szo-
baba - nyilvan véletleniil, mert ldtnivaléan nem 4hitozott a litdsomra. Eléggé fel vol-
tam indulva, azt mondtam neki:

—Hatnem hinném, hogy eza merev elzirk6z4s el6bbre vinné a dolgokat! Targyalni
azért taldn lehetne, nem? Maga j6l ismeri ezeket azembereket, hat azért mér mégis...
Kallai egy sz6t sem véalaszolt, némdn sarkon fordult, és visszament a szobéajaba.

Mésnap Gyikiccsel megiizentem a nemleges valaszt — és ezzel Iényegében lezarult
€z a menet.

Még megprébéltam ugyan mas csatornékat is taldlni, mert az volt a szubjektiv ér-
zésem, hogy egy ilyesfajta kapcsolatfelvétel taldin még mindig nem teljesen idSsze-
ritlen, Nagy Imre még mindig tényez6 lehetne itt, és ha ezt sikeriilne elérni, az min-
denkinek sokkal jobb helyzetet teremthetne! Nem is els6sorban a megtorlas véréldo-
zatara gondoltam, amely akkor mér kivehet6en elérevetitette az drnyékat, hanem
hat az orszdg politikai perspektivdira! Gyikiccsel is kapcsolatban maradtam, de most
mér ritkdbban taldlkoztunk, mert egyre ritkdbban torténtek érdemleges dolgok. A
szerb kézzel-14bbal jelezte, hogy bar a helyzet meglehet6sen kildtastalan, de 6k azért
tartjdk magukat, és j61 bAnnak odabent a bardtaimmal - de hét ezt az egyre izzadtabb
magyarézkodést méar nem volt érdemes naponta djra meg u_|ra végighallgatnom.

Tobb napi sziinet utdn november 21-én talalkoztam megint Gyikiccsel. Es akkor
6 valami olyasmit mondott, hogy:
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— Azt hiszem, a baritai el fognak utazni.

- El fognak utazni?? — mondom. — Hov4??

- Ezt még nem lehet pontosan tudni...

22-én nem taldlkoztunk - aznap megtértént Nagy Imréék ,elutazisa”.

Nem lehettek kétségeim: Gyikics minden bizonnyal mar el6z6 nap pontosan tud-
ta, hogy mi kovetkezik. Taldn el6bb tudta, mint Soldati¢, a kévet! Amikor pedig mar
tudta, akkor — tetszéssel, vagy, valészinibben, nemtetszéssel, de katonaként, véle-
‘ménynyilvinitis nélkiil — végrehajtott mindent, amire utasitottak.

23-4n jelentkezett a szerb, és megint taldlkoztunk.

Rettent§ felindult voltam, majdnem goromba. Azt mondtam neki:

— Kérem, itt irtézatos arulas tértént! Hit — mondom - ezek az emberek menedé-
ket kértek maguktél, maguk megadtik a menedéket; aztan letargyaltak Kadarral egy
megillapodast, hogy 6k békességben tdvozhatnak, hazamehetnek, és mindezek utan
AMAGUK ORRAELOTT EZ térténik! Es - mondom — maguk meg mindezt ELTU-
RIK!

Gyikics erre el6adta nekem a kévetségnél lezajlott dramat, nagyjabél gy, ahogy
azt az6ta egy sor emlékirat is megirta. Hogy a foldszinten gyiilekeztek, kimentek az
autébuszhoz a kévetség egyik emberével egyiitt, beszélltak, a busz ajtajat lezartak, el-
indultak - aztdn a sarkon a kovetségi pasast kilokték a buszbdl, gy mentek tovabb.
Kesertien mosolygott, azt mondta: )

— Nézze, nem biztos, hogy ezzel az eljardésméddal ndlunk mindenki egyetért. Ugy
tudom, Soldati¢ visszamegy Belgradba... )

- De h4t — mondom - csak kértek el6re valamilyen GARANCIAT?! H4t ezt az ak-
tust nyilvan targyalasok el6zték meg, Soldati¢ nem rogténdzhette ezt az ,elutazést”!
Csak kell hogy legyen a keziikben egy megegyezési okméany, nem?! '

—Igen, igen - mondja zavartan, bizonytalanul -, hangszalagon is régzitettiik a meg-
4llapodast!

— No — mondom -, szerintem akkor nekiink most mar csak egyetlen dolgunk le-
het egymdssal: hogy maga nekem azt a szalagot elhozza, és én csinélok réla egy ma-
solatot. A bartaim szdmdra, meg személyes okokbél a magam szdm4ra, meg az ut6-
kornak. Mert itt valami olyan dolog tértént, ami politikailag is, emberileg is mindsit-
hetetlen, és ezek utdn mar abban sem tudok bizni, hogy ez a fontos dokumentum a
maguk kezében j6 helyen lenne! Kérem, hozza el nekem ezt a szalagot!

~ J6 - azt mondja —, megprébalom elhozni.

Masnap jott, megint taldlkoztunk. 2

~ Kérem szépen — azt mondja —, a szalag megvan. Legyen nyugodt, megérizziik.
De sajnos nem 4ll médomban 4tadni énnek.

Akkor mir egyértelmien gy éreztem, hogy amiképpen Nagy Imrééket stverték,
ha kicsiben is, de ugyaniigy engem is az orromnal fogva vezettek. Ugraltam nekik
hetekig, azért is, hogy kénnyitsem a helyzetiiket, magamat nem 6va, igyhogy a sze-
repemrdl most mar rajtuk kiviil nyilvdn K4d4réknak, az oroszoknak, mindenkinek
tudomésa van — és most: a mér megtette ktelességét, a mér mehet!

— Kedves tanicsos ir — mondom neki —, a személyes rokonszenvem az 6né, valé-
szinileg a részletekig menéen egyformén gondolkodunk a kérdésrél; mindemellett
ez az eljardsmé6d nagyon messzire visszavisz egy 4ltalam roppantul gytlslt korszak
vildgaba. Es ezért azt hiszem, hogy a mi tovébbi érintkezésiink mdr teljesen céltalan
lenne.
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Kezet fogtam vele, és elvaltunk. Es tobbet nem lattam Gyikics urat.

Van egy kiadatlan emlékirat: Fazekas Gyuri frta a szabadul4sa utdn. Régéta tudok
a kézirat létezésérdl, mert nem sokkal a haldla el6tt meglatogattam Gyurit, €s akkor
kedvesen, biztat6an, de nagyon jelentéségteljesen mondta nekem:

— Minden papiron van, MINDEN le van fektetve! —

de csak most, vagy fél évvel ezel6tt adta oda Gyuri felesége a paksamétat. Nos, tény-
leg:a koronatanik egyikeittrészletesen leirjaazelrablasuk torténetét. Alényeges ada-
tok ismeretében nagyjabél én is igy képzeltem az egészet — mégis débbenetes volt,
ahogy Fazekas Gyuri tudésitdséban teljes mélységében feltdrult el6ttem a drdma:

Soldati¢ nagykévet el6z6 nap tdjékoztatta Nagy Imrééket a megéllapodésrol. Es
az Oreg igent mondott a tervre. Este még rogtonoztek valami bicstvacsora-félét,
ahol Soldati¢ a jugoszlav kiiliigyminiszter-helyettes jelenlétében, mindnydjuk el6tt
tGjfent ismertette az egyezményt — teljesen bardti, ,elvtarsi” hangot ittt meg, Nagy
Imréhez is hidnytalan tisztelettel sz6lt, és mindnyéjukat biztatta:

— Minden rendben lesz: holnap hazatérnek az elvtdrsak az otthonukba!

Nagy Imre is mondott néhany kedves sz6t, valamennyiiik nevében megkdszonte
Soldati¢ék vendégszeretetét, és teljes volt a béke és az 6sszhang — csak Fazekas Gyu-
ri szajan szaladt ki egy disszondns mondat:

- Ertem: hazamegyiink; ez nagyon szép; de vajon igy tudja ezt az a szovjet stiiszi-
vaddsz is, aki mar hetek 6ta itt sétdlgat az ablakok alatt?

Masnap reggel: el64ll a busz. A kovetség nagy foldszinti fogadétermében 4ltaldnos
késziil6dés, csomagolds, az ilyenkor szokésos nyiizsgés. Amig a tobbiek a cuccaikkal
bibel6dnek, és a felizgatott gyerekeket nevelik, Fazekas Gyuri és Szilagyi J6ska kiug-
ranak az utcéra, hogy ellenérizzék az aut6buszt. A Jarmi ajtaja nyitva, Gyuri felug-
rik, szemiigyre veszi a sof6rt — jellegzetes orosz arc. Fazekas sokdig volt orosz fogsag-
ban, j61 beszélt oroszul — viddman a sof6r valldra csap, €s oroszul kérdez téle valamit.
A pofa vigyorog, és oroszul vélaszol:

- Igen, elvtars, persze, minden rendben! - vagy valami ilyesmit.

Rendkiviil éles esz ember volt Fazekas Gyuri, természetesen azonnal mindent
megértett. J6skéval egyiitt visszaszalad az épiiletbe — a tdbbiek mar a 1€pcsdn gytile-
keznek, folyik a bicstizkod4s. Fazekas kozépre tortet, €s beszamol a tapasztalatairdl.
Ne menjiink, valami nem stimmel: fiityije van a menyasszonynak! Es Szilagyi is: Baj
van, maradjunk! Nagy Imre megall, gondolkodik. El6#1l Soldati¢, azt mondja: ha
barmi aggélyuk van, ne menjenek, maradjanak! A csoport dermedten vérakozik. Es
akkor az Oreg sz6l: Megéllapodtunk, az egyezség ald van frva - MEGYUNK!

Mint egy Shakespeare -draméban: a végzetes 1épés el6tt még van egy pillanat, ami-
kor meg lehetne allni, vissza lehetne fordulni! De mar kés6. Mert ilyenkor, ha egy-
szer mar elindultunk, LELEK TANILAG lehetetlen megallni: ebben a helyzetben mar
mondhat barki birmit, a megkezdett lendiilettel fenékig iiritjiik a mérgezett kelyhet.

Es elindultak, és beszalltak a buszba...

Persze nem tudjuk, segitett volna-e akkor mar, ha visszafordulnak. Lehet, hogy ak-
kor az oroszok még aznap porra 16vik a jugoszldv kdvetséget...

Erdés még fel-felbukkant a késébbiekben is. Vagy egy héttel Nagy Imréék elhur-
col4sa ut4n példaul a kovetkezé otlettel éllitott be:

~ Figyelj, Péter — azt mondja —, 6ssze kéne hivni egy kis megbeszélést. Végtére is:
mi vagyunk itt Nagy Imréék mésodlk csapata! Uljiink le, és beszéljiik meg a dolgo-
kat!
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— Nézd - mondom —, nem tudom, hogy ez most fontos-e...

- Fontos, szerintem fontos! Hat legaldbb t4jékoz6djunk, rakjuk 6ssze a mozaikot!

J6, hét lehet, hogy igaza van, tényleg...

— Es — mondom - kikre gondolt4l?

— Néhény emberre minddssze, akik mégis kozel lltak az Oreghez: te, én, Méray,
Litvan, Molnar Mikl6s, Fekete Sandor, Hegedis B. Andras...

— Es — mondom - hol?

— Mondjuk a te lakdsodon!

- Hid - mondom -, végiggondoltad? - Ezt végképp nem tartottam épeszii gondo-
latnak: akkoriban nem is laktam otthon, komolyan tartottam t6le, hogy keresni fog-
nak.

— Ugyan ne légy mér olyan nehézkes! En is leértesitek két-hdrom embert, te is, az-
tan ott lesziink egy 6racskat, utdna mindenki megy a dolgdra, mi van ebben olyan
ijeszt6?

Hit j6. Annyi minden volt mar, miért ne legyen még ez is?

Emlékezetem szerint heten vagy nyolcan johettiink &ssze. Az elébbieken til No-
vob4czky Sdndorra emlékszem, mert okosan sz6lt, Méray Tibor nemkiilénben - de
a tobbiek elég bizonytalanul pontyogtek. Péld4ul egy kdzgazdasz, egy nemzeti ban-
kos pofa, aki nem is tudom, hogy keriilt oda — mindegy. Egyszeriien arrél volt szé,
hogy megprébéltuk a Nagy Imre-i reformista gondolat térmelékét kirakni az asztal-
ra, és, hat elég idéteniil tapogatédztunk, hogy vajon mit is lenne érdemes csinélni
mindebbél most, az adott kildtdstalan helyzetben — tulajdonképpen idegesitéen ér-
dektelen volt az egész. Nekem aztin valami dolgom volt, privét ligy, nem éppen €let-
be v4g6, de mar eléggé untam ezt a perspektivatlan sz6cséplést — igyhogy szépen le-
Iéptem. Erdésnek széltam, hogy ha befejezték, csapjék be kiviilrél az ajtét, mert most
nekem mennem kell - persze pofékat vagott, de nem érdekel, megpattantam.

Mérayt nem is ldttam t6bbé, mert révidesen disszidalt. Novobdaczky is elindult ve-
le, de féliton visszafordult, és itt maradt. Kés6bb Fekete Sdndor iitja is elvalt a mi-
énkt6l, a nemzeti bankos is nekivagott a karrierjének, szétszérédtunk...

*

En nem akartam elmenni. Az volt a véleményem, hogy menjen, aki gy latja jénak,
de én kiprébéltan ebben az orszdgban vagyok otthon. Meg felrémlett az a ginyos
mosoly, amely a dissziddldsomat kisérte volna — nem, hét ezt még a lelki szemeimmel
sem akartam latni. ,L4am, csak egy politikai kaland kellett neki, nem sikeriilt, h4t ak-
kor szedi a satorfajat!” — na az ilyenfajta vélekedést nem volt kedvem igazolni. A volt
feleségem akkor Parizsban €It mdr, t6le is, méasoktdl is jottek a telefonok, hogy gon-
doljak a gyerekre, meg egyebek, ne hiilyéskedjek, menjek mar — nem, hidba: nem
akarok. Vagy nem tudok!

56 végén, 57 elején tgy voltam: végképp lemondtam mdr réla, hogy valaha is dj-
sdgba frhassak még. Prébaltam akkor forditani, de hit ez sem ment: alig jutottam
munkdhoz — ebbdl itt mostandban bizony lehetetlen lesz megélni. Na j6, de hat ak-
kor mihez kezdjek? Es akkor egy régi haverom, egykori osztélytémam litjdn adédott
egy jépofa megoldas: csindlok egy kis iizletet! Mindegy, hogy mit 4rulok, csak ne le-
gyen til piszkos az 4ru: nyitok egy akdrmilyen boltot!

- Gyurikdm — mondom a havernak -, te kozel vagy a tandcshoz: szerezz nekem va-
lahol egy helyiséget meg egy iparengedélyt!
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Es 16n. A Kigy6 utc4ban, az Apostolok mellett kiraktam a t4blét, hogy ,Kati koto-
de”, és belevagtam a dologba. FOGgalmam sem volt, hogyan kell ezt csmélm, de nem
voltam egészen hiilye — akkor pedig meg lehet tanulni valahogy ezt is! Es megtanul-
tam. Es drultam a divatdrut, és megkerestem a kenyeremet — és itt voltam a véros-
ban, és fiiggetlen voltam! H44t, VISZONYLAG fiiggetlen. De eléggé €lveztem a dol-
got!

Azt4n, taldn valamikor 57 tavaszdn megjelent egy étvenhatos ,harcostdrsam”: Er-
dés. Egy ,értelmiségi taldlkozéra” invitdlt — de most mar eléggé masfélére, mint alig
fél éve még: ezt Kad4arék forsziroztak. A krénikus kdderhidnyukon prébéltak volna
valamiképpen enyhiteni, mert még javaban 4llt a massziv bojkott: a parasztpartiak
j6 része nem zupalt be még, Veres Péter sem — na, hat tessék, kedves értelmiségiek,
mindenkit tart karokkal varunk!

Akkor megmondtam, hogy nekem ezekkel semmiféle tﬁrgyalmvalém nincs mar.
De 6k sem vennék hasznomat, hiszen mar rég nem vagyok az a személyiség, akivel
nekik érdemes lenne széba 4llni. Mert mindazok, akiknek a bizalma engem VALA-
KIVE tett, rabok. Nélkiiliik nekem nincs manddtumom!

- Es — mondom - gusztusom sincs térgyalni veliik. Ugyhogy ezt szépen vegyiik le
a napirendr6l!

- Ugyan, ne finnyaskodj mar! M4sok is igent mondtak, csak pont te jatszod itt a
grofkisasszonyt!

Annyiban igaza volt, hogy bizony volt, aki tényleg elment erre a taldlkozéra - to-
vabb nem, de a taldlkozéra elment. Val6szinileg épp az 6 rdbeszélésére. Olyan em-
ber is, akit tisztességesnek tartok, abszolit tisztességesnek — ezért sem emlitem a ne-
vét.

- Es ne nagyon ugrélj — azt mondja az én bardtom —, mert ha ezeket felbosszantod,
akkor holnap nincs butikod, és semmid nincs! Vedd mar észre: 6vé€k a hatalom!

— Jé — mondom —, nem vettem észre! De mindegy. Nézd, 6regem: ha nem lesz bu-
tik, akkor nem lesz butik! Akkor majd koldulok itt a ferenciek temploma elétt, csak
ddbnak majd a jéemberek egy-két huszfillérest!

Otthagyott akkor, sért6détten elrobogott. Es le is sz4llt rélam, végleg eltlint a 14-
t6k6ré6mbél.

Kozben Kadarék szépen tenyésztek, nyilatkoztak és ténykedtek...

Ma sem tudjuk még pontosan, hogyan is tortént ez. "Iruscsov allitélag Miinnich-
re gondolt eredetileg, Tito véleménye dontdtt aztdn K4dar javara - jugoszlav forra-
sokbdl lehet tudni ennyit. De Tito motivaciéit sem ismerjiik kozelebbrSl. Kadar koz-
vetleniil a forradalom kitérése el6tt jart néla — taldn a friss benyomasai hatdroztik
meg Tito 4llasfoglal4sat? Vagy a bortonmiltja révén vélték alkalmasabbnak Kadart?
A szorult helyzetben persze megint szerepet kapott a régi munkasromantika — valé-
sziniibb, hogy ez a szempont helyezte Kadart esélyesebb helyzetbe. Tobbek szerint
Berei is sz6ba jott mint jelslt — vagy csak mint 6njelslt? Nem tudjuk. De azt hiszem,
csak a legszéls6ségesebb és a magyar viszonyok tekintetében legtudatlanabb jel516-
bizottsdg gondolhatott Bereire. Berei a fizikai adottsdgai révén is alkalmatlan volt er-
re a szerepre: rém rossz kiilseji ember volt, egy majdnem Rékosihoz foghat6 férfi-
parédia, és emberi érintkezésekben tokéletesen impotens. Médsrészt persze: eszes volt
allit6lag, és mélységesen doktriner — sz6val csuda tudja. Mindegy: valahol tigy don-
tottek, hogy Kadar keriil a trénra — és akkor 6 keriilt a trénra.

Es 57-ben mir gy latszott, hogy elég stabilan iil rajta. Hat, ha fogjék...
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Eorsi Istvan

JELENTES

Bemeszeltették és beszogeltették

az alsé ablakot, nehogy a dombok
baréti zoldje, a tag levegdég

s éjjel a csillagok zaklassanak

hamis hirekkel; a folsét pedig
felhajtattak veliink: életbe lépett

az oxigénkorlatozasi program

a hdroméves terv sordn, s mi ezt
lelkesen, bar szédiilve teljesitjiik.
Osszkomfortos szobdnkban, mely ebédls,
illembhely, tirsalgé, halészoba,

mosdé és éléskamra (évi kétszer),
négyen szidjuk a rekkené melegben
az orrot, isten kinzéeszkozét.

Még j6, hogy megkimélnek a dohdnyzis
artalmdtél, s hogy szakdcstudomanyuk
a vértolulés ellen védelem,

s hogy betiivel nem rontatjék szemiinket,
mert folidegesitene az 1ijsag,

s a konyv untatna, bolonditana.

Es j6, hogy leskelédnek, hallgat6znak
éjjcl-nappal, hisz felrobbantanank

a Parlamentet, ha nem fiirkésznék ki,
hogyan kuporgunk kinlédva a kiblin.
Olykor gyongéden végigsimogatnak
(f6ként a zsebek tdjan), sét mi tobb,
még szalmazsdkunkat is Osszedirjak,
hogy lagyabb legyen a fekvéhelyiink.
A sétan pulikutyaként terelnek,

ugatva hajkurasznak, 4mde mi

nem értjiik, nincs id6énk figyelni rajuk,
néman alakul benniink a jelentés,
elraktarozédik rétegesen,

ha akarnéank, se birndnk elfeledni

a hétkéznapi megaldztatds
szertartisait, sem az 6sszetortek
csontjdnak reccsenését, a kitort fog
iszonyu robajat a koponyéban,
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s kik elvesztették kinjaikag is:
‘a tébolyultak tarka taborat

a giigyétél a megveszekedettig,
s az akasztottak végsé, biztaté
kidltozasat...

Marianosura, 1958

UZENET KREONNAK -

Hallom: a nyugdijas barakkparancsnok
vén agya mar csak kavicsot 6116
kavédarals, 6 maga kering,

mint arzénnal étetett paraszt

kis kérben, s rendérért kialt, ezdttal
sajat maga ellen. Tisztelt Kgteles,
On kételes éIni: szamlalja sokaig

a mutatéujjakat, s ij gyerekkora
homokjédban jatsszon a kidsott .
csontokkal, cip6kkel, dlmodjon vissza
lagy hist a koponyékra,

fogsorok folé lebiggyedt ajkakat,
fogadkozva és motyogva, amig

megvetésiink nem ziillik szinalomma.

Mezey Katalin

A SOLYMASZ

Ugy ismerem minden mozdulatit,

1épését, fordulasat, intését is megértem,
mintha egy idegen nyelv minden szavat
tudndm, holott még sohasem beszéltem.

Ugy figyeltem, tanulvan a sipsz6t, parancsszot,
mintha naponta vizsgdznék, mint a s6lyom,

a biiszke madar, ha kezérdl folropiil,

felh6k folé, s visszatér, mint az dlom.
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- Szeme felém csak résre nyitva fordul,
kovetve roptét a szdrnyas vaddsznak,
ram nem nevet, rAm nem csodélkozik,
biztos nem is sejti: velémig dthat
csupan az is, ha foltekintd arcat
meglathatom méz hajatél vezve.
Szivem zaklatva gyorsul, levegém elakad,
mintha tekintete engem tizne, kévetne.
Tekintetének s6lyma folszall az ablakomra,
bizonytalan vagyok: tudja-e, kit talal
az ablak gyéngyhdz iivege mogott,
a fiiggony fehér fodra moégott ki 4117
Kire csap le roptében, szinte véletleniil,
majd gazdajdhoz zsdkménnyal visszatérve
leteszi szivemet szégyenszemre elébe,
tudom, hogy szébeszédre, tudom, hogy biinhédésre.
Miéta taldlkoztunk, egyhangi napjaim
sordt nem tori meg mds, csak az a pillanat,
mikor a hetyke solymész kiildi madarait
a védtelent elfogni. Védtelen magamat.

Menséaros Zoltan

PIROSKA

Valami a cipjéhez ért.

Az asszony gépiesen hétrdbb hizta a 1abét, majd — mintegy védekezésiil — a masikra
helyezte. Csupasz b6re megfesziilt a bok4ja folott. Ez a torékenyen homori fv, amely
finoman gorbiilt az Achilles-in felé, valamikor taldn kdrpétolta a teltebb csipSért, fe-
ledtette az id6 el6tti karikdkat a szeme koriil, és az erétlen melleket, melyeket bld-
zok, selyemredé6k iparkodtak vonzéva vardzsolni. Aztdn a szemiiveg. Tizéves kora 6ta
tiri, hogy elcsiifitsa azarcat. De hat mit tegyen?! Nélkiile csaknem vak. Még a trgyak
kontirjait sem ismeri fel. Bizonytalan para tszik el6tte ilyenkor: szédiilést kelt6 kod-
fatyol. Amikor leparancsolta réla a rendér, megbillent alatta a padl6, és ha nem ka-
paszkodik meg az elvitelre engedélyezett sz€k tAml4jaban, elérebukik. A fiatal egyen-
ruhds pedig nevetett: giinyosan, kdrérvend6n, megrészegiilve maroknyi hatalmatél.
Gytilslkdds érzés markolta meg, fojtogaté bossziszomjat élesztett a varatlan emlék,
a kiszolgaltatottak 6szt6nds riposztja forrongott benne. Néhdny mésodperc milva
azonban szdnakoz4ssd enyhiilt a fellobbané harag, egyfajta megértéssé: milyen dtok-
verte terhet cipelhet az ilyen hatalomfélt6? Hiszen mér egy 4rtatlan, taldn 6roklote
tekintet is gerjeszthet az erre hajlamos és mesterségesen felkorbacsolt lelkekben elég-
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tételt kovetels heviiletet! — és arra a rdgalomra gondolt, amelyet réla terjesztettek
abban a bérh4zban, ahol sziiletett, ahol gyermekeket hozott a vildgra, ahol megdzve-
gyiilt, és ahonnan - torténelmi sziikségszeriiségbsl — egyszerdien kiebrudaltdk.

Val6ban gégds lennék?! - simitott végig a homlokén, majd szemiivege ala tapoga-
tott, hogy gyengitse a masoknak olyannyira 6nteltnek latsz6 taskés gyﬁrédéseket. Mi-
ért nem operaltatta meg annak idején? Testvérocese, Tamés nemcsak j61 zongorazott
= gyakran _;é.tszottak négykezest egykoron —, de elismert plasztikai sebész volt mar a
hiiszas években is. Mégsem szdnta r4 magét. Irtézott a kérhéztdl, a kiszolgéltatottsa-
got pedig egyszertien képtelen lett volna elviselni. Nem tartozott az olyan asszonyok
koz€, akik 6r6kos panaszaradattal hivjak fel magukra a figyelmet, €s alig varjak, hogy
testiikon orvosi ujjak tapogassanak, vagy hideg férfifiil hallgat6ddzon a sziviik folott.

Megborzongott.

Hiivos érintés vagy tiizel6 br?

Ugyan!

Két gyermeket mondhat magaénak. Csak a koldskmély moccandsaira emlékezik
igaz4n; a fogamzas 6rémére meg a sziilési fdjdalmakra egyaltalan nem. Mert azok az
evickéls kapalédzasok a mulandésagot feledtették vele, mikdzben egész Iényét vala-
mi 4ldott remény jérta 4t. De minél beljebb sodrédik az idben, annal dermesztébb
lesz benne a vég. Menekiil el6le. Hidba. Erzi, hogy itt toporog mar egészen kozel.
Csupén latszattavolsag fesziil kozottiik. Hova tint az a rugkapéié bizalom?

Kiegyenesedett.

Nem engedheti, hogy érzelgés vilagfajdalom keritse hatalméba Szerette a szikar
gondolatokat, egyfajta matematikai bizonyossdgot. Egy id6 6ta a rejtvényekben lelt
r4 erre. Oregedé agysejtjeit kiillondsen a szavakra-szdmokra épiilt feladyanyok ser-
kentették jétékonyan. Néhany perccel ezel6tt is a megfejtés Srome viditotta fel, a
FARKASE sz6b6l kihdmozott E-VAD VEGEN, vagyis az EVAD VEGEN kifejezés. De
aztdn éppen ettdl komorult el. Régvolt emlékek elevenedtek fel benne megint.

FARKAS.

A folényes rendéri pillantdst djra érezte most.

Azon a nehéz hajnalon, a kiiiritett szobdban - lebombiézott lakdsukbél kényszerult
ide — csup4n egyetlen zsin6ron csiing6 villanykorte égett a maradék képektdl is meg-
fosztott falak kozott. Néhany szdllitasra el6készitett bitordarab varakozott még, és
egy osszecsukott liegestuhl, alpesi t4jak kristélytiszta, félelem nélkiili levegdjét 6riz-
ve fa végtagjaiban. Id(’)sebblk fia, Ferké, az ablaknal 4llt, lathat6an tiirelmetleniil. Es
Gébor, a fiatalabb? O nem jott el. Hat persze. Ami6ta vidéken keresi sziikos kenye-
rét, ritkdn taldlkoznak. Nem kivanhatja t6le, hogy dldozatot hozzon, €s kockaztassa
mindennapjait. Nem. Ez az erészakos, megalazé kitelepités — a deportalds szét riad-

* tan visszanyelte — egyediil 6t érinti. Es a testvérek? Félnek bizonyara. Pedlg Tamiés
alatta lakik éppen.

— Felteheti! - boffent rd a tAnyérsapkas, és fontoskodé mozdulattal behajtotta asze-
mélyazonossgi konyvecskét. — Teh4t maga 6zvegy doktor Szunyogh Istvdnné — me-
gint az igazolvanyba lapozott —, sziiletett Ve... Veé... Veé€... Ve... €r...

— Vér Piroska! — vélaszolt az asszony némi megvetéssel, mikdzben szemiivegét Gj-
bél az orréra illesztette.

— Na! - bskott az ajt6 irdnydba a rendér. — Induljon! Aztdn semmi nyavalygés! Meg-
értette? Maga meg — fordult a sz6tlanul varakozé fiatalember felé —, maga meg j61
tenné, ha miel6bb eltinne innen!
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Vilma sikeréhez végtére 6 is hozzajérult néhany szerény taktussal. Az6ta persze mar
elneheziiltek az ujjai, és a mereveds csontoknak nem engedelmeskedne egyetlen bil-
lentyi sem. Edesanyja valamikor mindenéron el akarta vele hitetni, hogy BEGABT.
Igen. Németiil mondta és sejtelmesen! — és ahogy folfelé bicegve a kerti szék a 1ép-
cs6khoz verédatt, szinte hallotta a tempét dikt4lé6 metroném iitemes kattogasat is.

Elfaradt.

Sokkalta jobban, mint barmikor. Egyre megeréltet6bb ez a hdrom emelet. Keres-
gélnie kell a kulcsot. A zdrat szintén. Amikor a szekrénynek akarta tdmasztani a szé-
ket, majdnem keresztiilbotlott rajta. A bot - ez a hliséges t4rs — mentette meg. Mert
még egy combnyaktorést nem €élne til. Rdaddsul a szive t4jékan is furcsa nyomast ér-
zett az imént. _ '

Boldogtalan varangy! — korholta magét szétlanul, és a keresésére akart indulni
megint. Végiil is nem a foldszinti rikoltoz6 hang tartotta vissza, hanem a gyengeség.
Joformén belezuhant a karosszékbe: a fényképes fallal szembe tjra. Elhasznalédott
rugé roppant az iilepe alatt. Hosszii percek utdn eszmélt csak fel.

Bauer nagyapa!

Igen.

O az!

Es milyen szigordan néz le rd. Mintha meg akarna leckéztetni valamiért. Szimon
kéré a tekintete. Szinte szir a bozontos személdék mélyén.

De hét mit vétettem? — szabadkozott beliil, és maradék figyelme a fényképarc erés
ivii orrdn 6sszpontosult.

Olyan, mint valami sémita keresked6é! - és szija mentén berzenkeds mosoly fu-
tott végig.

Orvos volt! - korrigélta akaratlanul. — Nem is akarhol. Igen. A féhercegi udvar-
ban. Alcsiit és Margitsziget. Nagyon-nagyon régen jért ott, és kislanyként is csak 14-
togat6ban. Folyosélabirintusokra emlékezik, egy marvinyburkolatd lépcséhazra.
Persze csak halvdnyan. De a fehér utakkal szegélyezett pazsitszényegekre annal in-
kabb. Hemperegni rajtuk bizonydra ma sem lehet megvetendé idétoltés. Unok4im
mindenesetre boldogok lettek volna. Vagy mér talpalatnyi f51d sem maradt bel6liik?
Taldn parlagon hagytak réges-rég?

Ozvegy Szunyoghné feje el6rebillent. Kezét aztdn az arcdhoz emelte lassan, és be-
fedte a tenyerével.

Istinek azért tetszettem! — morzsolta magéban, akér az esti imat, a megnyugtat6
gondolatot.

Egy id6 utdn néhany szakadozott széli okméanyt, anyakdnyvi kivonatot, keresztle-
velet mégis az 6lébe fektetett Gjra. A kacskaringés betiikkel rajzolt csalddf4t pedig ki-
teritette maga elé. Szemiivege az orrhegyére csiszott. '

—Szunyogh Ferenc—betiizte halkan. - Szunyogh Boldizsér... Szunyogh J4nos... Szu-
nyogh Zoltdnné Sass Maria... Veér Daniel... Veér Albertina... - lejjebb tapogatott az
ujjaval — Dobozy Menyhért... Uramovics Sandor... Nagykereki Laszl6né Péchy Joze-
fa... Magyari-Kossa Antal... Bauer J6zsef... igen... Bauer nagyapa... § az... és a lanya:
Klotild... az édesanyam...

Felpillantott.

Hogy a fényképe miért keriilt a Szunyoghok k6z¢, azt csak Ferké tudnd megmon-
dani! Sz€p asszony volt. Még azon az elsargult felvételen is tgy 4ll eskiivéi fatyollal
az oltar lépcsbjén, akér egy kirdlyné. Es milyen gorogésen lejt az orra! - séhajtott fel,



530 « Mensdros Zoltin: Piroska

egyfajta lelkifurdalast érzett —, hogy a botjaval taldn megsebzett békat kiszabaditsa az
iiregb6l.

Ujra lebotorkalt a 1épcsén.

A lyukat azonban megbolygatta valaki. Horpadt kézepe tenyérnyi kraterré tagult.
Friss folddarabkak hevertek szanaszét.

Kiszabadult! - és botjaval megkonnyebbiilten kotort a mélybe. Eléregedett tagja-
it boldog vérdram melegitette 4t. De miel6tt ennek az oldott borzongdsnak valéban
oriilhetett volna, hatdhoz-tarkéjahoz fiilsérté hang csapédott.

- Mar nem elészor figyelmeztettem magat — pattogott a foldszinti ablakbél a ta-
narné -, hogy ne nyiljon a virdgokhoz! Kiilénben is, mit rejteget abban a lukban?
Nem azért gereblyéztem fel tegnap, hogy ma csak gy turkalgasson itt!

Ozvegy Szunyoghné botot markolé keze fején kidagadtak az erek. Aztan leemelte
a sokszoros dioptridt, és csupasz tekintettel hunyorgott az ablak felé. Megint arra a
hajnalra emlékezett, amikor a ponyvés teherautéra zsuppoltik. Tapogatédzva kere-
sett magédnak helyet a s6tétben. Nyosz6rgé gyerekek kozott hizédott meg, batyuival
tovabb zsugoritva szlikds mozgasterét. A vasiti kocsiban is épp hogy leiilhetett. A le-
meszelt ablakok homdlydban majd fél napot vdrakoztak, amig a-bizonytalansiggal
terhes szerelvény elindult végre. Nem emlékszik mar, kik voltak ttitdrsai. Csak meg-
viselt arcok rajzolédtak ki benne, bizakod4st eréltets asszonyi tekintetek és néhany
tiirelmetlen gyermekmozdulat. Tikkaszté melegben aszalédtak mind.

— Szibéria! - stigta szomszédjdnak egy iiltében is katonds tartasi férfi, és moty6ja-
bél szivart kotort elé. .

Amikor csikorogva-csérompolve meglédult a vagon, valaki fels6hajtott:

— Isten segitsen benniinket!

O csak magaban motyoghatott, mert nem volt kihez beszéljen. Egyébként Isti éle-
tében sem kivankozott emberek koz¢é, tirsasdgba pedig még annyira sem. Méar az 61-
t6zk6dés farasztotta. Kedvetleniil iilt a tiikor elé. Merev hajszélai soha nem engedel-
meskedtek a siit6vasnak. Ha egy-egy rakoncatlan fiirtét mégis sikeriilt megrendsza-
bélyozma azok sem fogadtak sz6t néhany mésodpercnél tovabb. A kalapok pedig -
Jjaj, azok az dtokverte fejfedSk! — kulonosképp felingerelték. A karimétlant azért nem
szerette, mert olyan volt rajta, mint valami fazék. A turbdnokt6l meg az arca dagadt
kerekre. Csak a széles karim4jiakkal egyezett ki Ggy-ahogy. Szemiivegére kétségki-
viil drnyékot vetett, s6t talan az orrara is. Persze fatyol nélkiil. Mert ha az a b6réhez
tapadt, szétlapult alatta az amigy sem szerény orrhegy.

- Vigye el a székét is! - rezzentette fel gondolataibél 6zvegy Szunyoghnét. — Azt
azért ne varja, hogy én rakosgassak maga ut4n!

A megbizotti tisztségtsl megszédiilt tandrné szikrazé szemmel nézett az idés asz-
szonyra.

Vajon honnan ez a vissza-visszatéré indulat?

Az 6zvegy - ligyetlen prébélkozasok utdn — sszecsukta a kerti széket, majd botja-
ra timaszkodva némi daccal eléreszegte a fejét. Néhdany masodpercig az tri gégnek
mindsitett tekintet viaskodott benne egyfajta aldzatosan engesztel6 mosollyal. Szeme
azonban megakadt a tanarné lila csikos bliz4n. Halvany irigység lopakodott a hom-
loka mogé. Neki sohasem 4llt j61 ez a szin. De voltaképp a t6bbi sem. Pedig fiatal ko-
rdban mindig igyekezett vilasztékosan 6lt6zkédni. Amikor Vilmét, a fiatalon elhunyt
operaénekesnét, zongordn kisérhette egyszer, a merészen kivagott ruha éppiigy nem
keltett érdeklédést, mint a nyakdhozsimul6 aranylanc. Azt sem honorélta senki, hogy
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valtoztat a sorsomon. Hidba. Kivert kutya vagyok. Vagy megvaltozik a helyzetem,
vagy a bolondokhazéba keriilok. Sajnos az utébbira t6bb a val6szintiség, mert remé-
nyem fogytdn. Mikor gyerek voltam, Tamds volt a példaképem, az idedlom, 6t sze-
rettem testvéreim kozott a legjobban. J6val késébb Te foglaltad el a helyét. Ez per-
sze nem volt kolcs6nos, mert ha életrevalésag szerint értékelsz, nem kivanhatok t6b-
bet, mint amennyit kaptam. Ha azonban egyéb emberi tulajdonsdgokat is figyelem-
be vennél, mint példdul az 6nfeldldozast, méasok értékeinek elismerését, aldzatossa-
got és azt a népirté borzalmakért érzett blintudatot — bar egy hdztartasban €16 asz-
szony nem sokat tehetett ellene —, melyet sajat szenvedéseim érleltek haldlomig ma-
radand6vi, akkor, gy vélem, legalébb megért6 tiirelmet érdemelnék. Hidd el, nem
kellemes igy élni. Nem a titkosrendérség figyeli a Iépteimet, hanem a hivatalos elis-
merésekben lubickolé csaldd. Taldn attél féltek, hogy megbolygatom a nyugalmato-
kat, és egy lakast6l-megélhetést6l megfosztott rokon szégyent hozhat talmi dics6sé-
getekre? Pedig j6l emlékezem véleményeitekre 19-r6], hdborarél, kommunista mé-
telyrél. Es ha oly biztos érzékkel tudtatok kitapintani a jov6t, miért nem gatoltatok
meg, hogy Ferko fiam katonai akadémiara jarjon?! Elete végéig nem szabadulhat en-
nek az dltalad is tAimogatott és utélag sajnalatos ballépésnek nevezett csaladi dontés
terhét6l. Mondanom sem kell, Ferké engem vadol mindezért. Megnyugtatlak, tar-
tom a titkot, hogy sajat testvéreim unszoldsara-biztatdsara hataroztunk Istivel igy. De
hét nekem hozzatartozéim lelkének csupdn az alja maradt, a rendreutasitds, a szere-
tetlenség. Azt tapasztalbhattad, hogy kedvességre, j6kedvre én is azonnal reagélok, de
a tavolsagot tarté viselkedésed lassan ki6lt bel6lem minden €letkedvet. Beszélgetése-
ink sordn kideriilt, hogy az élet valamennyi tantargyabél megbuktam. Pedig — tanar
tr, kérem — én igazdn szorgalmas voltam, mindig tanultam, iparkodtam, és fasiszta
sem voltam soha! Elégtelent kaptam nagymamasagbdl is, igyhogy most mar itt al-
lok j6 tulajdonsdgaimtél megfosztva: pucéran. Ilyen allapotban igazdn nem tehetek
mast, mint hogy teljesen visszavonulok. Sajndlndm, ha levelemmel még jobban meg-
haragitottalak, de célom nem ez volt. Az igazsagot kerestem csak. Igy il6m meg het-
venotodik sziiletésnapomat egyediil, gratuldciékat sem vérva. Csékollak: Piri. — Bu-
dapest, 1974. december 3.”

Sohasem adtam postira! - €s 6sszehajtogatta a papirost, hogy aztan visszacstsztas-
sa a tobbi kozé. Fellélegzett, mint mindig, ha kezébe vette ezt a feladdsra varé frast.
Egy idére ilyenkor lehdmlottak réla a fojtogat6é gondolatok és az a kisebbrendiiségi
gombdc is, mintha széjjelmallott volna a torkan.

Mické fényképarcdra emelte tekintetét djra. Mosolyog. Igen. Visszamosolyog az
tiveglap mogiil. Miért ne lehetne békesség kozottiik, ahogy a misében kérleli a pap?
Hiszen az id6é muldsa megbocsatast érlel mindenképp.

Osszerezzent.

Es rajtam ki fog megkonyoriilni végre!?

Mér 6nmaga szdmdra is elviselhetetlen ez a sziintelen kesergés. Nincs benne ele-
gend6 akarat, hogy egyszer s mindenkorra lefejtse magarél. Szorité béklyék fogsa-
gaban vergé6dik beliil. Lényének ép maradéka is elsatnyul lassan. Magatehetetlen ta-
nija sajat tiin6 éveinek.

Gyengeség fogta el megint.

A KERESZTrejtvény jutott eszébe és a varangy. Milyen kéz6mbdsen iicsérgott a
cip6jén! Bércsak 6 is eltemethetné zsdkutcds gondolatait! — és hirtelen a falra kivdn-
kozott a mar megboldogultak fényképei koz€. Nyomban utdna mehetnéke timadt -
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szegycsontja al4 akarna befészkel6dni végleg. Aztdn erdt vett magéan. Egy koteg irat-
félét emelt ki a fi6kbol. Keresgélni kezdett kozottiik. Négyrét hajtott levelek, hivatal-
szagt régi folyamodvényok, partecéduldk, néhany kivagott jsagcikk, egy fekete tin-
taval pingalt csalddfa, és végiil - kiilon boritékban — azok a soha le nem tisztazott fo-
galmaz4sok, melyek olyannyira vonzottdk most.

Visszacsoszogott a nagyszobdba. )

A fotelban megkénnyebbiilten helyezkedett el ismét. Olébe rakta a nagyalakii bo-
. ritékot. A tépett szélek mentén nyomban kicsiszott két-harom papiros. Beleolvasott
az egyikbe. Azt4n sorba vette valamennyit. Végiil rélelt a keresett papirlapra.

,Kedves Mické!” — mormolta a kifakult ceruzabetiiket, mikézben pillantdsa onkén-
telen a falra tévedt, hogy elhunyt névérének fényképét megkeresse ott. Olajosan diil-
ledt szemek néztek vissza ra. Erészakos né volt. Csak addig volt elviselhet, amig meg
nem Szvegyiilt. Attél fogva aztin kényorteleniil ratelepedett egy-egy kiszemelt ro-
konra, hogy kéretlen szolgélataival megkeseritse a gyaniitlan dldozat hétkdznapjait.
Az orra azonban... igen... az orra vékony, és arcat kecsesen szeli ketté. Neki sohasem
kellett miatta szégyenkeznie. : '

Ozvegy Szunyoghné ujjai kézott megroppant a papiros.

~Kedves Mické!”- kezdte djra. — ,Megint csak levélirasra keriilt sor, mert él6be-
széddel képtelen vagyok kifejezni azt, amit mondani szeretnék. Lehet, hogy igy sem
fogsz megérteni, de azért megprébalom. Sziik csalidomat a habori utdn annyi baj
érte, annyi nyomorisigon ment keresztiil, hogy nem csoda, ha érzékenyebb vagyok,
mint azok, akik minden kiilénssebb zokkené nélkiil vészelték at ezeket a nehéz éve-
ket. Igen. Erzékenyebb. Kényszerlak6helyem megaldztatdsait még ma sem hevertem
ki. Talpra 4llnom, segitség nélkiil, képtelen vagyok. Bar lehet, hogy ebben is €n va-
gyok a hibas. Tudom, hogy milyen tehetetlen, iigyetlen, buta stb. vagyok, a kiille-
memrdl nem is beszélve. De azért hidd el, nem kellemes az, ha az embert erre dllan-
déan figyelmeztetik, odadorgélik az orra al. Pedig elég hosszi életemben ez mindig
igy volt. Elismerés semmi, kritika ann4l t&bb. Ha véletleniil valamirél azt képzeltem,
hogy ezt j6l csindltam, mindig radobbentettek arra, hogy tévedtem. Ez persze nem
néveli az dnbizalmat, s6t ami6ta amnesztidval hazajéhettem, a nulla ald csékkent. Kii-
16n tragédidm az, hogy egy megfontolt, bslcs csaladba sziilettem, ahol mar elére min-
dig mindent tudtak, és szabadkozva nyugtatgattik a térténelmi sziikségszertséget be-
l4tni nem hajlandé idegrendszeremet. Ne érts félre, ezt nem ginynak szdntam, mert
alacsonyrendiiségemet ma mar tet6tdl talpig dtérzem. Az utébbi években t&bb em-
bert megismertem, s littam, hogy munkéjukat taldn még annyira sem végzik a ma-
guk korében hibétlanul, mint én, nagyobb &sszevisszasdg van holmijuk kézott, mint
nalam, kevesebb kéziigyességgel rendelkeznek... széval nem kiilonbek nalamnal. Es
mégis nyugodtan élnek, senki sem kritizalja 6ket, azt csindlnak, amit akarnak. Nem
kétlem, Neked van a legtokéletesebb haztartdsod, van énbizalmad, tudsz koncentral-
ni. Ez persze nem ok arra, hogy a kevésbé iigyeset lebecsiild. Legfoljebb sajndlhatod,
hogy az Isten — ha még elfogadod Teremtének — Iényemet ilyen lehetetlennek for-
malta. Es ezen véltoztatni mar nem lehet. A legtobb sorstirsam élete (akiknek eny-
nyi id6 utdn sem sikeriilt 6n4ll6 otthont teremtenitk) éppen olyan zildlt, mint az
enyém. Ha az embernek a holmija cca tizennégyfelé van, akkor nemcsak a dolgai
vannak szanaszét, de rendezetlen lelkileg is, nincs kedve semmihez, értelmetlen sza-
mara minden. Az ilyen életméd erésebb idegzetd embereket is megvisel, hat még en-
gem. Cél nélkiil élek, olyan ruhit viselek, ami még megmaradt, hiszen ez ugysem
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hatott, hogy aztdn beleharaphasson — kénnyekre fakadt mindenki — a kebleket he-
lyettesit6 almak egyikébe.

— De Pubi! - sz6lalt meg ekkor Bella mama. - Megmostad azt a gyiimélcsét?! Jar-
vany van! Fiacskam! Ragaly! -

Szegény uram! - s6hajtott fel magéban 6zvegy Szunyoghné tjra, és arra a kopo-
nyadarabkara gondolt, amely egyes-egyediil emlékeztetett a valaha él6re, mert ezen
a csontlapon férje 6sziil6 haja, az egyenes valaszték csodalatos médon épségben ma-
radt. A kényszerd exhumalas utdn - a sirhelyeket ugyanis kizdrélag a hatalmat bir-
tokl6é mozgalom kival6sagai szimara foglaltak le — Bella mama mellett nyugszik im-
mar mindorokké. A fényképen kamaszosan mosolyog. Pubis Iénye benne rejt6zétt
holtdig. Még sz€liitott ajka koriil is — utblag felidézve mindenképpen — mékazasra
kész vondsok remegtek. Az iigyeletes orvos telefonsiirgetésre sem volt hajlandé meg-
latogatni a szemmel lathatéan siilyos beteget. ,Vegyen be fdjdalomcsillapitét!” — mo-
rogta bossziisan a kagyl6ba, és kikérte maganak az éjszakai zaklatast. Egy 6ra milva
aztin - panaszirodai kézbelépésre — megjelent mégis. Unott arccal csak ennyit mon-
dott:

- Imadkozzon, asszonyom! — de a borravalét — hippokratészi eskiije ellenére — arc-
randulas nélkiil zsebbe csisztatta azért.

Ozvegy Szunyoghné megbocs4tén hiimmogstt valamit. Isti végtére megszabadult
a deportalds megalaztatisaitél. Ha nem volt is hés, de biiszkén gondolt elsé vilagha-
bords emlékeire, amikor srapnelek ezrei robbantak a levegében, géppuskék golyé-
paszmdi keresztezték egymast, és eszébe sem jutott, hogy — megszegve a kiralynak
tett fogadalmat — megfutamodjon. Ot szolgalni nem 4ldozat, hanem a hazaért véllalt
erkolcsi kotelesség. Ezért heverte ki nehezen azt az inzultust, ami akkor érte, amikor
19-ben — romanok fogsagabél szabadulvan — csupdn tiszti rangja miatt agyba-fébe
verték az utcdn holmi 4j megvaltast hirdeté bérkabatos fidk.

Hat igen.

Persze az 6 asszonyi 6nérzetét is érte bantalom. Nemcsak a kézelmiilt terheinek
emléke nyomasztja id6nként, de idés napjai sem felhStlenek. Amiéta visszakéltozhe-
tett a févdrosba, kegyelemkenyéren tengédik voltaképp. Ferk6ék egyre tiirelmetle-
nebbek, ldthat6an terhes nekik ez a kényszeri egyiittélés. Gabor fiat pedig csak ak-
kor latja, ha szikélkédik valamiben. Igaz, nehezen jutott lakdshoz. Na j6... j6... Vigye
csak el azt a szekretert; minek is tartan4 meg. J6forman semmi sincs mar benne. Azt
a néhény feljegyzést, levelet, elszimolést atrakosgatja majd. Hiszen a koméd fi6kja-
inak egyikében b6ven van még hely. Azokat a lottészelvényeket sem 6rzi tovabb. Bi-
zonyara bolondnak tartjdk ezért. Mert ha nem ragyogott rdjuk a szerencsecsillag, csak
porfog6 mind. De hét a remény! Az, hogy lakast sorsolhatnak ki, vagy hogy nagyobb
pénzosszeggel nallésithatna magit, az — bArmennyire nevetséges —, az ott szunnyad
a nyeretlen szelvényekben is. Ha mdr j6 sz6t, emberi meleget alig kapott az életében,
hianyérzetét legalabb egy-egy lemonddssal jaré ajandék ellensilyozza. Ilyenkor név-
telen kolt6nek képzelte magit, aki biztaté mosolyra sem lelt még, és aki iréasztala
mélyén gyijtogeti irdsait, reményt reményre halmozva, hogy vélt fényességiik a fis-
kok deszkafalain taldn 4thatol egyszer.

fras?!

Ozvegy Szunyoghné egyszerre korat is meghazudtolé fiirgeséggel felallt, és — bot-
Jjara alig tdimaszkodva — a szob4jdba lépkedett. A koméd el6tt azonban ismét gyenge-
ség fogta el. El-elakadt a Iélegzete is. Mintha az az id6nként vissza-visszatéré sajgss a
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Igen!

Agzon kevés ledny kozé tartozott, aki latint tanult annak idején. E".desapja erdltette
ezt a nehéz stidiumot. Magédnéréakat kellett vennie egy keménygalléros, cvikkeres,
révidre nyirt haji fiatalembertél, akit ha meglétott, kevés hijan kitort belSle a neve-
tés.

Hat igen.

Egy pillanatra valldn érezte nyolcvan évének minden nytigét, stlyat.

Elerétlenedett.

Meg kellett allnia, de fia dolgoz6szob4janal igy sem birta tovabb. Botja és a karfdk
segitségével huppant a fotelba. Elhunyt 6s6k, rokonok fényképei néztek ra a falrél.

Mennyi halott! - séhajtotta nehézkesen, mert szivét néhdany hénapja egyre botla-
doz6bb munkara kényszeriti a meredek lépcsé. Percek kellenek, hogy visszatérjen az
eredeti ritmus. Tagjai elernyednek ilyenkor, Iénye szétoszlik egyfajta személytelen le-
begésben. A ratekints szemek azonban olyan elevenen pasztiztdk koriil, hogy felesz-
mélt ujra. Szeme el6szor egy bozontos szakéllon akadt meg. Veér Déniel? Igen. O az!
Daéniel ap6, ahogy Apuska emlegette nagyapjat mindig. Egy iikunokdnak persze mar
csak mesebeli alak. Nagy k6pé volt az 6reg. Falta az asszonyokat, elfogyasztva koz-
ben harom feleséget is. A negyedik miatt pedig - igy sz6lt a csaladi legenda — elhagy-
ta kilvinista hitét, hogy papista nével keljen egybe. A vastag nyakd virmegye azon-
ban nem maradt k6z6mbos. Mivel a hazassagot a helybeli torvényszék tilalma elle-
nére kototték, a tiszti ligyész perbe fogta 6ket. A korabeli fogalmazas — hiszen az utéb-
biid6ben oly gyakran forgatja ezeket a régi okmanyokat —szinte olvashatévé lett ben-
ne hirtelen: ,,...perbe fogattak, s fogsagra itéltettek, s ezen biintetést, miutdn az ité-
leta curiadltal is helybenhagyatott, ki is dllottdk.” Az meg dics6ségszamba ment, hogy
a perlekedés elérte még a reformorszaggylést is 1825-ben, s6t a bonyolult iigyet —
az 6zvegy megmosolyogta a hajdanvolt buzgalmat - a Felséghez terjesztették. Nevet-
séges? Talan. Mindenesetre j6 nézni ezt a szakdllas arcot, az 6regségében is huncut
tekintetet, amely olyan élettelin sugarzik r4, mintha nem egy elsargult dagerrotiprél
késziilt volna nemrég.

Ott a jobb szélen: Bella mama!

Mekkora konty iil a fején! Nyakat rdncokat rejté fekete pant évezi. Istinek anyja
6, gyermekei tejszinhabos nagymaméja. Uzsonndit a fehér kalpagi k4vé tette emlé-
kezetessé, meg a mazsolas kalacs. Habzsoltak is j6izien, és a rdadast sem utasitottak
vissza. A réziist ugyancsak préddja lehetett nyalakodé mohésdguknak. Bella mama
aggodalmaskodé természete azonban gyakran felbosszantotta. Dohogé-kioktaté-
rendreutasité megjegyzéseit inkdbb elengedte a fiile mellett, semhogy folosleges vi-
tdkba gabalyodjon.

Ozvegy Szunyoghné ajkat mosoly lagyitotta meg hirtelen. Bella mamiét egy sz4-
mara fenntartott, fejtdmlas karosszékben latta most viszont. Mar a tekintete arulko-
dott, hogy m6kazé fist még akkor sem nézi-hallgatja szivesen, ha kériilstte az 6évet
bicstiztat6 tdrsasag fel-felcsuklik a nevetéstél. Kiilsnssen akkor komorult el, amikor
Pubi - meglett kora ellenére gy tituldlta Istvant — foldig ér6 hal6ingben jelent meg
a vendégek elétt, hogy mint Amelita Galli-Curci néhany 4riat énekeljen zongoraki-
sérettel.

Szegény uram - s6hajtott az 6zvegy. — Nemcsak halldsa nem volt, de hangja sem!
A tréfa kedvéért mégis rommel kisérte zongoran. No meg azért is, mert a falsokkal
felsebzett koloratirfutamok utén férje — micsoda 6tlet! - nyomban a héléing al4 nytil-
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lelapult az évek soran. De hit Kkivel sz4lljon perbe emiatt? Kiilénben az 6 kordban
mindez mar érdektelen. Pedig a habor elétt szinte eszelésen keresett-kutatott csa-
ladja régi iratai kozott. Hirtelen most is késztetést érzett, hogy felbaktasson a harma-
dik emeletre, és a ki tudja mi médon épségben maradt okmadnyokat, régi iroményo-
kat elészedje djra. Megannyi latin fogalmazési keresztlevél, hazassagkotési kivonat,
cikornyas betiikkel rajzolt pergamenropogasi diplomapapfr, fekete tintaval irt kii-
16nféle szerz6dés, pereskedési irat, ligyvédi meghatalmazas, leszArmazasi tablazat,
megsargult nemesi adomanylevél, foldadéksonyv és halomnyi irds kiilorszagbél,
frontrél, borténbél porosodik egy feneketlen bendéji fi6kban.

Ekkor megint a cip6jéhez ért valami.

Egy békal! '

Elérehajolt.

Varangy! i

Akdr mohéval arnyékolt k6darab is lehetne. Latta, ahogy liiktet a duzzadt toka mé-
lyén. Személesds bére nyélkasan csillog. Mellsé 14ba riisztjén pihen. Hatsé uijjai le-
gyezbszerien teriilnek széjjel. Zoldes combjai meg-megremegtek most. Aztan el6re-
lendiilt hirtelen. Ugrédsat néhdny arasszal arrabb fejezte be. Ott lihegett az udvar
egyetlen virdgagyasa peremén. Mintha megkonnyebbiilten pislogna, hogy partot ér-
hetett ebben a betontengerben. Egyik pillanatrél a masikra azonban el is tiint.

Ozvegy Szunyoghné — a kdzeli iizletekben tobbnyire csak Maménak szélitjak — ne-
hézkesen felemelkedett, a székre helyezte a rejtvénytijsagot, majd botjara tAmaszkod-
va 6vatosan kozelebb lopakodott. Mikézben el6bbre hajolt, szemiivege lejjebb csi-
szott az orrdn. Aztdn a virdgok kéz¢ kotort. Semmi. Ujb6l megprébélta. De megint
semmi. Csak a levelek, flicsom6k zérogtek a fonnyadt biidéskék és kékadt daliak to-
vénél. Némi keresgélés utdn azért egy repedezett sz€1i lyukra lelt. Botjaval bele-be-
leszurkdlt nyomban. De a béka nem adott magérél életjelt.

Elnyelte volna a f6ld?! — hokkent meg, és maga sem tudta, miért nyugtalanitja ez
a gusztustalan cstisz6masz6. Ferko elészeretettel vadészott az ilyen szérnyetegekre.
Tizéves sem volt még, de a héts6 kamrapolcon mar j6 néhany gyik, siklé, levelibéka
fulladozott spirituszban. A gombostiire szirt lepkék pedig iivegfedelii dobozokban
tarkallottak. Furcsa szenvedély! Vajon kit5l 6rokslte?

Osszerezzent.

Az ismer6s hang szinte keresztiildofte a dobhartydjat.

- Ne nyiljon a virdgaimhoz! - hallotta a foldszinti ablakbél. — Kiilénben sem a ma-
ga¢ ez az udvar. Miért nem ticsorég kint a Majorban? Elég pad van ott, és még cipel-
nie sem kell!

Ozvegy Szunyoghné lenyelte a vilaszt. Kométosan dsszeszedelédzkadstt, és elin-
dult a Iépcs6k felé. Csak egy megvetS pillantsssal vett elégtételt. Bizony4ra ez a bor-
zas haji asszony is g6gdsnek tart! — gondolta. — Es hogy kérkedik a tanari diplomaja-
val! Emberek lesznek egyaltaldn keze alatt a gyerekek? — és miel6tt botjaval beljebb
tolta volna a csapéajtét, biggyesztett ajakkal ismét végigmérte. Akkor sem méltatta
valaszra, amikor az \jra €s ijra felcsattan6 sz66z6n utolérte az emeleten is.

— Reggel a fejemre rdzta az abroszt! — visszhangzott lentrél. — Kotelességem iigyel-
ni a hazirendre. Azért vélasztottak bizalminak!

Ozvegy Szunyoghné a betiirejtvény FARKAS szavara gondolt, és latin nyelvisme-
retének halvany maradéka varatlanul értelmes mondatt4 rendez6détt: HOMO HO-
MINI LUPUS.
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Ferké! - vildgosan emlékezett. — Igen. Ferké szemlesiitve somfordalt ki az ajtén,
mint valami idegen, aki egy kellemetlen szituciéba cséppent véletleniil.

Ma mér nem tesz kiilonbséget a kétféle magatartas kozott. Fia éppen tigy megalaz-
ta, mint az az egyenruhds férfi; és lelke mélyén inkabb ezt a bardolatlan fickét oldoz-
ta fel, aki pattogés, durva hangjaval csupén szajkézta egy gytloletre uszit6 hatalom
uton-utfélen frocsdgtetett 6csarldsait. - Megigazitotta a szemiivegét, majd djra a kar-
" tonlapra csiptetett rejtvényijsag folé hajolt. Koppant egyet a nyakdba akasztott ce-
ruza.

»Vizszintes: 6.”

Hm!

»Okori fizetési eszkdz.”

Hm! -

JFuggébleges: 3.”

" ,Bibliai név.”

Megfejt6i tépelédése ala ekkor becsiszott maga a KERESZTREJTVENY sz6, en-
nek is kivalt az el6tagja. Egyszerre nehezedett ré ez az 6n4ll6 értelmet nyert betisor,
és pillanatok alatt &sszeroppantotta beliil. Nem el6szor verg6dott igy a sz6 silya alatt.
A lathatatlan teher idegeit egyre gyakrabban teszi prébara. Hovatovabb elemészti.
Ereje pedig fogytan. Ilyenkor nem melengették fel a megbocs4t6 gondolatok sem, és
annyi év utdn is ldngra lobbant lelkében a gytilslet. Ez a belsé vulkdnkitorés azonban
nem az emberekre irdnyult, hanem mindinkabb Istenre, gyerekkordnak szelid kisé-
réjére, aki cserbenhagyta az tton.

Cs6d! - itélkezett magédban. Aztdn gyorsan helyesbitett, és némi biéintudattal al4-
vetette magdt a nem elhanyagolhat6 tényeknek. Mindenekel6tt annak, hogy egész-
ségben megért nyolcvan esztendét, és hogy idestova harminc éve haboritatlanul él-
het egy f&varosi szobaban. Igaz: homlokarél senki sem torélte le a deportalas bélye-
gét, de azért Ferkéékkal egyiitt lakhat mégis. Erezte, nem szeretetbél ajanlottak fel
neki ezt a cselédszobafélét. Nem. Tud olvasni a tekintetiikb6l. Alighanem félnek. Hi-
szen ki tudja, mikor csap le egy-egy jogtalannak {télt négyzetméterre ismét a Hiva-
tal. Vagy'fia taldn a hitdra venné legszivesebben, hogy elzardndokoljon vele — mada-
rak martalék4ul - egy nipponi tajra?

~Vizszintes: 6.” — kapaszkodott a rendet kin4lé kérdésszavakba gyorsan. — ,Okori
fizetési eszkoz.”

Lebiggyesztette az ajkat. .

Ezt a sz4ja koré fagyott vonalat néhany régi fénykép meg is Srokitette. Megboldo-
gult férje, Isti mindig leste az alkalmat, hogy lencsevégre kapja 6t. Persze 6, az sldo-
zat, csak akkor eszmélt fel, amikor kattant a masina. Az el6hivott filmet aztdn Istvan
a tdbbi koz€ keverte, hogy a nem kivant meglepetés hatdsosabb legyen.

Meglepetés?

Csupdn piszkdlédni akart. Elvégre tudnia kellett, hogy nem szivesen néz szembe
sajat arcvondsaival. De bocsdnatkér6 mosolya - jaj, ezek a férfiak! — konyoriiletére
esengett.

- Karakteres az orrod fve! — mondta blinbdnéan.

Ennek az ,,orrnak” azonban - anélkiil, hogy tiikrét tartana maga elé — lehangolta
mér az emlitése is.

Megérintette.

Aztdn ujjat végighidzta a csontos nyeregtdl egészen a csticsig. Az orrhegy egészen
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de nyomban el is pirult. Szégyenkezett, hogy az ilyen ostobdn hit dolgok ennyire iz-
gatjak még.

Vagy fél valamit6l?

Ugyan! - és botjara tAmaszkodva a szobdjdba csoszogott, meg-megpihenve id6n-
ként. A nyitott komédfiGkot pedig tAmolyogva érte csak el. Nehézkesen helyezte visz-
sza a papirkoteget.

Vart.

Azt4n keresgélni kezdett djra. Lassan, toprengve-tépelédve hol az egyik, hol meg

‘a masik paksaméta felé nyilt. Végiil ralelt — vajon ez utdn kutatott valéban? — egy
bérkstési albumra. Ujjai — fosszilis nyomokra emlékeztetén — kirajzolédtak a piros
borit6lapon. Bele-beleforgatott. Hamuszinid felh6foszldnyok péffentek az ablakon
be6mlé napfény sugarpengéi kozé.

Megtalélta!

A fényképen kerti lugas. Unterach am Attersee? Mariazell? Balaton? Vagy Zebe-
gény?

Mindegy.

Ketten iilnek a padon. Tamés Sccse meg 6. Keresztrejtvény folé hajolnak. Bigy-
gyesztett ajkdval és azzal a hajlott ivi orral olyan rajta, mint egy boszorkany. Legszi-
vesebben eltépte volna. Miért nem tette meg mar annak idején?! Egyéltalan azt sem
lett volna szabad megengednie, hogy Istvan lefotografélja annyiszor. Aztin mit akart
azokkal a keresztlevelekkel, melyekért — faradsagot sem kimélve — régi plébanidk hi-
vos pincéiben kutatgatott még Ausztridban is? Hat nem egyre megy, hogy valakit
megkereszteltek-e vagy sem? Akkor is ember az jsziilott, ha portugil, angol, fran-
cia, magyar, német, zsid6, fekete bérd, proletdr vagy netdn mér a boles6ben is osz-
talyidegen! — és reszketeg mozdulatokkal végigtapogatott a szdja koriil, a szemiivege
alatt és az orran. .

Nevetséges! — koppantott a botjaval hirtelen, mikézben arcan csakugyan leplezet-
len gég feszilt-villant most.

Gyorsan kiemelte a fotografiat, ccsét letépte réla, €s — mintha bizonytalan sziv-
dobbanasai siirgetnék — megint odabotorkalt a fényképes falhoz. Ott egyetlen, nagy
pillantéssal a homloka mogé gyijtotte halottjainak arcat mind. Aztdn — hogy reszket
a keze! —, aztdn Bauer nagyapa képe folé akasztotta rejtvényfejts sajatjat is.

Ekkor vératlanul éles fajdalom hasitott a szegycsontja mogé. A vér kifutott az ar-
cabél. :

Maradék erejével a fal felé araszolt, de csak a levegSbe markolt tehetetleniil. Abor-
dai kozott szaggatott nagyon.

Osszeesett.

Ne még! — kidltott benne egy hang némén.

Csak a bot koppant tompén a padlén.

Mintha fentrél rdmosolyognénak valamennyien! O is nevet... 6... én is... azt4n...
aztdn — akar egy mesebeli varangyr6l - levedlett réla keresztjének terhe és minden
vélt csufsag.
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PURIM EGYEDUL

Szétszérattam.
Nem ettem l6hiist, és _
nem voltam lagerben,
nincsenek gyaraim,
de még moségépem se,
csak fanatikus vagyok
OSSZCVISSM ennyl

Azt mondjék, a zsid6k fanatikus lelkek.
Hat nem tudom. En fonetikus is vagyok,
azt a néhany imat, amit Nagyapatél
tanultam, fonetikusan tudndm leirni maximum,
tehat magyarul frok héberiil is.
Ez egyben felnétt valasztdsom.

Fanatikdm, hogy van etikdm,
és ezt én Budapesten szereztem meg.
Megszerezhettem volna mésutt is,
a nagyvildgon e kiviil akad j6cskan hely,
de nem az én szimomra. S emlékszem pontosan
Nagyapa szdmdra a jobb alkarjan.
Mikor nyitott szemmel fekiidt mogottiink a vetés.
Lel6tték. Ez a dolgok rendje, a rendnek ez a dolga,
folhevit minket Téra, krematéra,
csak ne szellemeskedjiink, halhatatlankodjunk,
lirdzzunk, lildzzunk: lel6tték a vetést, no s aztan?
Szubjektive, persze, vele ment a Nagyanyam,
a nagynéném, annak batyja, higa, dccse.
Valami nagyon rossz fat tehettek a tiizre,
ha igy kihivtdk a haragot.
Az az én szerencsém, hogy allati j6 vagyok.
Mazli.

Ha egy hazaszeret6 versben nincs
természeti kép, kérem az a vers akkor
mostandban irédott. Am én tényleg
odavagyok tdjaiért, ahogy a haza is
sok tekintetben odavan. Az enyémben
is gyakran, de most nem errél van sz6.
Mitra- és Balatonfiired szépsége a tét.
Az évszakok kiviil-bel6l.
Meg a kolozsvari Mihdly-templom.

Isten kalapjarél de
sokan akartak levenni mér a bokrétat.
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EISbb a kalapot, elvtarsak, el6bb a kalapot.
Kévanatos sziil6hazdm, a Te embered vagyok,
igy, kicsit szétszért 1étemre. Fogjuk le jol
mindannyian a vadkant, hogy megmaradjon Imre.
Es Zrinyi. Es a vadkan.

Fogjuk le j6l, mert halkan, de horkan.

HAJNOCZY

Foldobott pénz ellenére sziiletett,
s most egy ttfelbontas jelz6lampdajanal
melengeti a kezét. Szegény,
ez a perc az utolsé neki,
és 6 a dzsekijén megakadt cipzarral vacakol.
Negyvenéves férfi. Kinokban jartas.
Nemigen nyafog, s az igazségérzete sem irigység.
Egyediil a kommunista pincéreket utdlja,
de azokat nagyon. Ez a cipz4r, az anyja istenit,
j6l megakadt, s a véalyiban 4ll6 malacok
szomordaval néz ide-oda.
Van még 6t masodperce,
s kezdi ezt megérteni.
Elészér nekiiramodik, hatha csak itt
ilyen hinéros a 1ét. Aztdn megall,
Jjaj, gondolja magyarul, Uristen,
ujjait 6sszefonja, majd ismét elkezd rohanni.
Nekivagédik egy transzformatornak,
orrabdl két piros szalagot lenget a szél.
Mdr csak négy masodperce van.
Folall, de igy kibirhatatlanul liktet
a tarkéja, kénytelen négykézlab menni,
s ezzel valahogy bevallja, hogy igazabél minden
férfi egy 6tméteres nére vagyik,
egyediili torpének Héfehérke mellé.
Harom masodperc miilva halott ez a férfi.
Most mar nem mozog. A dzsekije zsebébél kiesik
egy tollbetét, s vadul koltogeti az esé.
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SZERETETTEL ES SZABOTAZZSAL

A ,,neoizmus”

1988 tavaszin egy rotaprintds nyomasi képes jsdgot hozott a posta, a Punchline-t.
Mottéja - az itélet 6rdjanak a lapja — mér elblegezte a tartalmat. Nehéz lenne felso-
rolni, hogy mi minden volt itt sok-sok képpel és kevés, de anndl hatasosabban szedett
szoveggel pellengérre dllitva. A kapitalizmus, a militarizmus, a nacionalizmus, az
apartheid, az atomipar, a csillagok héborija, a Coca-Cola... és igy tovabb. A jellegze-
tes gomba alaki felh6k kozott maradt még egy kis hely a egyhaz, a Playboy magazin
¢és a mosészerek (felirat a dobozon: Zyklon B) elitélésére is.

Az tjsaghoz egy levél volt mellékelve. Finom ténusi biittenpapir, elére nyomott
kerettel, amely egy talizmanlancot 4brazolt egy kis plakettel. A plaketten az ameri-
kai cimer sasmadardhoz nagyon hasonlé heraldikai jel, egy kiterjesztett szarnyu de-
nevér volt lathaté, és a kovetkez6 felirat: Alternative Tentacles. A Punchline-t lapozva
aztdn az is kideriilt, hogy ez az 4llat a ,,Cultural Terrorism” terjesztésére alakult Al-
ternative Tentacles Records Ltd. védjegye. Vagyis egy hanglemezekct forgalmazé val-
lalattal 4llunk szemben. A Punchline még két mésik testvérlapra is felhivta a figyel-
met, ezek a Fallout (Cikizés) és a Fuck Facts (Baszom tények) voltak. Ezeknek a kiad4-
sa is a cég lelkiismeretét terhelte. De 4rult a Tentacles T-shirtoket, vide6t, buttono-
kat, stikkereket, vagyis emblémakat vagy szines 6ntapadés cimkéket és sok mas ba-
zArrut is.

A kiildemény az angliai Wiganbc‘il érkezett, _]ohn Yates ,,Jellyben State Graphix”
mihelyébdl, és az egész valasz volt az alternativ sajtétermékeket kéré korlevelemre.
Alevélben John azt igérte, hogy nemsokdra megjelenik a Punchline kovetkezé szama
is, €s reméli, hogy majd abban is taldlok egy és mas érdekességet. Kiilonben pedig
maradjak tovdbbra is viddm és eleven fid... Megnéztem a térképen, Wigan egy kis-
varos féldton Liverpool és Manchester kozott. Ide fészl.elte volna be magat a Ten-
tacle? Nem, mert a kézpontok Londonban és San Franciscéban voltak - igy a Punch-
line. Vagyis ez csak a piac. Kissé zavart azonban, hogy a levél stilusa kézel sem volt
olyan vérszomjas. Az a fajta vidékies nyéjasség és béke lengbe koril, ami az angol kis-
varosok kertes hizainak a sajatja. Csak isszdk a tedt, és csevegnek...

Bizonytalansdgomat nem oszlatta el az utols6, elkdszoné sor sem: ,Love and sa-
botage, John xxx.”

Hogy a Punchline egy, a networkhéz sorolhaté, alternativ magazin lett volna, az leg-
alabbis kétséges. Sokkal valésziniibb, hogy egyike azoknak a nyomtatvianyoknak,
amelyeket ingyen osztogatnak a menzak bejaratandl vagy a diszk6kban. A feltiinen
agresszivre vett kiilalak azonban gondolkodéba ejtett. Rekldmaniméciénak ugyanis
csak az megy el, amire sokan kapjak fel a fejiiket. Ennyire kozkedvelt fogyasztasi cikk
lenne tehat Anglidban (még mindig, vagy most megint?) az anarchizmus? Mert a de-
nevér meg a ldncok még kétségteleniil a punk kelléktarabél val6k. De a Punchline ol-
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dalain sodort gyijtézsinér — amely valahol kés6bb egy bombsban kell hogy végzéd-
jon — mar nem.

Hol taldlkoztam ennek a sajténak az eredetijével? Igazi anarchista djsagot is ho-
zott mdr a posta, igyhogy volt mit az 6sszefiiggések tisztdzasira el6keresnem. Riff-
raff Poets volt a cime. Ez a lap igaz4dn nem véadolhat6 azzal, hogy nem tisztdzott az ere-
dete. Kiaddja, a londoni Freedom Press, ugyanis egyenesen Kropotkin herceg 1886-
ban alapitott anarchista lapjatdl, a Freedomt6l kolcsonozte a nevét, és jelenleg is az a

- {6 kiadéi tevékenysége, hogy ennek a folyéiratnak az djabb folyamait publikélja. A
Riffraff Poeis €lsé szima pedig a kiad6 szdzéves évfordul6jara jelent meg.

Kiviil véros boritépapir, beliil sok pacifizmus, és kozben altaldnos érdeklédésre sza-
mité riportok, sét sakkfeladvanyok is. Aztdn Klasszikus nevek meriilnek fel, igy Or-
wellé vagy Bob Dylané, majd kevésbé klasszikus rovatok, péld4ul az anarcho-punk
zenének szant oldalak, a kornyezetvédelem tigye és az jabb anarchista kéltészetbdl
vélogatott versek. Mellékletként plakatok, képeslapok, ropiratok és misorfiizetek. A
zene mint kdzvetité médium szokatlanul nagy szerepet kap benniik. A képeslapok
kottaval vannak keretezve, és gyakoriak az ,,anarchista dalok” is, mint a POEMSONG
FOR VIRGINS AND ANARCHISTS (Lirai dal sziizeknek és anarchistaknak). Picassét is eb-
ben az &sszefiiggésben idézi az egyik levlap. Egy kései grafikdjat latjuk reprodukal-
va, azt, amelyen Raffaello kedvesével, a legendas péklannyal, az oralis szex 6romeit
élvezi. A jelenet fol6tt nyomtatott széveg: a habort obszcén. Ugy latszik, nem art koz-
ben erre is gondolni, ha anarchista korok tizletfele az ember.

Ritkdn gondolunk azonban arra, hogy az anarchizmus (és sokszor félreértett féltest-
vére, a nihilizmus is) tulajdonképpen egyidések a g6zgéppel. Ez magyarazatot adhat
bizonyos stilusfordulatokra. Masrészt Dennis Gould és kiad6ja, a Freedom Press, a
Riffraff Poets cim magazint az ifjisdgnak szerkesztették. Nem tekinthets tehat olyan
férumnak, amely a mozgalom tudoményos bazisarél szimol be.

Azok tehdt, akik az angol anarchizmust egyébként csak a szakirodalombél ismerik
— és természetesen ezek kozé tartozom én is —, j6l teszik, ha az ismereteiket egy kicsit
folfrissitik, €s tisztelettudébb hangot iitnek meg. A Kropotkin-féle mérsékeltebb dga-
zat tilélt sok més, militdns szervezetet, és még ma is népszeri és termékeny. Maga-
ban Anglidban, és bizonyos amerikai értelmiségi korokben is, nagy nevek kapcsolha-
t6k a pragmatikus anarchizmushoz: Bertrand Russel, B. C. Traven, George Orwell,
Herbert Read, George Woodcock, Noam Chomsky stb. Annak a kéz€életi filoz6fidnak,
amit e névsor képvisel, kétségteleniil van valami arisztokratikusan liberalis (és ebbél
kovetkezéen naiv) szinezete.

Masrészt azonban egy sor olyan gondolatot tart €z a tradici6 életben, amelyeket az
els vildghdbord uténi évtizedekben végleg holtnak nyilvénitottak, de amelyek ma
megint anndl népszeribbek. Ilyen a decentralizilt tarsadalom eszméje, amely 6n-
fenntart6 kisebb egységekbél épiilne fel, vagy a termelést és a fogyasztast az ésszeri-
ség keretein beliil tart6 6nkorldtozds maximdja. Ilyen tovabba az intézményesitett
erészak (4llam, katonaség, igazsagiigyi szervek €s bortonok) fokozatos leépitésének
a programja. Helyettiik a kdzmegegyezésen alapul6 béke erdsodését és a szocilis er-
koles fejlédését kellene szorgalmazni. Es nem utolsésorban ilyen eszme a kozos
kreativitdssal 4polt kultirdnak a kivdnatossiga. Egy tdrsadalom utépidja, amelynek
minden tagja a szabadidejében miivész is lehetne.

L4tjuk, a pragmatikus anarchizmus sok tekintetben megelézte az alternativ 4ram-
latokat és a zoldeket. A héttérben — az anarchizmus XIX. szdzadi orosz megalkot6i-
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nak az élményanyagéra épiilve — folsejlik a tradicionalis orosz falukdzosség archai-
kus struktir4ja is. Hogy ez az archaizmus ennek a gondolatrendszernek a legfébb
gyongéje, az nem kétséges. Masrészt azonban ez volt példaul a Riffraff Poets terjesz-
tésének is az egyik kindlkoz6 lehetsége. En példaul a mail art lapok recenziés rova-
téban talaltam ra. Ugy latszik, hogy a Freedom Press sok gondolata j6l rimelt a net-
workre. Nagyobb problémadink csak akkor lehetnének, ha olyan kiadvanyokat aka-
runk a networkkel 6sszebékiteni, amelyek egymas mellett hirdetik a kulturilis ter-
rort és a hanglemezeket.

A Freedom Press egész szdzesztendSs torténete megcsiiszhatna tehdtazona bandn-
héjon, amit a csiklandésan furcsa ,love and sabotage” kdszonési forma jelent. Kés6bb
latni fogjuk, hogy az ilyen fordulatok nem ritkdk, van olyan magatartdsforma is pél-
d4ul, aminek (biiszkén hangsilyozva) ,bad mentality” a neve. Es ha ez még mindig
anarchizmus, akkor biztos, hogy nem a mozgalom valamelyik klasszikus esete. Lobo-
g6ira inkabb a neonégék foszforeszkdls fénye vagy az ajakriizsok szine illene — és
nem a hagyomdnyosan voros vagy fekete.

Témankndl vagyunk, a kulturalis underground azon tartomdnyaindl, amelyet a for-
radalom (vagy a lazadas) ilyen irracionalis arnyalatai jellemeznek. A mez&nyrél még
alig van attekintésiink, széles és valtozatos, €s a szubkultirdk legkiilonboz6bb réte-
geibél épiil fel. De a sokiéle heraldikai és ideolégiai jel mogott a f6 inditék val6szi-
nileg még mindig a régi: hogyan szabadulhatunk meg attél a nyomaszt6 tehertdl,
amit a tobbi ember és az intézményeik raktak rank? Forradalommal? Orék békével?
Kultiraval és felvildgosultsaggal? Misztikdval? A természethez valo visszatéréssel?

Maradjunk egyelére az ajakrizsnal. Az angolszasz kultirkorben az utolsé két év-
tizedben feltiiné karriert csinalt egy sz6, amely nem a felszabaditas eszkozeit irja ko-
ril (ez, ugy latszik, egyre kevésbé érdekes), hanem a teljes emancipacié pillanatnyi
végcéljat nevezi meg, és ez igy hangzik: glamour.

Az 1979-es kiad4si MCMILLAN CONTEMPORARY DICTIONARY a kdvetkezé médon
adja meg a jelentését:,,személlyel vagy targgyal kapesolatos megfoghatatlan szépség vagy bdj”.
Ezt egy arra vonatkoz6 utalas egésziti még ki, hogy a sz6 eredetileg vardzserét, ma-
gikus hatalmat jelentett. Tobb szotar ezenkiviil még a leggyakoribb &sszetételét is
kozli: glamourgirl = rekldmszépség, a divatnak megfelel6 (n6i) ideal.

Van médunk r4, hogy kinyomozzuk, miként keriilt ez a lidérces fénnyel koriilvett
fogalom a kései avantgarde egyik f6 tdjékoz6dasi pontjava. Tartalma ugyanis megle-
het6sen ellentmond a klasszikus modernek harcias magatartdsaval és azzal a nonkon-
formizmussal, amivel a divat vagy a szépség tekintélyét utasitottak vissza ezek a mes-
terek. '

AKi a glamour csébos fényét koveti, az passzivan sodrédik, és a hazug értékeknek
enged — gondolhatnank. De elég csak egy pillantast vetniink a pop-art termékeire,
hogy mdris bizonytalanna véljunk. A sorozatban festett Coca-Cola-iivegeket vagy
Marilyn Monroe-portrékat tigy is tekinthetjiik, mint az els6 zészI6hajtast a glamour
hatalma elétt. A mivész a legfébb idolok képét mar nem 6nndn zsenijébdl vagy az
ut6pisk forradalmi energidjabol nyeri, hanem a vildgban készen taldlja. Ez még nem
jelenti az ut6pisk azonnali hal4lat, legfeljebb csak azt, hogy a benniik megfogalma-
zott,,igéretes joud” most atsiklott a,,csdbos jelen”-be. Lehet, hogy ezt jelképezteaza ,vég-
teleniil sok” egydollros bankjegy is, aminek a megfestésével Andy Warhol a pélya-
jat elkezdte.
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Abban a pillanatban azonban, amikor a glamour a ,,mésik” tulajdonsigava valik,
litdtt a modernek 6rdja. Gondoljuk csak meg, az Andy Warhol 4ltal festett 4ru csillo-
gasa még megszerezhetS volt (az 4ru megvasarlasaval). Ugyanigy ,magantulajdon-
nak” tekinthet6 még a Fluxus miivész - és kozonségének - az intelligencidja és dics-
fénye. A glamour teljes definici6jahoz azonban hozzatartozik, hogy megfoghatatlan
és utolérhetetlen. Csak a tovalebbené és délib4bként tivolsagot tarté glamour az iga-
zi. De az ilyen glamour kultivalasa egyenl6 a szabadséag foladdsaval. Olyan eszmék és
- c€lok elfogaddsat jelenti, amelyeket soha nem birtokolhatunk. Legfeljebb néha fii-
rodhetiink a fényében.

Emlékszem, hogy a glamour ilyen hangsilyozott szerepével el6szor a File egyik 1975-
6s szdmaban taldlkoztam eldszér. A $z6 mint vezérmotivum roégtén a cimlapon 4llt,
€s még annyira szokatlan volt, hogy majdnem a sz6tar utdn nyiltam, hogy ellenériz-
zem, helyesen értettem-e. A boritén egyébként egy kénnyedén tovalibbens sikkes
néi lab volt lathaté, egy fénykép, talan egy luxusfényben Gsz6 utca egyik mélyen fek-
v6 pinceablakabdl folvéve.

A lexikont aztdn csak sokkal késébb iitéttem fel, akkor, amikor' Stewart Home a
lapjaban, a Smile-ban, a glamourt a neoista ideolégia egyik fontos fogalmaként kezel-
te. Home clégedetlen volt a glamourral (erre kés6bb még visszatérek), és majdnem
azzal a vehemencidval tAmadta, amivel a munkdsmozgalom fordult egykor az osztly-
ellenség ellen. Mas helyiitt viszont a sajat programjat az 6tvenes és a hatvanas évek
avantgarde-janak az drokségével hozta Gsszefiiggésbe, és kimeriten foglalkozott a
szitudcionista mozgalom elméletével. Ezen a nyomon elindulva fedeztem aztan fel,
hogy a glamour szegrél-végrél annak a »spektidkulumnak” a késéi rokona, amivel
Guy Debord, a szitu4cionistak vezére, a vilag fonaksagait jellemezte.

»Azkban a tirsadalmakban, amelyekben a termelés modern formdi uralkodnak, az egész élet
mint a spektékulumok roppant gyidjteménye jelenik meg. Mindaz, amit kozvetleniil lehetett dtél-
ni, egy ilyen szinjéték mogé rejtozott el” — kezd6dik a SPEKTAKULUMOK TARSADALMA. A
kényv 1967 novemberében jelent meg Périzsban, fél évvel a majusi diskfelkelés elétt.
A szitudcionistdk tehdt bizonyos mértékig az ideolégiai el6készitGk szerepét jatszot-
ték a 68-as eseményekben. A spektdkulum leleplezése is fegyverként szolgalt egy pil-
lanatra. Mint tudjuk, olyan fegyverként, ami végiil csiitértékét mondott. De l4ssuk
elébb Debord elméletét. .

»A képek, amelyek kiszakadtak az élet aspektusdbél, egymdsba olvadva olyan pergésbe kezde-
nek, amelyben nem dllithats helyre t6bbé az élet egysége. A csak toredékeiben szemlélt realitds,
mint elkiloniilt pszeudo-vildg, mint a puszta kontempldcid térgya, legfeljebb a maga torvényei
szerint dllhat 6ssze dijra valamivé. A vildg képeinek a specializiléddsa azonban olyan autoném
képi vildggd szervezddik, amiben a hazug dolgok sajdt magukat is meghazudtoljdk. Igy lesz az-
tdn a spekidkulumbol az élet teljes fondkja, egy ondllé mozgdssal rendelkezs élettelen.” (Guy De-
bord: LA SOCIETE DU SPECTACLE. Bucher-Castel, Paris, 1967. 2.§)

A fejezet mottéjaként Debord Feuerbachot idézi: ennek a vildgnak a szemében csak
az illizié szent. Es hogy a szentség legmagasabb foka is csak az illizi6k legtokélete-
sebb formdibdl €piilhet fel. Ugy tlinik, hogy Debord is az illizi6k tokélyre fejlesztett
_ rendszerét nevezi spektdkulumnak. Legfeljebb az 6 gondolatmenete mar nem val-
lskritikai irdnyt vesz, hanem a kultdra és a konzum kritikdjava valik: ,, Nemcsak a ké-
pek rendszere spektdkulum, hanem ugyanilyen szinjdték a személyek kozii viszony is, amit a ké-
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pek kozvetitettek. A spektdkulum tehdt nem foghatd 1gy fel, mint a létvény vildgdnak a tilhaj-
tdsa, amit a képek nagyiizemi forgalmazsi hoztak volna létre. Sokkal inkdbb tekinthetjitk vald-
sdggd vdlt és anyaggd mindsiilt vildgnézetnek.” (4-5. §)

Aspektdkulum tehat a modern korban az élet totalitdsat pétolja. Egyrészt csal6ka ké-
peivel fogva tartja az embereket, mésrészt azonban a végcélja sem mas, mint ezek-
nek az eszkézoknek az dllandé vjratermelése és igazoldsa. A spektdkulum ezért nem-
csak a tdrsadalmi produktivitas fazisaban jatszik szerepet, hanem Icfoglal_ja az embe-
rek szabadidejének a nagy részét is. Mik6zben elvonja Sket az igazi €lettdl, beszerve-
z1 ket a spektakulum hamis totalitdséba is. Es ezzel eléri azt, hogy az élet egységé-
nek a latszata djra helyredll. Debord szinte kolt6i képeket taldl ennek az dllapotnak
az ecsetelésére (meg is jegyzi, hogy a spektdkulum elemzése kézben nem nélkiil6z-
heti a spcktékulurn nyelvét):

A spektdkulum gy lép szinre, mint roppant méretil, vitathatatlan és megtdmadhatatlan po-
zztzvum Nem kevesebbet dllit, mint axt, hogy ami valdra vdlik, az jo, és ami j6, az valdsig is
lesz... A spektdkulum mélységesen tautologikus jellege abbl fakad, hogy az eszkozei egyutta! a
céljai is. O az a nap, ami sohasem nyugszik le a modern passzivitds birodalmdban. Az egész vi-
ldg feliletét beragyogja, és a sajdt dicsdségében fiirdik sziintelen.” (12-13. §)

Debord szerint a spektdkulum a valldsos vilagkép materializdlédott véltozata. Lé-
nyegéhez tartozik, hogy illiziéival eléri a val6sagos kapcsolatok lehetetlenné valasat,
hogy 4ltaldnoss4 lesz a szétapr6z6das, a toredékesség s az elmaganyosodads. Mivel ez
a folyamat a gazdasdg egész rendszerét atjarja, a vilag — noha ezt taldn észre sem ve-
szi —a spektdkulum révén ,,proletarizilédik”. A javak csak arra szolgélnak, hogy a,, ma-
gdnyos tomeg” még maganyosabba véljon. De miért nem fordulnak szembe vele azem-
berek? ,, A spektdkulum az a toke, amely a koncentrdcid olyan fokdt érte el, hogy ax mdr képpé
vdlik.” Ez a kép pedig érzéki és szemléletes.

Debord ezen az tton az arufetisizmust is bevonja az elméletébe, és az 6 fogalma-
zasadban ez most igy hangzik: Az drufetisizmus ,,a tdrsadalom folotti uralom ax »érzéki jel-
legnl érzékek feletti dolgok« segitségével. Ez az elv a spektdkulumban vdlik tokéletesen valdra,
ott, ahol a természetes vildgot a természetfeletti képek olyan vdlaszéka potolja, amely eléri ax,
hogy az érzékelhetdség netovdbbjinak szémitson, noha az érzékek folott lebeg.” (36.§)

Aspektdkulum tdrsadalma végeredményben gazdasagi béséget biztosit, de olyat, ami-
ben alatszat fontosabb, mint a val6sag, és az élet nem mas, mint a latszatfogyasztas ki-
terjedt rendszere. A latszat azonban Debord szerint olyan, mint a palackjabél kiszaba-
ditott szellem, el6bb-utébb a gazdasagi sziikségszeriiségek ellen fordul majd. Ez pedig
azt jelenti, hogy a spektakulumban 6néllésult gazdasag bukdsra van itélve. Miikodé-
sének torvényszeriségei annyira eltdvolodnak a tarsadalom »tudatalattijat6l”, hogy
funkciéjukat vesztve szét kell hogy hulljanak. Ez a Freudra tdmaszkodé apokaliptikus
fordulat pétolna Debord-nél az osztdlyharcot és a forradalom sziikségszeriségét?
Lehetetlen lenne itt a kétet tartalmat akdr csak kivonatosan is ismertetni. Helyet-
te megelégszem azzal, hogy a gondolatmenetének az irdnyat jelezzem. A LA SOCIETE
DU SPECTACLE a munkdsmozgalom és a totalitarizmus kiilonb6z6 formdival valé
hosszadalmas polémia utdn ugyanis egyfajta transzcendenciaba torkollik.

Debord az id6, a tér és a kultiira burzsod és ortodox marxista értelmezését és tartal-
mat vizsgdlja, és miutdn nemcsak ezeket, hanem minden eddigi rendszert is elvet,
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nem marad més a szimara, mint hogy egy majdnem térténelem feletti (vagy nélkii-
li) id8, illetve tér eszméjéhez jusson el. Ezek — mint valami tabula rasa — nyidjtandnak
teret az egészségesebb és szabadabb kibontakozis felé. Hasonl6 sorsra jut a kultira
is. Csak az eddigi kultiira teljes negéciéja adhatja vissza a cselekvési szabadsagot és
ezzel a tulajdonképpeni kultira értelmét. Az ember dolga az, hogy a visszajéra for-
dultvildgot djra a helyére tegye. Ebben az osztidlyok még mindig fontos szerepet jatsz-
hatnak. Vilagforradalomrél azonban nincs sz6 a kétet lapjain (Debord még nem tud-
" ta, hogy az 1968-as mdjusi eseményektdl tigysz6lvan csak hénapok valasztjak el). Ami
a megoldashoz kozelebb visz, az a dolgokat helyes megvilagitasba 4llit6 ,,praktikus
elmélet”.

A spektdkulumrél sz616 irés azt a benyomast is kelthetné, hogy egy feje tetejére alli-
tott gazdasagtan, amelyben az elmélet fundamentumaként az szolgél, ami a valésag-
ban csak az utolsé lancszem: a reklameffekt. Debord azonban kitiiné pszicholégus, és
amig a spektékulumrél ir, nemcsak a konzum pszicholégidjarél ad remek képet, ha-
nem ahhoz is ért, hogy apokaliptikus tdvlatba éllitsa az illdzi6knak ezt a vildgat. S6t
azzal, hogy a spektdkulum nyelvét hasznélja (és ez az 6 esetében a francia nyelv egy
rendkiviil szuggesztiv és szinpadiasan deklamalé véltozata), azt is sikeriil elérnie, hogy
az irodalmi spektdkulumra a legszebb példa r6gton a spektakulum természetérdl ki-
fejtett sajat elmélete legyen.

Miért lehet fontos a szimunkra ennek a nyelvi sziporkdzdsnak az ismerete?

Debord jelentdsége abban 4ll, hogy az 6 munkdsséga taldn a legjobb példa azavant-
garde amaz utolsé fazisara, amelyben az utépia mér elvesztette konkrét tartalmat, és
ezért a programfrazeolégia irdnyaban fejl6dott tovabb. Ennek megfelel6en egyre in-
kabb retorika lett belsle. Hatdsos nyelvi szinjaték, amelynek méar nem a cselekvés a
végsd célja, hanem a puszta meggydzés. Az ilyen retorika még mindig lehet vilignéze-
tek hordoz6ja is (és ezzel a vildg megjavitdsadnak az utépidja). De ez mar csak mdsod-
lagos feladata. A f6 funkciéja ugyanis az, ami a meggydz¢és sikere esetén kovetkezik
be: a hatalom kiépitése.

A hatalom stilizalt jatékaiva hanyatlé avantgarde volna ez? Tekintélyuralom, az iz-
musok gettéjdban, a hasonlé elveket vallé bajtarsak felett? Erre mar a sziirrealizmus
is szolgéltatott példdkat, gondoljunk csak André Breton nagyon személyes hatalmi
politikédjara, és arra, hogy a sziirrealista mozgalmon beliil milyen radikalis tisztoga-
tasi hullimokat vezetett be. Debord pedig a szituacionistdk kérében inditott hasonlé
kizarasi kampanyokat, és mindent elkévetett, hogy a forradalmi fegyelem kérdésé-
ben még Bretont is tilszdrnyalja.

Fontos presztizskérdés volt ez. Hiszen a forradalmi frazeolégia, azon til, hogy a
mozgalmon beliil az integréci6 és a hatalom eszkoze lehetett, kifelé, a tArsadalom ira-
nyaban hatva is fontos feladatot toltott be, mert mint stdtusszimbélum szerepelt. A for-
radalmi retorika hasznélata sokaig belépéjegyként szolgalt az avantgarde miivészet
panteonjaba, ez pedig rangot jelentett.

Azilyenfajta presztizs és egyaltalan, a forradalmi frazeol6gia vagy az abba remény-
teleniil belebonyolédott retorika persze roppant kevésnek bizonyul, ha megmozdul
a fold, és a forradalom (vagy csak annak a latszata, a ldzadas) tényleg bekovetkezik.
Amint Andy Warhol kimondta, hogy a Campbell paradicsom a legszebb - legalabbis
morélisan —, gy6zott a spektdkulum, és halomra d6lt az egész remek elmélet. De mar
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sokkal kordbban, az 1968-as didkfelkelés napjaiban is kideriilt, hogy ha tényleg vala-
mi fontos torténik, akkor abban a szituécionistdknak csak periferikus szerep juthat.
Guy Debord, a,,praktikus elmélet” kidolgozéja, a tettek emberével, példdul egy Cohn-
Bendittel, egyszertien nem versenyezhetett.

Es mégis tovabb él valami a szituacionista tanitdsbol. A spektakulumbdl példaul a sze-
lidebb valtozati és kivdnatosabb glamour lett. Es a hatalomra t6ré (vagy ami majd-
nem ugyanaz: a hatalom ellen fordul6) retorika? Volt esélye arra, hogy az under-
groundban visszhangra taldljon? Hogy, mintaz avantgarde emléke vagy visszakisér-
t6 szelleme, valamilyen formaban tovabb éljen? :

Vélaszként hadd idézzek Monty Cantsin (Kéntor Istvdn) egy leveléb6l:,, Engem mint
egyént és mint alkotdt a hatalom és az individudlis erok killonboz formdi izgatnak a legjobban.
Ezért ezek a dolgok a tevékenységem kozponti témdi, beleértve... a diktatdérikus, a totalitarista
helyzeteket, az erdk extremikusan radikdlis viszonyait s a kozép-kelet-eurdpai tapasztalatokat ter-
mészetesen.” (Az idézetek, ha méaskiilonben nem jelzem 6ket, Kdntor hozzdm irott le-
veleibél szirmaznak.)

A Monty Cantsin-figura Kantor ama taldlménya, amely ezeket a hatalmi és erévi-
szonyokat személyesiti meg. Persze nagyon taldnyosan, a kollektiv identit4s tiszt4dzat-
lan formdival. Ezért nem tekintheté a Monty Cantsin név sem 1igy, mint a sajat md-
vészneve. ,,Mindenki lehet Monty Canisin” — hangzik a legijabb testamentum, a neoiz-
mus tanitdsa, és ehhez Kantor a kovetkez6t flizi hozza: ,Minden Monty Cantsin killon-
bozik a mdsiktol, alkotdjdtdl fiiggden...”

A ,neoizmus” — mind a sz6, mind pedig a mozgalom — hasonlé magyarézatot kap:
»eo-@ EOLZMUSTE MUNIG az jellemzd, hogy Teady made gondolatokat hasindl fel és épit tovdbb,
alakit dt... A neoizmus igy sziiletett: volt egy név, és azt mondtam, prébdljuk ki, s ami majd
torténik, az lesz a neoizmus...” Ez a ,név” természetesen mégsem egészen véletlen, hi-
szen azzal, hogy az jat deklardlja, mégpedig minden kozelebbi tartalom nélkiil,
egyittal olyan izmus is, ami az egész avantgarde-ra igyekszik rddupldzni (egyebek
kozt azzal is, hogy karikirozza azt). Ez a mozgalmi kaland ugyanigy kollektiv tulaj-
donba ment 4t, mint a Monty Cantsin név. Ismerek olyan neoizmusmeghatarozast
is (,egy” Monty Cantsintél, aki ez esetben nem Kantor Istvdn volt), amely szerint a
neoizmus tulajdonképpen sohasem volt, és csak az antineoizmusra valé reakciéként
sziiletett meg.

Erezziik, hogy milyen nagy szerepe van itt a blaszfémidnak, a mozgalmasdi visz-
szajara forditdsdnak és a hatalom (péld4ul a vezér és a nép) képzeteivel valé provo-
kativ jatéknak. A neoizmus ijeszté nyiltsdggal foglalkozik a legfontosabb problémak-
kal, igy példaul az identitas kérdésével és az uniformizalt tomegben valé elmeriilés
vagy az abbél valé kiemelkedés veszélyes, de izgat6 kisérleteivel. Mar elsé taldlkozas-
ra is eldrulja, hogy sokat tanult a punktél, de valésziniileg ugyanolyan sokat a mail
art network szévevényes kapcsolatrendszerétél is. Az egyik legfontosabb tétele is a
networkbél szirmaztathaté, s ez az informéaciék ekvivalens értékérél sz616 tanit4s:

»A neoizmus a MOST elmélete, axinformdcidtiltengés terméke, minden belefér, mindent elvi-
sel, mindent magdba fogad, elnyel, s igy menti meg magdét attdl, hogy a tdrsadalom 6t nyelje el.”

Debord-t6l kolesénzétt terminolégidval fogalmazva ezt Ggy nevezhetnénk, hogy a
neoizmus antispektdkulum. Azaz az ipari tirsadalom intézményesitett szinjatékai ellen
szegiil6 ellenjaték. A személyiségrol vagy pedig a mozgalmakrél vallott modern esz-
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méket ,jatssza” tovébb, éspedig olyan formaban, hogy ezek az eszmék csak a révideb-
bet hizhatjsk, ha vele taldlkoznak. ,Szinpadi technikdjéhoz” a neoizmus ugy jutott
hozz4, hogy a Debord 4ltal ,képeknek” nevezett jelenségeket, a tirsadalom nyakara
nétt illdziékat és frazisokat, tovdbbpergette és -kombindlta. A neoista képek funkci6-
ja a képek szabotilasa.

A neoizmus példdul azzal kérkedik, hogy csupa idézetbdl egy ready made nyelvet
 taldlt fel, ami ,,jobb”, mint a természetes nyelvek, mar csak azértis, mert egészen nyil-

tan csak kdzhelyeket és idézeteket ismétel. Biiszke arra is, hogy az egyik montreali

stidibja volt az egyik els6 komputervirus ki)ltéhclye Es azt is nyiltan megvallja, hogy
a teljes konfuzi6 biztositdsara a sajat torténetét is mar idejekordn a legfantasztiku-
sabb fikcikat tartalmazé adatvirusokkal ,szennyezte be”. Ezek mind olyan dolgok,
amik a fennll6 tdrsadalmat a l4gy hasi szervek fel6l, a kultira oldalarél timadjak.

A neoizmusnak sikeriilt teh4t elérnie, hogy a mail art network hosszi (és majdnem
eseménytelen) ,békekorszaka” utdn megint sz6hoz juttatta a fegyvereket —a szubver-
ziv és a konspirativ gondolatokat.

Ebben a konspirativ figurdban sok van persze az énekes bohé6cbél is. Egy — talan el-
késett — Chaplin, katonai uniformisban, vagyis a ,nagy diktator” szerepében (gyanis
- sz6l kozbe az ellenség). Szomorkas mosollyal a szdja szogletében, romantikus kiiz-
delmekkel a tekintetében és taldn néha romédncokkal a szivében (még gyanisabb —
halljuk most mér a baratoktdl is).

Kéntor Istvdn Budapesten lett neoista, csak még akkor nem tudott réla. David
Zack, egy kanadai mail art-miivész sugalmazta ezt neki, a magyar kom munista ifji-
s4gi sz6vetség klubhelyiségeiben. David ugyanis éppen eurdpai kératon volt, héna
alatt a mail art archivumanak egy részével, és kiallitast rendezett ott a dolgaibél. Kan-
tort els6sorban a szines xeroxlapok ejtették bivoletbe (mint a bennsziilstteket a szi-
nes gyongyok — mesélte késébb 6 maga). Adataink vannak arrél is, hogy David Zack
mér Budapesten azt ajdnlotta Kdntornak, hogy legyen (foglalkozdsara nézve) ,,open
pop-sztar”. Addig ugyanis csak orvostanhallgaté volt, és aztdn egyszerd popénekes
lett beléle. Az open pop-sztar viszont ,nyitott” személyiség. Barki lehet az, aki erede-
tileg csak 6 maga — és ebben van az érdekessége. Kdntor azonban ekkor még, 1976-
77-ben, nem l4tta tisztdn a Monty Cantsin-figurat.

El6bb a szines xeroxokat kévetve Périzson 4t Kanadaba érkezett. Es ha mér itt volt,
stutazott a kovetkez6 esztendében David Zackhoz az Oregon dllamban 1évé6 Portland-
ba, ahol h6napokig volt egyiitt nemcsak Zackkal, hanem Al Ackermannal is. A Monty
Cantsin név, és vele a mitosz, itt sziiletett meg. Kantor megirtaa Correspondence Bluest,
és el is jatszotta az ez alkalomra alakult Monty Cantsin International Street Myth
Blues Bandjével. Portlandbél kiildte szét a Monty Cantsin-akciéra sz616 meghivékat
is, amelyekben Monty Cantsin-fot6kat, aldirasokat €s zenét kért a network tagjaitl.

Montrealba visszatérve sziiletett meg aztdn a neoizmus mozgalmanak az stlete. A
finanszirozasara a vérad4s szertartdsa szolgélt volna (Kantor ampulldkba tdltve a sa-
jAt vérét 4rulta, de nincs adatunk r4, hogy el is adta). Ady Endre VER £S ARANY cimi
versének a folhaszn4l4saval pedig meglett a neoista himnusz is, s ezzel biztositva volt
a performance-ok iinnepélyesebbé tétele.

Egy antispektdkulumot persze csak a médiumok intenziv hasznalatdval lehetett ki-
alakitani. A neoistdk ezért aztin a konspirdcié mindennapjait folyéirat-kiadassal, a
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.zenei anyagok rogzitésével és tovabbadaséval vagy a video- és komputerinformaciék
elGallitdsaval és manipuldlasdval tltotték.

Kantor els6, 1979-ben napvildgot latott lapja, a Neo, egy kissé Ggy néz ki, mintha
az indulds pillanatdban e nagyon kiilonb6z6 médiumokat még egy marokra akarna
fogni. A képek zenélnek, a szovegtsredékek vizualis jelekké valnak, és az egész tjsag
a politikai manifesztumok és a mail art-magazinok kusza keveréke. Mindjart a star-
toldsa pillanatdaban mint Five Years Paper, vagyis mint 6tévesre tervezett tijsag ha-
rangozta be magat. (A lap hasabjain ezenkiviil a kezek hatujjisiganak az elsé és m4-
sodik 6téves tervével is tobbszor taldlkozunk.) Ha lapozgatunk a Neoban, akkor kii-
16nben is csak tgy nyiizsognek benne a furcsa széalkotasok, osztilyanarchia, voros-
kaja, szex-afon, agyhaboru és hasonl6k. A lekszolt sztorik és interjik legtébbje a ki-
viildllé szdmdra alig érthetd, vagy ha igen, hat anndl rosszabb:,,Is he mongoloid? — He
is neoid”...

A neoizmus szisztematikus elméletét hidba is keresnénk itt. Az oldalak az életbdl
lopott pillanatok és pofonok kolldzsai. Még azok a kézlemények is, amik esetleg agy
indulnak, mint egy teljes szé€lességben kiépitett autépélya, néhdny mondat utdn a
semmiben végz6dnek. Aki nem fékez idejében, az konnyen belezuhanhat az elméle-
teket szabot4lé nagy neoista szakadékba. ,,Neoism bad attitude”- 4ll példaul a Kéntor
altal forgalmazott stikkerek egyikén. Csaknem tiz évvel a Neo magazin utdn még min-
dig azt a mott6t olvashatjuk az egyik neoista antolégia cimlapjan: ,, 4 neoizmus kedve-
li az olyan helyzetek kialakitdsdt, amelyben a neoizmus definicidjinak semmi értelme sem lehet!”

Csak a neoista logikaval lehet megérteni, hogy a neoizmus mégis oly forré vonzal-
mat érez a tudomdany irdnt. Mar a korai, ,pre”-neoista korszak is tele volt olyan ki-
sebb-nagyobb kiadvanyokkal, amiknek kifejezetten (para-) tudomanyos szinezetiik
volt.

Ezeknek az egyik forrdsa kétségteleniil Kantor IstvAn medikusmiiltja. Az agyhul-
ldamok koézvetlen transzformaldsanak a lehetésége és ezzel a direkt kommunikAcié
gondolata inspirélta 6t példaul a Brain in the Mail (Agyvels a levélben) cimii mail art-
kidllitds megszervezésére. A beérkezett anyagot a Vehicule Art 4llitotta ki (1979) és
publikalta egy szép kiallitdsu és teoretikus anyaggal is megfejelt katalégusban (1980).
Kantor egyik f6 segit6tarsa ebben az idében Niels Lomholt volt Daniabél, aki a tu-
lajdonét képez6 Lomholt Formular Press (szines) Grlapnyomtatvdnyaira nyomta ré a
mail art katalégusait is, és ezzel a ,,mijferditéssel”, ami nagyon j6l rimelt a neoista
szovegtranszformécidkra is (és amihez Niels még remek elméleteket is szallitott), egy
id6re egészen ldzba hozta a montreali neoista kdzpontot.

Parafiziologikus jellege volt a Kiki Bonbon és Lion Lazer kéz6s munk4javal sziile-
tett Urban Projects-kiadvanyoknak is, amelyek egy laza szerkezeti foly6iratt4 4litak
6ssze. Mindketten Kéntor montreali koréhez tartoztak, és e kis fiizetekben egyfajta
rajzos ,varosi” humén-patol6giat (vagy etolégiat) térképeztek fel. Kiki Bonbon egy
tovabbi kiadvanya volt még a Dull Century (Bunké szdzad) cimé magazin. Tartalma a
logika és a metafizika tartomdnyait fésiilte 4t. Rendkiviil patafizikus eredményekkel.
Hogy ez alatt mit kell érteni, arra Baltimore-b6l hozhatok példat. Az itt székel6 (ne-
oista) Kronoautic Organism egyik tagja, tENTATIVELY (kISERLETILEG), mér a
nevének az ortografidjéval adott vélaszt arra, hogy mi a neoist science lényege.

Tudomdényos kézpont képét 6ltotte magéra a neoizmus Igéret Foldje is. Az dtlet
kezdeményez6je Napoleon Moffat, az egyik montreali neoista volt, aki THE LEGITI-
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MACY OF AKADEMGOROD cimii frdsdban egy annyira megkap6 elképzelést vazolt fel,
hogy Kantor érdemesnek litta, hogy tovabb foglalkozzon vele. Igy hategyideig a ne-
oista mivészek azzal voltak elfoglalva, hogy architektonikus terveket készitsenek
Akademgorod varosdhoz (amely egyébként val6ban létezik Szibéridban, és egy kis
neoista csinositas a kiilalakjara bizonyara raférne). Vittore Baroni A TRIP TO AKA-
DEMGOROD cimi publikiciéja lehetne a legjobban ajdnlhat6 olvasmany e targy-
" korben.

A neoistdk nem é€ltek olyan diaszpérdban, mint a mail art-mivészek. Kantor kezdet-
t6l fogva azon volt, hogy ,band4t” gydjtsén maga koré — érthetd ez, ha arra gondo-
lunk, hogy akdrcsak 6 maga, a legtébb barétja is punk-rock zenével, illetve a beléle
kialakithaté performance-ok miifajaval foglalkozott.

Nemcsak szinpadi akt6rok voltak a tagok, hanem olykor, a régtonzott akciékon,
egymas kozonsége is. A kzelség €s az egymasrautaltsag olyan életstilus kialakitdsa-
nak kedvezett, ami sok mindenben az egykori parizsi mivészek bohém életére em-
lékeztethet. (T6th Gdbor mesélte példdul, hogy egy amerikai utj;it'l{éntornél kezdte
Montrealban. Amikor aztdn egy idére 4tutazott New Yorkba is, csakhamar egy levél
érte 6t utol, amiben ez volt olvashaté: ... Orommel kozlom, hogy bekeriiltél a neoizmus srok
dicsoséget biztosits panteonjéba: a ndlam hagyott dokumentdcids anyagodat és a nevedre érke-
zett pénzt lefoglaltam a nemzetkozi neoista mozgalomnevében, halhatatlan bardtod, Mmy Cant-
sin.”)

Amikor a network révén tavolabbi kapcsolatok is kialakultak, azonnal elkezd6d-
tek az utazdsok, illetve az amerikai és eur6pai nagyvarosokban tartott neoista
bsszejovetelek, az apartment-fesztivdlok. Ezeknek a réviditése, az APT, majdnem az
ART-ot adja ki (¢és mily furcsa, de ez a hasonl6sag volt e fesztivalok egyik fontos sti-
mulalé szere).

Az ezekrél az APT-fesztivalokrél kiadott képes és szoveges fiizetek a neoista iroda-
lom jelentés dokumentumainak szimithatnak. Ha beléjiik lapozunk, akkor megtud-
Jjuk, hogy miként is nézett ki egy ilyen fesztival: a performance-ok és a heves légks-
ri hazibulik egymasba foly6 sorozatai voltak. Bizonyéra volt elméleti silyuk is, de el-
s6sorban mégis azzal jarultak hozza a neoizmus fejlédéséhez, hogy elSsegitették a
Monty Cantsin-mitosz er6s6dését, és megfertézték a vendégként odatévedt noviciu-
sokat a neoizmus virusaval.

Pete Horobin vagy Stewart Home is egy-egy ilyen APT-fesztival sordn zarkéztak
fel a mozgalomhoz. A rendezvényeknek valtakoz6 hizigazdi voltak. Peter Below pél-
d4ul Wiirzburgban adott egyszer otthont egy ilyen nyari ,tréningtdbornak”, s gon-
doskodott a torténtek részletes publikalasarél. Kés6bb Graf Haufen villalkozott ha-
sonlé szerepre Berlinben.

»Egy zene, amely megvdlaszolja a kérdéseket, és dacol a logikdval” — ezzel a maximaval in-
dult példdul a nyolcvanas évek egyik jellegzetes angol underground lapja, a Certain
Gestures (Bizonyos gesztusok). David Tiffen a kévetkez6 médon jelélte meg a maga-
zint tart6 pilléreket: music, fiction, poetry, art — igy, ebben a sorrendben. A lap egy-
mast kévetd szdmai azonban mégis egyre inkabb a vizualités felé sodrédtak, ugy lat-
szik, a mail art csatorndin 4t érkez6 anyag elsésorban ilyen xeroxolt dolgokkal szol-
galt. Am a rajzok is olyanok, mint a bekészontében igért zene: valaszolnak a kérdé-
sekre, és dacolnak minden logikéval.
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Improvizativ és eklektikus képi vilag ez, hiszen forrdsanyaga sem més, mint a gla-
mour tartoményaibél 6sszeollézott motivumvildg. Tiffen az egyik szimban egy r6vid
eszmefuttatést is szentel a vizulis mivészetek és a glamorous tartomédnyok 6sszefiig-
géseinek.

Ez a gondolatmenet a glamourt az 6rok idea helyzetébe emeli, a glamoroust pe-
dig az arra valé6 aktudlis reflexi6 szerepébe allitja. Ebb6Sl a Platént6l kdlcsonzott kép-
letb6l aztan kénnyen levonhat6 a konklizié is: a mivészet sohanem maga a glamour,
legfeljebb csak glamorous lehet — hiszen szerepe csupén a kozvetités, a tolmécsolds.
Mivel azonban a glamourt tulajdonképpen semmi sem testesiti meg, felfoghatatlan
dolog. A miivészet igy hat valami olyasmirél ad hirt, ami tiszta forméjaban soha nem
lathaté, s lehet, hogy nincs is. ‘

Nemcsak az alternativ miivészet irraciondlis fantdziatartoményaira vet fényt ez az
iras, hanem azt az utat is kévethet6bbé teszi, ahogy a zenei ,,6sélmény” (rock-, pop-
és punk-produkciék) a miivészek grafikai anyagava valnak. A zene kézen fog és az is-
meretlenbe vezet. A rajzolas kulcsfogalma is az eksztazis lehet. Néha eza transz ,halk”
és ,szelid”. De mindenképpen ,til van az érthet6ségen”.

A Certain Gesturesnak ugyanebben a szimdban aztdn még egy cikket taldlunk, és az el-
s6 pillantdsra ez is Ggy hat, mintha ennek a glamorous miivészetnek lenne az egyik
esete. A szoveg ugyanis egy imagindrius személyt mutat be, Karen Eliotot, egy port-
ré kiséretében, amelyen egy vonzéan szép lanyt latunk, amint egy szem foldiepret
emel az ajkdhoz. Ez a személy azonban mégsem azonos a képpel, s6t elvileg lehetet-
len képet alkotni r6la. Mert csak a neve adott, aki azonban haszndlja a nevet, az nem.

A név adoptéldsaval tehat barki Karen Eliottd valhat, de csak arra az id6re, amig
ezt a nevet tényleg hasznélja. Ezalatt elvesziti személyiségét, sziileit, csaladjat és sze-
mélyi adatait. Egy kontextus részévé lesz, amely példdul akciék, intervenciék, kialli-
tasok, szovegek vagy levelek formajéban €l tovabb. A kontextus lehet6vé teszi, hogy
id6vel igen sokan valjanak Karen Eliott4, akik aztdn esetleg teljesen el is veszitik sa-
jat személyes tulajdonsagaikat. Lehet - igy a cikk —, hogy olyan korszak felé kozele-
diink, amelyben az individualis és szocidlis tartomédnyok kett6ssége megsziinik, és a
személyiség egyedi vonasai illiziéként szétoszlanak. Az egész vildg Karen Eliot lesz.
»Az aktivitdsnak ezt a korszakdt meg kell vitatni és vizsgdini” - fejez6dik be az irés.

Hiivés sz€l csap ki ezekbdl a sorokbdél, egy megforditott platéni vilag: csak az ide-
ak 1éteznek, foldi drnyalakjaik pedig lassan pusztuldsra vannak {télve. Ilyen kézel len-
nénk a tokéletességhez? Felfoghat6 ez a vizi6 egy falanx-tdrsadalom utépidjaként is.
Ebben az emberi lény - taldn szabad akarattal rendelkez6? — komputeradatként van-
dorolna az 6rok kontextus raszterének az egyik pontjarél a mésikra.

1985 koriil tobb mas magazin is lehozta ezt a széveget, amely eredetileg, mint r6p-
lap, egy neoista foly6irat, az Anglidban szerkesztett Smile korében terjedt. A Smile
(Mosoly) gy indult, mint Monty Cantsin lapja, de e szoveg publikdldsa utdn termé-
szetesen Karen Eliot nevét vette 6] a szerkeszté is. De melyik Monty Cantsinbél lett
ez a Karen Eliot? Es melyik Karen Eliot lett bel6le? S melyik Smile-r6l van sz6 itt tu-
lajdonképpen?

A Karen Eliot definiciéra rimelve ugyanis régton ott llt a Smile elgondolkoztats-
an szokatlan meghatérozasa is:,, A Smile olyan név, amely egy sokféle eredetivel rendelkezs
nemzethdzi magazinra vonatkozik. A név adott, az ot haszndlé magazin tipusa azonban nem.”
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Kezdetben csak a neoizmus bennfentesei tudtdk, hogy a Karen Eliottal szign4lt
publikéci6k — s maga a Smile-nak ez a forméja is — Stewart Home-t6l val6k. Az egész
koncepcié akkor hullott a network 61ébe, amikor a mail art éppen éntudatra ébredt,
¢s a mail art-lapok az egyes személyhez kotétt kreativitas, valamint a mozgalom kol-
lektiv jellegének a problémait kezdték feszegetni. A Karen Eliotrél sz616 szovegek
hirtelen egy mélyhitészekrény légkorével vontik be ezeket a kérdéseket. Nem kel-
‘lett kiilondsebb filozéfiatorténeti miveltség ahhoz, hogy az érdekeltek megérezzék,
ez a gondolatmenet egy emelettel magasabban jar, mint az eddigi vitak. Es hogy va-
laki megint bejelentette magarél, hogy nagyhatalom. Identity? Creativity? No prob-
lem.

A Karen Eliot-program nagyon hasonlitott a Monty Cantsin-mitosz strukttréj-
hoz. De nyilvanvalé volt azis, hogy a provokativ hasonlésag ellenére is ez itt egy ,,m4-
sik identitas”, akinek teljesen masok a c€ljai is mindjart péld4ul a tekintetben, hogy
nem ,személy”, hanem ahogy a ropirat is hangsilyozta: ,kontextus”. De miben le-
het més az, aki ennyire hasonl6? .

A Karen Eliot-identités kisérlet voltarra, hogy a network halé6jabél valaki sodrony-
kételet fonjon. Es arra is, hogy a neoista konspiriciét varatlanul a neoizmus ellen for-
ditsa.

Ezzel Home mintegy a neoizmus hatvinyozésara véllalkozott. De egy ilyen kisér-
letnek lehet-e egyaltalan békés kimenetele? Nem csoda, ha a kiviilallé tgy érezhet-
te, mintha Monty Cantsin, a szakrélis kirdly trénja mellett most hirtelen egy f6pap
alakja jelent volna meg. Sor keriil majd az ilyenkor esedékes ritudlis kiralygyilkos-
sdgra is?

Stewart Home az 1984-es londoni APT-fesztivédlon tiint fel. Huszonkét éves volt ak-
kor, de (ahogy azt a fényképek taniisitjdk) tizentnek nézett ki, és révidre vagott gon-
dor hajéval, ldnyos vonasaival olyan volt, mint egy kis gimnazista.

Olvasottsdgéhoz és paradox szentencidkban megnyilatkozé intelligencidjahoz a
csodagyerekek médjan jutott, vagyis megmagyarézhatatlanul. A megel6z6 években
ugyanis azzal voltelfoglalva, hogy popzenei egyiitteseket szervezzen és alemezeit pub-
likdlja. Eza képlet nem a filoz6fia egyetemi hallgat6ira, hanem ink4bb azokra a teena-
gerekre jellemz4, akik azért valasztottdk a zenét, mert gyenge testalkatuknal fogva
tgysem lehetnek késébb teniszbajnokok. Home mér ekkor, igen fiatalon, arra az ér-
dekes otletre jutott, hogyne a zene legyen eredeti, hanem inkdbb az, ami a létrehoz4-
saval vagy a szociélis hatterével kapcsolatos. Mivel éppen a White Colours nevii bandet
vezette, azt javasolta, hogy ugyanigy nevezz€k el a tobbi zenekart is az orszdgban.

»Pillanatok alatt beletanult a mesterségbe” — irta réla késébb Kantor —, ,,aztdn megalapi-
totta a maga szeparatista vonaldt, a Praxist, a neoista elméletet egy az egyben lemdsolta, és mds
nevekkel ltta el, ennél neoistdbb nem is lehetett volna. Sztdlinista médszerrel megprébdlta a ne-
oista torénelmet a sajét dicséségére dtvdltoxtatni, elimindlni a neveket és az eseményeket, legin-
kabb engem. A teoretikus irdst kivildan tudja alkalmazni mint mitvészeti vagy agitdcids eszkod.
Cintkus ldngész, tudatos bajkeverd, magdnyos anarchista, hatdsos szellemiség.” Es még min-
dig Kéntort6l idézem: ,, Stewart megjelenésével 1984-ben egy kivdls neoista katona lépett a
porondra... az 6 felfedezése volt a londoni fesutivdl egyetlen kimagasls eseménye.”

A Stewart Home-féle Smile korai példanyai még megmaradtak a Monty Cantsin-mi-
tosz kozelében (olyannyira, hogy magét Kantort is néh4ny testvérszam kiad4sara ins-
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pirdltak). Home sajit vonala inkabb a folyéirat 1986-87 koriili publikaciéibél olvas-
hat6 ki. Ezek a fiizetek mdr kiilalakjukban is eltérnek az underground megszokott
form4jatél. Fényes borit6val, rendezett szovegtiikorrel és professzionista nyoméssal
késziiltek. Az elegancidhoz, amivel a Smile megjelent, hozzatartozott az is, hogy a sz6-
vegoldalain egy halvidnyan alulnyomott figura volt 1athaté, aki a fegyverét tartotta az
olvaséra, vagy aki — és ez volt a fenyegetébb — az aktatéské_léval a kezében kozeledett.

Ebben a tdskdban mar nem a Karen Eliot nevii kontextus rejlett, hanem egy olyan
szévegkollazs, amely mintha egy végtelen ideol6giai sz6nyeg motivumaibdl lett vol-
na dsszevarrva. A Smile-féle szovegkompoziciénak ez a tarka, ornamentslis jellege
tényleg nagyon feltiné. A cimsorok, de sokszor a gondolatok is, szimmetrikus elren-
dezést kovetnek. PEldak: ,,The art of ideology and the ideology-of art”, , The art of refusal
and the refusal of art”, vagy ,,From author to authority”, ,,Beyond chaos, beyond coherence” stb.
Egy-egy fiizet kbozepén a teoretizdlé mondattengerbdl — akarcsak egy sziget — egy-egy
elbesz€lés sz6vege emelkedik ki. Cimiik AZ ANARCHISTA vagy a HEROIN-AKCIO.

Home fényképekkel is élénkitette a Smile-t. A kilencedik szimban egy ilyen két ol-
dalon 4tfuté nagy foté foldigilisztak viszolyogtatéan folnagyitott tomegét hozza a ké-
vetkez6 jelszéval: ,Mi vagyunk a proletaridtus, azok, akik szivesen mondanak nemet.” A ti-
zedik szam pedig olyan rendéréket mutat, akik egy hdztet6re menekiilt férfit iitlegel-
nek a gumibotjukkal. Széveg: ,, Mondj nemet a demokrdcidra.” A szbvegrészek a szitua-
cionista és anarchista irodalmat idézik, Zamjatyin, Orwell és John Cage egy-egy mon-
datdra vagy motivimadra csengenek vissza, vagy esetleg a kommunistdk és a futuris-
tak kidltvanyaib6l és mds hasonlé szévegekbdl emelnek ki részleteket. Ritmikusan
visszatérnek a pornébetétek is (és nemegyszer mint fontos és szocidlkritikai €14, pa-
radox problémdk).

fng érzem, hogy ez a ,kiilalak” tébbet mond el a Smile-rél, mint a benne félsorolt
vagy kifejtett gondolatok, s6t biztos vagyok abban is, hogy a Smile-olvasék tobbsége
soha nem is jutott tovabb, mint ennek a széveg- és programkolldzsnak, illetve para-
doxongytjteménynek a lelkes és elbilivolt tudomdasulvételéig.

A Smile lehengerlé hatdsa a tartalmat képez6 konfiizi6é szokatlanul logikus szerke-
zetével magyarazhatd, és azzal, hogy elképeszté miiveltségi anyag van belésiiritve, és
hogy ez a széveg agressziviil hideg. Ennek a megérzéséhez szinte olvasni sem kell a
magazint, elég, ha feliitjiik. Ha mégis beleolvasunk, tgy érezziik, hogy végss soron
minden hiheté benne, 4m ugyanakkor minden 4lsagos is, eklektikus €s ,pseudo”. Ste-
wart Home gy latszik 6szténdsen megérezte, hogy egy olyan évtizedben él, amely-
ben minden sz6veg csak siiket duma. Ezért aztdn csak a metafizikdig fokozott siiket
duma lehet az igazan j6 szoveg.

Ez is kommunikacié, de a fondkjarél. Eladas egy kriptaban, az ideol6gidk csont-
vazai kozott. A meggy6zés és a retorika negativ mivészete.

A Smile kollazsszerkezete eltakarja a tartalmat. Vagy lehet, hogy nincs is igazi tartal-
ma? Bizonyos gondolatok azonban csak &sszeszedhetk beléle. Az aldbbiakban egy
ilyen tall6zasra teszek kisérletet.

Home szocidlkritikai megjegyzései a szitu4cionistdk régibb keletid szévegeire ta-
maszkodnak, de a kézben kialakult 6j terminolégiat hasznaljék. ,, 4 glamour a témeg-
kommunikdcids eszkizok kordban €6 individualista ideoldgia megdicséiilése” — olvashatjuk.
Benne a szubjektum és az objektum lappangé ellentmondésa kapott j format. A ki-
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zsakmanyolas ugyanis Gjabban mar lélektani természet. Nemcsak a t6két birtokol-
Ja a ,mésik” ember, hanem a glamourt is, és igy valik glamorous-z4, széppé, oly-
annyira, hogy meg is kivanjuk. Ez azonban meddé vagy, mert a tdmegkommunik4-
Ci6s eszk6z6k a guillotine bardjanal élesebb hatart hiznak a glamour birtokléja (ob-
Jjektum) és nézéje (szubjektum) kdzé.

Az atlagember a glamourral ezért legfeljebb csak a tv-kvizmisorok imbecillis szin-
Vvonalan azonosulhat. Taldn nem is veszi észre, hogy miként idomul ekézben ahhoz a
»gentleman”-tipushoz, amely a sz6két, a siméra borotvéltat irja el6, és ezzel infanti-
lizmusra kdrhoztatja 6t. Mert a tdrsadalom patriarkalis és paedofil természetii (baby,
mondjak egymasnak a szerelmesek). Minden az ilyen normék kériil forog, és ez fo-
16slegessé teszi, hogy az antagonisztikus ellentéteket tovabbra is erészakkal kelljen
fonntartani. A glamour, és kiegészitéje, a ,desire”, a vigy, olyan rajzésban tartjak az
embereket, mint az esti limpa a bogarakat. Ami az egyiknek csak gystré vagy, az a
mdsik szemében mar vonzé glamour - és forditva.

E gondolatok a szitudcionizmus spektdkulumelméletére vezethetSk vissza. De adap-
talasukban Home-ot kétségteleniil a kamaszkori emlékei is befoly4soltak. (A polgéri
tarsadalom képtelen elfogadni, hogy a gyerekek felnének, és sz6rosek lesznek — frja
pé€ldaul. Ez a panasz érdekes médon az Artpolice cimd amerikai grafikai lap sotétre
satirozott ,punk” rajzaira rimel vissza.) A kultdra szerepének a megitélésében azon-
ban mir sokkal felnéttebb. ’

A ,52€p”, az ,igaz” €s a ,huménus” olyan ideolégiai absztrakci6k, amelyek arra va-
16k, hogy kialakitsdk az értékek rendszerét. Ezek az értékek jelentik a kultiirat, ami
teh4t maga is absztrakci6, és ugyanolyan mesterséges szeparacié eredménye, mint
amilyen mesterséges az ember és a természet kdzott hizott hatdryonal. A természet
ugyanis nem az emberen kiviil, hanem benne magaban van. Az igazi kulttra pedig
nem m4s, mint ennek az egységnek a totalis 4télése. A hamis absztrakciék akkor fog-
nak eltiinni, ha a tdrsadalom visszatér a ,koherencidhoz” (ennek a — tal4n forradal-
mi? — megolddsnak a kozelebbi természetérsl azonban nem tudunk meg semmit
Home-t6l). Ekkor majd a szeparaci6 és az absztrakci6 torzsziilottei, a mivészek is ar-
ra a sorsra jutnak, ,amit megérdemelnek”.

Bakunyin frt egykor arrél (és a gondolat visszavezetheté a hegeli Vildgszellem éntu-
datra ébredésének a tandra), hogy az emberré valds folyamata egybeesik a termé-
szett6l val6 elidegenedéssel. Ezt a nagyon urbénus (és késébb az avantgarde idején a
technika tilbecsiilésével a rajongasig fokozott) elképzelést Home, gy l4tszik, nem
akarja teljesen feladni. Ezért aztdn a (fejl6désben magunk mogott hagyott) termé-
szetre csak megvet6 szavakat taldl. De hogy az @j id6k szelének is engedjen, egy ,to-
talis” természetet engedélyez magéban az emberben.

Sok helyiitt azonban azt érezziik, hogy Home az embereket is megveti, legaldbbis
a passziv tomegeket. Es nemcsak azért, mert ezek esetleg a konzum 4ldozatai. Az al-
ternativ tirsadalom tagjai sem szimpatikusabbak a szimara. Elutasitjaa zdldek prog-
ramjit, és — majdnem ugyanazzal a Iélegzettel — a mail art elképzeléseit is. Es mivel
hi az anarchizmushoz, hallani sem akar az intézményes kultirar6l sem. Home sz4-
mara kiilonben is a mivészvilig és a bohémia tartoményai jelentik az univerzum el-
visclhetetlenségének az abszolit nullpontjit. Ha a Smile-t olvassuk, az a benyoma-
sunk, hogy alig lehetne gusztustalanabb lényeket elképzelni, mint amilyenek a szen-
velgé esztétdk és a parazita mivészek.
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Mivel mindezeketa dolgokat a tArsadalom a kreativitds nevében engedélyezte vagy
kovette el, az avantgarde soron kovetkez6 feladata a kreativitds visszautasitisa és el-
sorvasztasa lesz.

Stewart Home-ot végiil is ez a kreativit4s ellen fordul6é program tette a networkén
tdl is ismertté a nyolcvanas évek masodik felében. Harom pillére van a Smile lapjain
hirdetett ,,Praxis”-nak:

1. A személyek és a publikdciék multiplikdlhatésaga (tehat az individuélis faktort
elsorvaszté interidentitas).

2. Plagizalas, vagyis az idegen szovegek és miivek olyan szemlélete, el6éllitasa és
terjesztése, mintha azok lennének az eredetiek.

3. Miivészsztrajk. Minden kreativ tevékenység idéleges ledllitasa.

1. Multiplikdcié

A multiplikalt ember tévoli rokona Nietzsche Ubermenschének, noha a benne meg-
testesiilé kultdrkritika irdnya més ezittal. Karen Eliot helye ugyanis nem a hagyo-
manyos individuum f6l6tt, alatt vagy utdn van, hanem rajta kiviil, a kontextus szent
ligeteiben.

Home a tanitds eredetét kutatva azonban csak a dadaistdkig ment vissza: Raoul
Hausmann 1920-ban azt a javaslatot publikalta a Courrier Dadéban, hogy bérki elno-
ke lehet egy olyan Krisztus Tarsasdgnak, amelynek a tagjai 6tven marka tagdij lefi-
zetése ellenében maguk is Krisztusokkd valnak. Hogy Home €éppen ezt a példat ra-
gadta ki, az azt mutatja, hogy Nietzschéhez hasonl6an benne is megvolt az a nosztal-
gikus hajlam, hogy Isten vagy a hozz4 hasonlé préféta szerepében tetszeleghessen
egy kicsit, ha mar kézonséges haland6é nem lehetett. (Home az istennel valé miszti-
kus egyesiilés 6si motivumara hivatkozik, s régtén hozzateszi, hogy a polgéri tarsa-
dalomban ebbél csak a bolondokhédzaban tapasztalt jelenség lehetett: sok beteg kép-
zeli magéaroél, hogy 6 Krisztus, XIV. Lajos vagy Napéleon.)

Mint szenzaci6t jegyezhetjiik fel, hogy Home hajlandé volt két angol mail art-mii-
vészt is folvenni a multiplikélt személy kidolgoz6i k6zé: Kukowskit és Czarnowskit,
akik David Mayor 1975-6s Fluxshoe-rendezvénye kapcsdn az akkor megjelentetett
Blitzinformationban k6zolték, hogy rajottek arra, hogy az Oslo Kalundburg radiéadé
neve nem mds, mint a Klaos Oldanburg név anagrammaja. (Az 6tlet c€lzas volt Claes
Oldenburgra, a New York-i iskola neves pop-art-miivészére.) Azt a koncepciét dol-
goztdk tehdt ki, hogy legyen mindenki ennek az anagrammadnak az alteregéja. (A
Blitzinformation egyfajta info-szerviz volt, amely sokszorositott leveleivel a network
miivészeinek az allitélagos kérdéseire adott — néha egészen abszurd — vélaszokat.
Tényleg vannak dokumentumok arra, hogy a Blitzinformationban egy ideig a kérde-
z6k mint Klaos Oldanburg XX., XXIV., XXV. stb. — tehat a kirdlyokhoz és a papak-
hoz hasonl6an - szerepeltek.)

Allftélag ez a ,klaos oldanburgsag” volt késébb David Zack kiindulépontja is, ami-
kor Kantornak azt javasolta, hogy legyen olyan Monty Cantsin, aki egyittal minden-
ki is. Karen Eliot genezise tehat innen és Home sajat taldlmany ,,every band is White
Colours” koncepci6jabél eredne.

Sok olvasém most nyilvan azt kérdezi, hogy miért nem vettem fel ebbe a geneals-
gidba Aldous Huxley regényét, a SZEP U] VILAG-ot is. Nos, bar az emberek multipli-
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kalasanak tényleg Huxley volt az egyik feltaldl6ja, mégis (mint azt olvaséim masik
fele bizonyéra szivesen tanisitja) a nagy regényiré osztilykorlatai kozé tartozott,
hogy a sorozatban gyartott embertipust csak mint proletaridtust képzelhette el. Tény,
hogy Huxley nem gondolt arra, hogy a regényében az alfaembereket is bokanizalés-
sal sokszorositsdk. Kéntor annyiban tekintheté Huxley kévetjének, hogy 6 sem té-
telezte fel, hogy a neoizmus katondi valaha is egyformak lehetnének. Kicsit mas a
helyzet Karen Eliottal. De biztos vagyok benne, hogy az 8 mechanikus sokszorosit4-
sa is olyan otlet lenne, amitél Home joggal idegenkedne. Karen Eliot szerepe ugyan-
is az, hogy héditson, és nem pedig, hogy terjedjen.

Az én szememben Monty Cantsin és Karen Eliot - lehet, hogy anakronisztikusan
- annak a fot6nak az alapjan régziiltek, amit Kantor és Graf Haufen az 1986-os ber-
lini APT-fesztivalon vettek fel. Ezen Haufen sz6ke par6kit visel, és Kéntor tgy 4ll
mégotte, mint ahogy az ifji férjek szoktak az eskiivéi képeken. Az igazsag az, hogy
kérdéses, ez a par tényleg Osszeillik-e.

A Kéntor-féle Monty Cantsin-figurdbél ugyanis nem hidnyzik némi romantika és
egy j6 adag egomdnia. Stewart Home ezzel szemben kozel sem azonosult ilyen fokon
Karen Eliottal, akirél kiilonben is az a benyomasunk, hogy egy Jeanne d’Archoz ha-
sonl6 nem nélkiili teremtmény (Stewart rendszerinta ,s/he” személyes névmdst hasz-
nélja vele kapcsolatban). Mivel Karen Eliot fiziolégiailag is ennylre elmosédott figu-
ra, érzékletes benyomdsunk aligha lehet r6la. Eszlény, és annyira papirfehér, hogy le-
het, még csak nem is széke.

Karen Eliot héditéutja ezért aztdn majdnem kildtdstalan lett volna, ha nem kinélko-
zik egy keriil6 megoldés: a Smile multiplikalasa. Mert miné€l t6bb Smile sziiletik, an-
n4l tbb lesz a Smile-szerkesztd is. Es — remélhetSleg — valamennyi Karen Eliot.

A Smile muticiéja, mint valami jarvény, 1985-86-ban terjedt el. A mail art network
egy id6re teljesen megfert6z6dott vele. Még évekkel késébb is eléfordult, hogy az ar-
chivumom rendezése kozben egvik-masik boritékbél, teljesen vératlanul, az egyéb
mail art-anyag kozott egy kicsire dsszehajtott Smile Gjsdgra bukkantam. Tobbnyire
muténs valtozatok voltak, és sokszor az el6irdsos Karen Eliot szerkeszt6vel. Vittore
Baroni ugyanigy bacilusgazda lett, mint Clemente Padin. Az egyik neoista Arte Pos-
talét bocsatott ki, a mésik kitiiné neoista témaji kolldzsokat applikalt. A postdval ér-
kezé Smile-kiadvanyok tébbnyire A/5-6s méretii fiizetek voltak, s legtébbszor csak a
boritékjuk adataibdl lehetett arra kovetkeztetni, ki lehet a gazda. Persze csak akkor
— és ez nem volt biztos —, ha a feladé tényleg a sajat publikéciéjat kiildte el.

A Smile-dzsungel 1988-ig akkordra nétt, hogy azzal lehetett szdmolni, mar kozel
szaz kiadvany jelent meg, és a kiilonféle Karen Eliotok identit4sa is teljesen kovethe-
tetlenné valt. Néhdny régi neoista tagnak irtam, s arra kértem &ket, hogy a Smile ka-
talogizaldsaban legyenek a segitségemre. Végiil is Mark Pawson 4llt kotélnek, és Ste-
wart Home archiv_}énak a felhaszndldsdval elkészitette a varva vért blbhogréﬁét
amely maga is mint egy Smile-szam jelent aztin meg.

Ebbél kideriilt, hogy nemcsak a Smile sz6 varidlédott kézben (példaul: EMILS, Al
Ackerman koérébél, imMortal LIES, Kantor Istvantél, C-NILE, Mark Blochtél,
SNARL, Vittore Baronitél, de az amerikai Madisonbél is, MILES, R. U. Sevoltél, LIS-
ME, Arthur Berkhofft6l), hanem sziiletett transzparens Smile-véltozat is, 4svanyvizes
miianyag palackba toltve (kiadéja tENTATIVELY volt), vagy audiokazettds kompi-
laci6 (Kéntor), és olyan is, amely citrom-tea zacskéjat tartalmazta (angolul a citrom
= Lime! Erica Smith mive).
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A Smile-ok fele megmaradt teoretikus jellegiinek. Kiemelked6 ezek koziil Pete Ho-
robin néhény kiadvanya. A Sevol szerkesztette Miles francia nyelven jelent meg Mont-
realban, s fontos volt a kozvetit6 szerepe. A madisoni Schizflux Smile/Snarl-kiadvanyai
radikédlanarchista szinezetiiek, és impon4lé mennyiségi és intenzitist széveganya-
got kindlnak az olvas6nak. Megemlithetem még az angol Pete Scott Smile-fiizeteit is,
amelyek kifejezetten Monty Cantsin-orientdciéjiak voltak.

Sok Smile azonban inkabb mail art jellegii lap maradt. Ezek kéziil a német Jo Klaff-
ki Smile foly6irata a legvastagabb, és ez 4ll.a legkozelebb is a hagyoményos mivészeti
magazinok mifajdhoz. Graf Haufen visszafelé szimozva (No. 64., 63 stb.) kezdett el
egy igényes mail art Smile-t, amelynek régton az elsé (utols6?) publikaciéja egy elha-
nyagolt témét, a francia lettrista iskola 6r6kségét elevenitétte fel. Alegszebb mail art-
anyagot Pawson szerkesztette Smile magazinnd 6ssze, hol vizudlis munkék (raszterké-
pek, stikkerek és kolldzsok) zacskésitott anyagaként, hol egy-egy akcié katal6gusa-
ként. Mint kuriézumot emlitem meg, hogy akadt anti-Smile is, példaul a Smirk (Gri-
masz), amit kiséréként, és feltételezhetSen a szerkeszt6k tudta nélkiil, a kényvesbol-
tokban drult Smile-szimokba csempésztek bele.

Es végiil, vannak olyan Smile-ok, mint Ackerman parodisztikus magazinjai, ame-
lyek kéziil tobb (mint péld4ul a Wire) bele sem keriilt a Smile-bibliografidba, mert in-
kabb 6nallé értéki reflexiék, és nem neoista fiizetek.

Ami esetleg meglep6: nem minden Smile szerkeszt6jét hivjdk Karen Eliotnak! Maga
Home is a hetedik szdmig vagy sajat nevével, vagy pedig mint Monty Cantsin jegyezte
a magazinjit. Kantor korébél a baltimore-i John Berndt — egy tovabbi baltimore-i
Smile sorozat szerkeszt6je — pedig mindvégig megmaradt a Monty Cantsin név mel-
lett, noha az elméleti kérdésekben megmutatkozé érzékenysége révén Home-hoz is
kozel keriilhetett volna. Taldn nem volt kénnyi az 1j identitds b6rébe bijniok azok-
nak, akik egyszer mar mint Monty Cantsin szerepeltek...

Karen Eliotrél azonban azok is sokat beszélnek, akik maguk nem véltak Karen
Eliottd. Csak nemrég fedeztem fel, hogy Fricker az ominézus turizmus pecsétjének a
mint4jéra egy \j gumibélyegz6t csindltatott: , After Schwitters, Duchamp, Beuys comes
Karen Eliot.” Lehet, hogy ez a forma, ahogy jon, de csak halvdny utalasként érkezik
meg, jobban is illik ehhez a személyhez.

2. Plagizdlds

»Bdr az eredetiség« eszméjét elutasitjuk, mégsem érezziik ellentmonddsnak, hogy a plagizilds
képzete ax origindlisat is magdba foglalja. S noha ugy hissziik, hogy az »emberi kreativitds«sz-
szegexd természetil (ami axt jelenti, hogy minden »innovdcid« az 6t megeldzd eredmények sszes-
ségére épit), az sem zavar minket, ha valahol a miltban egy »kezdeti poni« is taldlhaté... A pla-
glarizmus a negativ oldala annak a kultiirdnak, amely az »unikdtban« (az egyedi miitben) lét-
Ja azideoldgiai igazoldsdt... A posztmodern milvések... akiket a médiumok dltal szdllitott képek
bombdznak, azt hiszik, hogy az dllandéan vdltozs »normalitdsnak« az a formdja, amit a sajté
és a televizid nyijt, a »realitdsok« elvesztésével jér. A plagizdls exzel szemben folismeri a médiu-
moknak azt a szerepét, hogy azok csak a hatalmat igyekeznek dlcdzni, és arra torekszik, hogy ald-
dssa ezt a funkcidt. Az életet domindld képek u;mfagalmzdsdvai vagyts azzal, hogy szubjekti-
vizdljuk dket, olyan snormalitdst« szeretnénk létrehozni, ami jobban megfelel az igényeinknek,
mint a hatalom dltal dirigdlt médiumok ldzdlmas...” (S. Home: PLAGIARISM. 1988. 5. 0.)
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Ez az idézet, amelyet egy Karen Eliottal szignalt szévegb6l emeltem ki, s val6szi-
nileg Home-t6l szdrmazik, a plagizalast a tomegkommunikaciés eszkdzok korszaka-
nak a jellegzetes alkotdsi médszereként mutatja be. A gondolatmenet egy offenzivabb
megoldast is folvet, de persze csak mint elméleti lehetSséget: valamennyi tv- és ra-
di6adét, illetve sokszorosité iizemet és nyomdat el kellene pusztitani. Mivel ez nem
lehetséges, marad a médiumok meglopésa vagy kisajatitasa, a szabot4zs, amely a ma-
"~ ga m6djén szintén kreativ, s6t ,eredeti” is lehet.

Home madsutt a plagizilds miiltjat kutatja. Mert hiszen a pldgium &tlete nyilvan
maga is pldgium. A XIX. sz4zadi francia kolt6, Lautréamont lenne a neoista plagiza-
l4s atyja. Lautréamont ugyanis az frasaiban arrél értekezett, hogy a koltészet nem le-
het egyesek miive, hiszen valamennyi ember hozzitesz valamit ahhoz, ami végiil is a
koltd asztalan végs6 format nyer. (Ez a motivum késébb a folklérkutat6k egyik fon-
tos folismerése lett —igaz, csupan a népmiivészet termékeire szikitve.) A plagiumnak
fontos formdja az 6nplagizilas (ami a fejlédés fogalmat helyettesithetné?), és a pozi-
tiv plagium, a kollektiv jellegl formalds. Erre maga Home is a Smile folyéiratldncot
hozza fel legjobb példaként.

A pozitiv plagium egyik érdekes esete Karen Eliot ,személye” is — egyfajta homun-
culus, akinek nincsen é€lete, hanem csak az utdnzok alakjaban olthet testet. (Ha Ste-
wart Home-nak kedve lenne hozz4, és megfelelS torténelmi és etnografiai appara-
tust épitene fel ehhez, akkor ebbdl a motivumbél egy érdekes kultirantropolégiat
fejleszthetne ki: minden kultiira vagy korszak kitermelte a maga emberi eszményké-
pét, amihez aztdn a tdrsadalom asszimildlédott. A kultira ezek szerint a témeges pla-
gizdlas eredménye, a torténelem pedig az egymasnak helyet adé Karen Eliotok 14n-
ca lenne.)

A modern médiumok emlitésével azonban a pldgiumnak egy kevésbé metafizikus for-
méja is folvet6dott, s Ggy hiszem, hogy tulajdonképpen ez volt a neoista plagiza-
laseszme kozvetlen el6zménye.

Arrél az egyszerid tényrdl van sz6, hogy a tomegkommunikaciés eszkoézok és az
elektromos sokszorositds kordban a miveltség terjedése is a kpidk beszerzésének és
tovdbbmaésol4sanak a gyakorlatdra 4llt 4t. Ennek a technikénak az elsajatitdsa ma mér
az elemi szint{ oktatissal kezddik, s nem csoda, ha vérré vilik. Ez a technika kihat
persze a kultira tartalmara is: a képidk képidjanak a képidja mar nem azonos az el-
s6 képidval - nemcsak a ,zajszint” névekszik, hanem a ,raszter” is megvaltozik koz-
ben. Ami az utolsé ldncszemben ,eredeti” és ,egyéni”, az majdnem ugyanaz, mint
ami az ismételt xeroxozés folyamaén jon létre. A hib4k dsszeadédnak, és példaul a ti-
zedik generéci6s k6pidknal mar mint 1j tartalom szerepelhetnek.

Mig a fot6kopirozés esetében ennek az eljarasnak degenerilés a neve (holott mar
ott is az Gj minéségek kidolgozasara szolgél), addig a kultira 4ltaldnosabb sikjan
ugyanez a folyamat mar végképp nem nevezhetd degenericiénak. A pldgium sordn
fellép6 degenerici6 val6jaban progresszié. A plagizilas igy szemlélve majdnem olyan
fogéssa valik, mint amilyen a varidciés technika volt a klasszikusok kezén. Facit: ,,4
haladds szitkséges. A plégium magdban foglalja axt. Az eszmék tokéletesednek. A szavak jelen-
tése kozrejdtszik ebben a tokéletesedésben.” Home — nagyon kovetkezetesen — egy John
Cage-t6l plagizalt cimet adott ennek az eszmefuttatdsnak: EMPTY WORDS - iires sza-
vak. (Es az iires az, ami megtdlthetd!)
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A neoista plagizalas a kiviilallé szemében esetleg egyfajta evoliiciénak is tiinhet. A
mutacié és a természetes kivalasztédas szerepét itt azonban az elektronikus médiu-
mok hibahdnyada vette 4t, valamint az a plagizalé ember, aki a yvéletleniil” eléallt
hibdkban 1j informdciékra lel.

Ez a megkozelités sokat elvesz a plagizalas ,démoni” vondsaibol. Es val6ban, ha a
Home 4ltal kezdeményezett 1988-as londoni The Festival of Plagiarism dokumentu-
maira vetiink egy pillantést, akkor legfeljebb az elméleti szévegek tiinhetnek szub-
verzivnak. A fesztivdlon a bemutatott miévek — tébbnyire fotékopirozott ,méasolatok”
- azonban barmely mail art-kiéllitdson is szerepelhettek volna. A fesztival prominens
anyagéhoz tartoztak a xerografia underground képviselGinek, igy példaul a Xexoxi-
al Endarchynek (Miekal End és Elisabeth Was) az ez alkalomra késziilt munkai.

A Mark Pawson 6sszedllitasdban bemutatott XEROGRAPHY AND OTHER EPHEMERE
FROM THE ETERNAL NETWORK cimi installicié (egy olyan applikativ kollekcid,
" amelynek az anyaga a napi postaval érkezett, és amely tulajdonképpen Mark halé-
szobajanak a falat diszitette) aztin valéban a mail art szerepét hangstlyozta. A neo-
izmus szelleme pedig nyilvdn a KAREN ELIOT APOCRYPHA néven 6sszefoglalt ,mito-
16giatorténeti” szekciéban képviseltetett.

A plagizalas fogalménak a bevezetése és sajétos értelmezése azonban remek fogds
volt annak az elérésére, hogy az eddig szétszort és ideoldgiailag is gazdatlan elektro-
nikus print-art fedénevet kapjon —sétegy fedészervetis a neoizmus alakjiban. Home-
nak ezzel sikeriilt (szindékai ellenére?) esztétikatorténeti személlyé elGlépnie.

3. Miészsardgh

Természetesen ez is plagium.

Az elsé miivészsztrajkot Gustav Metzger, angol mivész hirdette meg 1974-ben az
1977-80-as évekre. Ijgy gondolta, hogy ha a mivészek szolidarisak lesznek ezzel a
felhivassal, akkor sikeriilhet az intézményes miivészeti életet, amely annyi kart tett
mar a miivészetben, tonkretennick. A neoista Praxis szervezet 1985-ben, visszanyl-
va erre a kezdeményezésre, megismételte a sztrjkfelhivast, mégpedig az 1990-93
kozti évekre.

Home azonban nemcsak Metzgerre hivatkozott a sajat miivészsztrajkjanak meg-
hirdetésekor. Az 1981-es lengyelorszigi események idején fordult el6 el6szor, hogy
egy orszag miivészei egységesen ,sztrajkolni” kezdtek: visszavontdk miveiket a kidl-
litasokrol, és bojkottdltak minden intézményes rendezvényt. Noha Metzger sztrdjk-
felhivdsa nem jart eredménnyel, ez a példa azt igazolnd, hogy a mévészsztrajk igen-
is lehetséges.

Metzger egy ideig Tinguely és a kinetikus miivészet hatdsa alatt 4llt, és feltehetSleg
Tinguely mikodés kozben darabokra hulls, 5nmagukat megsemmisité gépezetei lat-
tdn jutott el sajit programjihoz, az igynevezett ,auto-destructive art”’-hoz. Metzger
azonban nem 4llt meg anndl az elképzelésnél, hogy olyan miivek megvalésitasat tiz-
ze ki célul, amelyek egy id6 utdn dSnmaguktdl tonkremennek (és tulajdonképpen csak
ezzel valnak ,befejezett” mialkotdssd), hanem nagyon konkrét ideolégiai hétteret is
kidolgozott ehhez a tevékenységhez. Az 1950-es években kialakult helyzet dltalinos
atmoszférajanak megfeleléen Metzger az egész emberi civilizdciét — az utcai jarGke-
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16ket, a rakétdkat vagy a nuklearis fegyvereket is — egy olyan masinériaként értel-
mezte, amelynek az a rendeltetése, hogy édnmagat folszamolja. A mivészsztrijk tu-
lajdonképpen ennek a nagyobb autodestruktiv folyamatnak a része lett volna.

Az dtlet atvételével Home nemcsak a plagizaldsra adott példat, hanem rogtén a
»pozitiv plagium” mibenlétére is, vagyis arra, hogyadologa pldgium soran kissé mas-
ként - jobban - ismétlsdik meg. Metzger terve még érezhetSen az avantgarde ut6pi-
akbol eredt, legfeljebb apokaliptikus megforditisban: a ,szebb” j6vé épitése helyett
a heroikus végzetességgel ,beteljesiils” jovének nyijtott Metzger segitd kezet.

Stewart Home programja ezzel szemben csak a jelennel kapcsolatos, és sokkal ke-
vésbé patetikus is. Ha a mondott harom évben ugyanis nemcsak a miivészek sziin-
tetnék be a munkdjukat, hanem a mizeumok, galéridk, mivészeti f6iskolak, kultu- .
rélis lapok és szinhazak is sziinetelnének. Ez a harom év a tisztulas és az egészséges
aszkézis ideje kell, hogy legyen. Sok spekuldns, galerista és ligyn6k fog-majd kozben
tonkremenni, felborulnak az arviszonyok, és darabokra hull majd a mivészet nem-
zetkozileg integralt piaca is. De éppen ez a sztrajk f6 célja. A mivészsztrajk nem apo-
kaliptikus vizié, hanem egyszeriien csak egy olyan javaslat, ami javitani akar a hely-
zeten.

Home nagyon iigyesen két patront helyezett el a miivészsztrajk ideolégiai szovedé-
kébe, amelyek akkor is tiizet foghatnak, ha nem lesz sikere az eredeti 6tletnek. Az
egyik aza motivum, hogy a sztrdjk nemcsak a mivészeti kozélet ellen irdnyul, hanem
a géniusz fogalma ellen is. Ha ugyanis elfogadjuk a zsenik lehetéségét, akkor az em-
beriséget két részre kell osztanunk: a kivételes szerepii alkotékra és az egyszerii fo-
gyasztékra. Mivel azonban ez a feltevés elfogadhatatlan a neoizmus szimara (mert
az abszurd antagonizmusok egyik esete), vissza kell utasitani. A , hivatdsos” mivész
tehdt mindenképpen jobban teszi, ha lelép a szinrél — és nemcsak a miivészsztrajk
idejére.

A mivészsztrajk ennek a probléménak a felelevenitésével abba a régi vitdba kap-
csolédott bele, ami az alkotémunka és a miivészi produktivitis természete és tirsa-
dalmi feladata koriil forog mar Platén 6ta. E kérdésnek nemcsak elvont filozéfiai ve-
tiilletei vannak, hanem nagyon aktudlis politikai kévetkezményei is, ha csakugyan 4l-
last foglalunk vele kapcsolatban — péld4ul a demokratikus dllamrend és a kulttira kol-
csdnds viszonyat vagy a tolerancia hatérait illetSen.

Amisik iigyes fordulat annak a meghirdetése volt, hogy a mivészsztrajk nem érin-
ti azokat az alkot6kat és intézményeket, amelyeknek a munkaja kiilonben is negatfv
hatdsi a miivészeti kozéletre nézve. Ide tartozik persze az Gsszes alternatfv irdnyzat
is, és altaldban véve is a békétlenek — vagyis mindazok, akik a felhivast esetleg vala-
milyen formaban kévetnék. Ezek tehat a mondott id6ben egyenesen fokozhatjak az
aktivitdsukat. Ezt a liberalisabb felfogast aztan kés6bb a neoistak ortodox szirnya, s
maga Home is, vissszavonta, s ,,opportunizmusnak” nevezte. A sztrdjk hi kell hogy
maradjon a teljes ,negdci6hoz”, mert csak igy érhetné el, hogy a kultiira hierarchi-
kus épitménye morélisan megrendiiljén.

Home az Amerikdban és Eurépdban rendezett propagandahetek szervezésével
igyekezett ezeketa gondolatokat terjeszteni. Az egész akci6 mér elére azt igérte, hogy
arra lesz j6, hogy vitdkat és ellenvéleményeket provokal majd. Ez pedig legaldbbis
azon a szinten, amit kultirkritikdnak nevezhetnénk, madr sokat jelent.,, A mivészszirdk
nemesak eszkize ennek a kiildetésnek, hanem egyittal a szimbolikus hordozdja, a valdsigril al-
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kotott képének azx igazoldsa is” — olvashatjuk abban a réplapban, amely az 1989-es San
Franciscé-i propagandahétre jelent meg.

Ami kériilbeliil azt jelenti, hogy a sztrdjk meghirdetéinek — a helyzet ismeretében
- nem volt més vélasztdsuk, mint az, hogy legaldbb szimbolikusan a sztrjk gondola-
ta mellett dontsenek.

Csak latsz6lag jelent kitérdt, ha e ponton Pete Horobinrél ejtek néhédny szét. Létni
fogjuk, hogy a miivészsztrajk kevésbé militdns formdival mar nagyon régéta foglal»
kozik. Pete ugyanis 1980-ban hatdrozta el, hogy folhagy a , mivészi munkaval”,
helyette a miivészet (és a miivészek) hclyzcrével foglalkozik. A neoizmussal csak ket
évvel késébb ismerkedett meg, de a neoista eszmékkel valé taldlkozas nyilvan csak
megerdsitette 6t abban a meggy6z6désében, hogy helyes ton jar.

Horobin nevéhez a Data Cell (adategység) rendszer kidolgozasa fiiz6dik. Az aszké-
zissel hatdros foglalatoskodds ez. Lényegét tekintve nem mas, mint szociolégiai fel-
mérés, ami a mail art-kapcsolatok ldncan keresztiil valésul meg. Pete csaknem egy
tucat Smule-t jelentetett meg, és ezek tébbnyire a mivésztarsait érintd széveges koz-
lemények. Az 1987-ben publikalt Smile UB 40 péld4ul egy hisz angol mivészhez in-
tézett korkérdés fakszimiléjét hozta. Ezeknek a miivészeknek egy napjukrél kellett
beszamolniuk, és a kiadvédny célja az volt, hogy konkrét anyaggal egészitse ki a ,, mi-
vészek munkanélkiiliségérol” sz6l6 vitdkat.

Ez a Smile-szam val6sziniileg hozzdjarult ahhoz, hogy a miivészek munkanélkiili-
sége ne csak mint szocidlis probléma tudatosuljon, hanem mint progressziv lehet6-
ség, mint a mévészi munka ,elhaldsinak” az egyik forméja is széba keriilhessen.

Nem sokkal késébb, 1988 tavaszan, Pete egy Non-Participation-fesztivalt hirdetett
meg, aminek a f6 érdekessége az volt, hogy igenis részvételre szélitott fel, csakhogy
olyan rendezvényekre, amelyek mintegy , kitér6k” voltak az ,igazi”, a tdrsadalom al-
tal is elismert id6toltési formak el6l. (Kerékpértira autént helyett — kazettdkra fol-
vett miisorok letorlése, és ezzel ,szabad” szalagok el6éllitdsa koncertlatogatds vagy
tv-né€zés helyett — sajat mivészi munkak kidllitdsa valamilyen kidllitdsra alkalmatlan
helyen galériavizit helyett stb.)

Nemcsak a miivészet negativ aspektusa kapott szinte koltéien transzparens és szo-
lidan tartézkodé formit ezekben az 6tletekben (ami persze csak anndl elgondolkod-
tatébb hatéssal lehet), hanem olyan javaslatok is széba keriiltek, amik a munkasmoz-
galom mdjus elsejei fesztivdljaira emlékeztettek, vagy esetleg — mint a bojtolés — a
vallasos iinnepkorokre vezethetSk vissza. A fabidnus eszméktdl a pragmatikus anar-
chizmuson 4t az 6koszocialistakig egy sor mozgalom juthat az ember eszébe. Pete
azonban egyikhez sem tartozik. Csak egyszeruen a leginkdbb angol tagja a neoista
networknek.

Azt hiszem, az 6 munkai vezettek arra, hogy az egész neoizmust arrél az oldalarél
prébaljam megérteni, amelyik a legmélyebb indittatdsa lehet (holott a nap mint nap
lejatsz6d6 neoista show taldn egészen mas képet mutat): az emancipaciéért folytatott
harca fel6l.

Az alternativ dramlatok tobbsége nem folytat ilyen harcot, hanem megelégszik az
~engedelmesség megtagaddsaval”, a szolidaritds gyakorlasdval vagy valamilyen get-
t6 kiépitésével. A neoizmus azonban oda akar eljutni, ahova a nagy valldsok és a tor-
ténelmi stilusok jutottak el: a vildg koldokéhez. Az utols6 nagy miivészeti hullamot



556 « Perneczky Géza: Szeretettel és szabotdzzsal

igyekszik ezért meglovagolni — noha ez a hullim mar elsimult —, az avantgarde-ot. A
neoizmus heroikus kisérlet arra, hogy a vizeket viharossa korbacsolja, hogy hullamo-
kat provokdljon, és hogy ezzel az avantgarde 1étét (Gjra) kikényszeritse.

Kéntor tevékenysége direkt valasz a helyzetre: ldzadds, giny. A hatdstalannak bi-
zonyult €s kompromittdlédott avantgarde ideolégidk ,biintetése” és arculkopése.
Hogy az avantgarde militdns volt, és hogy szegré6l-végrol rokona a totalitarizmusnak
is — tehat hogy a j6 miivész ,katona” —, ez a blaszfémia a Monty Cantsin-mitosz egyik
legfontosabb leleplezése. Hogy ekézben Kantor igazsdgtalan az avantgarde miivé-
szi teljesitményeivel vagy humanista eredményeivel szemben (de tényleg igazsagta-
lan-e?), az eltorpiil a mellett az érdeme mellett, hogy volt batorsaga vildgga kidltani,
hogy meztelen a kirély, és ugyanakkor mersze volt ahhoz is, hogy sajat magdnak még-
is ezt a trént kovetelje. Innen a Monty Cantsin-identitds bohécjellege: egy konnycsepp
iil a vigyorgé maszk szeme szégletében.

Minden tovébbi jellemzés helyett hadd idézzem 6t magat, ahogy a neoizmus kul-
tikus instrumentjérél, a langolé vasalérél ir: ,...egy modern szabadsdgfiklydnak is felfog-
hatd. A vasald formdja csoddlatosan harmonikus, és mds tdrgyakidl eltérden se a férfi, se a noi
nemi szervhez nem hasonlithatd. A technoldgia viltozdsa a vasalékon kivdldan kivethetd (fasze-
nes, gdz-, goz-, elektromos). Nagyon szigori, majdnem hogy fegyvernek is haszndlhatd térgy,
ugyanakkor arra szolgdl, hogy kisimilsunk, szebbé vardzsoljunk vele egy gyiroit anyagot, ezt vi-
szont a tizzel lehetetlenné tesszilk...”

Kéntor viszonya a targyahoz natv, €s ezzel az elfogult naivitassal midvészi. Kérnye-
zetében olyan dolgok sziilettek, minta neoista daloskényv vagy a neoista kifest6konyv
(tele komputergrafikdkkal, Boris Wanowitch miive), €s ezek nemcsak szép dolgok,
hanem a klasszikusok kamaramiiveire emlékeztetd gesztusok. Valészintleg az ilyen
kényvekhez hasonlé kis formdk fogjdk a leginkdbb meg6rizni a montreali neoizmus
emlékét. Egy sor groteszk figura nyiizsog ezen a tablon, egy nemzetkdzi emigransta-
bor, csupa kalandra éhes, véniilni képtelen kamasszal és 6orosz, anarcholatin vagy
tj-indofrank alnevekkel. Picasso utols6 korszakdnak torpékkel, akrobatdkkal, kird-
lyokkal és tiiznyel6 (vagy kop6) testérokkel benépesitett grafikdi jutnak az esziinkbe,
akik egy kemény melld hajadon koriil teszik a szépet. A ldny neve klasszikus csengé-
si: Kalliope...

Stewart Home ugyanezt az emancipaciét igyekszik a sorst6l kicsikarni, de intellektu-
alis eszkozokkel.

Az 6 dolga a nehezebb, de' 6 tiinik elméletileg felkésziiltebbnek. Es még egy kii-
16nbség: a legrosszabb, ami térténhet vele, az, hogy a kisérlete esetleg tényleg sike-
riil is majd. Mert Home az avantgarde ideolégidk olyan €letre tAmasztéja, akinek a
lattdn Frankenstein torténete juthat az esziinkbe.

A klasszikus véltozatot a tizennyolc esztendés Mary Shelley frta — szintén egy an-
gol csodagyerek —, és abban Frankenstein az élettelent igyekszik megeleveniteni, el-
s6sorban tudoményos kivincsisagtol vezérelve. Home is kivdncsi, de nem tudo-
mdnyos okokbél. Hiszen az avantgarde egyszer mar ki volt prébdlva, Frankenstein
monstruménak a torténete pedig szintén ismert: az ifjisag kotelez6 olvasmanya. Ot
a kisérlet azért érdekli, mert j61 ismeri az eredményét, és éppen ez az eredmeny az,
amit — a megvéltozott kériillmények dacédra — szeretne kiprovokdlni. Ha rosszmdji
akarnék lenni, azt is mondhatndm, hogy egy grandi6zus plagiumot tervez, egy psze-
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udo-avantgarde gélemet, amely elnyeli majd a vilignak azt a részét, amelyiknek pél-
d4aul kultiira a neve.

1985-ben, huszonhdrom évesen publikalt a Smile-ban el6szor olyan szévegeket,
amelyekben arra villalkozott, hogy az egykori avantgarde utépidk és az djabb un-
derground dramlatok kdzott ontolégiai kapcsolatot teremtsen. Ez az elektromos hu-
zal arra lett volna hivatott, hogy a szent szikrat 2 miltb6l atvezesse a jelenbe. Ugy ti-
nik, hogy a posztmodern kor kolosszilis, de élettelen testét igyekezett Home ezzel az
elektromos 4ramiitéssel mozgasba hozni. S ha megkérdeznénk téle, hogy miért, le-
het, hogy azt valaszoln4, azért, mert 6 az egyetlen, aki tudja, hogyan kell csindlni ezt.

Home réatalélt az avantgarde-nak arra a fonaldra, amelyet a modern tarsadalom — ta-
lan mert kényelmetlen téma volt — elejtett, és a mizeumi értékek roppant trezorjai-
bél is kifelejtett. A masodik vilaghdborit kovets két évtized ama mivészcsoportjai-
rél van sz6, amelyek elégedetlenck voltak az izmusok félsikereivel, az utépidk szét-
forgacsolédasaval, egyszéval: az tizleti kompromisszumokka szelidiilé avantgarde
gyengeségeivel.

Ezek a csoportok a modernizmus ideolégiai bazisainak a feliilvizsgalasara és to-
vabbfejlesztésére vallalkoztak, s miikodésiik tobbnyire foly6iratokbdl, pamfletekbél,
kidltvdnyokbdl és programfiizetekbél ismerheté meg. Egyfajta ,szamizdat” irodalom
vonala tehdt ez, de nem csak az. Hogy mennyire fontos ez a tradicié, azt mi sem bi-
zonyitja jobban, mint az, hogy a sor mindjart a Cobra csoport irodalmi, ideolégiai és
urbanisztikai tevékenységével kezdédik, vagyis olyan intellektudlis és miivészi telje-
sitményekkel, amik nélkiil a mizeumokban fiiggé ,szép” Cobra-képek sem sziilettek
volna meg.

De ide tartozik a lettrizmus, a lettrista internaciondlé, a szitudcionizmus és még
néhdny hasonlé mozgalom is — amik egyiitt az ,Imaginarius Bauhaus” gondolatvila-
gaval jellemezhetSk (a kifejezés Asgern Jorntdl, e mozgalmak egyik legfontosabb ve-
zet6 figurdjatél ered). Tudtommal az elmult két évtizedben csak a New York-i Frank-
lin Furnace rendezett egy izben kiallitast ezeknek a csoportoknak a kiadvanyaibdl -
s teljes joggal az ELFELEJTETT AVANTGARDE cimmel.

Home a londoni Aporia Press/Unpopular Books kiad6tél kapott megbizast arra,
hogy a lettrizmustél a neoizmusig fvels négy évtized szamizdat miivészetét megirja.
Mar maga az a felismerés is, hogy az underground ebbe a kontinuitdsba bekapcsol-
haté, tokéletesen friss gondolatként hatott, és az igény, hogy ezt érdemes kényvben
is feldolgozni, a Smile-ban publikalt el6zmények nélkiil soha nem is sziilethetett vol-
na meg.

Ennyit Home térténelmi érdemeirdl (melyek megint egy olyan kérdést érintenek,
amelynek ajelentdsége messze tilmutat azunderground miivészeteken). Mert egyéb-
ként a kdnyv, amely THE ASSAULT ON CULTURE (Csapas a kultirdra) cimmel jelent
meg, sa jnos csak félsiker. Home nem tudta a maga elé kitzott célt megvalésitani. Az
dtvenes és hatvanas évek irdnyzatainak a részletezd ismertetése utan irdnyt vesztett
csénakként hanykol6dik az underground tengeren. Ugy tiinik, hogy a legsziiksége-
sebb adatokat sem ismeri (vagy elhallgatja 6ket), és — ami egyébként az erdssége le-
hetne — a kiilénb6z6 dramlatok utépikus tartalmat sem ldtja tisztan: ahogy a munka
a jelenkorhoz kézeledik, gy valik egyre improvizaltabb4, a kényv masodik fele csu-
pa meghdtralas, az dramlatok bemutatdsa sehova sem vezet.
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A panordmakép csak annyiban tanulsdgos, hogy a mail art és a neoizmus futélagos
(€s tudatosan is elferditett) bemutatdsa mellett Home egy sor szubkultirat is a sza-
mizdat miivészet tradiciéjdhoz csatol, példdul a holland provékat, a New York-i yip-
piket, az amerikai White Panthereket és az egész punkmozgalmat, valamint olyan
neoanarchista csoportosuldsokat is, mint az 1983 6ta megjelend londoni Class War
(Osztdlyharc) cimi lap t4dborat.

Egy pillanatra folrémlik bennem a Punchline is, amivel ezt az 4ttekintést elkezd-
tem. Hallo John! - inthetnék oda az angol iparvidékre, Liverpool kézelébe. Lehetsé-
ges lenne, hogy 6 is a Class War népszeriiségét lovagolta meg?... Mig azonban e kéz-
iraton dolgoztam, tényleg megérkezett a Punchline mésodik szdma is — de ezt John
Yates mar a tengerentilrél, San Francisc6bél, az anarchizmus ij Mekk4jabol adta fel.

Home mdédszere gy latszik az, hogy mivel a sziikebb barati kérét, a neoizmus t4-
borét tdlsdgosan is kicsinynek tartja ahhoz, hogy a Smile-ban kifejtett programijat
megvalésithassa, a szamizdat miivészet bazisat a politikai szinezeti szubkultirak ira-
nydba tolja el. Nemcsak a THE ASSAULT ON CULTURE-b6] kiolvashaté tendencia mu-
tatja ezt, hanem az is, hogy Stewart az utébbi idében ismételten is publik4lt olyan
punk és anarchista jellegii foly6iratokban, mint amilyen példaul 4 szinte fényiiz6 ki-
allitdst multimédia-magazin, a Vague, amely mar egy évtizede szolgil a radikalis fia-
talsdg olvasmdnyaul, és Londonban jelenik meg.

Ez a médszer, a bézis politikai irdnyi kiszélesitése azonban, ha kizdrélagos tendenci-
ava valik, nem nevezhetd szerencsésnek. A kultirat ugyanis csak a kultira eszkozei-
vel lehet dialégusra birni, ,megtdmadni” vagy ,sarokba szorftani”. A csapdés, amit rd
mértiink, kiilonben bumerdngként iit majd vissza. A térténelem ugyanis azt bizo-
nyitja, hogy mindig a megtdmadott kultdra a virulens. ;

A misik megjegyzésem pedig az lehetne, hogy az a politikai bazis, ami Home sz4-
mdra csakugyan elérhet, nagyon kommersz, a szé kdzgazdasagi értelmében is. A
punktél a Class Warig ivel6 tdbor kozkatondit ugyanis a glamour egy fekete 4rnyala-
ta tartja blvoletben. Akik ezen sok pénzt keresnek, azok azonban ugyanazok, akik a
rézsaszind kvizmisorokat is menedzselik. Pont egy Stewart Home-nak kell magya-
raznom ezt?

A kultira tehat, amelynek a torkdn egy pillanatra mar ott volt a neoizmus keze,
valésziniileg megint egérutat nyer.

Petri Gyorgy

A FIATAL BECKETT

Lét-futdsban

orokké

-t6l, de til soha.
Mindig csak; -igtél -ig.
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EGY SZERZODES HATOLDALARA

Hogyan manéverezhetném
ki magamat e tesz-vesz vdros
oly peremére, ahol

nekem lakcimem, nekik
jogcimiik nincs barmit is
varni-akarni télem,

ahol nem kell hogy legyek
tevés-vevésiik

része, se feltétele,
fuggésiiktdl fiiggésem
hatélyat ahol veszti?

Hogyan mohosodhatnék
egy nem illeszkeds,

de éppen csak elféré
koveként a falnak? Hogyan
lehetnék észre- és részvétlen,
dm mindig

vételkész

kuporgéssd, kuksolassa?

Belém hallatszana
nytizsgésiik, matatasuk
(a cipStalpakrol levals
porszemek robaja is!).
Masik fiillembe pedig
- kdlyha-meghitten - .
duruzsolna a semmi.

ONARCKEP 1990

Fura pék:

a figyelem

fenyegetd kdzepe lires.
A kiillsk és a borddk
csillognak rezzenetlen.
A vihart a szévedék
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allja, mert nem 4ll ellent:
egy vitorla majdnem-
tokéletes hidnya.

é maga meg

a menekiil6szalon
yoy6zik

fol-le

fol-le

Esterhazy Péter

A KEKSZAKALLU HERCEG
CSODALATOS ELETE

Helmut Heifenbiittelnek

Egyszer volt, hol nem volt, ordlis k6zosiilésen innen, szodomian til, ott, ahol a kurta
farka Kékszakalli tirt, €lt egyszer egy kelet-, illetSleg kelebkt')zép-eurépai Kéksza-
kalli, egy centraljurépblaubart. Boldogan élt, mig meg nem halt. Errél tudnék még
mit mondani.

*

Még jegyre adtdk a hist, de mar a romokat eltakaritottdk, a butdbbja még bizott a
szabadsagban és fiiggetlenségben, de mar nagyon'itt voltak az oroszok, amikor 6k
hédrman rendszeresen dsszejartak egy iires bunkerban a Kavics utca folotti elhagya-
tott grundon, a Kékszakalld, a Don Juan és a szerencsétlen sorsti Casanova. Ha le-
buktak, az édesanyjuk nagyat verta keziikre. Ha nem, akkor meg j6 volt. Ehhez nincs
mit hozzafizni.

*

A kékszakalli herceg, aki kozepes tehetségi, de (?) eminens szorgalmi és izzadés ter-
mészetii zongoraszakos hallgaté volt, épp a Mikrokozmoszt gyakorolta, amikor ra-
jott Barték Béla szoérny titkdra. Marmost mit tegyen? (Gondoljunk csak bele egy ha-
boris idészak 1égkorébe! A nyilasok még nem vették 4t a hatalmat, de mar latszott,
hogy nem fogjuk Grél-lovagként abszolvdlni azt, ami Gral-lovagként abszolvalva se
nagy bolt.) Még a legplauzibilisebbnek az latszott, hogy bedrulja a Kodalyndl. Jelent-
kezett is a tandr drndl, hogy — sunddmbunddm - néla akarnd tanulményait folytatni.

- Mi oka volna erre, kollega? — vonta 6ssze gyanakodva Koddly a szemoldékét, aki
Kodaly igazdn korrekt ember benyomadsat keltette, _]oggal

- Ugyan, bazmeg, nem kell ez a zselé, te aztan nagyon is jél tudod, mi az abra!
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- Takarodjék, uram, oda, ahonnét jott! — Amely megjegyzés azért lehetett, bocsas-
suk elére, igaztalanul annyi viszély és bundas, nemtelen vita és végss soron fajdalom
forrdsa, mert nemdebar Kékszakalla éppenséggel Bart6ktol jott. Mindenesetre az if-
Jju ebbél rajott, hogy a Kodallyal se volna jobb, mint majd lesz a n6kkel. Hat azért eh-
hez tudnék még mit hozzafiizni. '

*

Kékszakallit az osztalytarsai zsidézni kezdték. Nem nagyon tt’)réd,t’)tt vele, tgy vette,
mintha lehiilyézték volna, és meg is jegyezte, hogy 6 nem hiilye. Am az osztélytarsai
nem tagitottak, f6leg egy Kovacs nevi. J6, vont véllat Kékszakalld, akkor zsidé va-
gyok (magdban beliil tudniillik arra gondolt, hogy hat valaminek tigyis lennie kell,
illetve ezt olvasta valahol, na mindegy).

Aztan elhurcoltdk Mauthausenba. Negyven kilé volt, amikor hazatért, sokszor el-
sirta magét, és a b6rén, amely undorité sziirke lett, (jra meg \ijra lassan malé feké-
lyek keletkeztek. Hallgatag lett, nem bizott se él6ben, se holtban, se kében, se a Du-
naban. Aztin alig tizennyolc évesen, negyvenétben, belépett a kommunista partba,
mert valahogy meg akarta térni a hallgarﬁst, aztin ez nem valt be, koze is volt egy-
két homadlyos tligyhoz, aztdn 6t is bortonbe zdrtdk, aztdn 6tvenhat kornyékén kisza-
badult, aztin ment tovabb a verkli, hol igy, hol ugy.

Nem volt mar fiatal. Mégiscsak el kellett volna kiildeni a kis Kokét a picsdba, gon-
dolta, de aztdn rdjott, hogy ez se megoldas. Err6l még lehetne mesélni.

*

A bizserget6en ingerl6, bogyos-faros biosztanarné kimondatlan, de érezhet6 kivan-
sdgdra lepkék gytijtésére adta a fejét; kezdetben ragaszkodott ahhoz, hogy mindegyik
szobéba lehet, csak abba az egybe ne, de hat a lepkéknek, tudjuk jél, beszélhet az em-
ber, egyik fiiliikkén ki, a masikon be, maguk a lepkék meg, huss, ki-be. Aztdn késébb
mdr nem is erdltette ezt a szobaiigyet, €és a biolégiatandrné amugy is hozzament a
béatran fasisztinak nevezhetd tornatanarhoz. Ehhez, ugye, nincs mit mondani.

*

A kékszakilli herceg egész életében, végestelen-végig arrél dlmodozott — errél nem
mert vagy nem akart vagy nem tudott beszélni senkivel sem —, hogy majd egyszer,
egy nyugodt, banatos 6szi napon, amikar senkit semmilyen vdgy nem hevit majd, de
azért mindenki (akire vonatkozik) szenvedélyes lesz, és megfelel6képpen is lesznek
oltozve, nem okvetleniil elegdnsan, de természetesen, és legf6képp praktikusan (er-
re most szemérmi okokbdél nem térek ki), és el6tte mar eszegettek volt is valami kis
konnyit, mondjuk egy libamdjas szendvicset és egy pohdrka Chablis-t, ja és egy kis
zene is kell, mindez nem a luxus érzetét keltené, hanem a teljességét, tehat libamdj
helyett lehet valami olcsé kolbasz is, és a zene se kell Bach legyen, de még csak nem
is Vivaldi, megteszi egy kénnyt, szérakoztaté Scott Joplin, tehéat hogy ezen a nyu-
godt, banatos 6szi napon elérhetné dlmai netovabbjat, azaz anyja 6lébe hajthatnd a
fejét, hogy ott viddm nevetések és jokedvi ugratdsok kozepette dsszehasonlitsak, va-
jon melyikiik, igymond, szakilla, igymond, kékebb. Ehhez nincs mit hozzatennem.

*



562 « Esterhdzy Péter: A kékszakilld herceg csodilatos élete

Becsszéra az tortént, amit H. H. emlit egy ismert, foltehetSen német irénével kap-
csolatban, hogy amikor bejottek az oroszok, Kékszakalld, tin a Bart6k emigraldsan
érzett fdjdalom miatt, raszokott az ordlis hogyishivjdkra, és izre abszolit meg tudta
kiilonbéztetni, hogy ez mondjuk a déli hadseregcsoport, ezek nécik, ezek bujdoklé,
progressziv magyarok vagy grii dich, Helmut. Err6l még tudnék mesélni.

*

Miutan a kékszakalli herceg a Martin Heidegger nevét visel6 zsid6kérhdzban nem
kevés leleménnyel, humanizmussal és nagy személyes batorsaggal és perverzitassal
elérte... 4, hagyjuk a fenébe. Pedig lehetne réla mit mondani.

*

Kékszakalli a Hapci nevii kishajén sszefutott egyszer egy gydnyoriségesnél is gyo-
nyoriségesebb dunai sellével, kinek haja veres volt, mint az ében, bére kreol, mint
az alabastrom, telt volt, mint a nadszal, és konnyed és mosolygés, akar Beckett, és su-
dar, mint a galagonyabokor avagy a térpefeny6. Nem sokat germézott az istentelen
férfig, hanem bizony minden szerelmi el6jaték nélkiil cs6r6zni kezdte a menyecskét,
hacsak nem ez maga volt a szerelmi el§jaték.

- Juj, de sziirsz, te kis siini! — sikoltozott a sell6, aki nagy liba volt, célozva a szakall-
ra, majd annak a kividnsdgdnak adott hangot, hogy vagatna le a Kékszakalli a szakal-
lat, vagy legalabbis festetné at, mert ha nem, 6 abba beledoglik.

- Dogolj! — vont vallat Kékszakalld, de azutdn mégis levagatta a szakallat, és 4t is
festette. Hat ehhez tulajdonképpen nincs mit hozzafizni.

*

- Edesanyéd hogyan van?
- O, kérlek szépen, remekiil! Olykor még gyumolcsnapot is tart! - kurjantott a férfi,
vigyorat kék szakalldba rejtve. Ehhez aztdn nincs mit hozzitennem.

*

Az egyik, amigy nagy melli baritnéje reggelente gy ébresztgette, hogy nevetve —
mert nagyon helyes, vidam lelki asszony volt — melleit az arcaba tolta; a herceg majd’
megfulladt. Ehhez tényleg nincs mit hozzétenni, ha csak azt nem, hogy akkoriban
Kékszakalli mintds alsénadrdgokat viselt. Kiilonféle dbrdk voltak a gatyakon, egy
mdgikus Rubik-kocka, egy Barték-portré, egy Moebius-szalagként dbrézolt him-
vessz6 és igy tovabb. Az dbrdkat tételesen fol kellett tudni sorolniok a bardtnéknek.
Kikérdezte, ebben nem ismert tréfat.

*

Baratndje, aki ijra meg djra 6sszekeverte Joseph Rothot és Robert Walsert (,,ugyan,
pofikdm, ez nem Philipp, az nem Martin, ne mondd, hogy te érted ezt...”), akar egy
virtuéz Stradivari, magas, tigynevezett iiveghangon jajgatni-vihoraszni kezdett, ugy,
hogy megrepedtek a tisztdzatlan biztositasi ablakiivegek.

- Hosszii évek 6ta dsmerlek, hat mért tagadtad, hogy ilyet is tudsz? — kérdezte Kék-
szakalld indignél6dva.

— Hosszi évek 6ta jétett helyébe jét varj — valaszolta rejtélyesen a né. Ehhez aztdn
nincs mit hozzdtennem.

*
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Kékszakalli elmegy: Kékszakalli egy izben elvette feleségiil Undinét, a nyughatat-
lan patakasszonyt. Ehhez tulajdonképpen nincs mit hozzdflizni.

*

Azt, hogy a kékszakalli herceg homokos, impotens, magtalan, illetSleg né, azt alig
emlitem, annyira magatél értetéd6 ebben a mai, irénia és kétségbeesés uralta vilag-
ban. Reggel, abban a pillanatban, hogy visszatdntorgott az dlom zakdnyos f6ldjérél
(lasd Duna-delta), és zavaros tekintete hozzdszokott ¢ fenti vﬂéghoz, rogvest eszébe
Jutott hogy 6 homokos, 1mpotens magtalan, 1lletoleg né. Most tess€k ezt még atal-
tenni magyarba, ahol a né6i emanc;pécmnak hamva sincs, hire sincs, férfinak pedig,
second hand értesiiléseim szerint, az szimit, aki roptében is megbassza a legyet, mér
elnézést. (Zar6jelben jegyzem meg, hogy éppen e felfogas miatt fiatal férfikorom Ggy
ment ebek harmincadjara, hogy én csak néztem 6ket, a sokféle zizeg6, suhané, ké-
valygé legyet, boglyot, doglegyet és szemtelen piacit, és lestem és bamultam és cso-
daltam Sket... és vonzott és taszitott... de nem... nem tudtam rdszanni magam. Mind-
ezt csak arra peldakepp, hogy milyen nehéz magyarnak lenni. Es ez nem lesz kony-
nyebb, hogy, amint igérik, kimennek az oroszok...)

A kékszakillid herceg szemében még ott iilt az dlom tiillangyala, 1) nap, 1j kalandok
—am & a régi, 6, aki homokos, impotens, magtalan, illetéleg né, és ett6l, e pardnyi 4l-
landésagtél, fad bizonyossagtél, megaldzé archimedesi ponttdl, olyan j6 kedve kereke-
dett, hogy befagyott a Duna, vagy ha be volt fagyva, félolvadt, vagy ha azt nem is,
annyira elvékonyodott, hogy se korcsolyazni, se kirdlyt vdlasztani nem lehetett rajta.

Lerohant a herceg az utcéra, és szégyenteleniil belebamulta szembejovék arcaba.
Ezt csindlta mindennap. Konok tervszeriséggel végigjdrta a varost, a lejtés budai he-
gyeket éppiigy, mint a nyugati turistdknak épiilt belvarost, a mogorva, sziirke kiilte-
riileteket, a szdzadelSt idéz8 Margitszigetet, és igy mindenki meztelen arcdba gusz-
talvan, mire delet {itdtt a sok pest-budai harang, az egész varos jokedvtél volt terhes.
(In Dreivierteltakt: Die Donau so blaubart, so blaubart...)

Mindez tehat miért? Mert egyiké6nk homokos, impotens, magtalan, illetéleg né.
Azért errél tudnék még mesélni.

*

Végiil persze csak bekapta a horgot, szegény Kékszakall! Mar napok 6ta rosszul érez-
te magat, émelygett a gyomra, de hat miért gyanakodott volna. Képzelj¢k Magukat
a helyébe! Ilyen hiilyeséget, mi?! Hogy egy férfi terhes legyen, mert mondanom se
kell, Kékszakall férfi volt a javabol!

Kezdetben annyi latszott, mintha elhizott volna, 33 inches farmerjat el6bb 34-es-
re, aztan 35-6sre cserélte, majd vett egy puha kordfarmert. Majd mér csak tréning-
nadragokat hordott. De a hatodik hénap utén itt is bevigott a gumi. Egyébként jog-
gal kérdezhetnSk, mért tartotta meg a herceg a kis jévevényt, ha egyszer olyan isten-
telen, ahogy a hire mondja, illetve hogy 6 6nmaga istene... Hét istenem, ez egy el-
lentmondas. Az élet mér ilyen, vagy mas, de nem akarnék a dolgok elébe vagni.

Végezetre, hidba 6dzkodott a marcona férfi, koleson kellett vennie a vérban follel-
het6 (!) elnyiitt terhesruhdkat, ami azért volt zsendnt, mert ezek értelemszerten di-
vatjamiiltak voltak. Feleségei igazi tdrsnak mutatkoztak, esténte egyiitt iildogéltek,
beszélgettek satsbbi, és egyikdjiik mindig csindlt grapefruitlét satbbi. Ehhez nincs
mit hozzitenni.

*
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Kékszakallit folszarvaztak.

~ A nevét akarom tudni! — horégte.

- Ha agyoniitsz se tudom megmondani - vont villat a kikapés asszonyka, mire a
férfi tiistént agyoniitotte, a karvallott pedig erre azonnal 4tadta a kért informéciét,
tehdt, ez a Iényeg!, hazudott volt annak elétte. Ehhez nincs mit hozz4tenni.

*

‘I:Igy esett, hogy rég nem volt mar dolga se nével, se férfival, de még az dllatok is el-
keriilték (az oposszumok is, pedig azok kozismerten kacérak), és tulajdonképpen a
tulipanok is. Ki volt tehdt mar éhezve... értik, mire gondolok... Amikor a herceg be-
kanyarodott a Brandenburgi kapunal, ugy vélte, senki nem latja, ezért magat maga-
nak kiszolgaltatva, megmarkolta a... tudjik mar, mit. Tévedett, a német nép meglat-
ta, €s j6 szokdsa szerint megrokonyodostt. Haragra gerjedt erre Kékszakalld, és bator,
meg nem alkuvé férfiember médjéra kitéve magét egy hamari magomlésnek, igy ki-
altott:

- Mindennek van hatdra! - és egyesitette Németorszégot. Ehhez nincs mit hozza-
tenni.

*

Kékszakalli édesanyja John McEnroe-ért, édesapja a rémai jogért élvén-halvan, el-
téré, bar nagy magassdgokba vezet utakat almodtak meg a fiuk szdmara. Aki ugyan
mindent megszivlelt, lenni azonban, ki tudja, hogyan, iré lett. Nagy palotaban lakott,
errdl volna még mit mondani, sziz meg szdz szobaval, de volt egy, ahov4 nem volt
szabad belépnie. Nem is az, hogy nem volt szabad, inkabb nem tudott, vagyis hat nem
akart... taldn valahogy a szabadsag, a tudds és akarat harmas reménytelenségében.
Minden j konyvétdl, melyhez diszes eskiivSi cereménidk kodzt az életét kdtotte, azt
remélte, hogy majd az, az tisztdzza a szobaval kapcsolatos... de nem, az sem, egyik
sem... folderitették, csak éppen... széval hogy valahogy nem az a szoba volt... illetve
az volt, de aztdn megint lett egy... és 1j eskiivé... és megint neki... hagyjuk, bonyolult.

Taldlkozott egy elblivéléen kedves emberrel, aki szintén iré volt. Szakmai kérdé-
sekre keveredvén a sz6, az illeté szerényen, de magabiztosan kijelentette, hogy ha
nem is egészen gy €s azt, de végiil is elért egyet s mast. Ha volna kéz6m hozz4, je-
lesiil szeretném, gondolta Kékszakalld, most biztosan lehdnyndm vagy megolelném;
végre — igy hitte — megértette.a sorsat.

*

Mar az apjanak, az 6reg Kékszakallinak is remegett a keze, és dllit6lag az 6 apjanak
szintigy; régi, nagy, remegé csaldd. (A csaladi legenda szerint az egyik 6sapanak, ki
vad Napéleon-hivé volt, és a nagy Stendhallal versengett egy bécsi szépasszony ke-
gyeiért, neki nem is remegett, hanem hulldmzott, konydkbél az egész lefelé.)

Kékszakalld alig milt harminc, 4m ha dtment a szomszédba, hogy megszerelje a
leszakadt rol6t, annyira remegett a keze, hogy a legiigyetlenebb haziurat is f5ltiizel-
te a szdnalom, és segiteni akart, ami, §szintén szélva, nem allt a rol6 érdekében. S ha
megkindltdk egy pohdrkdval, bizony kilogybolte az italt, és a hdziak tapintatosan fél-
renéztek. Mindent észrevett.

Az volt a szokasa, hogy ezt a remegé kezét — most nem fogom undorité, obszcén
médon kikeriilni a sz6t, mondvén harmatos volgyet, az 6rom kelyhét vagy mézesbo-



Esterhdzy Péter: A kékszak4lla herceg csod4latos €lete « 565

donét vagy a kékszakalli herceg varat, hanem tehat hogy a kezét a pindra vagy pina-
ba tette, €s csak hagyta és hagyta és Gjra és megint hagyta, hogy az ottan remegjen,
és akkor eszébe 6tlott az 6sszes megszerelt rolé, az dsszes kilogybolt ital és a tapinta-
tos pillogadsok, és akkor minden j6 lett, nyugodt és szomord, mint ama nem létez6
6szi nap. Errél tudnék még mit mondani.

*

Egy né, pontosabban annak rosszabbik énje igy szélt: — En nem tudom, hidegfront
lehet vagy mi, de napok 6ta szerelmes vagyok magéba. — Ehhez aztdn a legcsekélyebb
mértékben sincs mit hozzitennem.

%

—Azért... azért csak kihozta Beethovenbdl az Eric Satie-t — s6hajtotta a herceg a szom-
szédja fiilébe. Ehhez nincs mit hozzatenni, de ahhoz mar volna, hogy a mésik bérleti
szomszédja, baratja felesége, a Judit névre hallgatott. Az eset egyébként a kdvetkez6-
képp tortént:

Tatjana Nyikolajeva, aki, mintegy, az Auréra cirkal6 hires-hirhedt l6véseire sziile-
tett, indulé életek, méhszaij és Téli Palota, Tatjana Nyikolajeva, aki Lenin haldlakor
mér javaban pianista csodagyerek volt, és viragzé tiindérlény, amikor — odakint - el-
veszitettiik Kun Bél4t, aki (nem a Béla) 1947-ben fejezte be tanulméanyait Moszkva-
ban Alexander Goldenweiser tanitvdnyaként, Tatjana Nyikolajeva, igy dontétt, hogy
nyolc estén 4t, a keletkezésiik sorrendjében eljatssza mind a 32 Beethoven-zongora-
SZONAtAt. _

A kékszakalli herceg, aki mindig is szeretett nagyképii kijelentéseket tenni a zené-
ré6l, hogy teszem azt a , Patetikus”, mint a négyrészes Anna Karenina szovjet tévéfilm-
hezirtkisérézene, éssokilyet tudott mondani, melyek azért voltak megtéveszték, mert
igaznak hangoztak, és igazak is voltak, a kékszak4lld herceg 1990. mércius 1-jén, mi-
utdn annyi év utdn ismét Srommel észlelte, hogy a Zeneakadémia csillarjai gydongéden
phalloszt forméznak, amikor alebilincselé asszony egy ériilten encidnkék klepetusban
az Esz-dir szonéta, op. 7. masodik tételéhez ért, melyet azonnal, mint mindent, szét-
szedett, nem oly vadul, mint mondjuk Gould, de nem kevesebb elszintsiaggal, és e Lar-
go con grand’ espressione, mely egyike a mester legmélyebb gondolatvilagi lassi tétele-
inek, folyamatos létbizonytalansdgba keriilt, azaz sose lehetett tudni, hogy lesz-e ko-
vetkez6 hang, hogy leiiti, hogy leiiti-e az encidnos a kdvetkez6t, akkor: ‘

*

Danilo Kis taldlkozott a liftben a kékszakalld herceggel. Ehhez nincs mit hozziten-
nem. '

*

Egy kés6bbi életrajzban az is benne lesz, hogy a herceg 1956 utdn nem tudott elhe-
lyezkedni a szakmajaban, a kékszakallisdgban estébé, mianyag csatokat csindlt se-
gédmunkasként estébé, wo soll ich fliehen hin, inni kezdett estébé, majd dublérként al-
kalmaztik, 6 volt Hruscsov a papuccsal az ENSZ-ben, a szenvedélyes Brezsnyev esté-
bé, de Gorbacsovként is végignyalta a vildgot, legyen szabad a Jakesnak adott pragai
haldlos cs6kra utalnom estébé, ,a szex mint a mindennapi ember miivészete”, vagy
a schénefeldi botranyra, amikor kiharapott egy darabot a Honecker szija hisabél,
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dssze is d6lt az NDK estébé, petting az Odera—Neisse partjan estébé estébé késGbb,
majd az élet ahhoz a rajzdhoz se lesz mit hozzatenni. Hat ehhez volna még mit mon-
danom.

*

Kékszakallinapl6 (6nismétlés)

En. HETFO

En. KEDD

En. SZERDA

En. CSUTORTOK

Na errél tudnék még mit mesélni.

*

A kékszakalld herceg (basszus) beleunvén Juditba (mezzoszopran), a régi asszonyok-
ba (néma szerepek), konkrétan az asszony és a férfi 6rok harcdba, az asszonyba, aki
szinte azonosulni akar a szeretett férfival, kifiirkészve minden rejtett titkat, és bele-
unt a férfiba is, akit a tart6zkodds, a magany feloldhatatlan parancsa titoktartdsra
kényszerit, mert ha legbelsébb, szemérmesen 6rzott titkait is leleplezné, akkor én-
magit adnd fol, és beleunt a soha meg nem lelhet6 idedlba, aki nem akarja a titkok
titk4t kidsni, aki szereti Lohengrin-Kékszakallit, dgy, ahogy van, véres, fajdalmas,
konnyes, talan blinos titkaival egyetemben, mert Kékszakallit is csak tgy lehet sze-
retni, ha elfogadjuk a kinz6kamrékat, a kénnyez6 varfalakat, a véres tovi rézsdkat s
banatdnak vért harmatozé felhdit, UJ Operakalauz, 2. kotet, elege lett ebbél, s fogta
magét, elment a bardtjaval a Duna-partra sétalni.

A barétja azon kevés emberek kozé tartozott, aki valéban hivé, hitt az Istenben;
ezért azutdn finom tapintattal, megértéen hallgatta Kékszakalld fejtegetését az an-
gyalokrél meg magérél az Uristenrél. A fejtegetések felibe-harmadaba nagyképiiek
voltak, de tartalmaztik a hitelességhez sziikséges (bar olykor-olykor nem elegendd)
fajdalmat is. A Duna olyan irdatlannak tetszett, akar a tenger, emeletes hulldmok sza-
ladgaltak a két part kozt, s a lebuké napfény aranyhidat vert a viz folé.

Ekkor Kékszakalli megfogta a baritja kezét, és mint két 6vodas sétaltak tovabb.
Nincs mit mondanom.

*

A kékszakalli herceg himnusza (Wahorn Andréis nyomén)

M4ér megint itt van a szerelem
Mér megint izzad a tenyerem

Minek minek minek minek

Mar megint csak 6rdja gondolok
Mér megint csak akarok egy j6 nagyot

Minek minek minek minek

Maér megint csak 6t ldtom mindeniitt
Mar megint csak 6t hallom mindeniitt
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Minek minek minek minek

Szerelem szerelem szerelem
Szerelem szerelem szerelem
Ké&pni kell ph képni kell ph képni kell ph

Mar megint itt van a szerelem
Mar megint izzad a tenyerem

Minek minek minek minek
*

Amikor elj6tt az ideje, a kékszakalld herceg meghalt. Ehhez most mit fiizzek hozza?
Tan hogy a szakdlldba temetkezett?

*

Mikor mér nem volt Kékszak4lld, a helyén r tAmadt, milliméterre olyan form4jia,
mint volt a herceg. A tovdbbiakban az emberek ezt a semmit nevezték Kékszakalli-
nak (a szakall kéksége miatt). Ezt még el kellett mondanom. De te mér aludj, kis Ol-
vasé... ha a Kékszakalli szakalla hosszabb lett volna, az én mesém is tovabb tartott
volna.
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HAT ES FEL EV MAGANY,
AVAGY A FUSZAL DICSERETI

Nien Cheng: Elet és haldl Sanghajban
Forditotta Németh Ferenc
Novotrade Kiadd, 1989. 631 oldal, 149 Ft

J6 volna tudni, mi lett az én kis piros kdny-
vecskémmel, a Nagy Kormidnyos mitivével,
amelyet 1968 tdjan szereztem kézen-k&zén,
feltehetSen pesti bolesészektsl. Aztan az is j6
lenne, ha mindenkinek, aki végigbogariszta
Mao mondisait, kezébe keriilne Nien Cseng
ELET £S HALAL SANGHAJBAN cimt énéletrajza.
Szeretném a két kdnyvet egymas mellé tenni,
szeretném l4dtni az arcokat az olvasis utin.
Mindjart kidertilne, nem kellett arra vir-
nunk, hogy,,...ezer év milva mindannyian, még
a mai fiatal forradalmdrok is, sét Marx, Engels és
Lenin is meglehetdsen nevetségesnek tinjenek”, mi-
ként Mao j6solta. Hisz év se telt, s mar meg-
mosolyoghatjuk kordbbi magunkat, ha neve-
tésre nem is hizédik a szdj.

A borténnapléknak, ligermemodroknak
nagy szezonja van ma Koézép-Eurépdban, 4m
ez azirds nem azzal tiinik ki kéziiliik, hogy hé-
se, kinzottja egy né. Azzal sem, hogy szenvte-
leniil, bar kissé részletezén és kronologiku-
san, rdaddsul angolul irédott — ez lehet eré-
nye, hibdja is. (Hiszen egy jél megirt élet épp-
oly ritka, miként egy jl eltsltstt. Tudhatjuk
ezt egy angol életir6tél.) Cseng kdnyvének si-
kerét nem magyarizhatja eléggé, hogy — mi-
ként Arthur Miller mondja - a szerz8 ,,sziirred-
lis korillmények kozepette, de tilélte a magdnyos el-
zdrtsdg és a kinzatdsok éveit, hogy megirja ezt a be-
szdmoldt, az emberi szellem eme diadaldt”. Es az
sem, hogy ,ima” lenne ,,az emberi lélek ragyogd-
sa folott”, amint Howard Fast, Amerika talin
legind4dzébb csalidregényének iréja jellemzi.
Mi hit a titok?

A torténet - hogy hiiek legyiink a valésag-
hoz - pofonegyszerti. 1966 augusztusiban egy
csomé fanatikus vordsgérdista fiatal —,a poli-

tikai hatalom a puskacsdbol né ki”, hirdették ve-
zériik szézatit e kiforditott hippik - betér egy
elegins sanghaji otthonba, ahol egy korabbi
Kuomintang- (nemzeti parti) diplomata &t-
venegy €ves ozvegye lakik linydval. Néhany
hét miilva, a Kulturilis Forradalom hisztérii-
jdnak felkorbicsoléddsakor, az asszony megta-
nulja, hogy Madnak azt a kitételét, miszerint
w@ forradalom nem diszvacsora, nem esszé, nem fest-
mény és nem is himzés: nem lehet csendben, fokoza-
tosan, dvatosan, beldtéan, tisztelettudéan, udvaria-
san, simdn véghezvinni” — szé szerint kell venni.
Nem is csak ezt — mindegyiket. Letartoztatjik,
és mintangol kémetaz 1. szim gytijtéfoghiz-
ba szillitjdk. A vad alapjdul az szolgilt, hogy
Cseng tr 1949-ben Sanghajban maradt, és—a
kommunista korminy felkérésére —a Shell ot-
tani kirendeltségének vezetSje lett. Nos hit
igy érintkezett Cseng asszony a kiilfsldiekkel.
A szocialista térvényesség alapjdn a gyandsi-
tott ab ovo blinés. Nem a vidnak kell bizo-
nyitania llitdsait, hanem a vddlottnak sajat 4r-
tatlansdgit. Csengék linya, Mej-ping huszon-
négy éves, és a Sanghaji Filmstidié szinészns-
Jje—avorosgardistak hatdsira maga is megvil-
toztatja anyjardl alkotott véleményét.

Cseng asszony, akit ettél kezdve hat és fél
€vig maganzirkiban tartottak, olykor sotéttel,
nehéz rézbilincsekkel, veréssel, dllandé éhez-
tetéssel siilyosbitva szenvedéseit; akib&l min-
den elképzelhetd lelki és sokszor fizikai kin-
zdssal prébiltak beismerd vallomaist kicsikar-
ni, kiilénds védekezést eszelt ki. Artatlansigat
hangoztatta, tagadott, hallgatott, vagy pedig —
és ez a dontd ~ a Mao piros kényvecskéjébésl
vett idézetekkel védekezett. , Rdjittem — irja -,
hogy aki erdszakhoz folyamodik, annak hinnie kell
az erdszak hatalmdban.” A j6 lelkiismerettel ki-
szabott fenyités 6rém forrdsa a moralista sz4-
mira. , Ezért taldltdk fel a poklot”, irta Bertrand
Russell. Cseng asszony kinzéi azt tartottik,
amit Robespierre — bar se kitve, se filzve nem
hiszem, hogy ismerték volna pamfletjeit: ,, 4
terror nem mds, mint az igazsdg.” Nem tudtik,
hogy az ember, akit akarata ellenére gy&znek
meg, az nincs meggydzve. Legfoljebb meghs-
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ditva van. Cseng asszony abbdl az egyetlen
konyvbdél faragott fegyvert magénak, amelyet
olvashatott, pontosabban olvasnia kellett. Vil-
tott kinzéi sokszor az eszméletvesztésig ismé-
teltették vele ugyanazt az idézetet. Haldllal fe-
nyegetni, kinozni valakit azért, hogy higgyen,
abszurd villalkozis. De hit e kultiraellenes
»forradalom” idegengyilél6, paranoid, sajit
miltjukat is megvetd megszillottjai aligha is-
merték az abszurd drdma elméletét. Ok csu-
pan hétkdznapjaikban megvalésitottik. Ezen-
kézben a fogoly borténében fontos szovetsé-
gesekre akadt, akik —mit4d Mao-kinaiak vol-
tak. Egyikiik, Lao-ce, az 6kori bolcs azt sigta
a fulébe: ,,Ha az események mdr a széls hatdrig
fejlodtek, akkor irdnyuk eldbb-utdbb megfordul.” Az
asszonyt mindez megerdsitette reményében,
pedig négyévnyire volt még attdl a pillanat-
tol. ,Vdrnom kell”, szuggerilta maganak. ,Vé-
gextem a napi torndimat, és drdkon dt verseket idéz-
tem fel magamban. Gyakran tiltem a Mao-kényvvel
a térdemen, mintha a tanulmdnyci olvasdsdban mé-
lyednék el, mig az elmém valdjdban Li Taj-po és Tu
Fu stanzdival volt tele.” Masutt ezt irja: ,, Ugy prd-
bdltam megfeledkezni a jelenrdl, hogy szép és kelle-
mes emlékeket idéztem fel a mitltambdl.”

A konyv kelléen nem méltathaté erénye a
kinai jellem kiils§ (fogva tarté) és belss (fo-
goly) dbrizoldsa. A kinaiak hires sztoicizmusa,
meditativ latszatkézénye, érzelmi kiegyensi-
lyozottsdga, lelki fegyelme, heroikus kitartasa
megmagyarazza, hogyan birt ki egy né olyas-
valamit, ami a SOTETSEG DELBEN Rubasovjait
avalésagban is megtorte. Elfogultan szeretem
a kinaiakat és Kinat, de most mégis az erésebb
elétt meghajlé bolesességre, Walt Whitman
fuiszdldra kell gondolnom. Na és persze Lao-
cera: A kemény, erds: aldmeriil, / a puha, gyenge:
feliilkeriil.” A ,,gyéngébb nem”? Ezen mar tré-
félkozni’is talmi. Bar imigyen széla maga Mao
errdl:,, Oszinle egyenldség a nemek kozolt csak a tdr-
sadalomnak mint egésznek szocialista diformdldsd-
ban lehetséges.” SzemléltetSbb lett volna, ha azt
mondja: a rabszolgik a rabsigban egyenlék
lesznek.

Es 1973-ban feltdrul a bértén kapuja.
Cseng asszony szabadldbra keriil, csak aldnya,
Mej-ping nem él mar: a vorosgardistdk végez-
tek vele, vagy — ami rosszabb - éngyilkossig-
ba hajszoltdk. De Nien Cseng &sszeszoritott
foggal tiir tovibb. Kivirja idejét, mig Ameri-
kaban megirhatja végre a szenvedés emez tti-

rajzat. A mi angol eredetijével lehetSségem
volt &sszevetni a magyar valtozatot: a szerzd
Jjobban tud angolul, mint a fordité magyarul.
De nem is ez itt a 1ényeg. Olyan pillanatok-
ban, amikor a valésig diadalmaskedik az iro-
dalom felett, a stilus misodlagos. Mert mit le-
het egy ilyen kényvhoz hozzdtenni?

Az 8nkény szocializmusa mindentitt meg-
bukott, vagy meg fog bukni. Mégis szinte
egyetlen hithii marxistit, hogy azt ne mond-
jam, tudomdnyos szocialistdt nem talilni, aki
beismerné, azért bukott el, mert rossz volt,
embertelen és hasznavehetetlen. Inkabb azt
mondjdk: azért bukott el, mert senki sem
ment elég messzire benne. Pedig ennél mar
aligha lehet messzebb menni. Mindegy —a hi-
ba sose bizonyitja, hogy egy mitosz téves. Egy
vallds addig €l, mig papjai.

Hogy meddig élt Nien Cseng, az ember?
Hét évvel élte til a bortént. Egy pataktiszta
kézmondds jut réla eszembe:

i kb, BIRAAS.

Azaz: Hosszi tton tudhatod meg, mily
erds a lovad — sok év utdn ismerszik meg az
emberi sziv.

Temesi Ferenc

MISIMA-MONDAT

Misima _Jukid: Az aranytemplom
Forditotta Erdds Gyorgy
Eurdpa, 1989. 285 oldal, 57 Ft

Misima életét és munkdssigat a magyar olva-
s6kozonség legfeljebb hallomdsbdl ismeri.
Regényei kozil az 1956-ban irédott Az
ARANYTEMPLOM jelent meg most magyar nyel-
ven elséként. Az drémteli és idvdzlends ese-
mény az Eurépa Kényvkiadé vilasztékos izlé-
sét és Erdés Gydrgynek, a kényv forditéjanak
ihletett, szerény és odaadé munkajat dicséri;
az 4tszivargdsi id6 hosszlisiga viszont tdbb

" szempontbdl sajnilatos és legaldbb ilyen kii-

16nés koriilmény. Nemcsak azért kiilénds,
mert ez a munkéssig olyannyira atfogé és ki-
terjedt, hogy aziré dSnkéntes és véres viligbot-
rdanynak inszcenalt haldla utan tokisi kiaddja
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harminchat kétetben gyiijthette &ssze drima-
it, esszéit, publicisztikus irdsait és a regényeit,
s ekként mar terjedelménél fogva se keriilhet-
te el a kozvetitésre hivatott értdk figyelmét,
hanem legfSképpen azért sajndlatos, mert a
személyes és a kozosségi identitdstudatnak
azokra a fijdalmas és tragikus problémdira,
amelyekkel Misima foglalkozik, elvileg érzé-
kenyebbnek és kivdncsibbnak kéne lennie a
mi kézonségilinknek.

Réla még az se mondhaté el, hogy nehe-
zen megkdzelithetd, egzotikus iré lenne, vagy
a nagy eurdpai nyelvek kozvetitésével ne ke-
riilt volna a kozfigyelem kdzéppontjiba. Alta-
lam ismert regényeinek cselekménye inkdbb
kommersz jellegd, vagy legalibbis félhasznal-
Jja mindazokat a cselekményvezetési technika-
kat, amelyeket az eurdpai regény mar kano-
nizilt, a sajitsdgost ismerds formakban adja
elé, s igy semmiféle olvasisi nehézséget nem
timaszt. A személyét illetd kozfigyelemrdl pe-
dig, nem kis taldlékonysiggal, 6 maga gon-
doskodott.

Csodiléinak, hiveinek, kritikusainak,
elemz8inek és biogrifusainak a mai napig
igen nagy nehézséget okoz azoknak az Gssze-
fiiggéseknek a magyarizata, amelyek ezt a le-
heletfinom érzékenységekkel operild, szerze-
tesi szorgalmi irét és a semmilyen harsiny
gesztustdl sem visszariadd botrinyhdst, az asz-
kétit és a kicsapongdt, a dendit és a terroris-
tdt, a népfit és a médialovagot egyetlen szemé-
lyiséggé teszik. Szereplési viszketegségben
szenvedett, semmi kétség, kényszeres Snmu-
togatd volt, de amint kamerak és mikrofonok
elé keriilt, csaknem mindig a személytelensé-
gig tartézkodé és zirkézott maradt. Mintha
kizirSlag azt akarta volna harsiny hangon és
szenvedélyesen eldrulni magarél, hogy sem-
mit nem drul el. Mint aki kizirélag a puszta
létezését hirdetheti egyes szim elsé személy-
ben.

Regényei koziil azok a gyengébbek, ame-
lyeket egyes szim elsS személyben irt, s azok
az erSsebbek, amelyekben az egyes szdm har-
madik személyének elbeszél6i modorit hasz-
nilta. Még az onvallomis remekmitiveként
szimon tartott, az eurépai lélekelemzés csak-
nem parodisztikusan kezelt technikijira ala-
pozott, EGY MASZK VALLOMASAI cim{ regényé-
ben sem annyira énmagéra kivincsi, mint in-
kibb azokra a kinban, nyomorisigban, szen-

vedésben és szenvedélyben megnyilvinulé
életjelenségeknek az &sszefiiggéseire, ame-
lyek a személyes életsorsot a személyes akarat
ellenében alakitjdk, s a tulajdonsigokat vagy
az adottsdgokat a hajlamokon és az 6sztono-
kon keresztiil végil is mozdithatatlan kovii-
letként teszik alkattd. Mint aki a sajit szemé-
lyiségében a személyiség mechanizmusat
szemléli.

Marguerite Yourcenar nem alaptalanul be-
szélt vele kapcsolatban az , tiresség vizidjdrol”. o
maga,,aktiv nihilistdnak” nevezte 5Snmagit, sze-
mélyiségének hajmereszté ellentmondisait
pedig szivesen kommentilta gy, akdrha nem
dnmagirdl, hanem egyenesen a japan néplé- -
lek , finomsdgdnak és brutalitdsdnak” olelkezésé-
rél beszélne. Donald Keene, aki életének és
munkéssigidnak tin legalaposabb ismerdje,
szintén behatéan foglalkozott azzal a kérdés-
sel, hogy Misima vajon legszemélyesebb éle-
tének ellentmondasait ruhdzta-e it a japan ka-
rakterre, avagy valoban a japan karakter saja-
tos aspektusait fedte-e f6l Gnmagaban. ,, Misi-
ma gy nyilatkozott e két aspektusrdl, miként »kri-
zantémrol és kardréls, tehdt azokat a japdn karak-
ter elemzésére szolgdls szimbdlumokat emlegette,
amelyeket az amerikai antropolégusnd, Ruth Bene-
dict haszndlt eldszor. De mindenképpen biztos volt
abban, hogy a krizantém és a kard nem a japdn em-
ber jobbik vagy rosszabbik énjét reprezentdlja, ha-
nem a karaktertulajdonsdgok komplementaritdsdrol
van sz6; aki a harcias tradicidkhoz valé ragaszko-
ddst eltévelyedésként elveti, és Japdnt a milvészies vi-
rdgrendezés orszdgaként akarja litni, a japdn kul-
tirdt parodizilja.” A japin kultira torté-
netének ismerdi természetesen azt is tudjik,
hogy a finomsig és a brutalitis komplemen-
taritisa akkor vilik konfliktusok tdrgydvi a
karakterben, amikor az orszig kétszdzhusz év-
nyi izol4cié utdn, hasonléan ahhoz, ahogyan
ezt ezer évvel elébb Kindval kapcsolatban tet-
te, kilép elszigeteltségébdl, és feltartdztatha-
tatlan litemben, sajit hagyomanyait dthangol-
va, elvetve és médositva, azonosul a nyugat-
eurdpai kultirival. Ettdl kezdve ennek a ka-
rakternek van egy olyan valédi arca, amely
immdr valészinitlen, s van egy olyan kény-
szeresen viselt dlcdja, amelynek valédivd kéne
vélnia. , Misima oddig vitte — irja Donald Keene
-, hogy nemcsak személyisége részeként ismerte fol a
Japdn néplélek konfliktusdt, hanem a hisdvd és a
Vérévé lette az dlcdt.”
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Misima az 6npusztitis és a nemzeti pusztu-
l4s ir6ja volt, de nem a mi tdjainkon ismerd-
sebb panaszolkoddk vagy 6nsajnildk fajtija-
bdl valé. Aki olyan harsinyan hirdeti minden
hagyomanyos érték pusztuldsit, amilyen har-
sinyan & tette, annak Shatatlanul tandsigot
kell tennie aktivan miikéd$ életenergidirdl.
Ha pedig az életenergidk lires mechanizmu-
saként képes szemlélni Snmagit, akkor barki-
ben és mindenkiben mik&dnie kell annak az
energiinak, amit dnmagiban folfedett. Misi-
ma nem tekintette magat masnak, mint a ve-
szélyeztetett, az idegen és gyilslt hatdsoknak
kiszolgiltatott, az eredeti formdibdl kivetke-
zett japdn nemzeti lélek demonstratordnak, a
nemzeti mitolégia, az évezredes szellemi és
életvezetési hagyomidnyok &rzdjének, dm
nem kivilasztottnak, hanem hiséges és dldo-
zatos alattvalénak. Mint aki az emberi szemé-
lyiséget nem az énrendelkezés, hanem az 6n-
felaldozas ardnyaival méri.

Nyilvinosan meghirdetett politikai céljai
kozé tartozott a csdszar isteni mivoltinak akar
erdszakos tton végbevitt visszadllitdsa, s mivel
politikai gondolkodasinak hierarchikusan el-
képzelt csticsdn tgy fénylett a Tenno, miként
a hagyomiényos gondolatrendszerben is nap-
ként kell az égen illnia, eskiidt ellensége volt
liberalizmusnak, demokricidnak, kacérko-
dott és rokonszenvezett az eurdpai fasizmu-
sokkal, néman szép felesége oldalin, gondos
csalddatyaként dpolta a meghitt japan csalad
hagyomadnyos dbrindjait, homlokin a rituilis
pdnttal, izzadva cipelte a szentségeket a kor-
menetben, etikai elképzeléseit a szamurijok
erkolesi kédexébdl szarmaztatta, és dacolva
ba’josan worékeny alkatdval, valésigos harcos-
sd képezte Snmagat.

Naponta tébb érdn keresztiil kendogya—
korlatokat és mis hagyomanyos harci jatéko-
kat tizoétt, hozzd hasonléan gondolkodé dis-
kokbél kis maginhadsereget szervezett, had-
gyakorlataikat megtervezte, vezette és termé-
szetesen pénzelte, s hogy 6ntudatra ébressze
konzumail4sba feledkezett honfitirsait, kato-
nai puccsot készitett elé. A személyes becstilet
érzésében a nemzeti igazsigérzet megnyilvi-
nuldsat latta, s ezt nagyobbra értékelte, mint a
puszta életét, esztétikai szempontbdl is eszmé-
nyitette az Snkéntes haldlnemek legborzal-
masabbikit, a seppukut, amelyet a hagyoma-
nyok tanitisa szerint csupan akkor lehet szé-

pen és tisztességesen végrehajtani, ha az acé-
lossd edzett férfilélek minden izében felké-
sziilt, hajlékony és kidolgozott testben torek-
szik erre. Talin mondani se kell, hogy
mennyire undorodott minden intellektuali-
tastdl. Bar e tekintetben is inkdbb honfitirsa-
nak, Szuzuki mesternek a szavait kell irdny-
addnak tartani, mint a mi tdjainkon ismerds
antiintellektudlis megnyilvinuldsokat. ,En
csak az ellen tiltakozom, hogy az intellektust a vég-
s6 valdsignak tekintsitk. Az intellektusra sziikség
van, hogy bdrmilyen bizonytalanul is, de meghatd-
rozza, hol a valdsdg. Am a valdsdgot csak akkor le-
het megragadni, ha az intellektus kieresztette a szo-
ritdsdabol. A zen tudja ext, s ezért kéanként folkindl
egy megdllapitdst, amelynek némi intellektudlis ize
is van, és dledjdban dgy fest, mintha logikai meghi-
zelitést igényelne, vagy még inkdbb tigy, mintha vol-
na hely ilyen megkozelitésre.”

Misima kéanként kinilta {6l az életée,
mondhatni letépte az ilcit. 1970. november
25-én, negyvenot éves kordban, miutin A
TERMEKENYSEG TENGERE cimt négykotetes re-
gényének utolsé fejezetét postizta kiadgji-
nak, maganhadseregének ifji parancsnoki-
val, Morita Maszakacuval egyiitt, a katonai
puccskisérlet ziréakkordjaként, végrehajtot-
ta a seppukut. Honfitrsai persze nem illtak
mellé, a hadsereg nem lizadt fl, a katondk
veglg se hallgattik patetikus szézatit, kinevet-
ték. Es a seppuku se sikeriilt igazin szépre.
Antik kardjival mesterien félnyitotta ugyan a
hasfaldt, 4m az tigyetlenked$ Morita még a
miésodik csapdssal se tudta leszelni a nyakardl
a fejét. Ennek a napnak a reggelén egyetlen
mondatot hagyott lires iréasztalan: ,,Rovid az
embeni élet, de irikké akarok élni.”

E cimszavakkal jelzett életvezetési elképze-
lések nem fedték egészen az életgyakorlatit.
Kénny lenne azt mondani, hogy az éjszakai
éber énje beszélt igy. Morita Maszakacuval
végrehajtott kozds Ongyilkossiga nemcsak
politikai tett, hanem egyben szerelmi halil is,
de ugyanigy nem csupén a térténelem mélyé-
re nyalé hagyoménytisztelet megnyilvanuli-
sa, hanem csatlakozis azoknak a legjelents-
sebb huszadik szazadi japin prézairéknak a
hosszii és szomori sordhoz, akik szintén 6n-
gyilkossiggal vetettek véget az életiiknek. O
volt a tizedik ebben a sorban, s mind&ssze két
évvel a hal4la utdn, féltékenyen imadott mes-
tere, az agg Kavabata Jaszunari is magira nyi-
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totta a gdzcsapot. Ki tudnd itt megmondani,
hogy melyik a nappal, melyik az éjszaka. Min-
den dldott éjszakijit dtdolgozta. Es a nappali
énje se volt kevésbé megkapé.

Igen, sokkal szivesebben litott volna ka-
tasztrofat és anarchidt, szivesebben az &sszes
fennillé intézmény teljes dsszeomldsit, mint
a demokricia és a liberalizmus 4ltal kiszabott
J6létaszott banalitdsait, im ugyanakkor rajon-
gott a hibdtlanul szabott 6lténydkért, megfe-
lelé alkalmakkor szmokingot és frakkot &ltott,
s délelSttdnként szivesen komissidézott az iiz-
leti negyedben. Hamburgban és Londonban
még szivesebben. Mikor baloldali didkok hiv-
tik vilidgnézeti vitdra, természetesen kinyilt
trikéban kivinta 6konzervativ nézeteit kifej-
teni, mert ez jobban kiadta izomzatit. Partik-
ra, fogaddsokra, vernisszizsokra, estélyekre és
premierekre jirt, el6kelS szilloddkban ren-
deztette a sajtékonferencidit, a legfinomabb
éttermekben adott ebédeket és vacsorikat,
kiilfoldi cigarettikat szivott, sokat, és kilfoldi
italokat ivott, nem kis mennyiségben. Parat-
lan intellektuilis képességekkel rendelkezett,
enciklopédikus tuddssal. Jartas volt a nemzet-
kozi jogban, a gyéngyhaldszatban, az 6kond-
miiban, a vildgpolitikiban, a tengerészetben
s ugyanigy a kiilénbézé mivészetekben. Ala-
pos, részletekbe mend ismeretei voltak a val-
lisokrél, a torténelemrdl, a filozéfidkrdl, és
nemcsak a japanrdl vagy a kelet-dzsiairdl, ha-
nem az eurépairdl is ugyanennyire. J6 né-
hiny angolra forditott miivét autorizilta, ami-
vel megkonnyitette Atiiltetésiiket mas idegen
nyelvekre. Fidsan kedves mosolyaval lenyti-
gozte beszélgetStirsait, hiisz éven at a tokidi
j6 tarsasag kedvence volt, bejiratos sltéz8kbe
és korményhivatalokba, de a varos gyantsabb
negyedeiben sem volt ismeretlen. Hires mo-
solya egyébként konnyedén valtott 4t nem-
csak érzelmes komolykoddsba, hanem félel-
met keltS, durva hahotiba is, s ilyenkor gy
meredt el szabélytalan fogsora, mint egy ti-
madasba lendiilé ragadozé allaté. Fellépett
szinészként, sanzonokat énekelt lemezre,
filmszerepeket villalt, és maga is rendezett.
ElSszeretettel fényképeztette magat mezitele-
niil, hajmeresztd pozitiirdkban, nyilakkal at-
16dézve, kardokkal és rézsikkal dekoridltan, s
ezeket az émelyitén giceses fotografidkataztin
albumba rendezve adatta ki. Személyzet szol-
galta, egyszerre tobb autdt szeretett tartani,

soférrel. Thomas Mann miincheni hdzinak
mintdjira épittetett villit, csak még nagyob-
bat, és nem szikldkat vagy tengeri kavicsokat
helyeztetett el a kertben, hanem gordg iste-
nek szobrainak madsolatait illittatta f8l. De
mindezek még mindig csak azok a ldtvinyos
&s felliletes cimszavak, amelyek mondatainak
rejtélyes finomsigardl, és nem kevésbé rejté-
lyes erejérdl, mit se mondanak.

Miveinek magyarizéi és értelmezdi szinte
egyontetlien rejtélyt emlegetnek, a réla sz6l6
irodalomnak a rejtély a kulcsszava, de a ma-
gyardzok és értelmez8k 4ltaldban egyszerden
csak arra gondolnak, hogy ezek a mondatok
még anndl is tobb tudést tartalmaznak, mint
amennyivel iréjuk személy szerint rendelke-
zik, s ezért ennek a tuddsnak a jellege vagy a
mindsége az é€letvezetés ellentmonddsaibdl
szdrmazé tapasztalatokkal sem magyarizhato.
Lélektani tuddsa péld4ul olyan, mintha leg-
benséségesebb ismerdje lenne az analitikus is-
koldknak, lélekdbrizolé mdédszere azonban
nemcsak tdvol dllna a 1élekelemzés igényétdl,
hanem még ennek a tirgynak az ismerete se
érintené. KoltSkkel kapcsolatban persze ter-
mészetesebbnek tartjuk, ha a tud4suk nem a
fizikai vildgbdl szdrmazik, és nem is arra vo-
natkozik. Prézairék esetében viszont nemcsak
szokatlan az ilyen jelleg tudés, hanem a k&z-
nyelv kozelsége vagy a kéznyelvbdl és a koz-
gondolkoddsbdl valé gazdilkodis kényszere
iltaldban kizirja az ilyen jellegii tudés lehets-
ségét. Az istenekkel mégse lehet ugyanazon a
nyelven tirsalkodni, mint amilyen nyelven az
emberekkel tirsalkodunk. Mint ahogy min-
den valamireval6 szent ember issziikségesnek
és elkeriilhetetlennek érzi az imat, de imadsa-
gédnak szavaiban 6nnon ostobasigit kell felis-
mernie, hisz minden egyes szava egy olyan vi-
lagbdl szirmazik, és egy olyan vildgra vonat-
kozik, amelytél épp el kivdn szakadni. Misima
esetében sem arrdl van szd, hogy személyes
szdndékai szerint 1épné 4t a kétetlen és a ké-
wtt beszéd tdrvényszerdségeinek hatirait,
mert ha igy lenne, akkor kénnyedén kévetni
lehetne abban, hogy hol ér véget az epikus
elem, és hol kezd&dik a lirai, s akkor értelme-
z8inek és magyarazéinak se okozna kiildns-
sebb nehézséget kapcsolatot teremteni a
munkéja és az élete kozott; az egyik a masik-
bdl tetszéleges sorrendben magyarizhatd len-
ne, mint ahogyan a regényirdk tdbbségének
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&sszes mivével kapcsolatban ez igy is van. J6-
magam nem a rejtélyt szeretném megkeriilni,
hanem a rejtélyeskedést szeretném elkeriilni,
ha minden tovdbbi magyardzkodis helyett a
mondataira irdnyitom a figyelmet.

»Nem szdlltam mélyére a gondolatnak, mert nem
volt kétséges, hogy szikraként pattant eld.”

Ez egy kozonséges, végiil is tetszblegesen
kivilasztott mondat AZ ARANYTEMPLOM cimd
Misima-regénybdl.

A regény cselekményében elfoglalt helye

szerint tulajdonképpen toltelék, hiszen édes:

mindegy, hogy miként jelenik meg a végzetes
gondolat a cselekvé személy elméjében, ha
egyszer inkabb arra vagyunk kivincsiak, hogy
miként alakitja a cselekményt. A végzetre va-
gyunk kivincsiak, sejtjiik, érezziik, tudni vél-
juk, a nyelviink hegyén van, hogy ez a valaki
most f&l fogja gyidjtani a vildg legszebb temp-
lomat, s csupdn arra virunk, hogy megerdsit-
senek benniinket ebben a tudisban, vagy in-
kabb kovetkezzék be régton. A mondat azon-
ban ellenszegiil, értelmével gérdit akadilyt a
sietés olvaséi vagy elé.

Funkcidjdnak szempontjabdl szemlélve,
ennek a mondatnak persze éppen a késlelte-
tés a dolga, és ugyanezen cselekménytdl valé
félelmiinkre timaszkodik. Mert valéban a
gondolat mélyére kéne szillni a megértése ér-
dekében, s valami egészen méson kéne gon-
dolkodnunk, mint amirdl gondolkodunk. A
gondolkodds természetérdl valé gondolko-
désra irdnyitja a figyelmet, mikézben nem er-
re, hanem a cselekvés természetérdl valé gon-
dolkoddsra vagyunk kivancsiak. Ilyen jellegi
mondatok esetében a megzavarodott figye-
lem a mondat valésigos értelmérdl a mondat
funkcidjdnak értelmére terelédik. S igy aztan
tdl a mondat valésigos értelmén, és innen a
cselekményben elfoglalt helyén vagy a funk-
cidjdn, van egy harmadik aspektusa is a mon-
datnak. A mondat értelme és a mondat funk-
cidjdnak az értelme a léleknek abban a fesziilt-
ségtdl telitett terébe meril, amelyet egyfeldl
a vigy, masfeldl az attdl valé félelem, egyfelsl
a beteljesedés folyamatos reménye, misfeldl
annak megannyi akadilya képez. A 1élek du-
alis tulajdonsdgaival jatszadozik az ilyen mon-
dat, s nem kevésbé szemérmetlentil, mint egy
pornogrif regény cselekménye; a vdgynak és
a félelemnek nincsenek erkdlesi elditéletel,
mikor a lélekkel jatszadoznak.

Misima legjobb regényeiben a szdndéko-
latlan lelki cselekvés annak a belss oldala,
aminek a kiilsé oldala a regény szindék sze-
rint felépitett cselekménye. Mondatai ebben
az er6térben élnek és mozognak. Nem 6nillé
a létiik, s ezért szépségiiket vagy a cstfsdgukat
is valami mastél kolesénozték. A Misima-regé-
nyekben a végzet olyannyira elkeriilhetetlen,
a cselekmény olyan nyilt, hogy még a leggya-
nitlanabb olvasét sem érheti semmiféle meg-
lepetés, mikdzben soha nem tudhaté, hogy
mit hoz és hovi visz a regény kovetkezd mon-
data, mert mondatrél mondatra meg kell le-
p&dnie a sajit vigyain és a sajit félelmein, s
ezért aztin mégis tévesnek bizonyul minden
olvaséi szimitdsa. Misima mondatai nem ve-
zetnek a regényben, hanem taszigilnak. A Mi-
sima-mondatoknak nem az értelme ér a lel-
kiinkh&z, hanem a helye és a funkciéja kavar
fol; olyan lelki cselekvésekre késztet, ame-
lyeknek a helyét eleddig inkdbb a képzetek bi-
rodalméban jelsltiik ki, mintsem a tud4séban.

A mondatot a regény alapelemének szok-
tik tekinteni, és a megillapitis nem indoko-
latlan. A kéltemény alapeleme inkdbb a szd,
és a zene alapeleme bizonydra ink4bb a hang,
amirdl masként gy is beszélhetiink, mint a
némasighoz, illetve a cséndhéz fliz8dS reldci-
Skrdl. A kozkeleti felfogds szerint a prézai
mondat ennél jéval materidlisabb természet,
mondjuk olyan lehetne, mint valami formis
tégla, s ha mar téglit mondtunk, akkor a re-
génynek is olyfmnak kell lennie, mint egy
épitménynek. Es valéban vannak regények,
melyek épitményhez hasonlithatdk, ennek
mondatai pedig a téglikhoz. Ez esetben a
mondatoknak a silyukban és a megformails-
suk médjaban a megszélaldsig hasonlitaniuk
kell egymashoz, és hézagtalan illeszkedésiiket
legfeljebb némi kotSanyag segitheti; ezek a
tsltelékmondatok, amelyeknek a maguk ter-
mészete szerint megint csak egynemdieknek
kell lennidk, miként a malternak. Vannak
azonban olyan regények, amelyekkel kapcso-
latban esziinkbe se juthat egy ilyen hasonlat,
mar csak azért sem, mert minden mondatuk
Ggy viselkedik, mintha toltelék lenne, ami vi-
szont azt jelentené, hogy egyetlen tdltelék-
mondat sincsen benniik. Az ilyen jellegd re-
gényekre is van kdzszijon forgd hasonlatunk,
regényszovetet szoktunk emlegetni, a monda-
tokat pedig a szalakhoz hasonlitjuk, s egyene-
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sen ldtni véljiik a bijtatdsait. Ezekben a re-
gényszdvetekben a mondatoknak se a stlyuk-
ban, se a megformaldsi médjukban nem kell
hasonlitaniok egymashoz, amiként egy szo-
vetben is dssze lehet széni az egymadstdl anya-
gukban és sziniikben teljesen kiilénbozd szi-
lakat. Az elSbbiben az épités, az utébbiban a
szévés médja, az eldbbiben a mondat értelme,
az utébbiban a mondat stilusa lesz az olvaséi
érdekl&dés tirgya, s mig az elébbi inkabb lo-
gikai igényeket timaszt, és geometrikus kép-
zeteket kelt, az utébbi inkdbb organikus kép-
zeteket kelt, és érzelmi igényeket timaszt.

Misima legjobb munkii egyik hasonlat-
rendszerbe se férnek bele, illetve attél fliggs-
en keltik f5l egyszerre mindkettd érzetét,
hogy melyik aspektusbdl szemléljiik Sket.

A kritikai kéznyelvben hasznilatos, a re-
cepcids érzet szempontjibdl kimunkalt ha-
sonlatrendszereket talin vele kapcsolatban
sem vetném el teljesen, hiszen igy vagy tigy a
jellemzésére szolgdlhatnak. Ezek a hasonlatok
azonban inkdbb a mondatok funkcigjarél
vagy a mondatok egymadshoz valé viszonyardl
beszélnek a képes beszéd nyelvén, de szinte
semmit nem mondanak arrél, hogy mi lenne
a mondat a regényben, honnan kéne a2 mon-
datnak szdrmaznia, avagy miért kéne a mon-
datnak a regény alapelemének lennie. Mint-
ha a mondat a vilig legtermészetesebb dolga
lenne.

Aki Misimdrél 6hajt beszélni, mar csak
azért se keriilheti meg ezeket a kérdéseket,
mert & annak rendje és médja szerint kdz6n-
séges, csaknem jellegtelen vagy legaldbbis sti-
lusjegyei szerint nem felttiné mondatokat i,
de nem mondatokban, hanem bekezdések-
ben gondolkodik.

Ez a szokatlan, kézel sem technikai jellegd
sajdtossig hangsiilyossa teszi a regény épitke-
z6 jellegét, geometrikus mivoltit, &m a mon-
datot ugyanabban a mértékben oldja ki a sa-
jat terébdl, amilyen mértékben bekapcsolja e
jelentdsen tigasabb térbe, a bekezdésbe, ami-
vel viszont hangstilyossi teszi a regény széla-
zott, bijtatott, sz6tt jellegét, organikus mivol-
tit. Mintha elSbb latnd azokat az sszefiiggé-
seket, amelyeken beliil a mondatoknak mint
alapegységeknek helyet kell foglalniok, s csak
aztin l4tni a mondatot. Mintha a regény egé-
szének vizidja szerint alakitand a bekezdést, és
a bekezdés vizidja szerint alakitand minden

egyes mondatit. Nem a mondatok halmaza
adja ki a bekezdést, hanem egy bekezdésen
beliil lehetséges Gsszefliggésekbdl szirmazik
egy olyan mondat, amely a bekezdésen mint
egységen keresztiil kapcsolédik a regény egé-
széhez. Ezzel a sajitos mondatalakitdsi techni-
kédval mintha nemesak énmagirél, a monda-
tok irgjardl illitand: én nem vagyok, hanem
valamennyi szerepl&jének létére vonatkoztat-
va is ugyanez lenne az 4llitisa. Ezt a valame-
lyest a platonizmus metafizikai szemléletével
rokonithat6 jellegzetességet sem kell a rejté-
lyek birodalmédba utalnunk, ha arra gondo-
lunk, hogy mondatalakitisi technikdja a 1élek-
ismeretnek milyen irdsos hagyomdnyira ti-
maszkodik. ,, Harminc botiités annak, akinek van
mondanivaldja; harminc botiités annak, akinek
nincs mondanivaldja.”

Ez a mondat példdul a mi id&szamitidsunk
szerinti hetedik szdzadbdl szirmazik, s a mai
napig €16, praktikus Gtmutatis a gondolko-
dishoz. Az eurdpai lélekelemzési technikdk
vadonatij eredményei legfeljebb igazolhat-
jak, amit Misima a hagyomanyok é16 anyaga-
ra timaszkodva, tobb ezer éve folyamatosan
tud. Azokon a helyeken, ahol az eurépai iro-
dalmak kénytelenek lélekelemzésekbe bo-
csdtkozni, s ezzel Shatatlanul olyan hatist kel-
tenek, mintha az elemzésbdl szirmazé tudas a
személyiség privilégiuma lenne, akir az iréé,
akdr a szerepl6ié, neki csupin utalnia kell a
koztudottra. Tuddsdnak igy hatirozottan szo-
cilis karaktere van, holott se 6nmagardl, se a
szereplSirdl nem beszél olyan kizérélagos ér-
vénnyel a szocidlis 1étfeltételek szerint, mint
ahogyan azt az eurépai irék teszik.

Ha nincsen olyan mondat, mely kizardlag
az irdjatdl szirmazhatna, hiszen a bekezdések
altal meghatdrozott Gsszefliggéseken keresz-
tiil, valamely nildnal nagyobb egészbdl szir-
mazik, s iréjdnak bizonyos lehet8ségek kérén
beliil részben a mindennapi tapasztalatoknak
megfelelé koézhaszni nyelvvel, részben a
regény egészének megfelelé ismeretlen
egésszel kell gazdilkodnia, akkor olyan mon-
dat sincsen, amely kizirdlag az enyém vagy a
tiéd lehetne, mint ahogyan olyan sincsen,
amelyet valakik kézdsen mondandnak. Az
ilyen mondatnak sziikségszertien nincsen
pregnans, személyes stilusa. Misima felfogasa
szerint a kozos és a személyes, a torténeti és a
szocidlis, a lelki és a nyelvi egy és ugyanazon
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dolog. A mondat olyan nyelvi feliilet, amelyen
a lélek gesztusa megiil, és a gesztusok dssze-
fiiggése a bekezdés, Ha pedig 1élekrd] beszé-
liink, akkor nyilvdnvals, hogy elébb litunk
valamilyen nagyobb, nem csupédn a személy-
rejellemzd egységetbeldle, s csupan kozelebb
hajolva litjuk, hogy milyen &sszefliggéseken
keresztiil, milyen részekbdl épiil. A miként, a
hogyan, a mérték és a méd tere és jellege sze-
rint, csupdn a bekezdés szempontjibdl lehet

eldénteni, hogy milyen feliilet képzddhet

mondatként, amin aztin e valami mds, mely
nyilvinvaléan egy tigasabb egészbdl szirma-
zik, kényelmesen és helyénvalon megiilhet.
Misima irdsmdédjatdl igen tdvol 4ll az a tipusi
verbilis automatizmus, amely egy belsd, iré-
jdra jellemzd ritmust kdvetve, mondatbdl szii-
li a mondatot, nincsen stilisztikai &nélvezet, és
nyelvteremt$ élvezet sincsen, de nem is a sa-
jat verbilis paradicsomédban fitélkezik egy
ilyen vagy olyan vildgrél. Misima a lelki gesz-
tussal fratja a mondatot, s ha a lelki gesztusok
mégse az irét és még csak nem is a szerepldit
jellemzik, hanem kézvetité kozegként szol-
gélnak a kozos és a személyes, a lelki és a nyel-
vi kézott, akkor ez a sajitossdg abbdl szdrma-
zik, hogy magit a lelki gesztust is ennek az
egységnek a szempontjibdl szemléli. Beszéd-
médban és szerkezeti elvben igy jelenik meg
néla az eurdpai tipust regény legelfeledet-
tebb fogalma: a sors. A legjobb Misima-regé-
nyek a legtigasabb egészet nem a regény egé-
szében latjadk. Mondatai személytelenek, bir
nem hdvések.

Ezeknek a sajatossigoknak az értelme egy
ellentétes szempontbdl is megfogalmazhatd.
Ha ugyanis valaki a bekezdések lehetséges
Ssszefiiggésein keresztiil nemcsak regényé-
nek tervét litja elére, hanem a bekezdéseken
beliili lehetséges Ssszefiiggések kész terve 4l-

tal még a mondatok helyét, értelmét és funk- -

ci6jat is eldbb litja, mint magéit a mondatot,
annak nemcsak a regény organizmusirdl, ha-
nem arrdl a regénynél tigasabb egésznek az
architektirijardl is nagyon biztos tudassal kell
rendelkeznie, amelyben a regénye helyet fog-
lal, és a regényben szereplS személyek litsz6-
lagos 1étén keresztiil, 5nmaga létezésének va-
16s feltételeirdl se lehet bizonytalanabb a tu-
dasa. Ebben az értelemben mondhaté, hogy a
Misima-mondatoknak nincsen 6nillé létik,
nem abbdl a regénybdl szirmaznak, amely-

ben megjelennek, s igy nem is alapelemei a
regénynek, bar kétségteleniil a legmegfogha-
tébbak. S mik&ézben a regény megfoghatatla-
nabb rétege, az sszefliggésekbdl képezett né-
ma szerkezet, viz, raszter, szerkezeti hild,
mondjuk birminek, aminek kiilénben nin-
csen beszélhetd nyelve, hanem az egészrdl al-
kotott puszta képzet és csupasz vizi6, alimeriil
a fizikai vildgba, az értelemmel és funkciéval
telitett, fizikai formidkkal rendelkezd, kdzon-
séges mondatok kiemelkednek beldle.

Imént idézett mondata is ilyen. Biztos kéz-
zel vilasztja el egymadstdl a szikraként el&pat-
tanét, amit nevezhetiink akir &szténosnek is,
és a tapasztalatokbdl szdrmazdt, amelynek a
mélyére kell szillnunk a megértéséhez. Van
gondolat, amiért semmit nem kell tenniink,
mégis lelkiink sotétjét viligitja be, és van gon-
dolat, amiért ugyanebbe a sététségbe kell le-
szdllnunk. Az elSbbit nevezhetjiik organikus
gondolkoddsnak, az utébbit analitikus gon-
dolkoddsnak. A nyugodalmas szerkezetben
megfogalmazott kétigi kijelentésbSl mégis
egy olyan néma kérdés mered €l8, amely fon-
tosabb lesz, mint a kijelentés. Mert ha egy
gondolatnak a mélyére kell szillnom, akkor
nem ugyaniigy és nem eleve adott-e, amiként
a szikrabol elSpattané is ugyanott adédé?
Kérdéssé vilik, hogy e mélységgel rendelke-
z6 sotét térben én gondolkodom-e, avagy a
gondolkoddsombdl szirmazik-e a sotétség és
a mélység terének képzete. A regény cselek-
ményében olyan végzetes szerepe van ennek
a kérdésnek, mint amilyen végletes a gondo-
lat. Arra kéne tudnom vilaszolni, vajon az én
eszkézdm-e a gondolat, avagy a cselekvésre
késztetd gondolat eszkdze vagyok-e. Kézzel-
foghaté vélasz hijdn se etikdm, se esztétikdm,
sorsomrél semmit nem tudhatok. Aki pedig
nem tudna valaszolni, annak szét kell hasita-
nia az uzsorisnd fejét, vagy éppen fol kell
gydjtania az Aranytemplomot. Nem tudom
megillni, hogy ne idézzem Nadine Gordimer
mondatit: , Egyetlen cselekvés van, amely meg-
nyugtatja az embereket, ez a gyilkossig.”

Ha a sikert nem a munka min&ségével, ha-
nem a fogadtatis sikerességével mérjiik, ak-
kor kénnyd szivvel elmondhaté, hogy Az
ARANYTEMPLOM Misima legsikeresebb mun-
kdi k&zé tartozik. Megjelenése utdn rogvest
kérusban dicsérték, dijaztik, megfilmesitet-
ték, s két év multdn elkésziilt angol forditdsa
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megalapozta iréjdnak tekintélyét a viligban.
Azéta viszonylag egydntetdivé vilt a vélemény,
hogy remekmivel van dolgunk. Misima élet-
rajzir6ja, Henry Scott Stokes teljes mértékben
osztja ezt a véleményt, bir egy zirdjelbe he-
lyezett megjegyzés erejéig megemlit egy kii-
londs fényképfolvételt, amely nem sokkal a
regény megjelenése utin késziilt. A fényké-
pen a tekintélyes és rettegett japan kritikus,
Kobajasi Hideo l4that6, amint egy vacsoraasz-
ta] folott dthajol, és valamit magyariz a tSle
igen szokatlan médon, leszegett fejjel tilS Mi-
simdnak. Kobajasi nemcsak nem tartotta j6
munkénak ezt a regényt, hanem még azt is
kétségbe vonta, hogy egyiltaldn regény len-
ne. Olyan vershez hasonlitotta, amelyben a
szerzé tilsigosan kdzvetleniil adja tudtunkra
véleményét. Misima vildghire félrelokte Ko-
bajasi elitél6 véleményét. Azt se tudhatni,
hogy hitsigin dttérhetett-e a kiméletlenség.
Sokat dolgozott, a késébbiekben is irt még
gyonge regényeket.

AZ ARANYTEMPLOM nem tartozik Misima
legjobb munkidi kézé, igaz, a legrosszabbak
kozé sem. Ebben a regényben nem a sors szer-
keszt, hanem az ir6 applikal. Bekezdései eset-
legesebben épiilnek egymadsra, s a mondatok
se taldlnak olyan biztos helyet benniik. Véle-
kedésem természetesen csak akkor lenne ité-
letnek tekinthetd, ha nemcsak forditisokbél,
hanem eredetiben ismerhetném, s nem csu-
pan néhdny munk4jit, hanem valamennyit is-
merném; amit sajnos nem mondhatok el ma-
gamrol. S ha ez iddig mégis legjobbnak neve-
zett munkdira hivatkoztam, akkor azokra a
pératlan, az eurépai irodalmak minden kike-
riilhetetlen és unott sémijit felforgaté mes-
termiiveire gondoltam, mint afnilyen A TEN-
GERESZ, AKI ELHAGYTA A TENGERT cimd regé-
nye, vagy hires, mir emlitett tetral6gidjanak
elsé kotete, a TAVASZI HO, olyan elbeszélésére,
mint amilyen A HULLAMTORES, s olyan novel-
lira, mint amilyen a PATRIOTIZMUS, az ONNA-
GATA, a GYONGY vagy a HET HID.

Nddas Péter

A PUSZTULAS ANATOMIAJA

Krasznahorkai Ldszlg: Az ellendllds melankélidja
Maguets, 1989. 386 oldal, 50 Ft

Krasznahorkai 1ij regénye nagyon egyszert,
magyarazhatatlan torténetet mesél el. Egy kis-
vérosba, valahol Magyarorszidgon, mostana-
ban (amikor a végitélet mir elérevetiti arnyé-
kdt) vandorcirkusz érkezik. A tirsulat két vi-
lagszdma az éridsbilna és a Herceg nevet vise-
15 és babondsan tisztelt, imadott torzsziilott. A
tarsulatot a lakossdgot megrémité idegenek, a
»bundisok” kisérik. A rettenetes hideg, a vi-
ros utcdin félhalmozédott, eltakarit(hat)atlan
szemét, kisebb, de annil érthetetlenebb cso-
dék (a viztorony megremeg, a templomérak
Jjérni kezdenek, pompds és egészséges fik a
foldbsl gyokerestiil kifordulnak), mindez a
véaros lakéit rettegésbe kergeti. Es dsztdnsze-
rd félelmiik jogosnak bizonyul. A Herceg a
cirkusz Direktoraval folytatott vitdja utdn a va-
rosra szabaditja ,,hiveit”, ésa durungokkal fol-
fegyverzett sopredék pusztitisinak csak a v4-
ros 1ij vezetdje dltal behivott katonasig tud vé-
get vetni.

Ennyi a meseszerid térténés, személytele-
nil, ha a konyv egészétdl elkiilénitve tekint-
Jjik. Mindezt azért tehetjiik meg, mert Krasz-
nahorkait sem egyes emberek valtozé léthely-
zetei, tdrténetei érdeklik elsésorban, hanema
torténés, a léthelyzet, 2 1ét helyzete. A torté-
net elvilaszthatatlanul 6sszekapcesolédik azzal
a nyomasztS, misztikus hangulattal, kozmikus
tavlati filozéfidval, amely Krasznahorkai irds-
miivészetére olyannyira jellemzé.

Nem tilzis azt 4llitani, hogy AZ ELLENAL-
LAS MELANKOLIAJA filozéfiai, azon beliil is on-
tolégiai regény. Ez a miifaj a magyar iroda-
lomban meglehetésen ritka, példaként talin
csak Hamvas KARNEVAL-jit emlithetnénk.
Krasznahorkai regényében azonban a filozé-
fia nem nyomja el a mesét, a mesélé kifino-
mult hangjit. Hogy mégis milyen lételmélet
bontakozik ki a regénybdl, annak kifejtésére
késébb térek vissza. Egyelére elég annyit
mondanom: ebben a kényvben a dolgok nem
egyszerien megtorténnek, hanem részvétte-
lentil és védhetetleniil bekovetkeznek. A
pusztulds folyamata feltartztathatatlan. A le-



Figyel6 + 577

irds csak arra képes, hogy egy pillanatra kime-
revitse, megorokitse azt, ami van,

Vannak itt szerepldk, 4gensek is. Csakhogy
az ember ebben a regényviligban meglehets-
sen kiszolgiltatott: még az eszkatologikus ese-
ményeket iigyesen a maga hasznira fordité
Eszterné is inkdbb csak kihasznilja a dolgok
4lldsit, mintsem irdnyitand. A szereplSk azért
vannak, hogy elszenvedjék a bekavetkezéket:

elpusztuljanak, a csticsra emelkedjenek, meg- .

tisztuljanak és kidbranduljanak. Ok alkotjik a
megdolgozandé anyagot. Azért sziikségesek,
hogy a megsemmisiilés folyamata tirgyiasulhas-
son. A kényv kiemelt szerepldi (fellépésiik
sorrendjében): Pflaumné, Eszterné, Valuska
és Eszter Gr. A szerzd az & sorsukat kévetve
mutatja be a vdros létillapotit és annak kifor-
dulisit. Az elsS két szerepls — a két né — egy-
mids tokéletes ellentéte, mig a mésik kettd - a
két férfi — sorsa a torténet befejeztekor szinte
teljesen &sszeforr. Pflaumné, ezazapré terme-
td, operettkedvel$ asszony tipikus kisvarosi
kispolgar, aki mindendron szeretne megsza-
badulni a viros bolondjivi lett fiatél, Valuska-
t6l. Az asszony, aki — mint a kényv bevezetésé-
bél lathaté — dnkéntelenil is kihivja maga el-
len a sorsot, az er&szak elszabaduldsakor mar-
tirsorsra jut. A brutilis meggyilkoldsa el&tt
még meg is er&szakolt asszony sirja folétt (An-
toniusként) régi ellenldbasa, a ziillott életérdl
ismert, de az ,emberprébilé” idékben helyt-
allt, hordétest(i Eszterné, a viros \j vezetSje
mond halotti beszédet — s ez a varos 1j korsza-
kdnak szimbolikus nyitégesztusa.

Mig az asszonyok elsésorban a be- és a le-
vezetd szakaszban fontosak, addig a két férfi
torténetét a kényv tirgyalasrésze koveti nyo-
mon. Ez is mutatja: az elbesz€l6 szimara talan
&k a lényegesek. Valdjiban azt lehetne mon-
dani, hogy a koényv sivér vildgdban, ebben az
iires tdjban a maguk kiilénc médjan &k kép-
viselik — ha van még ilyen - az emberit. Valus-
ka, a regény legesenddbb figurdja, a szegény
futébolond, aki szemét az ég csoddira veti,
nem vesz tudomdst a foldi létrél, mindaddig,
mig a vandilok kézé nem keveredik, ahol
nem tudvin ellendllni a veliik valé azonosu-
lasindittatisinak: , egyszerre védle volna azt, amit
iitnek, és azt, akitit”, elvesziti drtatlan elfogulat-
lansdgit és hitét abban, ,,hogy e kozmosz végso
motorja... a derd”. Mig Valuska a(z 6n)tudatlan-
sag 6rométdl bucsuzik el a térténtek hatdsdra,

alakjinak regénybeli p:irja; Eszter 1r, a zongo-
ramiivész és zenetudds, aki élete mésodik fe-
1ét pihenéssel — de mindenképp feleségétsl
tavol — kivanta tolteni, a kifinomult tudatos-
sdg véddbastyijat, az értelem elefintcsonttor-
nyit kényszeriil féladni. R4 kell ébrednie,
hogy €élete utolsé mentsvira, egyetlen célja az
a lény, akinek ,, [éniyege, hogy: j6”, Valuska. Mint
a levezetésbdl megtudhatjuk, az események
utin napjainak 4llandé és legfontosabb prog-
ramja az lesz, hogy a Sarga hazba csukott Va-
luskdt meglatogassa. (Kitarté hiisége egyik
kulcsa lehet a konyv cimének.)

Ha alkalmazhatéitt ez a kategéria, a kdnyv
érzelmi-szellemi pozitiv kézéppontjidban Va-
luska 4ll, a kegyelem kivilasztottja, a szent bo-
lond. Eszter ur szerint a fii romlatlansigéval
és zavarbaejtd, egyetemes jéindulatival vals-
jaban ,,az angyalisdg jelenlétét bizonyitja a mélyre-
haté degenerdcid pusutit viszonyai kozott”. Spiri-
tuilis ellenpontja nem a varos 1j zsarnoka,
Eszterné, hanem a baj igazi forrisa, a térténet
negativ kézéppontja, a Herceg. Valuskdnak
Ggy tinik, ,,a Herceg mintha a dolgok drnyékaibol
sziiletett volna meg, ahol a tapinthats vildg szabd-
lyat mdr nem érvényesek...”; ezzel magyaréazhatd,
hogy a kényv lapjain személyesen meg sem je-
lenik. E két dtszellemiilt alak a j6 és a gonosz
harcinak megtestesiilései, az & 1étiik adja a re-
gény oroszos atmoszférdjit. Mintha egy Dosz-
tojevszkij-regénybdl léptek volna el6. Nem
emberek 8k, bir nem is eszmék. Valldsos vi-
ligmagyarizatok tirgyi megfelelsi. Az egyik
azt vallja: rend van a vildgban, és e hitét nem
hajlandé foladni a részletek tapasztalhaté ka-
osza miatt. A mésik elismeri, hogy , mindenbdl
értelem jon. Killon-kitlon. De mem az egészbdl...
mert az egész — nincsen”. Valuska csodil minden
égi és foldi 1étezdt, mert az egészre emlékez-
tetik, és ezért létének minden percében bol-
dog - egészen nagy megtéréséig, amikor azo-
nosulni kénytelen a 1étezé és tevékeny rosz-
szal, és az er&szak dtélt élménye felébreszti kii-
16n8s vaksdgabdl (?), hogy aztin mér csak lires
maradjon, a ,,szive” ,halott”, s amikor elbicsi-
zunk tdle, mir egyszerden csak szétlan és szo-
mord. A Herceg azt szeretné, ,,ha minden dolog
rom” lenne. Hogy katondinak bukésa utin -
wakiket a tirés félelemteli némasdga, az ellendllds
tokéletes hidnya” bénitott meg (taldn ezt jelent
az ellendllds melankdlidja?) -, végsS soron a
pusztitds bukdsa utin & is dtesik-e katarzison,
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nem tudhatjuk. Az egyetlen tény, amely a go-
nosz teljes gySzelmét valamennyire ellensi-
lyozhatja, az Eszter Gr megviligosodisa,
visszatérte a foldre és Valuska irdnt kiilénés,
kitart6 szeretete. Taldn a boldogsig maradék-
talan folszimoldsa mégsem jirhat teljes siker-
rel.

A regény kiilénds hangulatit nemcsak az
orosz regénymiivészethez fliz6dé rokonsdga
magyardzza. A regénytérténet mis tipusd
drokségétis igyekszik felhasznalni. A végsd vi-
lagrenddel kapcsolatos problémdk zenei sikd
vizsgilata (Eszter tr kutatdsaiban) Thomas
Mann DOKTOR FAUSTUS-dhoz kézeliti, részvét
és szegénység, fijdalom és betegség motivu-
mai Kosztoldnyi tanitvinyinak mutatjdk, a
kisgyermekek kegyetlenségének 4brizolasa
Csithra utal vissza, végiil az egész regényvilag
utépikus (antiutépikus) elvonatkoztatottsiga
Orwell hatdsit bizonyitja. A kényv hangulata
mégsem tekinthetd a hatdsok puszta ereddjé-
nek. A tdrténetet olyan burok veszi koril,
amely biztositja vildgszertiségét. Az elbeszéls
a végzet falit emeli a szereplSk koré, és azt 4t-
térhetetlennek mutatja. Ehhez jirul az a fajta
kérnyezetrajz, mely egyszerre naturalis, st
hipernaturilis igényd, ugyanakkor elvonat-
koztatott, olykor jelentést is hordozé (példaul
a szemétfelhalmozédis), amit kiegészit az idS-
Jjéras funkcionilis iréi hasznilata (elsésorban
a hideg). Mindez a realista prézairds megtaga-
ddsihoz vezethetne, ha ennek ellenére nem
térekedne az elbesz€lS a valdsig illizidjanak
felkeltésére — példdul az idézdjel-hasznilat
egyéni technik4jival. igy a regény realizmus
és szdvegiras hatirdn marad, nem annyira a
modern térekvéseknek megfeleléen, hanem
a tdrténetmondds, a mesélés eredeti hagyo-
ményéihoz ragaszkodva.

A mesemondis réges-régi szokésa példdul
az elbeszélés elemeinek szimbolikus hasznila-
ta. A tdrténetben szerepld viros tipikus ma-
gyar helyszin, egyben az emberi kozosség
alapegysége. A viros ellenpontja a vindorcir-
kusz: az elSbbi a begy6posodstt megszokasok,
az unalomig ismert és dllandéan ismétléds
hétkéznapi rend helyszine, a misik a csodik,
a misztika és az érthetetlenség megtestesitdije.
A torténtek hatdsdra a hétkdznapi vildgrend
felborul, a dolgokat &sszekapcsolé ok-okozati
viszonyok eltiinnek, az emberi kommunik4-
cié lehetetlenné vilik (az emberek hizaikba

hiizédnak vissza, a Herceg nem tud magya-
rul), az emberi lépték aktualitisit veszti (a bil-
na 6ridsi mérete és a Herceg toporodottsége
a két véglet, amely meghatidrozza a viszonyla-
tokat), az erkolesi értékek értelmiiket vesztik.
A kispolgiri (tehit jél szervezett) viligon
anarchia lesz Grra. A vdros sorsit az entrépia
torvénye hatirozza meg.

Az iré dltal hangsilyozott elgjelek ellenére
a bomlis folyamatit a cirkusz megjelenése in-
ditja el. A tirsulat ugyanis nemcsak hihetetlen
produkcidirdl nevezetes, de erészakkultusza-
rél is (a Direktor hatalmas testdi ember, a Min-
denes pedig egyenesen erémiivész). Alsig és
kozdnségesség kiilonds médon vegyiil e mid-
vészvilagban. Ok is eszkdzok azonban a vég-
zet kezében. E16bb vagy utébb e vildg nélkii-
liik is a pusztulds dldozativa vilt volna.

Az iré percnyi kételkedés nélkiil irdnyitja
aromldsba héseit. Lefektetett vigdnyokon ro-
han az dbrazolt vilig egésze a vég felé. A sze-
replék azért nem cselekednek, mert ,,a kdzds,
néma tapasztalat, tudniilik hogy minden dlalakitds
és elmozditds, minden kiigazitds és -beavatkozds:
romlds — dltaldnosnak volt mondhats”. Ez a nega-
tiv teleolégia hatirozza meg a kényvben érvé-
nyesiilS kiilonds racionalitist, ez vilik e rend-
szer vezérld elvévé., Ez az, amit az olvasd a
kényv egyedi hangulataként, atmoszférija-
ként érzékel, és ezzel magyarizhatd, hogy az
elbeszél6 minden (litszélagosan) realista
szindéka ellenére ez egy teremtett vildg. Egy
olyan vildg, amely eliit a legtébb olvasé hét-
kéznapi tapasztalataitél, de amelynek van
centripetilis ereje, konzisztencidja. Olyan
erds az Gsszetart$ ereje, mint egy fekete lyuk-
nak, beléle fény nem juthat ki.

Lét ésidé a regény f6kérdései. Nem csoda,
hogyha Valuska szimdra csak a kozmosz, a vi-
lig rendje az érdekes, Fellépése, az emlékeze-
tes kocsmajelenet e kérdéskér bevezet§jéiil
szolgal. Mint kideriil, Valuska bolondsdga ab-
ban 4ll, hogy csodélatos, magasztos rendet 14t
avildgban. De Eszter Grisavilig rendjén gon-
dolkozik. Ugyanolyan rendezettnek képzeli &
is, mint Valuska, még ha épp ellenkezd eljel-
lel is: az értelmetlenség rendjét litja. Szimdra
épp azért olyan fontos Valuska jelenléte, mert
e boldog bolond fiti ,,az angyalisig jelenlétét bi-
zonyftja” a kaotikusnak, tehdt &rdéginek tu-
dott vildgban. Csak Valuska marad szdmdra,
miutin Johann Sebastian Bach zenéjének t5-
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kéletes rendjébe vetett hitét is fol kellett adja.
Eszter Gr részletesen ismertetett zeneelméleti
kutatdsinak eredménye az a folismerés, hogy
Bach miivészetérdl alkotott vélekedése az
wOndllatds utolsé, makacs kdprdzata”, mivel ,,a vi-
ldg... egy kozombés erd, és csupa keseri fordulat, il-
leszthetetlen dolgai széttartanak, és Wil nagy benne
a zaj...”. A miivészet 6ncsalds — dobben ra Esz-
ter Gr —, és nekidll lehangolni a zongordjit
Arisztoxénosz szellemében. Ezen a termé-
szetesre hangolt zongoran Bach zenéje , kibir-
hatatlan csikorgds”.

A tirgyalds azért viseli a Werckmeister-harmo-
nidk cimet, mert hasonléképpen abrandul ki
a vildg rendjére vonatkoz4 illGzi6ibdl a mésik
f&szerepls, Valuska is. Az & pilforduldsinak
azonban sokkal intenzivebb élmény a kiviltd
oka. Valuskat az er&szak elszabaduldsidnak ide-
jén — kozelebbrdl meg nem hatérozott indi-
tékkal - elrabolja az egyik szabadcsapat. Arra
kényszeritik, veliik egyiitt élje it a rabldsok,
fosztogatisok és minden mdsfajta erdszakos-
koddsok sorozatit. Tapasztalatlansiga igy
nyiltan szembesiil a vildgban litensen eddig is
uralkodé hatalmi viszonyokkal. Elrabldsinak
elsé iszonyu pillanatiban megrendiil az egész
eddigi életét meghatirozé hite: , Felnézett, és
olyan érzése tdmadlt, hogy az ég nincsen e helyén...
hogy az ég helyén sincsen mdr semmi...”. R4 kell
ébrednie, hogy e vandil kegyetlenseggel
pusztité banda vezetSje ,,a fékevesztett gyilolet-
nek a kalauzaként az 6 egész életének... irgalmatlan
sebésze...”. Tapasztalatit Valuska maga sivatagi
ébredésnek nevezi, melynek lényege a folis-
merés, hogy,ezen a foldon kiviil s mindazon, amit
a kérgén hordoz, semmi mdsnak nincs he[ye, viszont
© ami igy létezik, annak irtdzatos silya, ereje, Gnma-
gdba oru'd értelme van, és ez az értelem nem utal
semmire”, Innen nézve érthetdvé vilik a telje-
sen értelmetlen pusztitds, és sorstirsainak
tudja ezeket az oktalanul rombold embereket
is, akik ugyanebbél a tapasztalatbdl kiindulva
indultak pusztité portydikra. Menekvés e
pusztitis; utolsd, dsztonszerd, félillati reakeid
az egyéniségiiket f5lad6 egyének hordiba t6-
mdriilése és egyiittes fellépése a létezék ellen,
mert , hdbori van, s folébredni a végéhez kizeledd
éjszakdbil csak annak érdemes, aki konyortelen...”
Igy érkezik el Eszter Gr al]aspongéhoz ,a vi-
lagnak tényleg természetes dllapota a zirzavar, s ki-
menetelét, mivel soha nincs vége, még csak megjosol-
ni sem lehet”.

Idé6 és 1ét kiilonds kapesolatit, talin egy-
madssal ellentétes természetét illitja, példazza
a konyv. Az egyénnek sajit életében kell meg-
tapasztalnia a 1ét szdmdra ellenséges (val6ja-
ban az élettel szemben k&z6mbés) jellegét,
megértenie, hogy létét az idS pusztulisba ve-
zeti. Ugyanakkor a legmagasabb fejlettség
szervezet lebomldsit visszhangozza a vilag
egészének fejl6dése, vagyis lebomlisa. A viro-
son eluralkodé iszonyt hideg azentrépia vég-

zetes megndvekedésére utal. A vildg a héha-

14, az egyenletes eloszldsi zlirzavar, az ener-
giaminimum irdnyaba tart. Pflaumné holttes-
te is csak abban a rettenetes fagyban tudott
idSlegesen ellendllni az ,enyészet munkdsai-
nak”, ,,ahol valéban nem tortént semmi, ahol toké-
letes, hibdtlan dllanddsdg uralkodott, ami rezzenel-
len panoptikum volt, teljes befékezés, az idd kivételes
tiressége, tartam nélkiili létezés”. Az utolsd leiris-
bdl, egy holttest bomlasi folyamatdnak kémiai
pontossigi bemutatdsibdl vilik viligossd a
kényv mottdja: telik, de nem maiilik.
Kozmikus jelentdségl gondolatokat éb-
resztd torténetét az elbesz€ld kiilénleges, sti-
lizilt nyelven meséli el. Krasznahorkai
hosszti mondatai az 4j magyar irodalomban
kiildnlegességszimba mennek. Finomszerke-
zetiik révén igen nagy teherbirdsdak. Olyan
anyagot szének, amely homalyos fatyollal bo-
ritja a regényvildg tirgyait, szereplSit: megje-
lenitésiik ezért minden naturalista vondsuk
ellenére szép. Ugyanakkor azonban ez az eré-
sen artisztikus nycl\r alkalmanként a parocha
hatirira sodorJa az irdi elbeszélésmaddot. Igy
mondandé és beszédstilus kézott zavard ellen-
tét keletkezik, a stilus gyakran uralkodéva va-
lik, rételepiil a jelentésre, élSskodik rajta.
Nem alkalmas a szerepldk jellemzésére, a
helyszinek hiteles és elképzelhetd bemutati-
sdra, a parbeszédre (ez utébbit maga a szerzd
is érzi, mert egy kifejezetten dialogikus részt
élesen elkiiléniils stilusban kényszeriil meg-
irni, mely igy idegen test marad a szGveg egé-

.szében. Egy elézé novelldjiban a parbeszéd

megolddsinak egy masik technikdjdval kisér-
letezett, ott a ldbjegyzetbe utalta a dialogikus
részeket).

Aregény mdsik vitathaté eleme a szerkeze-
te. Krasznahorkai gondossiga, iréi maxima-
lizmusa mér el6z6 regényében is tékéletes,
szimmetrikus szerkezetet erdltetett a torté-
netre, s errél most sem tud lemondani. A be-
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vezetés és a levezetés keretiil szolgal, mindket-
tS két részbél dll. A bevezetés eldszor Pflaum-
nét kiséri nyomon, majd Eszternét, a leveze-
tés épp forditva, el6bb Eszternérdl ir, majd
Pflaumné holttestének bomlasat dbrazolja. A
tirgyaldsban a két f6szereplS, Valuska és Esz-
ter nézépontjat viltogatja hirom-hirom &nil-
16 fejezetben. Ez a kettS-hat—kettd osztisi
szerkezet tokéletesen ardnyos, ezen beliil is
minden fejezet kériilbeliil negyven oldal
hossziisigi. Az aprélékosan megmunkile, ci-
zelldlt szerkezet (a regényépitd elemek egy-
mishoz fiz6dé viszonyainak ardnyos megter-
vezése) ugyancsak ellentmond az eszkatologi-
kus vilignézetet sugallé regényvilignak.
Mindez még tudatos ellentétezés is lehetne,
de mig az események egyértelmiien mutat-
nak egy csticspont, valamilyen katarzis iranya-
ba, a valasztott szimmetrikus szerkezet a leke-
rekités révén ezt nem teszi lehetévé. Ezért az
ellentmond4sért, a katarzis elmaradisa miatt
érzett olvaséi hidnyérzetért nem kirpétolhat
semmilyen iréi tudatossig érve.

A regény egészén it ligyesen épitett fe-
sziiltség a regény végén kienged, a viligvége
elmarad. A regényiré gydngédsége — mint az
ellenillas teljes hidnya a bundis idegenek ke-
gyetlen pusztitdsit — megtori a regény egé-
szén 4t Orzott végzet igézetét. A varosban a
pusztitds utin minden ugyaniigy megy to-
vibb, mint elStte. Lehet, hogy a mdvészi ké-
vetkezetlenség a kegyelem kiilénés ajandéka?

Horkay Hércher Ferenc

A POT-LANYI iR

Ldnyi Andrds: Holgyek tithdra
Maguetd, 1990. 186 oldal, 58 Ft

Kérem a tisztelt Olvasét, ne rettenjen meg a
fenti cim felfogtdn: anagrammat olvas ugyan-
is, melyet Linyi Andris regénybeli f6h&sé-
nek, Ardnyi Lip6tnak a nevébdl faragtam. Tel-
jes joggal tehettem ezt: hogy Lanyi és Ardnyi
voltaképpen azonos, azt nagyon finoman, de
hatdrozottan a filmrendez&bdl 6nmagit most
regényiréva maszkirozoé szerz6 drulja el kony-
ve 195. oldal4n: , frtam pedig... egy dddt L. A.

szigndval...” Azidézeta fikcié szerint Ardnyi Li-
pét Napldjabdl szirmazik, melyet 1982-ben
Bicsmedgyesen taldlt és forditott volna né-
metrSl magyarra az ott szociolégiai kutatiso-
kat végzs ,,Lanyi Andris”.

Taldn mér ennyi is érzékelteti: csupa titok
és inkognité a konyv, csupa stilusparédia és
hamisitvany, csupa jiték elbvsld humorral
megjelenitve, részletesen kidolgozott maszka-
bili koreografidval ,,csupa hajdani eszeldsrél”. A
kiindulépont néhiny ,,Emilia” szignéval elli-
tottlevél egy 1861-ben Rath Mérnil HOLGYEK
TITKARA cimmel megjelent,, levelezd kényvecské-
bol”, ma gy mondandnk, levelezési tan4cs-
adébdl. Ez még irodalmi tény; ami mindebbd]
kovetkezik, kdrménfont hamisitds, ildoku-
mentum-k&zlés tekintélyes és j6l ismert nevek
tolldbdl (Kaas Ivor, Kaczidnyi Géza, Pulszky
Ferenc), ahogy a rendkiviil szellemdis fiilsz-
veg ir6ja mondja (nyilvin maga Linyi): ,Nem
lepne meg, ha kideriilne, hogy az egész csupa hami-
sitvdny, s mint ilyen: értéktelen!” Szerzd nagyon
kovetkezetes, hisz inkognités jiték még ez is,
egy lehetséges késSbbi kritikus felkiiltdsa.
Ami pedig az inkogniték karnevaljabdl kike-
rekedik: egy milt szdzadi keserd szerelmi tor-
ténet, egy kiegyezés elbtti (és utdni) politikai
és filolégiai krimi’, egy hidnyzé magyar re-
gény szimulildsa. Es nem pusztin formai bra-
viir, regényirdi fogis, hogy a kényv olvastin
az az érzésiink tdimad: mindenki hazudik, bir
szandékai és legjobb tudom4sa szerint a teljes
igazsigot mondja, csalé és megcsalatott azo-
nosul valamely Egyetemes Nagy Csalatis sze-
reposztdsiban.

A regénynek rengeteg a rejtvénye, de
nincs valédi titka — legyen ennyi elég szerény
kritikai megjegyzésnek és ama megillapitis
alapjaként, melyetismét Linyi remél a fiilszo-
vegben:,,61okre beirta a nevét @ miilt szdzadi ma-
Qar szépproza mdsodik vonaldba”. Elképesztd
Arany(i)-€érzéki megillapitds: igen, ez valé-
ban a misodik vonal, de annak a legteteje.

Es akia regényt a Tisztelt Olvasd kitiinte-
tett figyelmébe ajdnlja, maga is a mult szizad
mdsodik vonaldba tartozé dramairé:

Kompolthy Zsigmond
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A VOROSBEGY IS FOG
EMLEKEZNI

Megyesi Gusztdv: A kotorS ember
Uj Géniusz, 1989. 216 oldal, 75 Ft

#Guszti bdcsi! Most azt tessék el-
mesélni Guszti bdcsinak, mint
dobta ki Guszti bdcsit annak ide-
Jén Rajndk az ifiparkbdl.”

Amikor az alulrél jové 1989-ben, a publikalis
gombaévadjin, midén bimbéit hajtotta mar a
partpluralizmus, megjelent ez az A/5-6s mére-
td, sirga fedelén fekete-vérds szinnyomdsi,
kénnyen rojtosodd, silinyan ragasztott zseb-
konyv, AKOTORG EMBER - korhiien lazulé ko-
tése ellenére rogton tudtuk, hogy egy aktua-
litdsit vesztett, teljességgel korszertitlen gyj-
teményecskével van dolgunk.

De nem els&sorban a kiilesin miatt.

Hanem miféle belbecs az, amelynek hat-
vannégy darab szévege ilyen megétalkodot-
tan apolitikus cimeket visel, hogy A MAFLA
GNU, TYUK A PADLASON, KELL EGY DISZNO (4l-
latmesék?) - vagy ilyen lehangoléan mono-
tonsziirkéket, mint AZ UTOLSO ALLOMAS vagy
AZ UTOLSO SUSZTER? Fesziil-e ebben a miiben,
példanak okéért, birminemd tiszta tudis-,
merészség- és tettvagy, Sszinte hit a haladis-
ban, békességben, biztonsigban, borban, bi-
ziban vagy mis efféle? Netin népnemzeti ge-
rinc? Hit nem fesziil. (Még a cimlap szineiben
vagy a gorbedt kényvhdtban sem.) Mar bocsé-
nat — de a mai viligban! Amikor - de hadd ne
magyarazzuk a végbemend folyamatok lépté-
keit! Es most jon egy szerzd, tcvékrlukékkal
1986-88-bdl?

Na hiszen.

Aztin ki volna ez a szerz6? (Mert ne kertl-
gessiik ezt a kérdést sem, mikor ki-ki el kell
hogy szimoljon, nem mintha boszorkinytil-
dozést akarndnk, de a viselt dolgaival.) A szer-
z6rél azt dllitja a késé Kddar-korszakban nagy-
neviivé vilt Esterhidzy Péter nevi szerzd,
hogy wINem kertelek: ha én hirlapird akarnék len-
ni, Megyesi Gusudv akarnék lenni.” Ejha! Es
OPUSZ-dij és Magyar UJsaglro—le Jé, érgiik:
az olvasé tekintélyelvil befolyisoldsa, hitlap-
reklimok, nem fogunk bedélni.

Lissuk inkdbb, miféle bugyrokbél tudésit-
hat benniinket ez a szerzé, milyen lepleket
rinthat le, s mind tényeket mutathat f&l. S
mely perspektivibél? Egy tévézgetS hirlap-
ir6ébsl? Hat nem tudjuk. De mérettessen
meg ez a Megyesi!

Van neki példiul néhany triikkje.

Mir mindjizt, ahogy nyit. Vagy tgy kezdi,
hogy egybdl kézli, mit litott éppen a tévében
(néztem, azt mondja, szombaton a kabarétér-
téneti sorozat legiijabb addsdt, littam az &jféli
hiradéban, mutattdk a kanadai kisfilmben),
vagy a ,most, hogy...” formuldval indit (most,
hogy a Skala dicsGségét zengi az orszdg, most,
hogy véget ért az olimpia), ha pedig egyikhez
sincs kedve, marad az,,amikor..”. Amikor az Uj
Reflektor Magazinban egy id&s ember elfiilé
hangon kijelenti, amikor a Ki mit tud? egyik
el8déntSjében vagy az Ablak junius végi adi-
siban ez vagy az torténik — a Megyesinek rich-
tig eszébe jut valami. J6, mondjuk azzal nem
vadolhaté, hogy sokat kériilményeskedne.

Ratér 6 hamar.

De akkor mindjirt megiiti azt a nyegléske-
dé, kifigurdzé, o6ka-mékizé hangot! Nem
mondom, hogy a szévegein nem r&hégi ma-
gat néha betegre az ember, mert gyilkos egy
humora van. Es, megengedem, tirsada-
lomkritikai éllel! Mert példanak okaért,
ahogy arrél beszél, hogy a tévé, a partillami
berendezkedés legmanipulativabb eszkéze (8
persze nem igy mondja, csak kérbe flikk-flak-
kozza) hogyan tdjékoztatta félre és oktatta kia
nézdt, akit folyton hiilyegyerekként kezelt, és
csorgdsipkit nyomott a fejébe, az még rend-
ben volna. No de, kérdem én, megallhatunk
ott, hogy név szerint csak az Infantii héseit, a
»derék négyldbtakkal” tirsalkodé Priger
Gyorgyodt meg a kisfidval egytitt miisorveze-
tdskodé]uszt L4szlét tessziik nevetsegesse’ Es
ha itt tartunk, mdr bocsdnat, de ezt a j6 Pilfy
Istvdnt azért nem lett volna szabad. Csak mert,
azt mondja, ,,sorozatban esett dmulatba, hogy egy
aratdiinnepségen olyan emberekkel taldlkozik, akik-
nek kiziik van az aratdshoz”, és hogy mikézben
legszivesebben maga is bajuszt podért volna,
ilyeneket szolt, hogy ,.biz a”, meg hogy ,no ez
derék”? Na és? Ez olyan silyos? Kérem, ettS]
még a Pilfy egy komoly ember. Ldm, igenis &
lehetett most mar a hiradé meg A Hét fészer-
kesztSje, a doktor Feledy Péterrel meg a Ba-
noéval viszik, és més az mdr azéta. Nem olyan
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iz€ mér, mintazelétt, na. Igaz, hogya Jusztvil-
tozatlan izléssel privatizal a tévéhiradédban, a
nélkiilézhetetlen agrarriporter, az 4llatos kis
szinesek feliilmilhatatlanja, Priger Gyérgy
pedig épp e sorok irdsa kézben csettint elis-
merdleg, midén egy kutya 4tveti magit a pa-
linkon, hogy ,ez se kutyal!”.

Na de épp ez az.

Hogy most, amikor diktdtorok jénnek-
mennek, rendszerek véltanak, a Megyesi
kényve ilyesféle dilemmak szintjére szillitja le
a tudatunkat, hogy ez vagy az a riporter. Egy
sz6, mint sziz, elmiltak mar azok azidék, ami-
kor még egy Megyesi lekezelSen vicceldhe-
tett egy Pilfyval, és ez jelentette a tdrsada-
lomkritika netovdbbjit. Amikor ez a tévékriti-
kus minden bitorsigat dsszeszedve még azzal
vélthatott ki elismerd cdccdgést, hogy meg-
fricskdzta a tévét, amin persze abban az idé-
ben, dthalldsos olvaséssal, az egész hatalmi be-
rendezkedést kellett érteni. Hogy a tévé igy
meg tgy, manipuldl, infantilizil, jépofisko-
dik. Hogy a tévé viccel6désébdl hidnyzik ,.a
szellemi tevékenységnek még az frmagja is”, a tévé
abbdl indul ki, hogy ,.a magyar lakesség még a
tudatlanndl is tudatlanabb”, hogy a tévé pid
konfliktusokat kavar, amiket régtén demok-
ratizmussal kezel. Hogy a tévében ,az illeté-
kesek meglévd vdlaszaihoz tesznek fel kérdéseket az
tijsdgirdk”, a riporter pedig '87. méjus elsején
még arrdl tudésit benniinket, hogy,,a felvonu-
6k arca derirdl, bizakoddsrol drulkodott”. Hogy a
tévé még 6nnoén birdlatit is maga szervezi
meg, s mik&zben a veszprémi fesztivilon, ahol
6nmagaval talilkozik, d6zsdl és iili tordt, akdz-
ben dnmagiét ismételgeti tautologikusan, pe-
dig taldn mdr nincs is. Csak a sulykolds marad
belble, ,,minél inkdbb kétséges a holnapi adds”,
wminél gyengébb a program”, annal makacsabbul:
van program, van program. Tetszik érteni?
Hat ez az egész rendszerrdl szélt, a partrél
meg az ilyen-olyan korminyprogramokrol!
No, ilyen célozgatisokbdl meg allegérids be-
szédekbdl élt ez a Megyesi eleddig.

De ez most mir nem megy.

Tegnapi visszdssigaink tengerébdl tévé-
képernydnyi lavérral kimert szennyviZek
frocesenéseiben maszatolgatni, mert hogy
cseppben a tenger? Nem tiszta dolog ez. Mert
a pdrtillami lavérban pancsolni, kérem,
annyi, mint dsszejitszani az adott viszonyok-
kal, igy a kétségtelentil megjelend birdlat ér-

téke, megmondom, tgy, ahogy van, felemis.
Mert kritizdl ez a Megyesi, nem mondom,
hogy nem, leginkibb azzal a kiméletleniil sza-
tirikus stilusdval. Nem hencegésbél, de van ra
filiink, megértettiik, rendben van. De hol
marad a bajok velejéig romlott gydkerének
felmutatdsa, magidnak a struktirdnak, a rend-
szernek a bitor leleplezése? Vagy ha etté] 6dz-
kodtunk-féltiink, tetszettiink volna tartéz-
kodni attdl, hogy irdsainkat a partillam viszo-
nyai kézétti Gjsdgban, noch dazu, 4llandé ro-
vatbirtokosként, megjelentessiik, s igy az iré-
nia 6ncenzirdjdval legyilink kénytelenek 6n-
csorbitani gondolataink élét!

Hit hiteles, korszerii publikilds ez ma igy,
midén karnydjtasnyira vagyunk? Hit nem és
nem! Ma mir nem lehet a viccel3dés mogétt
bujkalni!

Nem mondom, hogy néha’}n)' éve pénte-
kenként kisebb munkahelyi ES-olvasékorsk
tagjai nem fogtik nyeritve az oldalukat Me-
gyesi egy-egy bekezdésének hangos citdldsa
kozepette. Mert végiil is nem rossz szévegek
ezek, kezdve mir e gyljtemény legels6 mon-
datin, amelyben megjelenik a képernyén
wFurké Kdlmdn, a Néphadsereg érnagya, négyda-
nos karatemester”, és akkor mutatja meg a kive-
zetS utat, middn - délelétt tizkor mir se ke-
nyér, se hiis — ,bizony mdr jd ideje a Iegv}agyabb
fokit bizonytalansdg honolt a kérnyéken”. Es ami-
kor az alapitvinytevd tiszteletére rendezett és
egyenes addsban kozvetitett Erzsébet-napi hd-
laadd hacacérérél Cicciolina jut Megyesi eszé-
be, aki némi adakozisért cserébe még majd ki-
kotheti, hogy kedvéért ,llona-napon a Parla-
ment Kupolatermébol kozvetitse a nemzeti televizid,
amint prominens személyiségeink gatydra vetkezve
hallgatidk a gyermekkorust, amely a Van neki, na
mije van neki... dallamdra énekli a kibontakozdsi
program szocidlpolitikdra vonatkozs fejezetét”? Ak-
kor bizony réhogve szégyellhetjiik, hogy hol
éliink, s elmondhatjuk, hogy a szerz8 ravila-
gitott, jo.

Ez is rendben van.

De akkor jon nekiink ezzel a megforditott
beszéddel! Mert példinak okéiért a fentebbi
névnapi hilaadé hejehujarél halil komolyan
kijelenti, hogy ,.ez egy igen j6 miisor volt”. %s a
szeme se rebben. Giinyolédéan illitva tagad.
Kiilon passzusban nyilatkozatot ad ki arrél,
hogy a pamfletjében idézett kojemci bohécok
tarsulata, amely a zuni néptdrzs tombol6 ka-
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cagisa kdzben az dltalinos inséget, nyomori-
sdgot és erkolcsi ziillést leplezetleniil teszi ne-
vetség tirgyivd, igy csillapitva le a mar-mir
zendiilésig elkeseredett népet — az nem a Ma-
gyar Televizid, az emlegetett torzs pedig nem
a magyar lakossig. Glinyoléddan tagadva 4l-
lit. (A tagaddst még azzal csavarva meg, hogy
tudniillik a kojemci bohécok, akik a nép elé
kidllnak, hogy az kirshogje Sket, ott, a kezdet-
leges viszonyok kézétt maguk a torzs vezetdi,
fépapjai — a parhuzam tehdt nem ill, kész,
pasz.)

De mire j6 ez a csalafintasig? Egyenes be-
széd helyett az indirekt maszat? Talin megint
6vatoskoddsbdl. Mert prébalnd meg Megyesit
rigalmazisért meg hitelrontisért beperelni
az, aki ezt olvashatja magdrél: ,,...0 az elsd, aki
egy memzet nevében valamit kimond, feltérképer,
csomépontokra még idejében rdmutat, csillagivet
rajzolva az égre... mostansdg, amikor a pénz, a kar-
riey; a hatalomvdgy szétrombol erkilesot, méltdsdgot,
akad kizottiink egy, aki dacolva az idok sodrdval,
nem vdllja apropénzre az eszmét, torténelmet, s ki-
zdrélag éreltiink bont lobogdt™! Pedig ezt tigy kell
érteniink, hogy azillet§ egy ligyesen igazodé,
ontelt fickd, akit leginkdbb a pénz meg a ha-
talom érdekel. S mikézben napnil vildgosabb,
hogy Megyesi a névnapi muisortdl is viszoly-
gott, mégis eztirja:,, [gaza van Kdllai Ferenc mii-
vész drnak, a ceremdnia hdzigazddjdnak, aki bol-
csen dllapitotta meg, hogy nekiink, magyaroknak
sajnos nemzeti sajétosségunk a fanyalgds, amely
nem vezet semmire: it az ideje, hogy szemléletet vdlt-
sunk.” Amibdl az olvasandé ki, hogy dehogyis
van igaza Killainak, semmi ilyesminek nincs
itt az ideje.

Mert ez a Megyesi szeret fanyalogni.

Meré gusztusbdl rémeket litni, gonosz-
kodni. Imidja ezt a finnyissdgot, szkepszist
vagy mifenét. Szinte siit a szévegeibél az a mo-
ralizils, esztétizdlé undorkodis, .amitél ko-
runk felegyeneseds embere, aki, igen, ne szé-
gyelljiik, igy tetszik Snmagdnak, hal’ istennek
egyre inkdbb megszabadul. De Megyesi ha
kell, ha nem, elhidzza a szdjit: Na neee, mert
ezmdr ciki...! Az ilyen Megyesi-félék lelkiznek
orokké arrdl, hogy a dolgok megitélése gusz-
tus kérdése is, és hogy az embereket, tgy-
mond, szembesiteni kell alparisigukkal, lihe-
g6 tiilekedésiikkel vagy azzal, hogy csak egy-
szerden elgaloppiroztik magukat. O, a szem-
besitSk! Akik tetejébe még szeretetteljesen ki-

méletesek is, mert ritkdbban helyesbitenek
benniinket metszé ginnyal, inkdbb nytlnak
a finom, dtérzé semmibevevés médszeréhez,
mint Megyesi is. Aki megragad valami csip-
csup jelenséget, farktollbillentést egy termé-
szetrajzi filmbél, vagy mds effélét, ezt szelle-
mesen allegéridba forditja, torz tiikrét tart
eléje, jot nevetiink, de akkor egyszer csak vi-
ratlanul dgy szetrant_]a a ldtészoget, és olyan
végss pontokra lendiil, hogy csak bamulunk.
Az ember elkezd vakarézni, mert, tessék, itt fe-

‘szegeti nekiink az emberi lét alapkérdéseit,

tisztin pedagdgiai okokbdl dilemmadkat Allic
elénk, aztin, ha rosszul vilasztanidnk, az or-
runkra ver, es szembesu: tigymond, a csacska-
sdgunkkal. Es iil bels& dertvel az arc4n, mint
egy zen-buddhista szerzetes, rendithetetle-
niil, de megbocsitéan, hitétdl 4titatva, de
szkeptikusan. Hét ez olyan idegesits, mintha
egy macskdban reinkarnilédott titokzatos
lény nézne rink meredten, tivoli vilagokbdl!

Ringassa a nénikéjét ilyen dnvizsgalatok
elél

Megyesi persze nem szeretné, ha finnyis-
sidgdban kdzényt, szembesitéseiben pedig fo-
lényeskedést litnank, ezért mar-mdar az egy-
szerd betlvetd egyligyldségében littatja ma-
gat. Mert néha kilép tévékritikusi szerepébdl,
kiszél, mag4rdl 4rul el ezt-azt, direkt kedve-
z8tleneket (hogy el szokta vigni az ujjit, hogy
kizdrtdk az Gttdrébdl hazudozisért), és csak
tgy megir valamit, tévéapropé nélkiil.

‘Na, ilyenkor ejt a leginkabb zavarba.

Hogy az embernek képére fagy a vigyor.
Mert, mondjuk, arra emlékeztet minket, ami-
kor ,,ugy tesziink kipirult arccal, mintha nem vol-
ndnk kilizve @ paradicsombl”. Hogy az ember-
nek idétlen gombde né a torkdban, mert Me-
gyesi, ahelyett hogy biiszkén hencegne egy
karakin apdval - féndkétSl megriadt, elvérs-
sddve magyardzkodé, dddtszé fiild, felillasa-
ban leintett, gérnyedt figurdnak litta egyszer
az apjat, s réla ir.

Ilyenkor olyan izé ez a Megyesi.

" Olyan... mis, mintha nem is § lenne. Mint
A VARAKOZAS ERLELO CSENDJE-ben. ,,A szénért
sorban &ll6 dregasszonyok”, azt mondja, ahogy ott
virnak szétlanul, méltésigteljesen, ahogy
wmdr fél érdja nem szdlnak semmit”, és hogy ez
sokkal idegesitébb, mint ha tiirelmiiket vesz-
tenék, vagy felel6sségre vonndnak valakit,
meg hogy ,.e méltdsdg az, amely eldtt fejet hajt a
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vildg”. Mit akar ezzel? Minek drdmdzik, mit
varil? Van humora, rohdgtessen! De mit akar
ezekkel az regasszonyokkal? Meg ezzel a ké-
torS emberrel?

Mintha arra akarna kilyukadni, hogy mi
szégyelljiik magunkat! Vagy micsoda? Ginyo-
16dik? Veliink is gtinyolédik? Hit j6, akkor te-
ritsiik ki a lapokat! Es vegytik csak el6 — most
mir nem hallgathatjuk el -a M11S FOGUNK EM-
LEKEZNI cim irdst! Abban rajzolja meg a jo-
vénket, amikor mi leszlink a totyogd, szenilis
veteranok, akik ellenilldsi miltunkkal trak-
taljuk a fiatalokat, és nevetségessé vilunk, ro-
hejessé, amikor nyilatkozunk majd: ,,...akkor
én odaléptem hozzd, hogy engedj be, Rajndk, az ifi-
parkba, de ¢ elém &llt, és azt mondta, mdrpedig én
nem engedlek be. Szbval nem? — néztem mélyen a
szemébe. — Nincs jegyed se, bazdmeg, hogyan enged-
nélek be — felelte erre Rajndk, kitérve az igazi vd-
lasz eldl...” Kérem, itt fehéren-feketén kideriil,
hogy Megyesi cinikus. Azt illitja, hogy torek-
véseinkbél, tetteinkb8l nem marad megbe-
csiilnivalé, a jdvének nemes tradicié. Hogy
visszaemlékezésiink egy nagy humbug lesz, és
legfeljebb azt szinezgethetjiik majd ki, hogy
Rajnik kidobott minket az ifiparkbél. Ko-
moly dbrazattal mélyértelmiieket sejtetiink és
hazudunk majd. Mérpedig én azt mondom,
hogy korunk a jové térténelme, unokdinknak
mi igenis torténelmi szereplSk lesziink, és
nem azok a hamis, szenilisen heherészé le-
gendagyartdk, akiknek Megyesi lefest min-
ket! Es ne tévesszen meg benniinket, hogy a
majdani trottyosok kézott a szerzé is elképze-
i magat (,én szimpla Guszti bdcsi leszek”, azt
mondja), ezzel csak ginyolédésanak élét akar-
ja tompitani, szokdsosan egyligyliséget tettet-
ve, mikézben még cinikusabbd vilik. El kell
ezért gondolkoznunk errél a hirlapirérdl, és
ki kell mondani - szédit® humor ide, boszor-
kédnyos toll oda - gy, ahogy van:

Kiiléndsen veszélyes szerzérdl van szo.

Es most mér beszéljiink arrdl is, ami kiviil
esik tulajdonképpeni feladatunkon, mert
szerzénknek nem a kétetben szerepl6 irdsira
vonatkozik, hane:q egy vadonatidjra. Amit
most publikilt az ES-ben, amikor mdr nem
olyan id&ket éliink. _

Sejtésiink, miszerint Megyesi nem okul,
nem felejt és nem haijlik a j6ra, beigazolédott.
Mint egy Bourbon.

Megint kezdi, hogy ,amikor..”, mirmint

hogy amikor egy hokimeccsen a Ddzsa golt
titott a Fradinak, a nézék — a szovjet vendég-
jitékosokon toltve ki a diihiiket — Givdlteni
kezdték, hogy ,, ruszkik, haza!”. Megyesi, szoka-
séhoz hiven, megforditja beszédét, és kifejti, &
mennyire kedveli (!) ezt a kidltdst (azt mond-
ja, bizserget, kdzdsséggé kovidcsol, aktuilis,
egyértelmi), majd irénidja leplezetlen ciniz-
musba csap 4t, amikor leszdgezi, hogy a t&-
megnek a ,ruszkik, haza!” annyi, Enint az
egyénnek a ,bazdmeg”. Hit nem! Es ebbdl
most mir elég! Hogy tovibbra is bunkénak
tartson minket, ugyantiigy, mint amikor hi-
rom éve rohdgni mertiink egy szerinte az al-
péarisiggal és az alattvalSi léttel cinikusan
Ssszekacsinté kabarétréfin! Hogy a megvilto-
zott, megsokszorozédott szind politikdk Gjko-
ri manipuldltjaiként most is megbélyegezzen
mindnyijunkat, akik, igenis, akdr egy nemes
céli tiintetésen, akdr csak tigy magunkban azt
mondjuk ki, amit elédeink mar az eltiport for-
radalom idején is kdvetelni mertek, hogy az
oroszok tényleg menjenek haza! Hogy ez ek-
vivalens volna azzal, amikor ,,néha az ember ki-
kop, mert nem tudja, mi van”? Hat most mar 4ll-
jon le ez a cinikus fanyalgd! Vegye mdr észre,
hogy most mdr a népet és az & igazi, szabadon
vilasztott vezetSit viadolja és szembesitené az-
zal, hogy az alantassig, a h8bdrgés és a mani-
puldcié jegyében kelnének frigyre!

Az ilyen sanda célozgatdsok helyett jobban
tenné, ha vérbeli publicistihoz ill§ s egyben
hasznos feladatokat villalna, ha rdmutatna,
mi lassitja vagy veszélyezteti a demokratikus
dtalakuldst, mi a teend§ az orszig korményoz-
hatésiga meg a békés dtmenet érdekében, ha
megirnd, hogy még mindig nincs se cime-
riink, se kéztarsasagi elnskiink, a vorés csilla-
gok levétele pedig vontatottan halad. Arra
azonban nem akarnink felszdlitani ezt a hir-
lapirét, hogy kéveteljen inkdbb demokraciat
felelSsséggel, hogy hallgasson a szivére, a tisz-
ta jovéért, a hazdért és a szabadsdgért — tgyis
hasztalan.

Egyet tudndnk mondani Megyesinek, aki,
mint megvallotta, kommunikaciés szempont-
bl egy nagy vérosbegynek érzi magdt, akit
Ssszezavarnak és megbolonditanak, s mire
wmegnyugodva pihenni tér, hogy nahdt, nem torténs
semmi baj, mdr rég beletojtak a fészkébe” — mégpe-
dig azt, hogy & is fog emlékezni. Visszagondol
majd ezekre az irisaira, és mielStt még el-
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mondhatnd, hogy nahit, nincs veliik semmi
baj, beletojnak a fészkébe a szemtelen ifja ka-
kukkok, és tényleg megkérdezik majd tdle:
»Az isten dldja meg apukdt, hdt hogyan tudott ilye-
neket dsszehordani?”

Zdvada P4l

MINDEN MASKEPP VAN

Béna Ldszlé: Holtvildg
Maguetd, 1989. 177 oldal, 28 Ft

Béna Liszlé esszékodtetének irdsait a metafo-
ra, a hasonlat, az analégia lehetdségeinek ma-
ximumig feszitése jellemzi. Ezek az irdsok — bi-
zonyos fokig Roland Barthes mitolégidinak
leszirmazottaiként - egy-egy szinhazzal Gsz-
szefliggd, lételméleti vonatkozisoktdl nem
mentes téma fenomenolégiai elemzését
nyidjtjak, végteleniil pontosan, fegyelmezett
és méltésagteljes nyelvhasznalattal. Béna sza-
mdra a viligon minden a szinhazrdl és a szin-
hdzra vall. Ami van, mind a szinhdz jele, tize-
nete, allegdridja, analégidja, metafordja, s ami
szinhdz, az egyben a viligegyetem, a vilig-
egész, €let és haldl teljességének is a megfele-
18je, épp a fentiek szerint.

Béna a szinhdz lényegét a massagban latja,
a természetestS] vals elkiildéniiltség kiildnbo-
26 formadiban, melyckqt sorra elemez, vizsgil
frdsaiban. Szimara az ALLATOK KERTJE is szin-
hdz - ezt az irdst tartom egyébként a kétet leg-
szellemesebb esszéjének, melybdl hidnyzik a
keresettség kényszeressége, metaforii megvi-
lagité erejliek, s Béna humora is felvillan. B6-
na szimdra mindig minden mdsképp van: s
minden, ami van, az a nemlétre utal. A szin-
hiz a vilagszinhdz megfelelSje, mely lét és
nemlét drimdjinak szintere. Minden, ami e
viligon torténik, csupdn ennek kévetkezmé-
nye, mintegy példaszeri jelensége.

Béna azonban, s ez mdr élesen elvilasztja
irdsait Barthes-ét6l, nem pusztin fenomeno-
légiat teremt, hanem tipolégidt is alkot, azaz
rekonstruélja a keresett viligrendet. Aszinhdz
birmilyen megjelenése (a bibszinhiz, a kar-
tyavir, a sirkdnyeregetés) egy valaha létezett
vildgrend tizenete. Modellje a hajdaninak csu-

pén. Mert Béna pontosan litja, hogy a valaha
létezett,,dst tudds” mara csak nyomokban léte-
zik. Béna szdmadra nyilvan felvildgosité s egy-
ben megvildgosité hatissal is volt Hamvas Bé-
la s a par éve oly igen népszeri(ivé lett Casta-
neda. Béna tehit megszillott makacssdggal
vizsgilja e modellértékd formakat, minden
egyes elemzésének visszatéré mozzanata a ha-
lal hatdrfaldnak atlépésére tett kisérlet.
Mindez persze hatéssal van Béna stilusira
is. Azokban az irdsokban, melyekben a meta-

« fora vagy az analégia tilfeszitett, érzékelhets

lesz a botlis is. U'gy vélem, tapintatlansig len-
ne idézni e tautologikus mondatokat, melyek
esetenként Kosztoldnyi boles kinai mondisai-
ra emlékeztetnek. Mégis fel kell rajuk hivnia
figyelmet, mert e stilisztikai tévedések, botld-
sok valéjaban kézés forrdsbdl szirmazé téve-
dések sziilsttei. Béna ugyanis id6rdl iddre a
megnevezés moédszerével, a deklaracidval él.
(A valgjdban B.) Ilyen példdul a,,gyorsasdg az
it versenyfutdsa az idével” s az ezekhez hasonld
kijelentések. Mindez akkor tolakszik az els-
térbe, amikor Boéna a vildgrend egészének
megragadasdra véllalkozik, az & szavaival élve,
a ,teljes vildg vizszintes és fiiggoleges tagozdddsd-
nak” bemutatdsira tor.

Jobb taldn a bizonytalansig, némi kétely és
6vatossdg. Bona tehetsége, viziondrius ereje
vitathatatlan, a kérdés inkdbb az, hogy milyen
utak lesznek jarhatdk a szimdra. A gyakorlati
szinhdzi cselekvésre a mai magyar szinhizi
kultira dllapotit figyelembe véve nem sok
esélyt lithatunk. Kir lenne viszont, ha az ér-
zéki teljesség hidnyinak kovetkeztében a vi-
lagnézet akardsinak, a ,lényeg” kovetelésé-
nek igénye elSbbre valé lenne Béna szimira,
mint a megfigyelés és kutatis. Szerb Antalt
ajdnlandm tehdt Béna figyelmébe, Kerényi
mellett; Azt a Szerb Antalt, akirél Kerényi azt
irta: ,En persze mindig egytol — a »lényegestil«,
ahogy akkor mondottam — voltam megragadva, de
Toni volt taldn az egyetlen... tuddja annak, hogy
mit lehetett megragadottan megpillantani...” (Ke-
rényi Kiroly levele Szerb Antalnéhoz Asconi-
bdl 1965. december 20-dn. In. Sziligyi Janos
Gyorgy: KERENYI KAROLY ES GOROG MITOLO-
GIAJA)

Gyorgy Péter
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A MUNKASOSZTALY, AMINT
URALKODIK

Haraszti Miklds: Darabbér — Egy munkds
a munkdsdllamban
Teka, 1989. 167 oldal, 75 Ft

Haraszti Miklés 1972-ben irt kényvével tobb
szempontbdl is merényletet kovetett el a dog-
miék ellen. Az & irdsibdl ugyanis nemcsak
hogy a hivatalossig dédelgette lakkozott és
prejudikilt munkaslétidillel gyckeresen el-
lentétes kép bontakozik ki a ,,melésok™ életé-
rdl, de itéleteinek az empirikus tapasztalat ad-
ta autentikussiga sem igen volt kétségbe von-
haté — noha a birésig tébbek kézétt éppen ezt
kisérelte meg -, hiszen a szerzének, mards-
ként dolgozva a Vorés Csillag Traktorgyar-
ban, igazin voltalkalma ,beliilrél” megismer-
ni e létforma jellemzéit. Ahhoz, hogy Harasz-
ti Miklés az utolsé magyar iréper vidlottja
lett, hozzdjarulhatott az a tény is, hogy 1978,
a tirgyalds éve, a magyar fejlédés sok okbdl
kitiintetett esztendeje volt. Ekkorra mar a 68-
ban tapogatézva elindulé reformot ellenzék
tdbora nagyjibdl feliilkerekedett. A fordulat
kapcsin emlegetni szokids az Ugynevezett
»munkasellenzék” szerepét, amely segitséget
nydjtott a reform megtorpedézisihoz. Itt
azért érdemes megillni egy pillanatra, mert,
ugy hiszem, valésigos tartalma e szerencsétle-
niil megvilasztott fogalomnak mds, mint amit
jelentése sugall. Nem gondolhatunk arra,
hogy ez az ellenzékiség Sntudatos, szervezett
formdban nyilvanult volna meg. Sokkal in-
kibb bizonyos ,, geprombol”’»'mdulattol fa-
tott, Ssztdnds morgolédésrdl volt itt s26 a jo-
vedelemollé hirtelen kinyildsa s egyéb elad-
dig szokatlan jelenségek lattin, s valgjdban
egy koriilhatdrolhatd, a partbiirokricidba be-
tagolédott réteg éppen ezt az amorf indulatot
hasznilta fel - demagég médon megint csak
a munkdssig érdekeire apellilva - a reform
megtimad4sira.

(Haraszti Miklés éppen ebben a stirdvé lett
térténelmi pillanatban 4llt el6 a DARABBER-
rel, marpedig ennek tanulsigai, konzekven-
cidi a legkevésbé sem timasztottik ald a kon-
zervativ hullim munkaisérdeket emlegets
ideologikus retorikajat.)

Milyen képet fest a munkésokrél ez a hir-
hedtté vilt alkotds? A kényv alapvetd blinéiil
az szamithatott, hogy a szerzd sajit tapaszta-
latai alapjdn nemhogy a boldog, tevékeny, 6n-
tudatos munkds képét nem tudta igazolni, de
elnyomorodott, kizsidkmdnyolt, kildtistalan
helyzetben 1évé munkasokrél adott hirt. Eb-
benakonyvbena ,felszabaditott” és dllitélago-
san trénra emelt munkdssdghoz fiiz6d 6 Gsszes
konstrudlt axiéma kétségbe vonatik. A tulaj-
donosi illdzidkkal kapesolatosan példdul ezt
olvashatjuk: ,, Aki & gydrban dolgozik, az statiszti-
kdk nélkiil is tudja: a normdban dolgozs munkdsok
szdmdra falra hdnyt borsé a bonyolult érvelés arrdl,
hogy a termelési eszkozoknek ok a tulajdonosai.”

A norma és a darabbér egyébként azok az
egymast feltételezd kulesfogalmak, amelyek
koré Haraszti vizsgiloddsait csoportositja. A
darabbér, a teljesitménybér elvben arra észto-
néz, hogy a munkas gyakorlottsagara timasz-
kodva, kepessege:t kifejtve maximalis teljesit-
ményt nytjtson, s ekként jévedelme is ndve-
kedjék, csakhogy a valésidgban a munkafolya-
mat szervezetlenségébdl, a ké‘)riilmények le-
hetetlenségébdl adédéan a munkds éppen az
elébbiekre nem villalkozhat. Igy arra kény-
szeriil, hogy ,raboljon”, vagyis a biztonsigi
eléirdsokat be nem tartva, énnén egészségét
veszélyeztetve, a megadott normaidénél
gyorsabban végezve a miiveleteket, tobblet-
teljesitményt sajtoljon ki magabdl s gépébdl.
Igy valik a szocialista munka rabszolgijivi,
annak tudatiban, hogy akdrmilyen rafiniltan
rabol is, eredményei csak dtmenetiek lehet-
nek, hiszen a megnovekedett teljesitmény-
szint torvényszertien normarendezéshez ve-
zet. Ordogl kor, amelynek éngerjeszté struk-
tirdjat ismerve, joggal illitja a szerzS: ,, A nor-
ma tenyérbemdszd beismerés: alkalmazéinak nem ér-
deke, hogy a termelés a munkdsok 6romteli akaratd-
bol folyjék és nivekedjék.” Nyilvinvalé tehit,
hogy a tulajdonosnak deklarilt munkasnak
vajmi kevés koze van a gyirhoz, ahol alkal-
mazzik, munkdjihoz alkoté affinitds nem ko-
ti, tevékenységében 6rémet nem lel, kdzte s
munkatirsai kézétt — példaul a , jél rabolhats”
munkdk megszerzéséért folytatott lappangd
vagy éppen nyilt ,harc” miatt - szolidaritds
nem alakul ki, érdekeiért kidllni nem mer —
magényosan, kizsigerelve, a termelés funkei-
ondlis eszkszévé valtoztatott dologként robo-
tol, hogy meglegyen a masnapi betevé.
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w--A darabbértarifék emelése sok esetben feltiing
mddon nem a munkateljesitmény emelését, hanem
csokkenését eredményezte, mert a munkdsok a darab-
bér emelésére nem napi teljesitményiik novelésével,
hanem leszdllitdsdval vilaszoltak.” Ez a megalla-
pitds—barmilyen furcsa — egya kapitalista gaz-
dasig miiksdését elemzd tanulmidnybdl, Max
Webertsl szirmazik. A szocialista darabbér-
rendszer ,nagy vivminydnak” tekinthetjiik,
hogy itt a munkisok dlmukban sem gondol-
hatnak arra, hogy a mindenkori normarende-
zésre a teljesitmény ,leszillitdsdval” valaszol-
janak; jogfosztottsiguk, kiszolgiltatottsiguk
még nagyobb mértékii.

Jellemzd, hogy a gyarban uralkodé hatal-
mi viszonyokat, a megcsontosodottan hierar-
chikus ald- és folérendeltségi reldciékat elem-
z6 fejezet ezekkel a szavakkal kezdédik: OK,
EZEK. A munkdsok aposztrofilnak igy min-
denki mist a vezetSktdl kezdve az irodistikig,
nem is feltétleniil tiintetSleg, hanem inkabb
azért, mert a nyelvi kommunikiciés formak
hiven tiikrézik a munkahely valésigos hatal-
mi-poziciondlis elkiiléniiléseit, alig médosit-
haté kasztszerdségét. Talin csak véletlen,
hogy a DARABBER-perben taniként megidé-
zett Mészoly Miklés 1980-ban megjelent,
ERINTESEK cfim kétetében egyik eszmefutta-
tisdnak ezt a cimet adta: AZ EZEK ES AZ OK SZE-
MANTIKAJA. Ebben az esszében igy ir: ,, 4 hata-
lom és alattvaldi csak ritudlisan beszélhetik ugyan-
azt a nyelvet, haszndlhatjik ugyanazt a nyelvtant,
miutdn kapesolatuk formdja sziikségszerien az eld-
int, vdllalt vagy tirt — és nem valami rogtonzott-osz-
tonds ritus.” S valéban, ha a munkais dket, ezeket
mond, nyelvileg reprodukilja - s ezzel bizo-
nyos mértékig megvaltoztathatatlannak nyil-
vanitja — az 6t koriilvevd hatalmi elrendezd-
dést, anndl is inkdbb, mert mikézben a mast,
a tdle kiilonbozdt vilagosan hatdrozza meg, a
magat mdsra vonatkoztatds aktusiban legfel-
jebb csak homiélyosan kérvonalazédik a kolle-
gidlis-definitiv m¢ tudata. De hit a munkafo-
lyamat egész megszervezése, a brigidbeosz-
tds, az ,,0sztonzdrendszer” mind annak ellené-
ben hat, hogy a munkdésok tudatositsik kozos
érdekeiket, s azok érvényre juttatisin egytitt
firadozzanak. Egyetlen alkalom van a kényv-
ben, amikor a szerzé arrdl szimolhat be, hogy
a munkésok egymast segitve s f6ként a mun-
ka 6réomét is meglelve tevékenykednek, sez a
fusi, ami tulajdonképpen a gydron beliil csak

informdlisan megtrt biitykolés, a szocialista
bérrabszolgasig nytigei aldl idSlegesen felsza-
badult munkis szimdra mégis az énkéntes,
szabad, "alkotd tevékenység ekvivalensévé,
modelljévé vilik.

»Remélem, nem mizeumba valé dokumentumot
adok az olvasd kezébe"~irja a szerzé utdszaviban.
Aggodalmadt értem, hiszen a mostansag béség-
gel kiadott, kordbban betiltott mlivek nem
mindegyike felett jirt el nyomtalanul az idé.
A munkisszociogrifia mifaja napjainkra sok
informaciégazdag, koncepciézus alkotissal
gazdagodott. Mégis, Haraszti Miklés pionir-
munkdjit ma is aktuilis és fontos kdnyvnek
gondolom: a kiméletlen litlelet, a kovetkezte-
tések logikus rendszere, a megformaltsag igé-
nyessége teszi azza. Aktualis, irtam az imént,
ami azért nem til szivderitd tény, mert a mi-
bdl elénk tarulé, a nagylizemi munkdassag éle-
tét, helyzetét, lehetdségeit dbrdzols kép riasz-
t6, elrettentd és lehangold. Az ,,uralkodé osz-
tdly” helyzetében azonban az elmiilt majd két
évtizedben gyokeres viltozis nem nagyon ké&-
vetkezett be. Igy aztdn Haraszti Miklés kény-
vét elolvasva leginkdbb azt a ténymegillapi-
tast taldltam aktualitdsit vesztettnek, amivel a
szerz8 egyik mondatit inditja:,, A fél hatkor nyi-
té kocsma...” Tudjuk: a2 munkdssig &ntudatit
védelmezni hivatott rendelkezés eredménye-
ként a kocsmak ma mar kilenckor nyitnak.

Matyés Gyozé

JOHN UPDIKE:
E GYONYORU ZOLD
PLANETAN

Forditotta Debreczeni Jiilia, vdlogatta és az utdszot

frta Siikssd Mihdly

Eurdpa, 1989. 262 oldal, 23 Fi

A Kitartis szobrit alighanem egy Updike-ol-
vasdrél fogjdk mintdzni. Makacs arca hdtrafe-
1é tekint, egyik szemében egy ragyogé indu-
l4s visszfénye csillog - de a misik sir; ezzel
szokta olvasni kedvence egyre laposabb 1j re-
gényeit. Ha bosszis mosolyt litunk az ajkdn,
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ezt a fekete kdnyvecskét okolhatjuk érte, a
New Yorker-beli review-k gydjteményét.

A kotet legfébb erénye, hogy legalibb mu-
latsigosan bosszant. Szerzdje a Jjbzan jenki -a
masztodonndl valamivel korszerdbb, de Ar-
thur lovagjainil jéval avittabb figura. Siikésd
Mihély utészava szerint ,,a mai szinen Updike
ldtszik a leginkdbb seurdpai« ironak”. Eurépai?
Nem, ahhoz nem elég Kafkirél és Flaubert-
rdl irni, de még Lemrdl és Andrej Belijrél
sem. Az eurdpaisig jéval mélyebben fekszik a
bér alatt; valéjdban egy bizonyos, aldzathoz
hasonlé viszony a térténelemhez és hagyo-
ményhoz, még annak leglirmésabb tagadéi-
ndl is. Ahogy az istenhit ellentéte nem a siti-
nossig, hanem az ateizmus, a hagyomanytisz-
teleté sem az avantgardizmus, de a Ford-bar-
barsig. Az Isaiah Berlin Vico £s HERDER-
kényvérdl frott recenzié a kétet legjobbjai k&-
zé tartozik. Gordiilékeny aforizmdival (,Né-
mely halhatatlanok halhatatlanabbak, mint md-
sok”, utébbiakat,,foként arrdl ismerjiik..., hogy va-
lamikor ismertebbek voltak”) megkdzeliti azt a
szintet, ahol pl. Szerb Antal vagy Hevesi And-
rds apré birdlatai illtak. De milyen hasonlatot
stg Ford szelleme? ,Vegiil is mit kezdjiink nagy
elddeinkkel, viseletes elméleteikkel, vaskos kotetekre
rigd életmiviikkel — a nagysig e hordalékdval,
amely éppannyira mindent elérasztd, mint a tenger-
nyi tires konzervdoboz a valédi szemétdombokon?”
A szent &riiletnek kijdré sajnalkozé tisztelettel
nyugtizza, ha Berlin Grotiust és Jean Bodint
emliti:,, Berlin professzor sok poros szerzdt rancigdl
el elméje kimyuvtdrdbsl.” Nos, nem varhatjuk el
egy jenkitél, hogy tudja, mit jelentett Herder
Kézép-Eurépinak — de az mar a parédidval
hatdros, ahogy a maginyos filozéfusok telje-
sitményét lekicsinyli a radiételeszképokkal
felszerelt és - természetesen - a Scientific Ame-
ricanben publikilé tudésteamekéhez képest.
Berlin leirdsa, mondja, ,,arvdl sem gydz meg ben-
niinket, hogy ha Vico nem élt volna, mdsok nem tud-
ték volna a felhalmozdds adattimeghil lesziirni az
Uj tudomdny alapoets felismeréseit”. Szegény, sze-
gény, zsenidlis Vico! — csévilja fejét az olvasé
-, utoljira a magyar kiadés elészava bant el ve-
le ilyen csifosan, ahol Hegel torzéjinak ne-
vezték, akit az igazi Hegel foloslegessé tesz.

Lissunk egy mulatsigosabb példit — mert
a ,jenki” megkézelités idits is lehet. Barthes
Freudot idézi: a foné mozdulat szerinte a pé-
niszirigységre vezethetd vissza. ,,...a nék szen-

vednek a péniszhidnytol, és fonnak egyet maguk-
nak” — foglalja 8ssze Updike —, ez itt az atlanti
parton legaldbbis ritka dolog”... Szellemes, de
cstsztatds, hiszen kéztudott, hogy gondolat-
rél, szindékrél csak metaforikusan beszélhe-
tlink, ha az alany a tudatalatti. Ezt tudatos
gondolatra, tervszertiségre ,forditani” megle-
hetésen durva humorforrés. (Karinthy gyak-
ran élt vele.)

A Roland Barthes-rél sz616 hirom iris sa-
lyos ardnytévesztésrdl tantskodik - bar tény,
hogy az id6 miltdval egyet-mast mégiscsak
észrevett, és kezdeti csodilkozd viszolygésa
lassacskdn viszolygd csodélatts alakult, A sz¢&-
VEG ELVEZETE, a kevés valéban korszakalkoté
kényv egyike, Updike bedllitisiban alig t&bb
egy szdraz €s 6nhitt professzor frivol stilusja-
t€kadnal. Az olvasé séhajt, és arra gondol:
ugyanennyi papiron azt is kiadhattdk volna —
de eszébe jut, hogy nem ez az elsé katalégus,
ami elérhetetlen druhdzak portékiit ajanlgat-
Ja. Az olvasé megnyugszik; elvégre Updike is
kindl magvas irodalomelméleti ismereteket,
tgy bizony! - példiul ,Lem és Pym” regé-
nyeirdl szélva kijelenti:,, A nem kivént magdny
a vdrosi élet mellékterméke, s a regény, természeténél
Jfogua nem alkalmas e téma térgyaldsira.” Magya-
razat nincs. Az olvasénak cimek futnak it az
agyan, a PARISI ESO-t8l, amirdl Updike nem
tudhat, egészen a FELJEGYZESEK AZ EGERLYUK-
BOL-ig, amit viszont ismernie kell, és 8szintén
sajnilkozik. A legnagyobb felfedezések is vi-
ratlan &tletekbdl sziiletnek, de ugy, hogy ki-
fejtik Sket. Aki ex cathedra kijelenti, mond-
juk, hogy a festészet nem alkalmas gyii-
molcstilak dbrdzoldsira, az ne tivozzon utina
egy gyermeteg versikével.

Az eurépai helyszinek furcsaméd elbizony-
talanitjdk Updike-ot; tigy ldtszik, nem vélet-
len, hogy leghalvinyabbak a ,Pétervir” is-
mertetése (errél mindéssza annyit tud mon-
dani, hogy alakjai k6dés drnyak) vagy a Flau-
bert-cikk. Ez utébbi egyetlen tanulsiga, hogy
az atlanti partrél még Normandidig sem l4tni.
»A BOVARYNE- olvasva nem érezziik azt az un-
dort, amivel Flaubert bevalldsa szerint fria. Szinte-
7e, a villany és az autd feltaldlisa eldtti Normandia
olyan egzotikumot képuisel a szemiinkben, mint azok
a keleti helyszinek, melyekrol Flaubert annyit dlmo-
dozott...” Az olvasé lgy nevet, hogy a kénnye-
ket torélgeti Flaubert-olvasasra lim oly alkal-
mas kozép-eurdpai szemébdl, és hailit ad a



Figyel6 + 589

Medveistenkének, amiért a Trabant feltalala-
sa ellenére sem kellett kidobnia Flaubert-ké-
teteit.

De ne legylink igazsigtalanok. A hirom
igényesebb tanulminy: Hawthorne hitérél,
Melville visszavonuldsirdl é Whitman egote-
izmusirdl (és taldin még a HEM[INGWAY] GYOZ
Es VESZIT) a lehet$ legderekabb pozitivista
munkik, fontos idézetekkel és jellemzS anek-
dotdkkal, precizen adagolt tanulsiggal. Ugye-
sek, vildgosak, iskolai célra kitlindek. Mind-
hirom megéri két-két tojds 4rit, és akkor mir
lemondhatunk a hetedikrél a kisebb birdlatok
kedvéért.

Hajdii Gergely

A FOGYATEKOS ES A TANITO

Joseph Roth: Jéb. Egy egyszerii ember regénye
Forditotta Kertész Imre
Eurdpa, 1989. 220 oldal, 46 Ft

Joseph Roth: Zsidok vdndoriton
Forditotta Szaszovszky Jézsef
Makabi, 1989. 92 oldal, 75 Ft

Szorgalmasan toltégeti a gyermekfejekbe a
zuchnéwi Mendel Singer, a szegény és jimbor
zsidé tanits, Isten igazsigait. Jelentéktelen
ember a nyomor szélén; dm sajdt - égi - ligye-
iben elég erdsnek talaltatik ahhoz, hogy élete
vezérfonaliva egy kegyetlen és nehéz felad-
vény véljon: Isten igazsigtalansiga. Csalddja,
felesége és gyermekei kiildnféle utakon kere-
sik a megolddst, menekiilnének az isteni
pressziirdbdl. Azt azonban nem érdemes a
rejtvényen kiviil kutatni, mert csakis benne
rejtézik, az 4tok kézzelfoghaté tirgyaban,
Mendel agyaldgyult, kripli, legkisebb fidban.
A tanitét a tanithatatlan fogyatékossal vezeti
Isten j és nehéz igazsidgokra. Ez lesz boldog-
séga és boldogtalanséga.

Joseph Roth 1927-ben megirja ZSIDOK
VANDORUTON cimil szociografikus esszéjét.
1930-ra pedig JOB cimii regényét. Amaz kale-
idoszképszerd foglalata a kelet-eurdpai zsidé
életutaknak és lehetSségeknek, mind fold-
rajzi, mind rétegbeli eloszlasban. Emezen egy
1t végigjdrasa. Semmi sincs a regényben, ami

lehetSségként ne emlittetne az esszében. Hi-
szen természetes élettények ezek: hogy Kelet-
Eurépiban, Oroszorszigban csodarabbik te-
vékenykednek, és 6z6nlik hozzijuk a nép;
hogy végtelen sokan vindorolnak a zsidék
kéziil nyugatra, és néhdnyan kiemelkednek
koziiliik, és hiresek lesznek: akiar mint virtu-
6z muzsikusok. Kézenfekvé tény Amerika
»menetrendj¢” is, egy esetleges dezertilé fig,
aki Amerikiig kényszeriil, s hamarosan (hé-
napok, évek?) levelet kiild az igéret orszigi-
bél, és tizdollart s késSbb a hajdjegyeket. Majd
a kivindorlépapirok megszerzése a hatalmas-
kodé hivatalnokoktdl, hajéit, karantén, dj
nyomor, 4j otthontalansig. Vagy: asszimil4ls-
dés. Ez utébbi nem sok jét jelent Roth érték-
rendjében. A ZSIDOK VANDORUTON-ban csak
eddig a pontig terjed figyelme és rokonszen-
ve. Akik 4tlépték a személyiség e hatdrit, nem
igazi zsid6k tobbé. Az esszéhez irt 1937-es uté-
szaviban a német zsidok (akkori) sorsit egye-
nesen asszimildléddsuk csapddjaként és dtka-
ként magyarazza. Es éppen ezaza pont,anem
asszimildlédés vagya, ahol a regény megszi-
nik a szociografikus esszé puszta illusztricidja,
az ismeretterjesztés eszkoze lenni. A nem
asszimildlédas, e valdsigos noszalgia termé-
szetszer(ien vonul 4t egy masik mifajba, ahol
az érzelem nem modusza a szévegnek, mint a
ZSIDOK VANDORUTON-ban néha zavarén is, ha-
nem természetes anyaga.

A XX, szizadi J6b-példizat fintora, hogy
hése sorsa az elementiris szegénységbdl for-
dul még rosszabbra. Mendel Singera kdrnye-
zete kontrasztjiban jelentéktelen ember. Nin-
csenek ezrével juhai és Okrei, nem &rvend
kéztiszteletnek, kisember, nem a Jéb-féle te-
vékeny zsidé fajtdjdbdl valé. Aktivitdsa a hitbé-
1i, szellemi szférara korlitozédik, s teremtsen
ott biarmily mélységeket, ez mésok szimaira
aligha dtélhetS. Mendel a csapdsok alatt sajit
csalddja tiszteletét is elvesziti. Felesége, Debo-
ra aktivitisa mésik elv, a tevékeny életalakits-
sé, mely nem litja be, hogy a passzivitds: hit-
[eltétel. Kérdés, melyik hatdsosabb, vagy egyil-
taldn, melyik hatisos.

Roth a bibliai JOB KONYVE-bSI ismert tdp-
renkedésre készteti az olvasét. Hol a bin, és
tulajdonképpen van-¢ btin, ami az eseménye-
ket érthetévé tenné, a biintetések indokiul
szolgélna? A biin megléte szitkségszerd ma-
gyarazat, nélkille minden értelmetlen. Ha
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nem leljiik magunkban, akaratlanul is logiku-
san a dolgok mozgatdjindl kell keresniink. De
ki vidolhatja Istent? Marad tehit az engedel-
messég a hithd ember szdmira, a bizalom az
isteni perspektiviban, mely egy mis értelem
l1éptékében litja a dolgokat. Megold4suk ki-
viil esik az emberi beldtds horizontjén. E vak
engedelmesség a lényegénél fogva vak ember
engedelmessége. S egyben vak bizalom a dol-
gok végsd értelmében. Aki erre a pontra elju-
tott, magéra hagyja az eseményeket, térténje-
nek a maguk nem e vildgi értelemmel biré vé-
letleneik szerint. Mendel e logikit kévetve
€nekli zsoltdrait, ha j6l megy sora, s énekli, ha
rosszul; ha halat ad az égnek, ugyanigy, mint
amikor retteg téle. Am nem szabad elfelejte-
ni, ez a végtelen tiirelem a vak bizalombdl tip-
ldlkozik. Mendel Singer nagyobb &sszhang-
ban van Istenével, mint kérnyezetével. Ha az
értelembe vetett vak bizalom kihagy, egyene-
sen Isten felelésségre vonisa kovetkezik. O a
Hatalmas, aki el&tt aldzkodni kell, s mégis a
legk&zelebbi ismerds, akit meg lehet szélitani.

Mendellel pedig kegyetlen tréfit (izaz élet.
Beteg fidt til nagy betegséggel siijtja, azegész-
ségeseket til nagy egészséggel. Amabbdl nem
lehet ember, ezekbd]l nem lehet békés életil
zsidé: besorozzik &ket a cdri hadseregbe.
Egyikiik Amerikiba szokik, masikuk a kozi-
kokhoz 4ll. Lanya a kozikok szeretSje lesz.
Menteni kell a menthetét. Felesége, fiai, linya
valamennyien lépnek, s valamennyiiik a zsi-
dé mivolttsl elfelé. S ami a legrosszabb, Men-
del kizdrélagosan hitbéli dontései egymast te-
szik kizirélagossd. fgy marad Menuhim, a
nyomorult kis nyavalyatsrés Eurépaban. fgy
keriilnek Amerikdba. S igy a pusztulds ama
végpontjira, ahol a zuchnéwi kis tanité fele-
ség, gyermekek s igéretek nélkiill marad,
egyes-egyediil — Istenével. Ekkor megharag-
szik.

A koényv legszebb, legmelengetSbb pilla-
nata ez, amikor a kis zsid6 perelni kezd. A hit-
ben keletkezett iszonyd vikuumba berobban
a biin; igy kell lennie, hogy tjra egyenstily le-
gyen. Mendel nem imé4dkozik t5bbé, de hoz-
zitehetni: azért, hogy a t5bbi zsidé imidkoz-
hasson. Ervelhetnek a bar4tok a modern kori
Jébnak Jébbal. Biin nincs, teremteni kell.
Hogy Isten djra cselekvéképes legyen. Men-
del tehat azt teszi, ami szimdra az egyetlen
tett: megsziinik imddkozni.

A csoda pedig nem virat tovdbb magara.
Volt id6, hogy Mendel kénté}va proébilta be-
teg fidnak tanitani a Bibliit. Am az néma ma-
radt és magatehetetlen. Amikor a tanité el-
hallgat, megszélal a hajdani fogyatékos, mint
akit lathatatlan szilak éppen apja e mozdula-
tival hivninak életre, a regényeseményekbe.
Eleterds, sikeres férfiként, varatlanul mint a
megvaltS érkezik meg Menuhim Eurép4bdl.
S a hajdani fogyatékos megtanitja apjit, a haj-
danvolt tanitét a hitre.

Szép torténet ez. Tiil szép térténet. A bib-
liai Jébnak vilaszol az Isten, rendreutasitja, az
O nehéz rendjére; majd megjutalmazza. Are- ~
génybeli Jébot is megjutalmazza az Isten.
Mendel megpihenhet a rég virt csoddban. A
rendreutasitis, a tdrténések értelmének és lo-
gikdjinak helyretétele nytigként az olvasén
marad. Aki még t&bbet megért, és még visz-
szafogottabb a csodikkal szemben. Nem csu-
pén szép térténet ez, nem mese; ha az, elol-
vasvin letehetjiik, j6 film lesz (lett) beléle.
Roth regényét ,modernné” a nyugtalansig
teszi, az a hitetlenkedés, amellyel az olvasé nem
teszi félre. Mendel boldogsiga valahogy nem
sziil megoldist. A regény hajtéereje a szenve-
dés, akkor igazin szép, amikor errdl szél. A
tobbi csak rdadis: regény. Az tjraolvasis va-
gyit nem a végpont, hanem a megprébiltati-
sok tjragondoldsa kelti fel. A kényv az Isten-
nel valé porlekedéssel tetdzik, nem a kien-
gesztelSdéssel. Lezirhatatlan az emberi sors
meghatdrozottsiganak és alakithatésiganak
dilemmdja. Magdn hordozza a térténetet, s
egyetlen elkotetlen szil marad. Roth szavit
idézve, eljuthatni vele,,a belsd szabadsdgra és ar-
ra a méltdsdgra, mely megértévé tesz a szenvedés
irdnt”.

Misrdl nem is szélhat egy Jéb-térténet, ez
teszi liraiva. J6lesik kézbe venni a kényvecs-
két, ami fordité és kivitelez6 munk4jit egy-
ardntdicséri. Még a milt év kiadvinya, de tar-
tds dru.

Hdrs Endre
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TALALTAM EGY KONYVET
Rudyard Kipling: Stalky & Comp.

Hdrom
Forditotta Benedek Marcell
Genius. Bp., é. n. 280 oldal

Cambridge-ben hirtelen kisiitott a nap, még
ezt is megtette Anglia a mi kedviinkért. Eddig
is csoddlatosan viselkedett, szabdlyszerden,
ahogy vendéglitkhoz illik. A csatornin feke-
te ég légott bele a fekete vizbe, ugrilt a kis 4t-
. kel6hajé, s jobbra-balra hdnytak kériilsttink
az utasok. De mi annyira el voltunk foglalva a
hajén felszolgélt tokéletes ,,Gtérai tea” felfala-
saval, hogy észre sem vettiik, milyen ,durva”
az dtkelés. — J6 hajésok 6nok — jegyezte meg
egy arra imbolygé matréz. Dovertdl Londo-
nig szemerkélt az ess, s aludtak a zold fiivén
a hokupacnyi birkdk, Londonban ,,ama hires
kad” fogadott, és egy mesebeli hotel a Green
Park mellett, a St. Ermin, angol izl tedval, két
firdszobas lakosztillyal, virdgos kalapt Sreg
holgyekkel a hallban. Es egy Margitka nevd
guide-del, aki neve ellenére csak németiil tu-
dott — valaha Magyarorszigon sziiletett, s bol-
dog volt, hogy ki tudjuk ejteni a gyerekkori
becenevét. Brightonban tajtékzott a gyonys-
rti sziirke kavicsokon a sziirke tenger, mint va-
laha a kis Dombey fiirdSkocsija koriil; Ox-
fordban kegyetlen szél himbdlta a didkok-pro-
fesszorok villin 16gé sportszatyrot, sa Shakes-
peare Hotellel szemkozt — ahol egyébként
»NINNIE S{RJA” volt a szobdnk neve - egy Aga-
tha Christie-t visdroltam két, teljesen egérsze-
rii id&s hélgy trafikjdban. Vendégek voltunk,
iszonyd évek utdn, a Government vendégei,
1959 majusiban, az elsé magyar vendégek, te-
kintettel Pista éridsi mennyiségi angol fordi-
tasira Thackeraytdl Eliotig s egy tucat Shakes-
peare-ig. S most Cambridge-ben kisiitétt a
nap, olyan fényesen, mint az épp virdgzd sir-
ga ndrciszok aranybogréi, a rettentden zold
gyepen, a rettentSen kék Cam folyéhoz veze-
tS lejtdre Ontve.

Csak az az egyik professzor ne unt volna
engem olyan mélységesen, akivel éppen leiil-
tiink a Trinity k&csipkés, timpilléres, ragyo-
g6 falai elé, egy asztalnyi kis teraszra. Nem ér-
tettem a nevét, magamban Se\{erusnak hiv-

tam, valahogy tigy hangzott - nyilvin & se tud-
ta az én nevemet, de kétségteleniil mellém
volt kirendelve, hogy vezessen és szérakoztas-
son, mintha ugyan sziikségem lett volna ilyes-
mire — csak bamészkodni szerettem volna. A
miésik professzorral, aki Pistit pasztorolta,
nem volt baj, az el volt foglalva azzal, hogy
egyfolytdban készoriilte a torkat, midta a ki-
polna falin megmutatta a hdboriban elesett
cambridge-i digkok kdzstt Békdssy Ferenc ne-
vét, s Pista akdrhogy hajtotta is le a fejét, az in-

. diszkrét nap megcsillantotta a szemében a

kénnyet, s erre nem volt mit mondania, hit
csak krakogott erésen, s egy aperitifet ajinlott
ebéd elétt. De Severus nem nyugodott, tirsa-
logni akart ezzel a mégiscsak ndnem1 barbir-
ral, ha mér a gonosz végzet a nyakiba varrta,
holott megelégedhetett volna a néhdny perc-
cel azel6tt lezajlott parbeszéddel:

— Szép id6 van — mondta.

— Kétségkiviil — feleltem szdrazon és ocs-
miény kiejtéssel.

Severus kétségbeesetten torte a fejét, énra-

ijtottam, & tiizet adott, gondoltam, ezzel
beérheti egy darabig, a dohidnyzis nagy, hasz-
nilhaté téma, de csak kapargatta a pipéjat,
szerencsétlen képpel:

- A férje sokat foglalkozik az angol iroda-
lommal, 6nt is érdekli talan?

Most mit mondjak? Alig tudok angolul.
Meg nem isillik, hisz el se hinné Copperfield
D4vidot, Sharp Rebeccit, Emilidt, Shakespea-
re-eket és Donne-t €s az ismeretlen angol kol-
t6t, Szent Johanndt és Burbanket egy kis hi-
don 4t, s a kristdlytiikr&t, ami meghasadt - Gr-
isten. Csak bimulom Severus 16gé csukldjat,
s a fak6vords széroket rajta, kozben az egyik
falnyildsbdl — mert nem kapu — kilép egy mez-
telen térdd férfilény, a kockds szoknyija folote
fekete klepetus libeg — s nekem a debreceni
tégis didkok jutnak eszembe, akikkel Lilla
csékolédzva tréfal.

- Hat - nydgdm ki végre — kisliny korom-

‘ban mély benyomdst tett rim egy angol gye-

rekkényv.
— Bizony4ra a KOLDUS £S KIRALYFI — ugye?
- Nem. Egy Kipling. STALKY & COMP.
Severus szeme maga a megtestesiilt kétel-
kedés. Olyan kicsire hiizza &ssze, mintha egy
bogarat nézne. Azt is néz.
- Tudja, én voltam Beetle. Es két baritns-
met neveztfin ki Stalkynak és M'Turknek, s
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probaltuk eljitszani az & szerepiiket. Csak 4t-
helyeztiik Stalkyék kollégiumit egy magyar
zirddba. Nem volt egyszerli, de megtettiik,
ami telt téliink. Inviolata névér volt King.

Severus meg van rendiilve, de még tisztiz-
ni 6hajt néhdny homilyos pontot. Litom, azt
gondolja, hogy betanultam egy-két angol
kényv cimét, ha mir eljohettem a férjemmel.

- De hiszen az nehéz szbveg. Didknyelv. Es
* tele van latinnal.

- Magyarul olvastam. Es az iskoliban ta-
nultunk latinul.

— Le volt forditva az 6n&k nyelvére? Mikor
volt ez?

- Igen. Benedek Marcell forditotta, nem
tudom, mikor. HAROM KOPE volt a cime. En a
hiszas évek végén olvastam, és borzasztéan
szerettem. Prout tandr dr - és King... és Foxy,
az iskolaszolga... az Srmester... és Tulke...

Severus felrobban, lecsapja a pip4jit,
Osszes szoglete mozgasba lendiil.

- O. De hiszen ez csodélatos — csodilatos -
és emlékszik ral

- ]‘::‘.s 6n, professzor tr? Hiszen 6n is emlék-
szik! Es mikor Nyiiltojds meghajigilta Kinget?

- I‘gen, igen! Meghajigilta!

- Eskinek a vérét csepegtette a masnapian-
gol feladatra Beetle?

~ Virjon, virjon, virjon egy percig, Mrs.
Vas!

De én nem virok, s diadalmasan és neve-
ledentil megelézém:

- A kis Manders vérét! Kérem, igazitson
helyre, ha tévedek!

Es most dtszakad minden git. Severus han-
gosan hahotizik, egész kézel rukkol hozzim
aszékével, felemeli a poharat, de nem iszik be-
le, csak rdzogatja izgalméaban.

= Sefton é Campbell! Hoh6, Campbell és
Sefton!

— Megborotvilidk Sket!

Fékevesztetten rohogiink, hangosan s egy-
mds szdjabol kapkodjuk a szét:

— Macskdnak is szabad a kirilyra nézni!

— Az 6t0s szobal Az igazgatd nem kapta meg
a difteritiszt.

- Biidések! Halls, Biidosek!

— Dolabella! Dolabella! Dolabella!

- Tirallallaitd! Hallgassitok a diadaliivslté-
semet!

Csodilkozva merediink egymdsra. Hovi
lett Cambridge? Két gimnazista &rjéng 6ro-

mében, valami kézos, eszméletlen diadalma-
morban Uszva, aztin Severus hirtelen maga-
hoz tér, s feldll, innepélyesen: _

— Beetle, my boy. En kelta vagyok. En va-’
gyok M'Turk!

- O, Pulyka! (Turkey.) Csakhogy megtalal-
talak! Hiszen te intézted el Dabney ezredest,
ugye? A néstény rékaval.

- Es Foxyt! Foxyt is! — kiabal a megtaltoso-
dott Severus.

Pista és a masik professzor csak néz. Aztdn a
krikogés némi gondolkodds utin merengve
pillant a poharaba, s megiéllapitja:

~ Az 6n felesége s az én kollégdm nyilvin-
valéan ugyanabba az iskoldba jart valaha.

~ Nem gondolndm — mosolyog Pista —, de
ez a Kipling nekem is kedves kényvem volt.
Es meglep&dtem, mikor kidertiilt, h6gy Piros-
kénak is az.

Igen, egyik legkedvesebb kényvem volt. Mi-
kor elszér olvastam, tizenhdrom éves korom-
ban, olyan tdkéletesen idegen szél csapott be-
16le az arcomba, amivel ésszehasonlitva min-
den &serdei torténet, indidnkdnyv, de még
Gréf Monte Cristo is tulajdonképpen meg-
hitt, ismerds, sokszor bejart hazai tertiletnek
tdnt. Pompids tréfa volt ennek a hdrom fiinak
minden kalandja, nem, épp az voltaz érdekes,
hogy ezek nem ,hd&si” kalandok voltak,
hanem él& elutasitdsa minden értelmetlen
nagyképuségnek és ostobasignak, ami a sza-
badsiguk €s jokedviik ellen tért érthetetlen és
felesleges kicsinyeskedéssel. Meg kell tréfalni
az ilyen figurdkat, méresre kell tanitani, de
csak csinjdn, ne torjék bele a csontjuk. Nem,
isten 8rizz, nem 8k intézik ezt el, kifiirkészhe-
tetlen csellel szereznek szovetségeseket, az or-
szdgiiton docogd fuvaros hajigdlja meg a be-
tokosodott fej feliigyelStanart, 8k csak az al-
kalmat szerzik meg neki. De persze nem len-
ne méltd az 6t3s szobdhoz, hogy csak a hattér-
ben maradjon mindig. Fellépnek &k nyilt si-
sakkal is mint erkélesjavitdk, a dzsungel egy-
szerd és értelmes térvényei szerint; a biintetés
feleljen meg a biinnek. Ha két nagy bshém
fické nem dtall rendszeresen kinozni egy kis
szolgadidkot, hit megkdstoltatjik veliik, mit
jelent kiszolgiltatottnak lenni egy szeszélyes
és kegyetlen hatalom kezében. Lebeszélik a
két nagyfiit - de, természetesen ,oratio obli-
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qua”-ban, amit Stalky, a vezér, sajit bevalldsa
szerint tdbbre becsiil az ,oratio rectd”-nil. A
nagyképtséget, szolgalelkliséget, a tdmadd
ostobasigot véresen megbosszuljdk: a mafla
szobaféndkét a nyilt utcdn csékolja meg egy
nagydarab devonshire-i hajadon - ki merné
felbujtissal gyandsitani azt a hdrom fitit, aki a
nevetéstdl fulladozva nézi végig a cukrdszda
ablaka mdgiil a merényletet, majd gavalléro-
san honorilja az 4rtatlan lednyzét, akit még

vissza sem csékol a nyidmnyila szobaféndk; *

,mintha nem is volna didk” —k&zli az 4rtatlan
lednyzo. Es kézben fiij a szél a tengerrdl, ré-
kik és ficdnok bujkilnak a bozétban, Beetle a
tengernek szavalhatja a verseit, nyulakra 18-
déznek, és hdnytaté szivarokat szivnak az
srokparton, koézben kiilén, kezddbetts
edénybdl kapjik a vacsorat a fitik, akiket idén-
ként alaposan elver a minden kritika nélkiil
szeretett igazgatS. Ord nem haragszik ezértaz
6tds szoba, ha téle kap verést, azt igazsigosnak
és természetesnek érzi, minek annyit prédi-
kilni, biintetési feladatokat iratni ezer sor
szdmra, mennyivel egyszer(bb igy. Féktelen,
ragyogdan fiatal erd és leleményesség tombol
itt, és még valami: vannak dolgok, amikrdl il-
letlenség és durva, kihivé sértés beszélni:
pontosabban, vannak érinthetetlen dolgok.
Péld4ul az arcatlanul, nyersen kikiabilt haza-
szeretet, ami meglengeti a ziszI6t egy ostoba,
k&évér ember kezében, aki nem atallja hango-
san hirdetni azt, ami az ember szive fenekén
természetes médon elevenen €l. Egy csapdsra
végez ez a durvasdg az iskola &nkéntes kadet-
csapatival, és életében elszor litja Beetle az
asztalra borulva zokogni Stalkyt, a rettenthe-
tetlent — igaz, Stalky megprébilja letagadni -
dehogy bdg 8 ilyen hiilyeségért —, j6l bolond-
di tettelek, Beetle, te szamar. Még elintézik a
latin vizsgatételek 8sszekeverését — gy kell
Kingnek, amiért kicsifolta Beetle nyomdai-
szerkesztSi munkdjat -, méghozzi olyan ered-
ményesen intézik el, hogy a tanir kénytelen
egyszertien lediktilni a tételek megoldisit, s
aztdn, hajré, 1t a szabadsig felé, vége az isko-
linak, nem kell t6bbé mondogatni, hogy
igenis, tandr \r, nem, tandr r, tessék, tandr
tr, a didkok rohannak ki az életbe, s a tanir
ur csak poffeszkedjék a szegény kis alsé oszta-
lyosok elétt, éppen csak az nem hangzik el,
hogy én elmegyek, te itt maradsz, isten veled,
* te kismalac. Mert miésképpen beszélnek, és

sok minden mist jelent. Sose hallott sz6 a ma-
gyar didknyelvben a szolgadidk (talin a dér-
d4s, a debreceni kollégiumban?), de amint ki-
deriil, hogya kis Clever isaz,saz volta hirom
fiti is valaha, mar tudja az ember. King tanir
Ur vords pofaszakillas koldus és kosdrakaszté.
Ki tudja, mi az a kosdrakasztd, és King semmi
esetre sem koldus, de a leforditott angol sz6
ezerszer jobban fiegiil a fiilben, mint akdrmi-
lyen miés érthetd gyalizkodis, boldogitéan
egzotikus, ahogy a szintér is az, az események
szintere.

Akkor, tizenhirom éves koromban még
eszembe sem jutott, hogy milyen is az az élet,
ahovi repiilve igyekeznek azok a fitk, ki a
kollégiumbél. Csak azt az angol hangulatot
éreztem, ami olyan kivdnatosan idegen volt: a
szigoru szabilyok s a kollégium erds osztily-
tagozédisa alatt vonulé, de kétségkiviil jelen
1évé szabadsdgigényt, ami jogosult és megva-
16sithatd, s az is lesz mindig.

Az utészénak is beilld utolsé fejezetbdl ak-
kor nem sokat értettem, gondoltam, ez a szok-
vanyos: ,mi lesz veliink tizenot év miilva” befeje-
zés. Majdnem mindnyijukbdl katona lett Af-
rikdban és Indidban, furcsa volt, hogy a ma-
gyar katonik a nétiban: .mennek a Bosinia
felé”, igen, csak ide a szomszédba, 8k meg egy
mesebeli csodaviligba, homoktengerek és &si
erédok kdzé — miféle katona lehet a sikh és
malot, s miféle hadszintér az, ahol a megszil-
16 katona iil a falu kdzepén gyerekekkel és vi-
rigfiizérrel a nyakdban. Csak a meséje érin-
tett, nem tudtam, mire jé ez az egész, hogy
merhet egy katona a sajit szakilldra intézked-
ni, harcolni, csapatokat mozgatni, no persze,
ez illik Stalkyhoz, de hiat mégiscsak masrdl le-
het itt sz6, hit miféle hdbor az, amirdl igy le-
het beszélni, mintha csak didkesiny lenne, pe-
dig ugyancsak &lnek és halnak benne.

Amikor aztin mdr nagyon is felnStt korom-
ban Gjra kezembe kertilt a kdnyv, csak csod4l-
koztam, mit lehetett ezen nem érteni, mikor
vildgos, mint a nap. A hajdani British Empire
pontos, redlis képlete volt, nem mis. Lehet,
hogy Stalky haditervei, ahogy Indidban neki-
ugrasztja az ellenségnek az ellenség ellensé-
geit, azonosak a Perfid Albion alapdlldsival? S
hogy nemcsak a hirom fSalak: a hadvezér, a
koltS és a megbizhaté hagyomanyérzs foldes-
dr dolgozik és él szoros egyittmikddésben,
hanem mindenki, aki a ,.kollégiumhoz tarto-
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zott”, drokre dsszefog, és egymist értesiti a ko-
zelgé veszedelemrdl? Mint ahogy a felnétt
Stalky a régi iskolai nétijuk egyik felét iizeni
a bennsziilste kiirtdssel a bajtarsdhoz, hogy
névjegy, szébeli lizenet vagy egyéb, idegen
szdmdra is érthetd kézlés helyett, nyomban
kétségteleniil azonosithaté legyen. Tudjdk és
villaljik, hogy rdjuk van bizva a Birodalom, s
- hogy minden négyzetcentimétere fontos.

— Patsy, az dlddjdt, dgyelj a ... - fijja a kiirtds,
és a koriilzdrt erédben kitartd kis angol csapat
tudja mar, hogy nincs egyediil, Stalky vagy a
tobbi Stalky itt van valahol, és jon és segit.

Es épiil a Vildgbirodalom.

Ugyanaz a fijdalmas irigység fogott el,
mint amikor be kellett litnom, hogy a félegy-
hizi Konstantinum zirda nem Stalkyék me-
sebeli kollégiuma, ahol verik, verik ugyan a
fitikat, mint a répit, de joguk és becsiiletiik
van, és én hidba prébilom behelyettesiteni a

szereplSket, és dtvenni a megtréfilé bosszi-
illds technikéjit. Es ha mi elhagyjuk az isko-
lit, nem az a tig és szabad €let var rank, mint
6rijuk Indidn, Afrikdn, Burmdn 4t. Mert én
olyan félddarabkin élek, amelyik szdzadok
6ta jaték volt a nagy nemzetek kezében, akik
egymisra uszitottak benniinket apré és szin-
tén kiszolgiltatott szomszédainkkal, ha az
aktudlis érdekiik dgy kivdnta, vagy idel®k-
tek nekiink valami kis koncot, hogy csénd-
ben maradjunk, vagy adjunk egy ézén vért
cserébe.

Mert az én hazim nem vildgbirodalom.

De azért mégis azt hiszem, hogy maga Kip-
ling is élvezte volna, ha jévendémondéi meg-
mutatjdk neki azt a hirom linyt, aki a zirda-
kert stirdi bokros aljdban hasalva a,, Patsy, az 41-
ddjat...” éneklia, Kerek ez a zsemlye” dallaméra.

Szdntd Piroska
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