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- Szeme felém csak résre nyitva fordul,
kovetve roptét a szdrnyas vaddsznak,
ram nem nevet, rAm nem csodélkozik,
biztos nem is sejti: velémig dthat
csupan az is, ha foltekintd arcat
meglathatom méz hajatél vezve.
Szivem zaklatva gyorsul, levegém elakad,
mintha tekintete engem tizne, kévetne.
Tekintetének s6lyma folszall az ablakomra,
bizonytalan vagyok: tudja-e, kit talal
az ablak gyéngyhdz iivege mogott,
a fiiggony fehér fodra moégott ki 4117
Kire csap le roptében, szinte véletleniil,
majd gazdajdhoz zsdkménnyal visszatérve
leteszi szivemet szégyenszemre elébe,
tudom, hogy szébeszédre, tudom, hogy biinhédésre.
Miéta taldlkoztunk, egyhangi napjaim
sordt nem tori meg mds, csak az a pillanat,
mikor a hetyke solymész kiildi madarait
a védtelent elfogni. Védtelen magamat.

Menséaros Zoltan

PIROSKA

Valami a cipjéhez ért.

Az asszony gépiesen hétrdbb hizta a 1abét, majd — mintegy védekezésiil — a masikra
helyezte. Csupasz b6re megfesziilt a bok4ja folott. Ez a torékenyen homori fv, amely
finoman gorbiilt az Achilles-in felé, valamikor taldn kdrpétolta a teltebb csipSért, fe-
ledtette az id6 el6tti karikdkat a szeme koriil, és az erétlen melleket, melyeket bld-
zok, selyemredé6k iparkodtak vonzéva vardzsolni. Aztdn a szemiiveg. Tizéves kora 6ta
tiri, hogy elcsiifitsa azarcat. De hat mit tegyen?! Nélkiile csaknem vak. Még a trgyak
kontirjait sem ismeri fel. Bizonytalan para tszik el6tte ilyenkor: szédiilést kelt6 kod-
fatyol. Amikor leparancsolta réla a rendér, megbillent alatta a padl6, és ha nem ka-
paszkodik meg az elvitelre engedélyezett sz€k tAml4jaban, elérebukik. A fiatal egyen-
ruhds pedig nevetett: giinyosan, kdrérvend6n, megrészegiilve maroknyi hatalmatél.
Gytilslkdds érzés markolta meg, fojtogaté bossziszomjat élesztett a varatlan emlék,
a kiszolgaltatottak 6szt6nds riposztja forrongott benne. Néhdny mésodperc milva
azonban szdnakoz4ssd enyhiilt a fellobbané harag, egyfajta megértéssé: milyen dtok-
verte terhet cipelhet az ilyen hatalomfélt6? Hiszen mér egy 4rtatlan, taldn 6roklote
tekintet is gerjeszthet az erre hajlamos és mesterségesen felkorbacsolt lelkekben elég-
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tételt kovetels heviiletet! — és arra a rdgalomra gondolt, amelyet réla terjesztettek
abban a bérh4zban, ahol sziiletett, ahol gyermekeket hozott a vildgra, ahol megdzve-
gyiilt, és ahonnan - torténelmi sziikségszeriiségbsl — egyszerdien kiebrudaltdk.

Val6ban gégds lennék?! - simitott végig a homlokén, majd szemiivege ala tapoga-
tott, hogy gyengitse a masoknak olyannyira 6nteltnek latsz6 taskés gyﬁrédéseket. Mi-
ért nem operaltatta meg annak idején? Testvérocese, Tamés nemcsak j61 zongorazott
= gyakran _;é.tszottak négykezest egykoron —, de elismert plasztikai sebész volt mar a
hiiszas években is. Mégsem szdnta r4 magét. Irtézott a kérhéztdl, a kiszolgéltatottsa-
got pedig egyszertien képtelen lett volna elviselni. Nem tartozott az olyan asszonyok
koz€, akik 6r6kos panaszaradattal hivjak fel magukra a figyelmet, €s alig varjak, hogy
testiikon orvosi ujjak tapogassanak, vagy hideg férfifiil hallgat6ddzon a sziviik folott.

Megborzongott.

Hiivos érintés vagy tiizel6 br?

Ugyan!

Két gyermeket mondhat magaénak. Csak a koldskmély moccandsaira emlékezik
igaz4n; a fogamzas 6rémére meg a sziilési fdjdalmakra egyaltalan nem. Mert azok az
evickéls kapalédzasok a mulandésagot feledtették vele, mikdzben egész Iényét vala-
mi 4ldott remény jérta 4t. De minél beljebb sodrédik az idben, annal dermesztébb
lesz benne a vég. Menekiil el6le. Hidba. Erzi, hogy itt toporog mar egészen kozel.
Csupén latszattavolsag fesziil kozottiik. Hova tint az a rugkapéié bizalom?

Kiegyenesedett.

Nem engedheti, hogy érzelgés vilagfajdalom keritse hatalméba Szerette a szikar
gondolatokat, egyfajta matematikai bizonyossdgot. Egy id6 6ta a rejtvényekben lelt
r4 erre. Oregedé agysejtjeit kiillondsen a szavakra-szdmokra épiilt feladyanyok ser-
kentették jétékonyan. Néhany perccel ezel6tt is a megfejtés Srome viditotta fel, a
FARKASE sz6b6l kihdmozott E-VAD VEGEN, vagyis az EVAD VEGEN kifejezés. De
aztdn éppen ettdl komorult el. Régvolt emlékek elevenedtek fel benne megint.

FARKAS.

A folényes rendéri pillantdst djra érezte most.

Azon a nehéz hajnalon, a kiiiritett szobdban - lebombiézott lakdsukbél kényszerult
ide — csup4n egyetlen zsin6ron csiing6 villanykorte égett a maradék képektdl is meg-
fosztott falak kozott. Néhany szdllitasra el6készitett bitordarab varakozott még, és
egy osszecsukott liegestuhl, alpesi t4jak kristélytiszta, félelem nélkiili levegdjét 6riz-
ve fa végtagjaiban. Id(’)sebblk fia, Ferké, az ablaknal 4llt, lathat6an tiirelmetleniil. Es
Gébor, a fiatalabb? O nem jott el. Hat persze. Ami6ta vidéken keresi sziikos kenye-
rét, ritkdn taldlkoznak. Nem kivanhatja t6le, hogy dldozatot hozzon, €s kockaztassa
mindennapjait. Nem. Ez az erészakos, megalazé kitelepités — a deportalds szét riad-

* tan visszanyelte — egyediil 6t érinti. Es a testvérek? Félnek bizonyara. Pedlg Tamiés
alatta lakik éppen.

— Felteheti! - boffent rd a tAnyérsapkas, és fontoskodé mozdulattal behajtotta asze-
mélyazonossgi konyvecskét. — Teh4t maga 6zvegy doktor Szunyogh Istvdnné — me-
gint az igazolvanyba lapozott —, sziiletett Ve... Veé... Veé€... Ve... €r...

— Vér Piroska! — vélaszolt az asszony némi megvetéssel, mikdzben szemiivegét Gj-
bél az orréra illesztette.

— Na! - bskott az ajt6 irdnydba a rendér. — Induljon! Aztdn semmi nyavalygés! Meg-
értette? Maga meg — fordult a sz6tlanul varakozé fiatalember felé —, maga meg j61
tenné, ha miel6bb eltinne innen!



Mensidros Zoltin: Piroska » 531

Vilma sikeréhez végtére 6 is hozzajérult néhany szerény taktussal. Az6ta persze mar
elneheziiltek az ujjai, és a mereveds csontoknak nem engedelmeskedne egyetlen bil-
lentyi sem. Edesanyja valamikor mindenéron el akarta vele hitetni, hogy BEGABT.
Igen. Németiil mondta és sejtelmesen! — és ahogy folfelé bicegve a kerti szék a 1ép-
cs6khoz verédatt, szinte hallotta a tempét dikt4lé6 metroném iitemes kattogasat is.

Elfaradt.

Sokkalta jobban, mint barmikor. Egyre megeréltet6bb ez a hdrom emelet. Keres-
gélnie kell a kulcsot. A zdrat szintén. Amikor a szekrénynek akarta tdmasztani a szé-
ket, majdnem keresztiilbotlott rajta. A bot - ez a hliséges t4rs — mentette meg. Mert
még egy combnyaktorést nem €élne til. Rdaddsul a szive t4jékan is furcsa nyomast ér-
zett az imént. _ '

Boldogtalan varangy! — korholta magét szétlanul, és a keresésére akart indulni
megint. Végiil is nem a foldszinti rikoltoz6 hang tartotta vissza, hanem a gyengeség.
Joformén belezuhant a karosszékbe: a fényképes fallal szembe tjra. Elhasznalédott
rugé roppant az iilepe alatt. Hosszii percek utdn eszmélt csak fel.

Bauer nagyapa!

Igen.

O az!

Es milyen szigordan néz le rd. Mintha meg akarna leckéztetni valamiért. Szimon
kéré a tekintete. Szinte szir a bozontos személdék mélyén.

De hét mit vétettem? — szabadkozott beliil, és maradék figyelme a fényképarc erés
ivii orrdn 6sszpontosult.

Olyan, mint valami sémita keresked6é! - és szija mentén berzenkeds mosoly fu-
tott végig.

Orvos volt! - korrigélta akaratlanul. — Nem is akarhol. Igen. A féhercegi udvar-
ban. Alcsiit és Margitsziget. Nagyon-nagyon régen jért ott, és kislanyként is csak 14-
togat6ban. Folyosélabirintusokra emlékezik, egy marvinyburkolatd lépcséhazra.
Persze csak halvdnyan. De a fehér utakkal szegélyezett pazsitszényegekre annal in-
kabb. Hemperegni rajtuk bizonydra ma sem lehet megvetendé idétoltés. Unok4im
mindenesetre boldogok lettek volna. Vagy mér talpalatnyi f51d sem maradt bel6liik?
Taldn parlagon hagytak réges-rég?

Ozvegy Szunyoghné feje el6rebillent. Kezét aztdn az arcdhoz emelte lassan, és be-
fedte a tenyerével.

Istinek azért tetszettem! — morzsolta magéban, akér az esti imat, a megnyugtat6
gondolatot.

Egy id6 utdn néhany szakadozott széli okméanyt, anyakdnyvi kivonatot, keresztle-
velet mégis az 6lébe fektetett Gjra. A kacskaringés betiikkel rajzolt csalddf4t pedig ki-
teritette maga elé. Szemiivege az orrhegyére csiszott. '

—Szunyogh Ferenc—betiizte halkan. - Szunyogh Boldizsér... Szunyogh J4nos... Szu-
nyogh Zoltdnné Sass Maria... Veér Daniel... Veér Albertina... - lejjebb tapogatott az
ujjaval — Dobozy Menyhért... Uramovics Sandor... Nagykereki Laszl6né Péchy Joze-
fa... Magyari-Kossa Antal... Bauer J6zsef... igen... Bauer nagyapa... § az... és a lanya:
Klotild... az édesanyam...

Felpillantott.

Hogy a fényképe miért keriilt a Szunyoghok k6z¢, azt csak Ferké tudnd megmon-
dani! Sz€p asszony volt. Még azon az elsargult felvételen is tgy 4ll eskiivéi fatyollal
az oltar lépcsbjén, akér egy kirdlyné. Es milyen gorogésen lejt az orra! - séhajtott fel,
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egyfajta lelkifurdalast érzett —, hogy a botjaval taldn megsebzett békat kiszabaditsa az
iiregb6l.

Ujra lebotorkalt a 1épcsén.

A lyukat azonban megbolygatta valaki. Horpadt kézepe tenyérnyi kraterré tagult.
Friss folddarabkak hevertek szanaszét.

Kiszabadult! - és botjaval megkonnyebbiilten kotort a mélybe. Eléregedett tagja-
it boldog vérdram melegitette 4t. De miel6tt ennek az oldott borzongdsnak valéban
oriilhetett volna, hatdhoz-tarkéjahoz fiilsérté hang csapédott.

- Mar nem elészor figyelmeztettem magat — pattogott a foldszinti ablakbél a ta-
narné -, hogy ne nyiljon a virdgokhoz! Kiilénben is, mit rejteget abban a lukban?
Nem azért gereblyéztem fel tegnap, hogy ma csak gy turkalgasson itt!

Ozvegy Szunyoghné botot markolé keze fején kidagadtak az erek. Aztan leemelte
a sokszoros dioptridt, és csupasz tekintettel hunyorgott az ablak felé. Megint arra a
hajnalra emlékezett, amikor a ponyvés teherautéra zsuppoltik. Tapogatédzva kere-
sett magédnak helyet a s6tétben. Nyosz6rgé gyerekek kozott hizédott meg, batyuival
tovabb zsugoritva szlikds mozgasterét. A vasiti kocsiban is épp hogy leiilhetett. A le-
meszelt ablakok homdlydban majd fél napot vdrakoztak, amig a-bizonytalansiggal
terhes szerelvény elindult végre. Nem emlékszik mar, kik voltak ttitdrsai. Csak meg-
viselt arcok rajzolédtak ki benne, bizakod4st eréltets asszonyi tekintetek és néhany
tiirelmetlen gyermekmozdulat. Tikkaszté melegben aszalédtak mind.

— Szibéria! - stigta szomszédjdnak egy iiltében is katonds tartasi férfi, és moty6ja-
bél szivart kotort elé. .

Amikor csikorogva-csérompolve meglédult a vagon, valaki fels6hajtott:

— Isten segitsen benniinket!

O csak magaban motyoghatott, mert nem volt kihez beszéljen. Egyébként Isti éle-
tében sem kivankozott emberek koz¢é, tirsasdgba pedig még annyira sem. Méar az 61-
t6zk6dés farasztotta. Kedvetleniil iilt a tiikor elé. Merev hajszélai soha nem engedel-
meskedtek a siit6vasnak. Ha egy-egy rakoncatlan fiirtét mégis sikeriilt megrendsza-
bélyozma azok sem fogadtak sz6t néhany mésodpercnél tovabb. A kalapok pedig -
Jjaj, azok az dtokverte fejfedSk! — kulonosképp felingerelték. A karimétlant azért nem
szerette, mert olyan volt rajta, mint valami fazék. A turbdnokt6l meg az arca dagadt
kerekre. Csak a széles karim4jiakkal egyezett ki Ggy-ahogy. Szemiivegére kétségki-
viil drnyékot vetett, s6t talan az orrara is. Persze fatyol nélkiil. Mert ha az a b6réhez
tapadt, szétlapult alatta az amigy sem szerény orrhegy.

- Vigye el a székét is! - rezzentette fel gondolataibél 6zvegy Szunyoghnét. — Azt
azért ne varja, hogy én rakosgassak maga ut4n!

A megbizotti tisztségtsl megszédiilt tandrné szikrazé szemmel nézett az idés asz-
szonyra.

Vajon honnan ez a vissza-visszatéré indulat?

Az 6zvegy - ligyetlen prébélkozasok utdn — sszecsukta a kerti széket, majd botja-
ra timaszkodva némi daccal eléreszegte a fejét. Néhdany masodpercig az tri gégnek
mindsitett tekintet viaskodott benne egyfajta aldzatosan engesztel6 mosollyal. Szeme
azonban megakadt a tanarné lila csikos bliz4n. Halvany irigység lopakodott a hom-
loka mogé. Neki sohasem 4llt j61 ez a szin. De voltaképp a t6bbi sem. Pedig fiatal ko-
rdban mindig igyekezett vilasztékosan 6lt6zkédni. Amikor Vilmét, a fiatalon elhunyt
operaénekesnét, zongordn kisérhette egyszer, a merészen kivagott ruha éppiigy nem
keltett érdeklédést, mint a nyakdhozsimul6 aranylanc. Azt sem honorélta senki, hogy
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valtoztat a sorsomon. Hidba. Kivert kutya vagyok. Vagy megvaltozik a helyzetem,
vagy a bolondokhazéba keriilok. Sajnos az utébbira t6bb a val6szintiség, mert remé-
nyem fogytdn. Mikor gyerek voltam, Tamds volt a példaképem, az idedlom, 6t sze-
rettem testvéreim kozott a legjobban. J6val késébb Te foglaltad el a helyét. Ez per-
sze nem volt kolcs6nos, mert ha életrevalésag szerint értékelsz, nem kivanhatok t6b-
bet, mint amennyit kaptam. Ha azonban egyéb emberi tulajdonsdgokat is figyelem-
be vennél, mint példdul az 6nfeldldozast, méasok értékeinek elismerését, aldzatossa-
got és azt a népirté borzalmakért érzett blintudatot — bar egy hdztartasban €16 asz-
szony nem sokat tehetett ellene —, melyet sajat szenvedéseim érleltek haldlomig ma-
radand6vi, akkor, gy vélem, legalébb megért6 tiirelmet érdemelnék. Hidd el, nem
kellemes igy élni. Nem a titkosrendérség figyeli a Iépteimet, hanem a hivatalos elis-
merésekben lubickolé csaldd. Taldn attél féltek, hogy megbolygatom a nyugalmato-
kat, és egy lakast6l-megélhetést6l megfosztott rokon szégyent hozhat talmi dics6sé-
getekre? Pedig j6l emlékezem véleményeitekre 19-r6], hdborarél, kommunista mé-
telyrél. Es ha oly biztos érzékkel tudtatok kitapintani a jov6t, miért nem gatoltatok
meg, hogy Ferko fiam katonai akadémiara jarjon?! Elete végéig nem szabadulhat en-
nek az dltalad is tAimogatott és utélag sajnalatos ballépésnek nevezett csaladi dontés
terhét6l. Mondanom sem kell, Ferké engem vadol mindezért. Megnyugtatlak, tar-
tom a titkot, hogy sajat testvéreim unszoldsara-biztatdsara hataroztunk Istivel igy. De
hét nekem hozzatartozéim lelkének csupdn az alja maradt, a rendreutasitds, a szere-
tetlenség. Azt tapasztalbhattad, hogy kedvességre, j6kedvre én is azonnal reagélok, de
a tavolsagot tarté viselkedésed lassan ki6lt bel6lem minden €letkedvet. Beszélgetése-
ink sordn kideriilt, hogy az élet valamennyi tantargyabél megbuktam. Pedig — tanar
tr, kérem — én igazdn szorgalmas voltam, mindig tanultam, iparkodtam, és fasiszta
sem voltam soha! Elégtelent kaptam nagymamasagbdl is, igyhogy most mar itt al-
lok j6 tulajdonsdgaimtél megfosztva: pucéran. Ilyen allapotban igazdn nem tehetek
mast, mint hogy teljesen visszavonulok. Sajndlndm, ha levelemmel még jobban meg-
haragitottalak, de célom nem ez volt. Az igazsagot kerestem csak. Igy il6m meg het-
venotodik sziiletésnapomat egyediil, gratuldciékat sem vérva. Csékollak: Piri. — Bu-
dapest, 1974. december 3.”

Sohasem adtam postira! - €s 6sszehajtogatta a papirost, hogy aztan visszacstsztas-
sa a tobbi kozé. Fellélegzett, mint mindig, ha kezébe vette ezt a feladdsra varé frast.
Egy idére ilyenkor lehdmlottak réla a fojtogat6é gondolatok és az a kisebbrendiiségi
gombdc is, mintha széjjelmallott volna a torkan.

Mické fényképarcdra emelte tekintetét djra. Mosolyog. Igen. Visszamosolyog az
tiveglap mogiil. Miért ne lehetne békesség kozottiik, ahogy a misében kérleli a pap?
Hiszen az id6é muldsa megbocsatast érlel mindenképp.

Osszerezzent.

Es rajtam ki fog megkonyoriilni végre!?

Mér 6nmaga szdmdra is elviselhetetlen ez a sziintelen kesergés. Nincs benne ele-
gend6 akarat, hogy egyszer s mindenkorra lefejtse magarél. Szorité béklyék fogsa-
gaban vergé6dik beliil. Lényének ép maradéka is elsatnyul lassan. Magatehetetlen ta-
nija sajat tiin6 éveinek.

Gyengeség fogta el megint.

A KERESZTrejtvény jutott eszébe és a varangy. Milyen kéz6mbdsen iicsérgott a
cip6jén! Bércsak 6 is eltemethetné zsdkutcds gondolatait! — és hirtelen a falra kivdn-
kozott a mar megboldogultak fényképei koz€. Nyomban utdna mehetnéke timadt -
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szegycsontja al4 akarna befészkel6dni végleg. Aztdn erdt vett magéan. Egy koteg irat-
félét emelt ki a fi6kbol. Keresgélni kezdett kozottiik. Négyrét hajtott levelek, hivatal-
szagt régi folyamodvényok, partecéduldk, néhany kivagott jsagcikk, egy fekete tin-
taval pingalt csalddfa, és végiil - kiilon boritékban — azok a soha le nem tisztazott fo-
galmaz4sok, melyek olyannyira vonzottdk most.

Visszacsoszogott a nagyszobdba. )

A fotelban megkénnyebbiilten helyezkedett el ismét. Olébe rakta a nagyalakii bo-
. ritékot. A tépett szélek mentén nyomban kicsiszott két-harom papiros. Beleolvasott
az egyikbe. Azt4n sorba vette valamennyit. Végiil rélelt a keresett papirlapra.

,Kedves Mické!” — mormolta a kifakult ceruzabetiiket, mikézben pillantdsa onkén-
telen a falra tévedt, hogy elhunyt névérének fényképét megkeresse ott. Olajosan diil-
ledt szemek néztek vissza ra. Erészakos né volt. Csak addig volt elviselhet, amig meg
nem Szvegyiilt. Attél fogva aztin kényorteleniil ratelepedett egy-egy kiszemelt ro-
konra, hogy kéretlen szolgélataival megkeseritse a gyaniitlan dldozat hétkdznapjait.
Az orra azonban... igen... az orra vékony, és arcat kecsesen szeli ketté. Neki sohasem
kellett miatta szégyenkeznie. : '

Ozvegy Szunyoghné ujjai kézott megroppant a papiros.

~Kedves Mické!”- kezdte djra. — ,Megint csak levélirasra keriilt sor, mert él6be-
széddel képtelen vagyok kifejezni azt, amit mondani szeretnék. Lehet, hogy igy sem
fogsz megérteni, de azért megprébalom. Sziik csalidomat a habori utdn annyi baj
érte, annyi nyomorisigon ment keresztiil, hogy nem csoda, ha érzékenyebb vagyok,
mint azok, akik minden kiilénssebb zokkené nélkiil vészelték at ezeket a nehéz éve-
ket. Igen. Erzékenyebb. Kényszerlak6helyem megaldztatdsait még ma sem hevertem
ki. Talpra 4llnom, segitség nélkiil, képtelen vagyok. Bar lehet, hogy ebben is €n va-
gyok a hibas. Tudom, hogy milyen tehetetlen, iigyetlen, buta stb. vagyok, a kiille-
memrdl nem is beszélve. De azért hidd el, nem kellemes az, ha az embert erre dllan-
déan figyelmeztetik, odadorgélik az orra al. Pedig elég hosszi életemben ez mindig
igy volt. Elismerés semmi, kritika ann4l t&bb. Ha véletleniil valamirél azt képzeltem,
hogy ezt j6l csindltam, mindig radobbentettek arra, hogy tévedtem. Ez persze nem
néveli az dnbizalmat, s6t ami6ta amnesztidval hazajéhettem, a nulla ald csékkent. Kii-
16n tragédidm az, hogy egy megfontolt, bslcs csaladba sziilettem, ahol mar elére min-
dig mindent tudtak, és szabadkozva nyugtatgattik a térténelmi sziikségszertséget be-
l4tni nem hajlandé idegrendszeremet. Ne érts félre, ezt nem ginynak szdntam, mert
alacsonyrendiiségemet ma mar tet6tdl talpig dtérzem. Az utébbi években t&bb em-
bert megismertem, s littam, hogy munkéjukat taldn még annyira sem végzik a ma-
guk korében hibétlanul, mint én, nagyobb &sszevisszasdg van holmijuk kézott, mint
nalam, kevesebb kéziigyességgel rendelkeznek... széval nem kiilonbek nalamnal. Es
mégis nyugodtan élnek, senki sem kritizalja 6ket, azt csindlnak, amit akarnak. Nem
kétlem, Neked van a legtokéletesebb haztartdsod, van énbizalmad, tudsz koncentral-
ni. Ez persze nem ok arra, hogy a kevésbé iigyeset lebecsiild. Legfoljebb sajndlhatod,
hogy az Isten — ha még elfogadod Teremtének — Iényemet ilyen lehetetlennek for-
malta. Es ezen véltoztatni mar nem lehet. A legtobb sorstirsam élete (akiknek eny-
nyi id6 utdn sem sikeriilt 6n4ll6 otthont teremtenitk) éppen olyan zildlt, mint az
enyém. Ha az embernek a holmija cca tizennégyfelé van, akkor nemcsak a dolgai
vannak szanaszét, de rendezetlen lelkileg is, nincs kedve semmihez, értelmetlen sza-
mara minden. Az ilyen életméd erésebb idegzetd embereket is megvisel, hat még en-
gem. Cél nélkiil élek, olyan ruhit viselek, ami még megmaradt, hiszen ez ugysem
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hatott, hogy aztdn beleharaphasson — kénnyekre fakadt mindenki — a kebleket he-
lyettesit6 almak egyikébe.

— De Pubi! - sz6lalt meg ekkor Bella mama. - Megmostad azt a gyiimélcsét?! Jar-
vany van! Fiacskam! Ragaly! -

Szegény uram! - s6hajtott fel magéban 6zvegy Szunyoghné tjra, és arra a kopo-
nyadarabkara gondolt, amely egyes-egyediil emlékeztetett a valaha él6re, mert ezen
a csontlapon férje 6sziil6 haja, az egyenes valaszték csodalatos médon épségben ma-
radt. A kényszerd exhumalas utdn - a sirhelyeket ugyanis kizdrélag a hatalmat bir-
tokl6é mozgalom kival6sagai szimara foglaltak le — Bella mama mellett nyugszik im-
mar mindorokké. A fényképen kamaszosan mosolyog. Pubis Iénye benne rejt6zétt
holtdig. Még sz€liitott ajka koriil is — utblag felidézve mindenképpen — mékazasra
kész vondsok remegtek. Az iigyeletes orvos telefonsiirgetésre sem volt hajlandé meg-
latogatni a szemmel lathatéan siilyos beteget. ,Vegyen be fdjdalomcsillapitét!” — mo-
rogta bossziisan a kagyl6ba, és kikérte maganak az éjszakai zaklatast. Egy 6ra milva
aztin - panaszirodai kézbelépésre — megjelent mégis. Unott arccal csak ennyit mon-
dott:

- Imadkozzon, asszonyom! — de a borravalét — hippokratészi eskiije ellenére — arc-
randulas nélkiil zsebbe csisztatta azért.

Ozvegy Szunyoghné megbocs4tén hiimmogstt valamit. Isti végtére megszabadult
a deportalds megalaztatisaitél. Ha nem volt is hés, de biiszkén gondolt elsé vilagha-
bords emlékeire, amikor srapnelek ezrei robbantak a levegében, géppuskék golyé-
paszmdi keresztezték egymast, és eszébe sem jutott, hogy — megszegve a kiralynak
tett fogadalmat — megfutamodjon. Ot szolgalni nem 4ldozat, hanem a hazaért véllalt
erkolcsi kotelesség. Ezért heverte ki nehezen azt az inzultust, ami akkor érte, amikor
19-ben — romanok fogsagabél szabadulvan — csupdn tiszti rangja miatt agyba-fébe
verték az utcdn holmi 4j megvaltast hirdeté bérkabatos fidk.

Hat igen.

Persze az 6 asszonyi 6nérzetét is érte bantalom. Nemcsak a kézelmiilt terheinek
emléke nyomasztja id6nként, de idés napjai sem felhStlenek. Amiéta visszakéltozhe-
tett a févdrosba, kegyelemkenyéren tengédik voltaképp. Ferk6ék egyre tiirelmetle-
nebbek, ldthat6an terhes nekik ez a kényszeri egyiittélés. Gabor fiat pedig csak ak-
kor latja, ha szikélkédik valamiben. Igaz, nehezen jutott lakdshoz. Na j6... j6... Vigye
csak el azt a szekretert; minek is tartan4 meg. J6forman semmi sincs mar benne. Azt
a néhény feljegyzést, levelet, elszimolést atrakosgatja majd. Hiszen a koméd fi6kja-
inak egyikében b6ven van még hely. Azokat a lottészelvényeket sem 6rzi tovabb. Bi-
zonyara bolondnak tartjdk ezért. Mert ha nem ragyogott rdjuk a szerencsecsillag, csak
porfog6 mind. De hét a remény! Az, hogy lakast sorsolhatnak ki, vagy hogy nagyobb
pénzosszeggel nallésithatna magit, az — bArmennyire nevetséges —, az ott szunnyad
a nyeretlen szelvényekben is. Ha mdr j6 sz6t, emberi meleget alig kapott az életében,
hianyérzetét legalabb egy-egy lemonddssal jaré ajandék ellensilyozza. Ilyenkor név-
telen kolt6nek képzelte magit, aki biztaté mosolyra sem lelt még, és aki iréasztala
mélyén gyijtogeti irdsait, reményt reményre halmozva, hogy vélt fényességiik a fis-
kok deszkafalain taldn 4thatol egyszer.

fras?!

Ozvegy Szunyoghné egyszerre korat is meghazudtolé fiirgeséggel felallt, és — bot-
Jjara alig tdimaszkodva — a szob4jdba lépkedett. A koméd el6tt azonban ismét gyenge-
ség fogta el. El-elakadt a Iélegzete is. Mintha az az id6nként vissza-visszatéré sajgss a
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Igen!

Agzon kevés ledny kozé tartozott, aki latint tanult annak idején. E".desapja erdltette
ezt a nehéz stidiumot. Magédnéréakat kellett vennie egy keménygalléros, cvikkeres,
révidre nyirt haji fiatalembertél, akit ha meglétott, kevés hijan kitort belSle a neve-
tés.

Hat igen.

Egy pillanatra valldn érezte nyolcvan évének minden nytigét, stlyat.

Elerétlenedett.

Meg kellett allnia, de fia dolgoz6szob4janal igy sem birta tovabb. Botja és a karfdk
segitségével huppant a fotelba. Elhunyt 6s6k, rokonok fényképei néztek ra a falrél.

Mennyi halott! - séhajtotta nehézkesen, mert szivét néhdany hénapja egyre botla-
doz6bb munkara kényszeriti a meredek lépcsé. Percek kellenek, hogy visszatérjen az
eredeti ritmus. Tagjai elernyednek ilyenkor, Iénye szétoszlik egyfajta személytelen le-
begésben. A ratekints szemek azonban olyan elevenen pasztiztdk koriil, hogy felesz-
mélt ujra. Szeme el6szor egy bozontos szakéllon akadt meg. Veér Déniel? Igen. O az!
Daéniel ap6, ahogy Apuska emlegette nagyapjat mindig. Egy iikunokdnak persze mar
csak mesebeli alak. Nagy k6pé volt az 6reg. Falta az asszonyokat, elfogyasztva koz-
ben harom feleséget is. A negyedik miatt pedig - igy sz6lt a csaladi legenda — elhagy-
ta kilvinista hitét, hogy papista nével keljen egybe. A vastag nyakd virmegye azon-
ban nem maradt k6z6mbos. Mivel a hazassagot a helybeli torvényszék tilalma elle-
nére kototték, a tiszti ligyész perbe fogta 6ket. A korabeli fogalmazas — hiszen az utéb-
biid6ben oly gyakran forgatja ezeket a régi okmanyokat —szinte olvashatévé lett ben-
ne hirtelen: ,,...perbe fogattak, s fogsagra itéltettek, s ezen biintetést, miutdn az ité-
leta curiadltal is helybenhagyatott, ki is dllottdk.” Az meg dics6ségszamba ment, hogy
a perlekedés elérte még a reformorszaggylést is 1825-ben, s6t a bonyolult iigyet —
az 6zvegy megmosolyogta a hajdanvolt buzgalmat - a Felséghez terjesztették. Nevet-
séges? Talan. Mindenesetre j6 nézni ezt a szakdllas arcot, az 6regségében is huncut
tekintetet, amely olyan élettelin sugarzik r4, mintha nem egy elsargult dagerrotiprél
késziilt volna nemrég.

Ott a jobb szélen: Bella mama!

Mekkora konty iil a fején! Nyakat rdncokat rejté fekete pant évezi. Istinek anyja
6, gyermekei tejszinhabos nagymaméja. Uzsonndit a fehér kalpagi k4vé tette emlé-
kezetessé, meg a mazsolas kalacs. Habzsoltak is j6izien, és a rdadast sem utasitottak
vissza. A réziist ugyancsak préddja lehetett nyalakodé mohésdguknak. Bella mama
aggodalmaskodé természete azonban gyakran felbosszantotta. Dohogé-kioktaté-
rendreutasité megjegyzéseit inkdbb elengedte a fiile mellett, semhogy folosleges vi-
tdkba gabalyodjon.

Ozvegy Szunyoghné ajkat mosoly lagyitotta meg hirtelen. Bella mamiét egy sz4-
mara fenntartott, fejtdmlas karosszékben latta most viszont. Mar a tekintete arulko-
dott, hogy m6kazé fist még akkor sem nézi-hallgatja szivesen, ha kériilstte az 6évet
bicstiztat6 tdrsasag fel-felcsuklik a nevetéstél. Kiilsnssen akkor komorult el, amikor
Pubi - meglett kora ellenére gy tituldlta Istvant — foldig ér6 hal6ingben jelent meg
a vendégek elétt, hogy mint Amelita Galli-Curci néhany 4riat énekeljen zongoraki-
sérettel.

Szegény uram - s6hajtott az 6zvegy. — Nemcsak halldsa nem volt, de hangja sem!
A tréfa kedvéért mégis rommel kisérte zongoran. No meg azért is, mert a falsokkal
felsebzett koloratirfutamok utén férje — micsoda 6tlet! - nyomban a héléing al4 nytil-
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lelapult az évek soran. De hit Kkivel sz4lljon perbe emiatt? Kiilénben az 6 kordban
mindez mar érdektelen. Pedig a habor elétt szinte eszelésen keresett-kutatott csa-
ladja régi iratai kozott. Hirtelen most is késztetést érzett, hogy felbaktasson a harma-
dik emeletre, és a ki tudja mi médon épségben maradt okmadnyokat, régi iroményo-
kat elészedje djra. Megannyi latin fogalmazési keresztlevél, hazassagkotési kivonat,
cikornyas betiikkel rajzolt pergamenropogasi diplomapapfr, fekete tintaval irt kii-
16nféle szerz6dés, pereskedési irat, ligyvédi meghatalmazas, leszArmazasi tablazat,
megsargult nemesi adomanylevél, foldadéksonyv és halomnyi irds kiilorszagbél,
frontrél, borténbél porosodik egy feneketlen bendéji fi6kban.

Ekkor megint a cip6jéhez ért valami.

Egy békal! '

Elérehajolt.

Varangy! i

Akdr mohéval arnyékolt k6darab is lehetne. Latta, ahogy liiktet a duzzadt toka mé-
lyén. Személesds bére nyélkasan csillog. Mellsé 14ba riisztjén pihen. Hatsé uijjai le-
gyezbszerien teriilnek széjjel. Zoldes combjai meg-megremegtek most. Aztan el6re-
lendiilt hirtelen. Ugrédsat néhdny arasszal arrabb fejezte be. Ott lihegett az udvar
egyetlen virdgagyasa peremén. Mintha megkonnyebbiilten pislogna, hogy partot ér-
hetett ebben a betontengerben. Egyik pillanatrél a masikra azonban el is tiint.

Ozvegy Szunyoghné — a kdzeli iizletekben tobbnyire csak Maménak szélitjak — ne-
hézkesen felemelkedett, a székre helyezte a rejtvénytijsagot, majd botjara tAmaszkod-
va 6vatosan kozelebb lopakodott. Mikézben el6bbre hajolt, szemiivege lejjebb csi-
szott az orrdn. Aztdn a virdgok kéz¢ kotort. Semmi. Ujb6l megprébélta. De megint
semmi. Csak a levelek, flicsom6k zérogtek a fonnyadt biidéskék és kékadt daliak to-
vénél. Némi keresgélés utdn azért egy repedezett sz€1i lyukra lelt. Botjaval bele-be-
leszurkdlt nyomban. De a béka nem adott magérél életjelt.

Elnyelte volna a f6ld?! — hokkent meg, és maga sem tudta, miért nyugtalanitja ez
a gusztustalan cstisz6masz6. Ferko elészeretettel vadészott az ilyen szérnyetegekre.
Tizéves sem volt még, de a héts6 kamrapolcon mar j6 néhany gyik, siklé, levelibéka
fulladozott spirituszban. A gombostiire szirt lepkék pedig iivegfedelii dobozokban
tarkallottak. Furcsa szenvedély! Vajon kit5l 6rokslte?

Osszerezzent.

Az ismer6s hang szinte keresztiildofte a dobhartydjat.

- Ne nyiljon a virdgaimhoz! - hallotta a foldszinti ablakbél. — Kiilénben sem a ma-
ga¢ ez az udvar. Miért nem ticsorég kint a Majorban? Elég pad van ott, és még cipel-
nie sem kell!

Ozvegy Szunyoghné lenyelte a vilaszt. Kométosan dsszeszedelédzkadstt, és elin-
dult a Iépcs6k felé. Csak egy megvetS pillantsssal vett elégtételt. Bizony4ra ez a bor-
zas haji asszony is g6gdsnek tart! — gondolta. — Es hogy kérkedik a tanari diplomaja-
val! Emberek lesznek egyaltaldn keze alatt a gyerekek? — és miel6tt botjaval beljebb
tolta volna a csapéajtét, biggyesztett ajakkal ismét végigmérte. Akkor sem méltatta
valaszra, amikor az \jra €s ijra felcsattan6 sz66z6n utolérte az emeleten is.

— Reggel a fejemre rdzta az abroszt! — visszhangzott lentrél. — Kotelességem iigyel-
ni a hazirendre. Azért vélasztottak bizalminak!

Ozvegy Szunyoghné a betiirejtvény FARKAS szavara gondolt, és latin nyelvisme-
retének halvany maradéka varatlanul értelmes mondatt4 rendez6détt: HOMO HO-
MINI LUPUS.
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Ferké! - vildgosan emlékezett. — Igen. Ferké szemlesiitve somfordalt ki az ajtén,
mint valami idegen, aki egy kellemetlen szituciéba cséppent véletleniil.

Ma mér nem tesz kiilonbséget a kétféle magatartas kozott. Fia éppen tigy megalaz-
ta, mint az az egyenruhds férfi; és lelke mélyén inkabb ezt a bardolatlan fickét oldoz-
ta fel, aki pattogés, durva hangjaval csupén szajkézta egy gytloletre uszit6 hatalom
uton-utfélen frocsdgtetett 6csarldsait. - Megigazitotta a szemiivegét, majd djra a kar-
" tonlapra csiptetett rejtvényijsag folé hajolt. Koppant egyet a nyakdba akasztott ce-
ruza.

»Vizszintes: 6.”

Hm!

»Okori fizetési eszkdz.”

Hm! -

JFuggébleges: 3.”

" ,Bibliai név.”

Megfejt6i tépelédése ala ekkor becsiszott maga a KERESZTREJTVENY sz6, en-
nek is kivalt az el6tagja. Egyszerre nehezedett ré ez az 6n4ll6 értelmet nyert betisor,
és pillanatok alatt &sszeroppantotta beliil. Nem el6szor verg6dott igy a sz6 silya alatt.
A lathatatlan teher idegeit egyre gyakrabban teszi prébara. Hovatovabb elemészti.
Ereje pedig fogytan. Ilyenkor nem melengették fel a megbocs4t6 gondolatok sem, és
annyi év utdn is ldngra lobbant lelkében a gytilslet. Ez a belsé vulkdnkitorés azonban
nem az emberekre irdnyult, hanem mindinkabb Istenre, gyerekkordnak szelid kisé-
réjére, aki cserbenhagyta az tton.

Cs6d! - itélkezett magédban. Aztdn gyorsan helyesbitett, és némi biéintudattal al4-
vetette magdt a nem elhanyagolhat6 tényeknek. Mindenekel6tt annak, hogy egész-
ségben megért nyolcvan esztendét, és hogy idestova harminc éve haboritatlanul él-
het egy f&varosi szobaban. Igaz: homlokarél senki sem torélte le a deportalas bélye-
gét, de azért Ferkéékkal egyiitt lakhat mégis. Erezte, nem szeretetbél ajanlottak fel
neki ezt a cselédszobafélét. Nem. Tud olvasni a tekintetiikb6l. Alighanem félnek. Hi-
szen ki tudja, mikor csap le egy-egy jogtalannak {télt négyzetméterre ismét a Hiva-
tal. Vagy'fia taldn a hitdra venné legszivesebben, hogy elzardndokoljon vele — mada-
rak martalék4ul - egy nipponi tajra?

~Vizszintes: 6.” — kapaszkodott a rendet kin4lé kérdésszavakba gyorsan. — ,Okori
fizetési eszkoz.”

Lebiggyesztette az ajkat. .

Ezt a sz4ja koré fagyott vonalat néhany régi fénykép meg is Srokitette. Megboldo-
gult férje, Isti mindig leste az alkalmat, hogy lencsevégre kapja 6t. Persze 6, az sldo-
zat, csak akkor eszmélt fel, amikor kattant a masina. Az el6hivott filmet aztdn Istvan
a tdbbi koz€ keverte, hogy a nem kivant meglepetés hatdsosabb legyen.

Meglepetés?

Csupdn piszkdlédni akart. Elvégre tudnia kellett, hogy nem szivesen néz szembe
sajat arcvondsaival. De bocsdnatkér6 mosolya - jaj, ezek a férfiak! — konyoriiletére
esengett.

- Karakteres az orrod fve! — mondta blinbdnéan.

Ennek az ,,orrnak” azonban - anélkiil, hogy tiikrét tartana maga elé — lehangolta
mér az emlitése is.

Megérintette.

Aztdn ujjat végighidzta a csontos nyeregtdl egészen a csticsig. Az orrhegy egészen
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de nyomban el is pirult. Szégyenkezett, hogy az ilyen ostobdn hit dolgok ennyire iz-
gatjak még.

Vagy fél valamit6l?

Ugyan! - és botjara tAmaszkodva a szobdjdba csoszogott, meg-megpihenve id6n-
ként. A nyitott komédfiGkot pedig tAmolyogva érte csak el. Nehézkesen helyezte visz-
sza a papirkoteget.

Vart.

Azt4n keresgélni kezdett djra. Lassan, toprengve-tépelédve hol az egyik, hol meg

‘a masik paksaméta felé nyilt. Végiil ralelt — vajon ez utdn kutatott valéban? — egy
bérkstési albumra. Ujjai — fosszilis nyomokra emlékeztetén — kirajzolédtak a piros
borit6lapon. Bele-beleforgatott. Hamuszinid felh6foszldnyok péffentek az ablakon
be6mlé napfény sugarpengéi kozé.

Megtalélta!

A fényképen kerti lugas. Unterach am Attersee? Mariazell? Balaton? Vagy Zebe-
gény?

Mindegy.

Ketten iilnek a padon. Tamés Sccse meg 6. Keresztrejtvény folé hajolnak. Bigy-
gyesztett ajkdval és azzal a hajlott ivi orral olyan rajta, mint egy boszorkany. Legszi-
vesebben eltépte volna. Miért nem tette meg mar annak idején?! Egyéltalan azt sem
lett volna szabad megengednie, hogy Istvan lefotografélja annyiszor. Aztin mit akart
azokkal a keresztlevelekkel, melyekért — faradsagot sem kimélve — régi plébanidk hi-
vos pincéiben kutatgatott még Ausztridban is? Hat nem egyre megy, hogy valakit
megkereszteltek-e vagy sem? Akkor is ember az jsziilott, ha portugil, angol, fran-
cia, magyar, német, zsid6, fekete bérd, proletdr vagy netdn mér a boles6ben is osz-
talyidegen! — és reszketeg mozdulatokkal végigtapogatott a szdja koriil, a szemiivege
alatt és az orran. .

Nevetséges! — koppantott a botjaval hirtelen, mikézben arcan csakugyan leplezet-
len gég feszilt-villant most.

Gyorsan kiemelte a fotografiat, ccsét letépte réla, €s — mintha bizonytalan sziv-
dobbanasai siirgetnék — megint odabotorkalt a fényképes falhoz. Ott egyetlen, nagy
pillantéssal a homloka mogé gyijtotte halottjainak arcat mind. Aztdn — hogy reszket
a keze! —, aztdn Bauer nagyapa képe folé akasztotta rejtvényfejts sajatjat is.

Ekkor vératlanul éles fajdalom hasitott a szegycsontja mogé. A vér kifutott az ar-
cabél. :

Maradék erejével a fal felé araszolt, de csak a levegSbe markolt tehetetleniil. Abor-
dai kozott szaggatott nagyon.

Osszeesett.

Ne még! — kidltott benne egy hang némén.

Csak a bot koppant tompén a padlén.

Mintha fentrél rdmosolyognénak valamennyien! O is nevet... 6... én is... azt4n...
aztdn — akar egy mesebeli varangyr6l - levedlett réla keresztjének terhe és minden
vélt csufsag.



