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HasonlÂ Àlmaid lehetnek. Bekap-
csoljÀk a vÀros f´l´tt a mondatot,
a gyerek elfordul az ablaktÂl,
¢s vÀr, amÁg karjai k´z¢ csÃsztatom
az ´lelgetûfÀt. Mielûtt Ãjrakezden¢,
hogy a kaktusz utol¢ri n´v¢sben,
meg ha Àtlagos n´v¢sü angyalok
a l¢gt¢rbe l¢pnek, szitÀl vagy nem
szitÀl hamu, visszafordÁtom
az ¡vegnek, hogy n¢zelûdj´n.
SzÂljon, ha a sz´kûkutak vÁzfalai
´sszeomlanak. AztÀn, ha a szomsz¢d
erk¢lyen heverû ´regnek mÀr vilÀgÁt
a talpa. Akkor esz¡nk.

Nem v¢dûszÀrnyakrÂl besz¢lek.
Nem is elszigetelt vilÀgrÂl, aminek
hatÀrÀn ruhÀt cser¢l¡nk, hogy
egymÀst megjegyezz¡k. A meghÁvÀs
nem arra szÂl, hogy a testembûl
engedett csillogÂ fonalat k´vetve
rÀm talÀlj, ahogy a szÀraz zuhanyozÂban
ÀlldogÀlok. N¢zzem, hogy a faragott
szappant n¢zed kezemben. Halljam,
hogy ez legalÀbb egyik¡nkre sem hasonlÁt.

R´gt´n´zt¢l? Kinyitottad az ablakot,
hogy a bûr a borotvÀlkozÀs utÀni arc-
szeszt gyorsabban beszÁvja? A tejet
mÀr leraktÀk, a cirkusz m´g´tt m¢g
aludtak az Àllatok, ¢s ugyanaz a bûr
egyszerre utat engedett a vizeknek?
AkÀrhol nyaltad meg, egyforma
sÂs volt? SzÀmoltÀl magadban is,
vagy csak az ujjaidat egyenk¢nt
becsuktad? Az utolsÂ elûttin¢l jutott
megint eszedbe, hogy ezek pih¢k itt,
avagy mÀr szûr´k? KorÀbban eggyel?
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