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Visszat¢rve mÀrmost Guermantes hercegnû amaz elsû est¢ly¢re, k¢sz¡ltem bÃcsÃzni
tûle, mivel Oriane felajÀnlotta, hogy hazavisznek, ¢s tudtam, hogy sietûs a dolguk. De
Basin de Guermantes m¢g el akart k´sz´nni a fiv¢r¢tûl, Charlustûl. Surgis mÀrkin¢
ugyanis szer¢t ejtette, hogy valamelyik terem elûtt megmondja neki: a bÀrÂ elbüv´lû
volt hozzÀ ¢s a fiaihoz, ¢s Charlus kedvess¢ge, melyrûl e t¢ren most elûsz´r tett tanÃ-
bizonysÀgot, m¢lyen megindÁtotta Basint, fel¢bresztette benne a sokÀig sohasem
szunnyadÂ csalÀdi ¢rz¢seket. MÀr bÃcsÃzkodtunk Gilberte de Guermantes-tÂl, ami-
kor Basin Ãgy d´nt´tt, hogy ha nem mond is nyÁltan k´sz´netet, kimutatja Charlus
irÀnti szeretet¢t, akÀr mert nehez¢re esett volna magÀban tartania, akÀr mert a bÀrÂ
eml¢kezet¢be akarta v¢sni, hogy jÂcselekedete nem ker¡lte el a figyelm¢t, amik¢nt az
¡gyesen szolgÀlÂ kutyÀt jutalmazza cukorral az ember, hogy r´gzÁtse benne az ¡dv´s
eml¢ktÀrsÁtÀst. ä Ejnye, kis´cs¢m ä ÀllÁtotta meg a herceg Charlust, ¢s gyeng¢den Àt-
karolta a vÀllÀt ä, hÀt csak Ãgy elm¢sz az idûsebbik mellett, ¢s annyit se mondsz, hogy
jÂ napot? R¢g nem talÀlkoztunk, M¢m¢, ¢s nem is tudod, mennyire hiÀnyzol nekem.
R¢gi levelek k´zt keresg¢ltem, ¢s kezembe akadtak szeg¢ny mama levelei, mindben
nagy szeretettel Ár rÂlad. ä K´sz´n´m, Basin ä mondta fÀtyolos hangon Charlus, mert
el¢rz¢keny¡lt, valahÀnyszor az anyjuk szÂba ker¡lt. ä Nagyon ́ r¡ln¢k, ha megenged-
n¢d, hogy berendezzek neked egy lakot Guermantes-ban ä mondta a herceg. ä Milyen
kedves dolog, ha k¢t fiv¢r Ágy szereti egymÀst ä mondta Guermantes hercegnû Ori-
ane-nak. ä HÀt igen, nem hinn¢m, hogy sok ilyen jÂ testv¢r volna ä felelte Oriane.
Fel¢m fordult: ä Meg fogom hÁvni egy¡tt magukat. Ugye, nincsenek rosszban?... Vajon
mi van ennyi mondanivalÂjuk egymÀsnak! ä tette hozzÀ aggodalmasan, mert csak fosz-
lÀnyokat hallott a besz¢lget¢sbûl. Mindig is volt benne n¢mi f¢lt¢kenys¢g, ami¢rt Basin
olyan ¢lvezettel id¢zi fel a mÃltat az ´ccs¢vel, s ût, a feles¢g¢t egy kicsit kÁv¡l rekeszti.
Ha ilyen jÂÁzüen elbesz¢lgettek, s û nem tudvÀn ÃrrÀ lenni furdalÂ kÁvÀncsisÀgÀn, oda-
ment hozzÀjuk, ¢rezte, hogy nem ´r¡lnek a tÀrsasÀgÀnak. °s ma este nemcsak a szo-
kÀsos f¢lt¢kenys¢g munkÀlt benne. Merthogy amik¢ppen Surgis-n¢ elmondta Basin
de Guermantes-nak, milyen nyÀjas volt Charlus, hogy mondjon k´sz´netet ¢rte, azon-
k¢ppen a Guermantes hÀzaspÀr odaadÂ barÀtnûi is k´teless¢g¡knek ¢rezt¢k, hogy fi-
gyelmeztess¢k Oriane-t: lÀttÀk, amint a f¢rje kedvese n¢gyszemk´zt tÀrsalkodik a bÀ-
rÂval. HÀt ez gy´t´rte Oriane-t. ä Eml¢kszel, milyen boldogok voltunk hajdanÀn
Guermantes-ban? ä folytatta Basin. ä Ha elj´nn¢l n¢ha nyaranta, visszat¢rn¢nek a r¢gi
sz¢p idûk. Eml¢kszel az ́ reg Courveau-ra? àM¢rt olyan bÀmulatos Pascal? Az¢rt, mert
û maga À-À-ÀmuÊ... ä à...lÂÊ ä vÀgta rÀ Charlus, mintha egykori tanÀrÀnak felelne. ä
à°s min Àmul Pascal? Azon, hogy û maga milyen bÀ-bÀ-bÀ...Ê ä à...mulattosÊ. àHelyes!
Àtmegy a vizsgÀn, biztos nem bukik meg, ¢s a kegyelmes asszony adni fog magÀnak
egy kÁnai szÂtÀrt.Ê Merthogy, eml¢kszel, Basin? Akkoriban bele voltam habarodva a
kÁnai nyelvbe. ä De m¢g mennyire hogy eml¢kszem, M¢m¢ ́ csik¢m! °s az a r¢gi kÁnai
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vÀza, amit Hervey de Saint-Denis hozott neked KÁnÀbÂl? Mintha most is lÀtnÀm! Azzal
ijesztgett¢l benn¡nket, hogy KÁnÀban akarod le¢lni az ¢letedet, annyira bele voltÀl
szerelmesedve abba az orszÀgba; mÀr akkor imÀdtÀl nagyokat csavarogni. Ej, k¡l´n´s
fickÂ voltÀl, ¢n mondom, mindig mÀsfel¢ vonzott az Ázl¢sed, mint a k´z´ns¢ges em-
bert... ä A hercegnek, mihelyt kimondta e szavakat, pipacs virÁtott ki az arcÀn, ahogy
mondani szokÀs, mert ha nem ismerte is az ´ccse hajlamÀt, mÀr hallott valamit ha-
rangozni. Mivel azonban sohasem besz¢lt vele rÂla, most zavarba j´tt, ami¢rt olyasmit
mondott, ami arra vonatkozhat, ¢s m¢g inkÀbb, hogy ettûl û zavarba j´n. ä Ki tudja?
ä mondta, hogy feledtesse im¢nti szavait ä, lehet, hogy egy kÁnai nûbe voltÀl szerelmes,
mielûtt annyi sok feh¢ret meghÂdÁtottÀl volna, amit az a bizonyos h´lgy is tanÃsÁthat,
akivel ma este tÀrsalogtÀl, ¢s akinek igencsak a szÁv¢be loptad magad. ä A herceg meg-
fogadta magÀban, hogy nem hozza szÂba Surgis-n¢t, de a balfogÀsa miatt olyan zür-
zavar tÀmadt a fej¢ben, hogy kimondta az elsû gondolatot, ami esz¢be jutott, azt, amely
a legk´zelebb volt az elûbbihez, ¢s amelynek nem lett volna szabad felbukkannia a
besz¢lget¢sben, habÀr ¢ppens¢ggel az oka volt. Csakhogy Charlus ¢szrevette a bÀtyja
pirulÀsÀt. °s mint a bün´s, aki nem akarja, hogy feszengeni lÀss¢k, ha olyan bünrûl
besz¢lnek elûtte, amelyrûl azt hiszi: ûrÂla nem felt¢telezik, hogy elk´vette, ¢s jÂnak
lÀtja, ha tovÀbb nyÃjtja a veszedelmes tÀrsalgÀst, a bÀrÂ Ágy vÀlaszolt: ä ElbÀjolt a h´lgy,
de hadd t¢rjek vissza az elûzû mondatodra, amely szerintem m¢lys¢gesen igaz. Azt
mondtad, hogy soha nem Ãgy gondolkoztam, ahogy a t´bbiek, pontosabban, hogy
mÀs volt az Ázl¢sem. Nagyon talÀlÂ. ValÂban mÀs volt az Ázl¢sem, vagy ahogy te mond-
tad, mÀr akkor k¡l´n´s hajlamaim voltak. ä Ugyan! ä tiltakozott Basin, aki csakugyan
nem ezt mondta, ¢s talÀn nem is hitte, hogy a fiv¢r¢re illene a kifejez¢s. K¡l´nben is,
ugyan mi jogon gy´t´rn¢ ût olyan sajÀtossÀg miatt, ami k¢ts¢gesebb vagy titkosabb
maradt, hogysem a legkev¢sb¢ is Àrtana a bÀrÂ ÂriÀsi tekint¢ly¢nek? Mi t´bb, Guer-
mantes herceg, felm¢rve, hogy erûsÁtheti a szeretûi helyzet¢t, ha ́ ccse a pÀrtfogÀsÀba
veszi ûket, azt gondolta magÀban, hogy ezt ¢rdemes n¢mi szÁvess¢ggel meghÀlÀlni, ¢s
ha ismerte volna is a fiv¢re valamely àk¡l´n´sÊ viszonyÀt, a pÀrtfogÀs rem¢ny¢ben,
amely rem¢nyt csak megerûsÁtett¢k elmÃlt idûk kegyes eml¢kei, ́ r´mest szemet hunyt
volna f´l´tte, s ha sz¡ks¢ges, akÀr seg¢dkezik is. ä Ejnye, Basin; jÂ est¢t, Palamªdes!
ä mondta Oriane, aki nem tudta tovÀbb f¢kezni haragjÀt ¢s kÁvÀncsisÀgÀt. ä Ha Ãgy
hatÀroztak, hogy itt ¢jszakÀznak, jobb lenne, ha vacsorÀhoz ¡ln¢nk. F¢lÂrÀja ÀlldogÀ-
lunk maguk miatt, Marie meg ¢n. ä A herceg jelentûs¢gteljes ´lel¢ssel elbÃcsÃzott az
´ccs¢tûl, aztÀn hÀrmasban levonultunk a Guermantes-palota sz¢les l¢pcsûsorÀn.

A f´lsû grÀdicsokon pÀrok vÀrtÀk, hogy elûÀlljon a hintajuk. A hercegnû, oldalÀn
a f¢rj¢vel ¢s velem, a t´bbiektûl tÀvol, feszesen Àllt a lejÀrÂ bal oldalÀn, mÀr rajta volt
rubincsattal ´sszefogott Tiepolo-rÂzsaszÁn bel¢pûje; rÀszegezûd´tt minden tekintet:
lest¢k a f¢rfiak is, a nûk is, hÀtha siker¡l megfejteni¡k eleganciÀja ¢s sz¢ps¢ge titkÀt.
Ugyanazon a grÀdicson, mint Oriane, de a tÃlsÂ sz¢len vÀrta hintajÀt Gallardon mÀr-
kin¢, aki mÀr r¢g felhagyott a rem¢nnyel, hogy a kuzinja valaha is megtiszteli a lÀto-
gatÀsÀval, ¢s hÀtat is fordÁtott neki, mintha nem lÀtnÀ, s fûleg mert f¢lt, nehogy nyil-
vÀnosan kider¡lj´n, hogy a hercegnû nem k´sz´n neki. Gallardonn¢ cudar rosszked-
v¢ben volt, mert az est¢lyen n¢mely urak jÂnak v¢lt¢k, ha Oriane-rÂl besz¢lnek neki.
ä Egy cs´ppet sem vÀgyok talÀlkozni vele ä vÀlaszolta a mÀrkin¢ ä, egy¢bk¢nt ¢pp az
im¢nt n¢ztem, hÀt bizony ´regszik. çllÁtÂlag nem tud belet´rûdni, Basin is mondja.
Nagyon meg¢rtem, mert, ugye, nem okos, gonosz, mint az ÀspiskÁgyÂ, ¢s rossz a mo-
dora, Ãgyhogy ha mÀr sz¢p se lesz, akkor semmije se marad, ¢s ezt û is ¢rzi.
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MÀr odabent felvettem a fel´ltûmet, s ezt a meghül¢stûl f¢lû Basin de Guermantes
lefel¢ ment¡nkben nehezm¢nyezte a hûs¢g miatt. A Dupanloup ûeminenciÀjÀn ne-
velkedett arisztokrata nemzed¢k olyan gyatrÀn tudja a nyelvet (a Castellane-ok kiv¢-
telek), hogy a herceg Ágy fejezte ki magÀt: ä Jobb, ha az ember nem ́ lt kabÀtot, mielûtt
kimenne a levegûre, legalÀbbis elviekben. ä Magam elûtt lÀtom a kivonulÀsunkat, ma-
gam elûtt lÀtom, bÀr lehet, hogy t¢vesen helyezem a l¢pcsûre, a gomblyukÀban feh¢r
gard¢niÀt viselû Sagan herceget (alkalmasint ez volt az utolsÂ est¢lye), aki olyan volt,
mint egy festm¢ny megelevenedett alakja: ahogy meglengette a cilinder¢t Oriane ¡d-
v´zl¢s¢re, a feh¢r kesztyüs k¢zbe egy tollas kalpagot k¢pzelt az ember a forradalom
elûtti korbÂl, annÀl is inkÀbb, mivel a nagyÃr magÀn viselte jÂ n¢hÀny ûse jellegzetes
arcvonÀsÀt. °pp csak egypÀr pillanatra Àllt meg a hercegnû elûtt, de r´pke pÂzaival
is valÂsÀgos t´rt¢nelmi ¢lûk¢pet r´gt´nz´tt. K¡l´nben meghalt azÂta, ¢s mivel csak
futÂlag talÀlkoztam vele, annyira t´rt¢nelmi vagy legalÀbbis tÀrsasÀgt´rt¢neti figurÀ-
nak lÀtom, hogy el-elÀmulok: hogyhogy ismerem a hÃgÀt, az unoka´ccs¢t?

Ahogy lefel¢ ment¡nk a l¢pcsûn, szembej´tt vel¡nk, szem¢lyis¢g¢hez jÂl illû m¢la
lassÃsÀggal, egy negyven¢vesnek tetszû, habÀr idûsebb h´lgy. Orvillers hercegnû volt
az, mint hÁrlett, a pÀrmai herceg term¢szetes leÀnya, akinek lÀgy hangjÀban enyhe
osztrÀk akcentus ropogott. Kiss¢ hajlott, magas alakjÀn virÀgmintÀs feh¢r selyemruha
fesz¡lt, ¢s sejteni lehetett, hogy pompÀs kebel hullÀmzik s piheg a gy¢mÀntok ¢s zafÁ-
rok v¢rtje m´g´tt. ögy rÀngatta a fej¢t, mint egy fejedelmi kanca, amelyet zavar a
felbecs¡lhetetlen ¢rt¢kü, de kellemetlen¡l sÃlyos igazgy´ngy k´tûf¢k, elbüv´lûen ked-
ves pillantÀsokat vetett ide-oda (s ahogy tompult k¢k szem¢nek f¢nye, csak m¢g simo-
gatÂbbak lettek a pillantÀsai), ¢s barÀtian biccentett a legt´bb tÀvozÂ vend¢g fel¢. ä
Nem mondom, jÂkor j´n, Paulette! ä mondta Oriane. ä ñ, annyira sajnÀlom! De fizi-
kailag lehetetlen volt elûbb j´nn´m ä felelte Orvillers hercegnû, aki ¢ppens¢ggel tûle,
Oriane-tÂl leste el az eff¢le mondatokat, de megfüszerezte ûket term¢szetes szelÁds¢-
g¢vel s az ûszintes¢g lÀtszatÀval, amit a lÀgy hangban alig ¢szrevehetûen dobogÂ ger-
mÀnos kiejt¢s k´lcs´nz´tt neki. ögy tett, mintha bajosan elmondhatÂ bonyodalmak
k¢sleltett¢k volna, s nem, mindk´z´ns¢gesen, mÀs est¢lyek, holott eg¢sz este azokat
jÀrta. De m¢g csak nem is mÀs est¢lyek miatt j´tt ilyen k¢sûi ÂrÀn. Hanem minthogy
Gilbert de Guermantes hosszÃ ¢veken Àt megakadÀlyozta, hogy a feles¢ge fogadja Or-
villers-n¢t, a hercegnû, amikor aztÀn a kik´z´sÁt¢s visszavonatott, csupÀn a vizitkÀr-
tyÀja Àtk¡ld¢s¢vel vÀlaszolt a meghÁvÀsra, nehogy Ãgy lÀtssz¢k, mintha ¢gne a vÀgytÂl,
hogy ott lehessen. K¢t-hÀrom ¢vig ¢lt ezzel a mÂdszerrel, majd szem¢lyesen is meg-
jelent ugyan, de nagyon k¢sûn, mint ha szÁnhÀz utÀn. Ily mÂdon azt a lÀtszatot keltette,
hogy nem fontos neki az est¢ly, sem az, hogy ott lÀssÀk a vend¢gek k´zt, û csak vizitel
a hercegi pÀrnÀl, csakis az û kedv¡k¢rt j´n, irÀntuk valÂ rokonszenvbûl, amikor, a
vend¢gsereg hÀromnegyede mÀr tÀvozvÀn, àjobban ¢lvezheti tÀrsasÀgukatÊ. ä Hova
s¡llyedt ez az Oriane! ä sÃgta Gallardonn¢. ä Nem ¢rtem Basint. Hogy engedheti,
hogy szÂba Àlljon Orvillers-n¢vel? A f¢rjem bezzeg megtiltotta volna nekem. ä °n pe-
dig rÀd´bbentem, hogy Orvillers hercegnû volt az az ismeretlen asszony, aki a Guer-
mantes-palota k´rny¢k¢n szerelmetes pillantÀsokat vetett fel¢m, meg-megÀllva a ki-
rakatok elûtt. Oriane bemutatott, Orvillers hercegnû bÀjos volt, se nyÀjaskodÂ, se
fennh¢jÀzÂ. ögy n¢zett rÀm szelÁd szem¢vel, mint mindenki mÀsra... °s ha talÀlkoz-
tunk ezutÀn, soha t´bb¢ nem ¢rezhettem a tekintet¢ben a felajÀnlkozÀs Ág¢ret¢t. Van-
nak olyan k¡l´n´s, bizalmas pillantÀsok, melyekben csak addig r¢szes¡l bizonyos h´l-
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gyektûl ä ¢s bizonyos uraktÂl ä egy fiatalember, amÁg meg nem ismerik, ¢s ki nem
der¡l, hogy k´z´s barÀtaik, ismerûseik vannak.

Jelentett¢k, hogy elûÀllt a hintÂ. Oriane felfogta piros szoknyÀjÀt, mint aki indul le
a l¢pcsûn a hintÂhoz, de talÀn lelkifurdalÀsa tÀmadt, vagy ´r´met akart szerezni, ¢s
legfûk¢ppen mert kihasznÀlhatta az alkalmat, hogy àfizikailag lehetetlenÊ n¢hÀny mÀ-
sodpercn¢l tovÀbb nyÃjtani a legkev¢sb¢ sem kellemes jelenetet, Gallardonn¢ra n¢-
zett, ¢s mintha csak most lÀtta volna meg, s belsû sugallatÀt k´vetn¢, mielûtt lefel¢ in-
dult volna, Àtsietett a l¢pcsû tÃlfel¢re, ¢s kuzinja el¢ ¢rve kez¢t nyÃjtotta. ä De r¢gen!...
ä mondta, ¢s hogy ne kelljen bûvebben kifejtenie mindama sajnÀlkozÀst ¢s jogos ment-
s¢get, melyet a felkiÀltÀs hivatva volt jelezni, riadtan fordult a herceg utÀn, aki velem
kettesben maradva haladt lefel¢ a l¢pcsûn, d¡h´ngve, ami¢rt a feles¢ge odamegy Gal-
lardonn¢hoz, ¢s feltartja a t´bbi hintÂt. ä M¢g mindig milyen sz¢p ez az Oriane! ä
mondta Gallardonn¢. ä Mosolyognom kell, ha visszahallom, hogy rosszban volnÀnk;
elûfordulhat, hogy bizonyos okokbÂl, amelyek senki mÀsra nem tartoznak, akÀr ¢ve-
kig nem talÀlkozunk, de a rengeteg k´z´s eml¢k ́ r´kre ́ sszefüz benn¡nket, ¢s a lelke
m¢ly¢n û is pontosan tudja, hogy engem jobban szeret, mint sok mÀst, akivel min-
dennap talÀlkozik, de m¢gse a mi v¢r¡nk. ä Olyan volt Gallardonn¢, mint az elhagyott
f¢rfi, aki mindenÀron el akarja hitetni, hogy hütlen kedvese jobban szereti ût, mint
Ãj vÀlasztottjÀt. °s mit sem t´rûdve vele, hogy szavai ¢les ellent¢tben vannak avval,
amit kev¢ssel korÀbban mondott, zengte a hercegnû dics¢ret¢t, k´zvetve bizonyÁtva,
hogy Oriane t´k¢letesen elsajÀtÁtotta azokat az illemszabÀlyokat, amelyeknek irÀnyÁ-
taniuk kell egy elûkelû h´lgy viselked¢s¢t, s mik´zben haragosa Àmulattal vegyes sÂvÀr
irigys¢ggel n¢zi legpompÀsabb est¢lyi ´lt´z¢k¢t, û nem restell a l¢pcsû legtÀvolabbi
pontjÀrÂl odamenni hozzÀ s lefegyverezni. ä ñvatosabban! çtÀzik a cipûje ä mondta
a herceg (volt egy kis zÀpor az est¢ly alatt), m¢g mindig d¡h´sen, ami¢rt Oriane vÀ-
rakoztatta.

A kocsiban hazafel¢ a szük´s hely miatt a piros cipellû sz¡ks¢gk¢ppen k´zel ker¡lt
az ¢n cipûmh´z, Oriane attÂl f¢lt, hogy talÀn hozzÀ is ¢rt, s azt mondta a hercegnek:
ä A v¢g¢n m¢g azt fogja mondani nekem a mi fiatal barÀtunk, ami abban a nem tudom
mÀr, melyik karikatÃrÀban van: àMondja a szemembe, asszonyom, ha szerelmes be-
l¢m, de ne tapossa folyton a lÀbamat!Ê ä A gondolataim egy¢bk¢nt mÀr meglehetûsen
messze jÀrtak a hercegnûtûl. AmiÂta Saint-Loup arrÂl az elûkelû kisasszonyrÂl besz¢lt,
aki bord¢lyba jÀr, meg Putbus bÀrÂnû szobalÀnyÀrÂl, a k¢t szem¢lyben ́ sszpontosultak
s teljesedtek ki a vÀgyaim, melyeket a k¢t osztÀly sz¢ps¢gei ¢bresztettek bennem, r¢-
szint az Ãri hÀzak k´z´ns¢ges ¢s nagyszerü, m¢ltÂsÀgteljes szobalÀnyai, akiket dagaszt
a b¡szkes¢g, s hercegnûkrûl besz¢lve azt mondjÀk: àmiÊ, r¢szint pedig azok a kis-
asszonyok, akiket talÀn m¢g hintÂn elhaladtukban vagy s¢ta k´zben se lÀttam, ¢pp
csak olvastam a nev¡ket egy bÀli tudÂsÁtÀsban, az is elegendû volt, hogy szerelemre
lobbanjak irÀntuk, ¢s gondosan kikeresve a kast¢lylajstromban, hogy hol t´ltik a nya-
rat (gyakorta t¢vÃtra vezettetve egy hasonlÂ n¢v Àltal), elÀlmodozzam rajta, hogy ¢sza-
ki dombvid¢kre k´lt´z´m, vagy nyugati lapÀlyra, d¢li fenyvesek k´z¢. De hiÀba ol-
vasztottam meg a legcsodÀlatosabb test-anyagot, hogy a Saint-Loup vÀzolta eszm¢ny-
k¢p alapjÀn megalkossam belûle a k´nnyüv¢rü kisasszony ¢s Putbus bÀrÂnû szobalÀ-
nyÀnak alakjÀt, birtokolhatÂ sz¢ps¢geimbûl hiÀnyzott valami, ami pÂtolhatatlan, amÁg
nem lÀtom ûket: az egy¢nis¢g. UtÂbb, azokban a hÂnapokban, amikor inkÀbb a kis-
asszonyok csigÀztÀk vÀgyamat, hiÀba erûlk´dtem, nem tudtam elk¢pzelni, milyen le-
het az a kisasszony, akirûl Saint-Loup besz¢lt, s amikor csel¢dre sÂvÀrogtam, nem lÀt-
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tam magam elûtt a Putbus bÀrÂnû szobalÀnyÀt. De m¢g Ágy is micsoda megnyugvÀs
volt azok utÀn, hogy sz¡ntelen¡l nyugtalan vÀgyak hÀborgattak t¡n¢keny l¢nyek
irÀnt, akiknek olykor a nev¢t se tudtam, s akiket bajos lett volna meglelni, m¢g nehe-
zebb megismerni, s tÀn lehetetlen meghÂdÁtani, micsoda megnyugvÀs volt, hogy a
n¢vtelen, t¡n¢keny, szerteszÂrÂdott sz¢ps¢gbûl kiemelhetek k¢t olyan kivÀlÂ egyedet,
akinek megvan a szem¢lyleÁrÀsa, ¢s akit legalÀbb bÀrmikor megkaphatok. OdÀztam a
kettûs gy´ny´r ÂrÀjÀt (amik¢nt azt, hogy munkÀhoz lÀssak), de a bizonyossÀg, hogy
csak rajtam mÃlik, kedvemet t´lt´m-e, jÂszer¢vel f´l´slegess¢ is tette, hogy ¢ljek vele,
ahogy az altatÂt is elegendû odatenni, ÀlmatlansÀg ellen, a kez¡nk ¡gy¢be, ¢s mÀr
nincs is sz¡ks¢g¡nk rÀ, mÀris elalszunk. K¢t nûre vÀgytam az eg¢sz vilÀgmindens¢g-
bûl, ¢s igaz, hogy nem tudtam magam el¢ k¢pzelni az arcukat, de Saint-Loup meg-
mondta a nev¡ket, ¢s biztosÁtott a hajlandÂsÀguk felûl. A k¢pzeletem kem¢ny munkÀra
k¢nyszer¡lt tehÀt, az akaratom viszont tartÂsan megpihenhetett, nyugalmat talÀlt.

ä Nos, miben lehetek szolgÀlatÀra a bÀli meghÁvÀsokon kÁv¡l? ä k¢rdezte a herceg-
nû. ä Van olyan szalon, ahovÀ szeretn¢, ha bevezetn¢m? ä Azt feleltem, hogy f¢lek: az
egyetlen, ahovÀ kedvem volna bejutni, nem el¢g elûkelû szÀmÀra. ä °s melyik lenne
az? ä k¢rdezte rekedten, fenyegetûen pr¢selve a szÂt a fogai k´zt. ä A Putbus bÀrÂnû¢!
ä EzÃttal igazi haragot siker¡lt mÁmelnie. ä NahÀt! Mindennek van hatÀra! Maga tr¢fÀl
velem. Azt se tudom, honnan eml¢kszem a nev¢re annak a dromedÀrnak! Alja tÀrsa-
sÀg. Ez olyan, mintha azt k¢rn¢, hogy mutassam be a rûf´s´mnek. Nem is olyan, mert
a rûf´s´m egy kedves asszonysÀg. MagÀnak elment az esze, kedves barÀtom. Minden-
esetre k´ny´r´gve k¢rem, hogy viselkedjen illedelmesen azokkal a szem¢lyekkel,
akiknek bemutattam, k¡ldje el a vizitkÀrtyÀjÀt nekik, lÀtogassa meg ûket, ¢s ne hozza
szÂba Putbus bÀrÂnût, aki eg¢sz biztosan ismeretlen elûtt¡k. ä Megk¢rdeztem, hogy
nem k´nnyüv¢rü-e egy kicsit Orvillers hercegnû. ä ñ, dehogy, maga ´sszekeveri va-
lakivel, ût inkÀbb nagyon is szem¢rmetesnek tartjÀk. Igaz, Basin? ä Igen, minden-
esetre nem hiszem, hogy valaha is lett volna valami kivetnivalÂ a viselked¢s¢ben ä
mondta a herceg.

ä Nincs kedve vel¡nk j´nni a vigadÂba? ä k¢rdezte tûlem. ä K´lcs´nadhatn¢k egy
velencei k´penyt, ¢s tudok valakit, akinek csuda ´r´met szerezne, Oriane-on kÁv¡l,
persze, ût mondani se kell, m¢gpedig a pÀrmai hercegnûnek. Folyton ́ nt magasztalja,
amit ´n mond, az szentÁrÀs neki. Szerencs¢je van... mert az¢rt egy kicsit tÃl¢rett a
h´lgy... hogy feddhetetlenek az erk´lcsei. MÀsk¡l´nben eg¢szen biztosan magÀhoz
venn¢ cicisbeÂnak, ahogy ifjÃkoromban nevezt¡k a szolgÀlÂ lovagot.

Nem vonzott a jelmezbÀl, annÀl inkÀbb az Albertine-nal valÂ l¢gyott. ElhÀrÁtottam
hÀt az invitÀlÀst. A kocsi megÀllt, az inas nyittatta a kaput, a lovak topogtak, amÁg ki
nem tÀrult, s a hintÂ v¢gre beg´rd¡lt az udvarba. ä A mielûbbi viszontlÀtÀsra ä mondta
a herceg. ä N¢ha sajnÀlom, hogy ilyen k´zel lakunk Marie-hoz ä mondta a herceg-
nû ä, mert ût magÀt nagyon szeretem, de egy kicsit kev¢sb¢ szeretek talÀlkozni vele.
°s ennyire m¢g sohasem bÀntam a k´zels¢get, mint ma este, mert Ágy kev¢s idût t´lt-
hettem magÀval. ä JÂl van, Oriane, el¢g a szÂnoklatbÂl! ä A hercegnû szerette volna,
ha bemegyek hozzÀjuk egy percre. Nagyot nevetett, a herceggel egy¡tt, amikor mond-
tam, hogy nem tehetem, mert most j´n lÀtogatÂba hozzÀm egy ifjÃ h´lgy. ä K¡l´n´s
napszakban fogad vizitet ä mondta. ä JÂl van, gyer¡nk mÀr, kedvesem! ä mondta a
herceg. ä HÀromnegyed tizenkettû, ¢s m¢g be is kell ´lt´zn¡nk. ä A k¡sz´b´n, botra
tÀmaszkodva, szigorÃan ÃtjÀt Àllta k¢t h´lgy: ¢jnek ¢vadjÀn mer¢szkedtek alÀ a f¢sz-
k¡kbûl, hogy megakadÀlyozzanak egy botrÀnyt. ä Basin! K´teless¢g¡nknek tartottuk

Marcel Proust: Szodoma ¢s Gomorra (V ) ã 435



figyelmeztetni, mert attÂl f¢lt¡nk, hogy megjelenik a bÀlon: szeg¢ny Amanien alig egy
ÂrÀja meghalt. ä A herceg megr¢m¡lt: harangoztak a jelmezbÀlnak, csak mert ez a k¢t
Àtkozott hegylakÂ tudatta vele Osmonde halÀlhÁr¢t! De gyorsan visszanyerte ´nural-
mÀt, ¢s nyilvÀnvalÂvÀ t¢ve, hogy nem hajlandÂ lemondani az ¢lvezetrûl, egyszersmind
bizonyÁt¢kÀt adva, hogy nem mindig siker¡l eligazodnia a francia nyelv rejtelmeiben,
odavetette a k¢t kuzinnak: ä Meghalt? Ugyan! TÃlzÀs! ä Azzal hÀtat fordÁtva a rokon
dÀmÀknak, akik alpenstockjukkal botozva kaptathattak vissza a s´t¢tben, sietett meg-
tudni a fontos fejlem¢nyeket, faggatÂra fogva a szobainasÀt: ä Megj´tt a sisakom? ä
Igen, uram. ä Van rajta luk, hogy l¢legezni tudjak? Nincs kedvem megfulladni, a fe-
n¢be is. ä Igen, uram. ä Hijnye, a h¢tszents¢git! Micsoda sz´rnyü este! elfelejtettem
megk¢rdezni Babalt, hogy jÂ lesz-e magÀnak a felkunkorodÂ orrÃ topÀn. ä Nem baj,
barÀtom, itt a VÁgopera jelmeztervezûje, û majd megmondja. °n nem hinn¢m, hogy
illene a maga sarkantyÃjÀhoz. ä Na jÂ, menj¡nk, besz¢lj¡nk a jelmezessel! Isten vele,
barÀtom, szÁvesen beinvitÀlnÀm, amÁg prÂbÀlunk, biztosan remek¡l mulatna. De
elbesz¢lgetn¢nk az idût, ¢s mindjÀrt ¢jf¢l, nem k¢shet¡nk el, n¢lk¡l¡nk nem kezdûd-
het a bÀl.

Nekem is s¡rgûs volt, hogy mielûbb bÃcsÃt vegyek tûl¡k. A Phaedra f¢l tizenkettû
tÀjÀn ¢rt v¢get. Meg az ideÃt: Albertine mÀr bizonyÀra vÀr. R´gt´n megk¢rdeztem
Fran§oise-t: ä Itt van Albertine kisasszony? ä Senki se j´tt. ä Jaj! Lehet, hogy mÀr nem
is j´n senki? Bel¢m hasÁtott a fÀjdalom; most, hogy Albertine lÀtogatÀsa bizonytalannÀ
vÀlt, sokkal jobban vÀgytam rÀ. Fran§oise is kÁnban volt, de eg¢szen mÀs okbÂl. °ppen
le¡ltette a lÀnyÀt a dÃsan terÁtett asztalhoz. °s hallotta ugyan k´zeledû l¢pteimet, de
mÀr nem volt ideje, hogy leszedje az asztalt, ¢s tüt, c¢rnÀt tegyen a tÀlak hely¢re, azt
a lÀtszatot keltve, mintha munkÀra ¢s nem esteb¢dre k¢sz¡lne: ä Evett egy kanÀlka
levest, Ãgy kellett belediktÀlnom ä mondta Fran§oise, semmis¢gg¢ kicsinyÁtve a lÀnya
vacsorÀjÀt, mintha ugyan bün volna a bûs¢ges lakoma. MÀskor is, ha ne adj' isten,
reggeli- vagy eb¢didûben nyitottam be a konyhÀba, Fran§oise mindig eljÀtszotta, hogy
¢ppen v¢gzett az ev¢ssel, ¢s okvetlen¡l mentegetûz´tt, mondvÀn: àharapni akartam
valamitÊ, vagy àbekaptam egy falatkÀtÊ. De az ember hamar megnyugodott, ha az asz-
talra kitett tÀlak sokasÀgÀra pillantott, mint most, amikor vÀratlan j´tt´m megakadÀ-
lyozta benne, hogy, mik¢nt egy gonosztevû, elt¡ntesse a ä szerinte ä bün´s nyomokat.
M¢g azt is mondta: ä Na, eridj aludni, mÀra el¢g volt a munkÀbÂl! ä (Mert nemcsak
azt a lÀtszatot akarta kelteni, hogy a lÀnya semmibe se ker¡l nek¡nk, keny¢ren ¢s vÁzen
¢l, hanem m¢g azt is, hogy halÀlra dolgozza magÀt ¢rt¡nk.) ä Csak lÀb alatt vagy itt a
konyhÀban, ¢s fûleg zavarod a fiatalurat, lÀtogatÂt vÀr. Na, lÂdulj! ä tette hozzÀ, mintha
anyai tekint¢ly¢t latba vetve kellene Àgyba parancsolnia a lÀnyÀt, aki pedig most, hogy
az esteb¢dj¢bûl semmi se lett, mÀr csak a lÀtszat kedv¢¢rt t¢blÀbolt a konyhÀban, ¢s
ha m¢g ´t percig maradok, ´nszÀntÀbÂl is takarodÂt fÃjt volna. Fran§oise most fel¢m
fordult, ¢s megcsillogtatta Ázes s amellett egy¢ni nyelvezet¢t: ä LÀthatja, fiatalÃr, hogy
mÀr tisztÀra ́ sszepotyogott az ÀlmossÀgtÂl. ä SzÁvbûl ́ r¡ltem, hogy nem kell a lÀnyÀval
tÀrsalkodnom.

MÀr esett szÂ rÂla, hogy Fran§oise egy isten hÀta m´g´tti kis faluba valÂsi volt, amely
nagyon k´zel fek¡dt az anyja falujÀhoz, s m¢gis nagyon el¡t´tt tûle, mÀs volt a f´ldje,
a nyelvjÀrÀsa, ¢s, legkivÀlt, mÀsok voltak bizonyos szokÀsok. Ennek megfelelûen Fran-
§oise àm¢szÀrosn¢ unokahÃgaÊ ¢s àmÀsik unokahÃgaÊ nemigen ¢rtett¢k meg egy-
mÀst, megvolt viszont az a rokon vonÀsuk, hogy ha elk¡ldt¢k ûket valami megbÁzatÀs-
sal, ÂrÀk hosszat elkvaterkÀztak a àtestv¢rn¢nin¢lÊ vagy àunokan¢nin¢lÊ, ¢s a nagy be-
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sz¢lget¢sben olyannyira elhalvÀnyult, mi volt az eredeti megbÁzatÀsuk, hogy ha
visszat¢rt¡k utÀn megk¢rdezte tûl¡k az ember: àNos, Norpois mÀrki Ãr fogadÂk¢sz-e
negyed h¢tkor?Ê, m¢g csak a homlokukra se csaptak, hogy àHÃ! elfelejtettem!Ê, ha-
nem azt vÀlaszoltÀk: àNem tudtam, hogy az Ãr ezt k¢rdezteti, Ãgy ¢rtettem, hogy csak
az ¡dv´zlet¢t kell Àtadni.Ê Egy szÂ, mint szÀz, k´nnyen àkiment a fej¡kbûlÊ, amit alig
egy ÂrÀval korÀbban mondott nekik az ember, amit viszont egyszer a testv¢rn¢nj¡ktûl
vagy unokan¢nj¡ktûl hallottak, azt lehetetlen volt kiverni a fej¡kbûl. A àm¢szÀrosn¢
unokahÃgÊ p¢ldÀul azt hallotta valamikor, hogy '70-ben nemcsak a poroszok hÀbo-
rÃztak vel¡nk, hanem az angolok is, ¢s ¢n hiÀba magyarÀztam, hogy nem igaz, az nem
Ãgy volt, a m¢szÀrosn¢ hÀromhetente elp´ttyentette valami kapcsÀn: àEz is a '70-es
hÀborÃ miatt van, amit az angolok folytattak ellen¡nk, meg a poroszok. ä Mondtam
magÀnak, hogy az angolok nem voltak benne a hÀborÃban.Ê A k´vetkezû mondatÀbÂl
kider¡lt, hogy minden hiÀba, nem tudtam megingatni: àAkÀrhogy is volt, amiatt mÀr
nem ¢rdemes haragudni rÀjuk. Sok halat kifogtak '70 Âta sat.Ê Egy mÀsik alkalommal
amellett kardoskodott, hogy hadat kellene ¡zenni AngliÀnak (¢n elleneztem): àNa
persze mindig jobb, ha nincs hÀborÃ, de ha egyszer muszÀj, jobb mihamarÀbb bele-
vÀgni. Ahogy mÃlt nap magyarÀzta a testv¢rn¢ni, amiÂta az angolok hadba voltak ve-
l¡nk '70-ben, azÂta a kereskedelmi szerzûd¢sek t´nkretesznek minket. Ha megverj¡k
ûket, minden angolnak hÀromszÀz frank bel¢pti dÁjat kell fizetni, ha FranciaorszÀgba
j´nnek, ahogy most nek¡nk, ha be akarunk menni AngliÀba.Ê

Ilyen volt ä nem tekintve most szÀmos er¢ny¡ket, sem azt, hogy ha egyszer letett¢k
a garast, nem hagytÀk, hogy k´zbeszÂljon valaki, ¢s ha m¢gis k´zbeszÂlt, huszon´t´d-
sz´r is ugyanott folytattÀk, ahol f¢lbeszakÁtottÀk ûket, ami egy Bach-fÃga megingat-
hatatlan szilÀrdsÀgÀt k´lcs´n´zte besz¢dj¡knek ä ilyen volt a gesztenyefÀk, f¡zek,
krumpli- ¢s cukorr¢paf´ldek ´vezte alig ´tszÀz lelkes falu lakÂinak a term¢szete.

Fran§oise lÀnya viszont, let¢rv¢n a r¢gi ´sv¢nyrûl, ¢s Ázig-v¢rig mai nûnek k¢pzelve
magÀt, a pÀrizsi argÂt besz¢lte, ¢s ennek jegy¢ben el nem mulasztotta volna, hogy el-
s¡ss´n valami szÂviccet. Fran§oise mondta neki, hogy egy hercegnûtûl j´v´k, mire û:
ä ç, szÂval egy hercig nûn¢l volt! ä Hallva, hogy vend¢get vÀrok, megk¢rdezte, hogy
ugye, egy utÀlatos ´regasszony az illetû. Naivan azt feleltem, hogy dehogy, ugyan mi-
bûl gondolja. ä HÀt mert Ãgy hallottam, azt mondta, hogy j´n egy v¢n d´g. ä (Vend¢g.)
Nem vallott valami jÂ Ázl¢sre az ¢lc. °s m¢g Ázetlenebbnek talÀltam, amikor Ágy vigasz-
talt Albertine k¢s¢se miatt: ä Na, azt vÀrhatja. MÀr nem fog j´nni. HiÀba, ilyenek ezek
a mai nûcik!

El¡t´tt tehÀt a besz¢dmÂdja az anyjÀ¢tÂl, de ami furcsÀbb: az anyja besz¢de el¡t´tt
a nagyanyjÀ¢tÂl, aki a Fran§oise falujÀhoz k´zel esû Bailleau-le-Pinben sz¡letett. A k¢t
falu k´zel volt egymÀshoz, de a nyelvjÀrÀsuk n¢mik¢pp k¡l´nb´z´tt, ¢s a tÀj is. Fran-
§oise anyjÀnak a faluja egy vÁzmosÀs fel¢ lejtett, ¢s kedvezett a f¡zeknek. °s viszont
nagyon messze onnan volt egy kis tÀjegys¢g FranciaorszÀgban, ahol majdnem ugyan-
azt a nyelvjÀrÀst besz¢lt¢k, mint M¢s¢glise-ben. °rdekes, egyszersmind bosszantÂ fel-
fedez¢s volt ez nekem. Egyszer nagy tÀrsalgÀsban talÀltam Fran§oise-t egy hÀzbeli cse-
l¢ddel, aki odavalÂsi volt, ¢s azt a nyelvjÀrÀst besz¢lte. ýk el¢g jÂl meg¢rtett¢k egymÀst,
¢n egy szÂt se ¢rtettem a besz¢dj¡kbûl, ezt ûk tudtÀk, ¢s nem hagytÀk abba, hanem
el¢g ments¢gnek gondolvÀn az ´r´m¡ket, hogy bÀr tÀvol van egymÀstÂl a sz¡lûf´ld-
j¡k, m¢gis f´ldiek, tovÀbb besz¢ltek jelenl¢temben az idegen nyelven, mintha azt akar-
nÀk, hogy ne ¢rtsem, mit mondanak. Az igen eredeti csel¢dk´zi nyelvf´ldrajz-tanfo-
lyam hetente zajlott a konyhÀban, de ¢n a legcsek¢lyebb ¢lvezetet sem talÀltam benne.
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Mivel valahÀnyszor nyÁlt a kapu, a hÀzmester megnyomott egy gombot, amivel be-
kapcsolta a villanyt a l¢pcsûhÀzban, ¢s mivel mÀr minden lakÂ otthon volt, gyorsan
elhagytam a konyhÀt, letelepedtem az elûszobÀban, ¢s k¢mleltem a lakÀsunk ajtajÀt,
amelynek ¡veg¢re, a kicsit szükre m¢retezett kÀrpit mellett, f¡ggûleges csÁkot festett
a l¢pcsûhÀz Àtderengû f¢lhomÀlya. Ha a csÁk hirtelen aranysÀrgÀra vÀltozik: Albertine
bel¢pett a kapun, ¢s egy perc mÃlva mellettem van, senki mÀs nem j´het ilyen k¢sûi
ÂrÀn. Csak ¡ltem ¢s bÀmultam a csÁkot, de az makacsul s´t¢t maradt, eg¢sz testemmel
elûredûltem, hogy jÂl lÀssak, de hiÀba meresztettem a szemem, a s´t¢t sÀv, szenved¢-
lyes vÀgyam ellen¢re, nem t´lt´tt el avval a mÀmorÁtÂ ´r´mmel, amelyet akkor ¢rez-
tem volna, ha lÀtom, amint varÀzs¡t¢sre aranypÀlcÀvÀ f¢nyesedik. Ugyan mi¢rt a nagy
nyugtalansÀg Albertine miatt, hiszen alig is jutott eszembe Guermantes-¢k eg¢sz es-
t¢ly¢n! FelriadvÀn bennem a r¢gi ¢rz¢s, amely akkor szorongatott, ha mÀs lÀnyokra
vÀrtam ä s legkivÀlt Gilberte-re, ha k¢slekedett ä, sz´rnyü lelki gy´trelmet okozott a
puszta testi ´r´mtûl valÂ megfosztatÀs.

Be kellett mennem a szobÀmba. Fran§oise utÀnam j´tt. ögy gondolta, hogy most
mÀr f´l´sleges a rÂzsa a gomblyukamban, hiszen ez az est¢lyre volt valÂ. NyÃlt, hogy
levegye, de a mozdulat eszembe juttatta, hogy Albertine talÀn mÀr nem is j´n el, s arra
k¢nyszerÁtett, hogy bevalljam: az û kedv¢¢rt akarok elegÀns lenni, s ez inger¡lts¢ggel
t´lt´tt el, amit csak tet¢zett, hogy ahogy hevesen f¢lrefordultam, meggyürûd´tt a vi-
rÀg, ¢s Fran§oise azt mondta: ä Jobb lett volna, ha hagyja, hogy levegyem, mint Ágy
megpocs¢kolni. ä K¡l´nben is idegesÁtett, ha csak megszÂlalt is. VÀrakozÀs k´zben
annyira szenved¡nk vÀgyunk tÀrgyÀnak hiÀnya miatt, hogy nem bÁrjuk elviselni egy
mÀsik ember jelenl¢t¢t.

Fran§oise kiment, ¢s ¢n arra gondoltam: ha most odÀig jutottam, hogy tetszeni vÀ-
gyom Albertine-nak, igencsak kÁnos, hogy olyan sokszor borotvÀlatlanul, olykor t´bb-
napos borostÀval mutatkoztam elûtte azokon az est¢ken, amelyeken hagytam, hogy
elj´jj´n hozzÀm Ãjrakezdeni az enyelg¢st. ögy ¢reztem, megfeledkezett rÂlam, az¢rt
hagyott magamra. Hogy egy kicsit szebb¢ tegyem a szobÀmat, ha Albertine m¢gis el-
j´nne, ¢s mert ez volt az egyik legszebb dolog, amit valaha kaptam, ¢vek Âta elûsz´r
kitettem az Àgyam melletti asztalra azt a t¡rkizekkel ¢kesÁtett tÀrcaf¢l¢t, amelyet Gil-
berte csinÀltatott nekem a Bergotte Racine-f¡zetk¢je borÁtÂjÀnak, ¢s melyet, akÀrcsak
az achÀtgolyÂt, hosszÃ idûn Àt alvÀs k´zben is magam mellett akartam tartani. Egy¢b-
k¢nt nemcsak Albertine hiÀnyÀtÂl szenvedtem, hanem, talÀn nem is kev¢sb¢, attÂl,
hogy mÀshol van, ¢s azt az elûttem ismeretlen àmÀsholÊ-t persze kellemesebbnek ta-
lÀlja, s ez a fÀjdalmas ¢rz¢s, hiÀba mondtam alig egy ÂrÀja Swann-nak, hogy alkalmat-
lan vagyok a f¢lt¢kenys¢gre, odÀig fajulhatott volna, ha kev¢sb¢ ritkÀn talÀlkozgatok
a barÀtnûmmel, hogy szorongva t¢pelûd´m, vajon hol ¢s kivel t´lti az idej¢t. Nem
mertem Albertine-hoz k¡ldetni, ahhoz mÀr k¢sû volt, de azt rem¢lve, hogy tÀn barÀt-
nûivel vacsorÀzik egy kÀv¢hÀzban, ¢s esz¢be jut telefonozni, elfordÁtottam a telefon-
kapcsolÂt, hogy a szobÀmba fusson be a hÁvÀs ¢s ne a portÀsf¡lk¢be (¢jszaka rend-
szerint oda volt kapcsolva a vonal). Egyszerübb lett volna ¢s kev¢sb¢ zavarÂ, ha van
egy k¢sz¡l¢k azon a kis folyosÂn, ahovÀ a Fran§oise szobÀja szolgÀlt, csak ¢ppen f´l´s-
leges lett volna. A civilizÀciÂ vÁvmÀnyai kibûl-kibûl Ãj, nem sejtett er¢nyeket vagy hi-
bÀkat csalnak elû, elkÀprÀztatva vagy kiÀbrÀndÁtva a barÀtokat. Nos, Edison talÀlmÀ-
nya Fran§oise egy Ãjabb fogyat¢kossÀgÀt hÁvta elû, azt ugyanis, hogy bÀrmilyen fontos
vagy s¡rgûs volna is, nem hajlandÂ hasznÀlni a telefont. Amikor meg akartuk tanÁtani
a hasznÀlatÀra, szer¢t ejtette, hogy eltünj´n, ahogy mÀsok az oltÀs elûl menek¡lnek.
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Ez¢rt ker¡lt a szobÀmba a telefon, ¢s hogy ne zavarja a sz¡leimet, nem cs´rg´tt, hanem
csak halk surrogÂ hangot hallatott. F¢lve, hogy nem hallom meg, nem mozdultam.
Olyan moccanatlan voltam, hogy hÂnapok Âta elûsz´r meghallottam az ingaÂra tik-
takolÀsÀt. Bej´tt Fran§oise, hogy rendet tegyen. SzÂval tartott, de ¢n utÀltam most
tÀrsalogni, mert k´zben egyhangÃ k´rforgÀsban vÀltoztak percrûl percre az ¢rz¢seim;
f¢lelembûl szorongÀsba, szorongÀsbÂl teljes cs¡gged¢sbe fordultak. Tudtam, hogy mi-
k´zben illendûs¢gbûl t´bb¢-kev¢sb¢ kiel¢gÁtûen vÀlaszolgatok, ott ¡l a boldogtalansÀg
az arcomon, ¢s azt mondtam, kÁnoz a reuma, hogy magyarÀzatot adjak rÀ, mi¢rt van
olyan kiÀltÂ ellent¢tben a magamra erûltetett k´z´ny meg a fÀjdalmas arckifejez¢s; ¢s
f¢ltem, hogy Fran§oise duruzsolÀsa (nem Albertine miatt halkÁtotta le a hangjÀt, mert
biztosra vette, hogy ilyenkor mÀr nem j´n) elnyomja a telefon jelz¢s¢t, s aztÀn mÀr
hiÀba vÀrom a megvÀltÂ hÁvÀst. V¢gre Fran§oise k¢sz¡lt, hogy lefek¡dj´n; szelÁd erû-
szakkal elk¡ldtem, hogy l¢pteinek zaja majd el ne fedje a telefon hangjÀt. °s tovÀbb
hallgatÂztam ¢s szenvedtem; ha vÀrakozunk, olyan r´vid az Ãt a hangokat ́ sszegyüjtû
f¡ltûl az elm¢ig, mely megvÀlogatja ¢s elemzi ûket, majd tovÀbbÁtja az eredm¢nyt a
szÁvnek, hogy nem is ¢rz¢kelj¡k a k¢t szakasz tartamÀt, s Ãgy ¢rezz¡k, k´zvetlen¡l a
szÁv¡nkkel hallgatÂzunk.

Mind szorongatÂbb vÀggyal ¢s mind kevesebb rem¢nys¢ggel vÀrtam, hogy j´jj´n
a hÁvÀs, ¢s mÀr ¢ppen egy Ãjabb k´rrel f´ljebb jutottam dÃlt magÀnyom spirÀltornyÀ-
ban, amikor valahonnan a n¢pes ¢jszakai PÀrizs m¢ly¢rûl (a k´nyvszekr¢nyn¢l Àlltam)
fens¢gesen, mint amilyen a kendûvel vagy a pÀsztorsÁppal valÂ jeladÀs jelenete a Trisz-
tÀnban, megszÂlalt a telefon halk bÃgÂcsigahangja. Ugrottam, Albertine volt az. ä Nem
baj, hogy ilyen k¢sûn telefonÀlok? ä Ugyan! ä mondtam, visszafojtva ´r´mem, mert
a k¢sûi Âra felemlÁt¢se nyilvÀn azt jelenti, hogy mentegetûzik, ami¢rt ilyenkor j´n, s
nem azt, hogy most mÀr nem j´n. ä Elj´n? ä k¢rdeztem k´z´ny´sen. ä InkÀbb... inkÀbb
nem menn¢k, ha nincs okvetlen¡l sz¡ks¢ge rÀm.

°nem egyik fele Albertine-ban volt, s a mÀsik csatlakozni akart hozzÀ. El kellett j´n-
nie, de ezt m¢g nem mondtam meg neki; azt gondoltam magamban, hogy ha mÀr
kapcsolatban vagyunk, az utolsÂ pillanatban is rÀ tudom majd k¢nyszerÁteni, hogy el-
j´jj´n, vagy hagyja, hogy ¢n szaladjak el hozzÀ. ä HÀt szÂval k´zel vagyok a lakÀsom-
hoz, magÀtÂl meg egy kicsit tÀvol ä mondta. F¢lre¢rtettem a lev¢lk¢j¢t. Most ker¡lt
Ãjra a kezembe, ¢s megijedtem, hogy hÀtha vÀr rÀm. ä °reztem, hogy hazudik, ¢s
most mÀr, d¡h´mben, nem is annyira az¢rt akartam rÀk¢nyszerÁteni, hogy elj´jj´n,
mert talÀlkozni kÁvÀntam vele, hanem mert sz¡ks¢g¢t ¢reztem, hogy hÀborgassam.
De amit majd egy-k¢t perc mÃlva prÂbÀlok el¢rni, elûbb vissza kell utasÁtanom. °s hol
van egyÀltalÀn? A hangjÀval mÀs zajok vegy¡ltek ´ssze: bicikliduda, nûi ¢nek, tÀvoli
r¢zfÃvÂszene hallatszott, ¢ppolyan tisztÀn, mint az û kedves hangja, mintegy bizo-
nyÁt¢kul, hogy csakugyan Albertine van ott mellettem, a mostani k´rnyezet¢ben, mint
egy g´r´ngy, amellyel egy¡tt a füszÀlakat is kifordÁtottÀk a f´ldbûl. A zajok, amelyeket
hallottam, az û f¡l¢t is meg¡t´tt¢k, ¢s elvontÀk a figyelm¢t: a tÀrgytÂl f¡ggetlen valÂ-
sÀgr¢szletek, amelyek ´nmagukban f´l´slegesek, de annÀl inkÀbb felfedik elûtt¡nk a
csoda bizonyossÀgÀt; egyszerü ¢s elbüv´lû vonalak, amelyek egy pÀrizsi utcÀt rajzolnak
fel, de metszûen ¢les ¢s kegyetlen rajzot adnak arrÂl az ismeretlen est¢rûl is, amely a
Phaedra utÀn megakadÀlyozta Albertine-t, hogy elj´jj´n hozzÀm. ä Elûsz´r is nem azt
akarom, hogy idej´jj´n, mert mÀr nagyon k¢sû van, ¢s csak zavarna... ä mondtam ä
le¡t a lÀbamrÂl az ÀlmossÀg. Meg k¡l´nben is bonyodalmas. De k¢nytelen vagyok ki-
jelenteni, hogy nem ¢rthette f¢lre a levelemet. Azt vÀlaszolta, hogy rendben van. Ha
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rosszul ¢rtette, mire mondta, hogy rendben van? ä Igen, azt mondtam, rendben van,
de nem nagyon eml¢keztem, hogy mi van rendben. De lÀtom, megharagudott, ¢s ez
bÀnt engem. SajnÀlom, hogy elmentem a PhaedrÀra. Ha tudom, hogy ilyen bonyodal-
mat okoz... ä tette hozzÀ az olyan ember mÂdjÀra, akit rajtakapnak valamin, mire Ãgy
tesz, mintha azt hinn¢, hogy eg¢szen mÀst rÂnak fel neki. ä Nem a Phaedra miatt ne-
heztelek, hiszen ¢n magam k¢rtem, hogy n¢zze meg. ä SzÂval t¢nyleg haragszik rÀm,
milyen kÀr, hogy ilyen k¢sû van, k¡l´nben elmenn¢k magÀhoz, de holnap vagy hol-
naputÀn mindenk¢pp elmegyek, hogy kiengeszteljem. ä Jaj, ne, Albertine, nagyon
k¢rem! Ha mÀr t´nkretette ezt az est¢met, legalÀbb a k´vetkezû napokban hagyjon
nekem b¢k¢t! LegkorÀbban k¢t h¢t mÃlva ¢rek rÀ, de inkÀbb hÀrom h¢t mÃlva. N¢zze,
ha kellemetlen magÀnak, hogy haragban maradjunk, ¢s v¢g¡l is lehet, hogy igaza van,
akkor m¢g mindig az lenne a legjobb, nem szÀmÁt, hogy fÀradt vagyok, ha mÀr mos-
tanÀig vÀrtam, ¢s maga m¢g amÃgy is a vÀrosban van, ha most r´gt´n idej´nne, iszom
egy kÀv¢t, az majd fel¢breszt. ä Nem lehetne m¢gis holnap? Mert nem olyan k´nnyü,
hogy... ä A mentegetûzû szavakbÂl ¢s a hanghordozÀsbÂl kihallva, hogy nincs kedve
elj´nni, egy mÀsik, fÀjdalmas ¢rz¢s is hatalmÀba kerÁtett, nemcsak a vÀgy, hogy viszont-
lÀssam a bÀrsonyos arcot, rÂzsaszÁn virÀgot, amely mÀr Balbecben is naphosszat kÁs¢r-
tett, s terelgetett a fel¢ a perc fel¢, amikor v¢gre talÀlkozhatom vele a mÀlyvaszÁnü
szeptemberi tengern¢l. Hogy micsoda gy´trelem n¢lk¡l´zni valakit, azt mÀr anyÀm-
mal kapcsolatosan megtapasztaltam annak idej¢n Combrayban, s olykor mÀr a halÀlt
kÁvÀntam, ha meg¡zente Fran§oise-zal, hogy nem tud felj´nni hozzÀm. E r¢gi ¢rz¢s
igyekezett ´sszevegy¡lni, egyetlen elemm¢ egyes¡lni amaz Ãjabbal, melynek csupÀn
a szÁnes felszÁn, egy tengerparti virÀg hÃsszÁne az ¢rz¢ki tÀrgya, de ez az igyekezet gya-
korta csak annyit ¢r el, hogy ä a szÂ vegyi ¢rtelm¢ben ä Ãj anyag j´n l¢tre, amely talÀn
csak n¢hÀny mÀsodpercig tart. Azon az ¢jszakÀn legalÀbbis, ¢s m¢g sokÀig, a k¢t elem
nem egyes¡lt. Hanem a telefonbesz¢lget¢s¡nk utolsÂ szavai hallatÀra felderengett
elûttem, hogy Albertine ¢lete olyan messzire van tûlem (Àtvitt ¢rtelemben persze),
hogy fÀradsÀgos felfedezûutakat kellene tennem, hogy birtokba vehessem, mi t´bb,
Ãgy van megszervezve, mint azok a tÀbori erûdÁtm¢nyek, amelyeket ä Ãjabb keletü
szÂval ä àÀlcÀznakÊ a nagyobb biztonsÀg v¢gett. Albertine egy¢bk¢nt, igaz, a tÀrsada-
lom magasabb szintj¢n, ahhoz a fajtÀhoz tartozott, amellyel Ãgy jÀrhat az ember, hogy
a hÀzmestern¢ megÁg¢ri a k¡ld´ncnek, hogy majd Àtadja a levelet, amint a cÁmzett
hazat¢r, ¢s aztÀn egyszer csak rÀd´bben¡nk, hogy az a szem¢ly, akivel talÀlkoztunk
valahol a vÀrosban, ¢s akit level¡nkkel hÀborgatni bÀtorkodtunk, valÂjÀban a hÀzmes-
tern¢, ¢s valÂ igaz, hogy a megadott cÁmen lakik, csak ¢ppen a hÀzmesterlakÀsban, s
a hÀz amÃgy talÀlkahely, ahol û a kerÁtûnû ä vagy a megadott cÁmen (ahonnan ÀllÁtÂlag
tovÀbbÁtjÀk majd a levelet) a cinkosai talÀlhatÂk, akik nem adjÀk ki a titkÀt, ¢s a keresett
nû valÂjÀban nem is lakik a hÀzban, legfeljebb valami holmijÀt hagyta ott. Az eff¢le
nûnek ́ t-hat eg¢rÃtja is van, Ágy aztÀn ha talÀlkozni Âhajt vele az ember vagy megtudni
rÂla valamit, sohasem a jÂ ajtÂn kopogtatunk, hanem jobbra vagy balra tûle, elûtte,
m´g´tte, ¢s lehet, hogy hÂnapokig, ¢vekig teljes tudatlansÀgban maradunk. °reztem,
hogy Albertine-rÂl soha semmit nem fogok megtudni, nem fogok eligazodni az igaz
r¢szletek ¢s a hazugsÀgok sz´vev¢ny¢ben. °s ez mindig is Ágy lesz, ha csak b´rt´nbe
nem zÀrom (de hÀt onnan is meg lehet sz´kni) ¢lete fogytÀig. Azon az est¢n ¢pp csak
v¢gigfutott rajtam a nyugtalanÁtÂ sejtelem, de beleborzongtam, mint aki tudja, hogy
sok szenved¢s vÀr rÀ.

ä Nem ä vÀlaszoltam ä, mondom, hogy hÀrom h¢tig nem ¢rek rÀ, se holnap, se
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azutÀn. ä Na jÂ, akkor... akkor rohanok... kellemetlen, mert egy barÀtnûmn¢l vagyok,
¢s û... ä °reztem, hogy azt hiszi: nem vÀrom el tûle, hogy elj´jj´n, tehÀt nem ûszinte
az ajÀnlkozÀsa, ¢s sarokba akartam szorÁtani. ä Mi k´ze ehhez a barÀtnûj¢nek? J´jj´n
vagy ne j´jj´n, d´ntse el, nem ¢n k¢rtem, hogy j´jj´n, maga ajÀnlkozott. ä JÂ, ne ha-
ragudjon! fiÀkerbe vÀgom magam, ¢s tÁz perc mÃlva ott vagyok. ä így hÀt azutÀn, hogy
egy tÀvoli l¢ny hatÂsugarÀt mutatva a szobÀmig hatolt PÀrizs ¢jszakai m¢lys¢geibûl a
lÀthatatlan ¡zenet, most, megjelentetv¢n magÀt, az az Albertine tünik majd fel elût-
tem, akit egykor Balbec ege alatt ismertem meg, amikor a NagyszÀllÂ asztalt terÁtû
pinc¢reit elvakÁtotta a lenyugvÂ nap, az elhÃzott ablakokon Àt szabadon libbent be az
est¢li szellû a lassan eln¢ptelenedû f´veny felûl a tÀgas terembe, ahol m¢g csak Àlldo-
gÀltak az elsû vacsoravend¢gek, s a pult m´g´tt l¢vû t¡kr´n lassan vonult Àt az utolsÂ
rivebelle-i hajÂ piroslÂ visszf¢nye, ¢s hosszan elidûz´tt benne a hajÂ f¡stj¢nek sz¡rke
Àrnya. Nem t´prengtem tovÀbb, hogy mi k¢sleltethette Albertine-t, ¢s amikor bej´tt
Fran§oise, ¢s jelentette: ä Albertine kisasszony van itt ä f´l sem emelve a fejemet cso-
dÀlkozÀst szÁnleltem: ä Ilyen k¢sûn? ä De akkor Fran§oise-ra n¢ztem, vÀrva a vÀlaszt,
amely megerûsÁti k¢rd¢sem mÁmelt ûszintes¢g¢t, s Àmulva ¢s d¡h´sen lÀttam, hogy
Fran§oise a BermÀhoz m¢ltÂ müv¢szettel szÂlaltatja meg a holt kelm¢t ¢s az arcvonÀ-
sait: a blÃza ¢s a haja (a legûszebb tincsek legf´l¡lre rendezve) akÀr egy anyak´nyvi
kivonat, nyaka megg´rbed a fÀradtsÀgtÂl ¢s az alÀzattÂl. Minden porcikÀja, ruhÀja
minden rÀnca arrÂl panaszkodott, hogy az û korÀban, az ¢jszaka kellûs k´zep¢n, Àl-
mÀbÂl riasztva kellett kiszÀllnia a meleg ÀgybÂl ¢s magÀra kapkodni valamit, kockÀz-
tatva, hogy mellhÀrtyagyulladÀst kap. F¢lve, hogy Ãgy lÀtszik, mintha mentegetûzn´m
kellene Albertine k¢sûi j´tte miatt, azt mondtam: ä AkÀrhogy is, nagyon ´r¡l´k, hogy
elj´tt, minden a legnagyobb rendben van ä ¢s hagytam felragyogni ´r´memet. De ez
az ´r´m nem maradt zavartalan, mert Fran§oise nem k¢slekedett a vÀlasszal. Nem
mintha zokszava lett volna, sût lÀtvÀnyosan elfojtott egy elfojthatatlan k´h´gûroha-
mot, ¢s csak fÀzÂsan ´ssz¢bb hÃzta magÀn a kendût, de belefogott elmes¢lni, mit be-
sz¢lgetett Albertine-nal, olyan r¢szletre is kit¢rve, hogy ¢rdeklûd´tt a nagyn¢nje felûl.
ä De meg hÀt azt is mondtam neki, hogy a fiatalÃr mÀr biztos f¢lt, hogy nem j´n a
kisasszony, mert ilyenkor mÀr nem szokÀs j´nni, mindjÀrt reggel. De a kisasszony biz-
tos olyan helyeken jÀrt, ahol jÂl szÂrakozott, mert nemcsak azt mondta, hogy sajnÀlja,
hogy megvÀrakoztatta az urat, hanem azt is, de mint aki f¡ty¡l a vilÀgra, hogy àJobb
k¢sûn, mint sohaÊ. ä °s Fran§oise m¢g meg is forgatta szÁvemben a k¢st: ä Na, ezzel
aztÀn el is Àrulta magÀt. Mert lehet, hogy titkolni szerette volna, de...

Nem volt mi¢rt csodÀlkoznom. Az im¢nt mondtam, hogy Fran§oise, ha vele k¡ld-
t¡nk ¡zenetet valakinek, legfeljebb arrÂl szÀmolt be, de arrÂl aztÀn kimerÁtûen, hogy
û mit mondott, a viszon¡zenetet azonban ritkÀn jegyezte meg. çm ha kiv¢telesen m¢g-
is Àtadta, hogy mit mondtak a barÀtaink, bÀrmily r´vidke volt is a vÀlasz, û szer¢t ej-
tette, hogy sz¡ks¢g eset¢n a szavakat, a szavakat kÁs¢rû ÀllÁtÂlagos hanghordozÀst fel-
id¢zve s¢rtû jelleget k´lcs´n´zz´n nekik. Voltak¢ppen nem nagyon bÀnta, ha egy szÀl-
lÁtÂ, akihez elk¡ldt¡k, megs¢rtette ût, ût, aki a mi k¢pviselet¡nkben jÀrt el, a mi ne-
v¡nkben besz¢lt, ha a (valÂszÁnüleg k¢pzeletbeli) s¢rt¢s k´zvetve eltalÀlt benn¡nket.
Legfeljebb azt vÀlaszolhattuk volna, hogy rosszul ¢rtette, ¡ld´ztet¢si mÀnia t´rt ki raj-
ta, ne k¢pzelje, hogy minden kereskedû ́ sszeesk¡d´tt ellene. Egy¢bk¢nt a kereskedûk
¢rz¢sei vajmi kev¢ss¢ ¢rdekeltek. AnnÀl inkÀbb az Albertine-¢i. Fran§oise, elism¢telve
a csÃfondÀros szavakat: àJobb k¢sûn, mint sohaÊ, azonnal megjelenÁtette elûttem Al-
bertine barÀtait, akiknek a tÀrsasÀgÀban t´lt´tte a k¢sû est¢t, ¢s akikkel jobban ¢rezte
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magÀt, mint velem. ä MÂkÀsan n¢z ki, egy lapos kis kalapja van, rosszul Àll ahhoz a
nagy szem¢hez, plÀne hogy a kabÀtjÀt mÀr r¢g el kellett volna k¡ldetnie a müstoplÂ-
hoz, mert megette a moly. Nagyon mulatsÀgos ä tette hozzÀ ajkÀt biggyesztve Fran-
§oise, aki ritkÀn volt egy v¢lem¢nyen velem, de sz¡ks¢g¢t ¢rezte, hogy k´z´lje a ma-
gÀ¢t. Nem akartam mutatni, hogy kihallottam a gÃnyt ¢s a megvet¢st a hangjÀbÂl, de
hogy visszaadjam a k´lcs´nt, azt vÀlaszoltam, bÀr nem ismertem a kis kalapot, amelyrûl
besz¢lt: ä Amit maga àlapos kis kalapnakÊ nevez, az egy t¡nem¢nyes darab... ä InkÀbb
csak egy vacak ä mondta Fran§oise, ezÃttal leplezetlen¡l kimutatva megvet¢s¢t. Akkor
¢n lÀgyan ¢s tagoltan, hogy Ãgy lÀss¢k, mintha hazug vÀlaszom az igazsÀg s nem a d¡h
kinyilatkoztatÀsa volna, de nem vesztegetve az idût, hogy ne vÀrakoztassam tovÀbb
Albertine-t, a k´vetkezû gyilkos szavakat int¢ztem Fran§oise-hoz: ä Maga nagyszerü
asszony ä mondtam m¢zesmÀzosan ä, kedves asszony, ¢s szÀmtalan jÂ tulajdonsÀga
van, de k¢t dologban egy szemernyit se vÀltozott, amiÂta PÀrizsba j´tt: fogalma sincs
a divatrÂl, ¢s nem tudja helyesen ejteni a szavakat, folyton kifacsarja ûket. ä Ez a szem-
rehÀnyÀs mÂdfelett ostoba volt, hiszen azok a francia szavak, amelyeket nagy b¡szk¢n
àhelyesen ejt¡nkÊ, abbÂl szÀrmaznak, hogy gall eleinknek nem Àllt rÀ a szÀjuk a latin
vagy a szÀsz szavakra, ¢s a francia valÂjÀban mÀs nyelvek eltorzÁtott vÀltozata. A nyelv
¢lû szelleme, a francia nyelv j´vûje ¢s mÃltja ä Áme, min kellett volna elgondolkoznom
Fran§oise hibÀi kapcsÀn. Vajon nem ¢ppolyan ¢rdekes-e a àmüstoplÂÊ a müstoppolÂ
helyett, mint a tÀvoli korok aff¢le tÃl¢lûje, mint a bÀlna vagy a zsirÀf, amely mutatja,
hogy milyen fejlûd¢si szakaszai voltak az ÀllatvilÀgnak? ä °s ä tettem hozzÀ ä ha mÀr
ennyi sok ¢vig nem tanulta meg, most mÀr nem is fogja megtanulni. Nem kell persze
elkeserednie, ettûl m¢g nagyon der¢k asszony marad, kivÀlÂan csinÀlja az aszpikos
b¢lszÁnt ¢s m¢g sok egyebet. De az a kalap, amelyet maga lefitymÀl, a Guermantes
hercegnû egyik kalapjÀnak mÀsolata, ¢s ´tszÀz frankba ker¡lt. K¡l´nben Ãgy terve-
zem, hogy hamarosan veszek egy m¢g szebb kalapot Albertine kisasszonynak. ä Tud-
tam, hogy az bÀntja legjobban Fran§oise-t, ha olyanokra k´lt´k p¢nzt, akiket nem sze-
ret. VÀlaszolt valamit, de nem ¢rtettem, mit mond, annyira zihÀlt. K¢sûbb megtudtam,
hogy beteg a szÁve, ¢s rettenetesen furdalt a l¢lek, ami¢rt sosem tudtam ellenÀllni a
vad ¢s term¢ketlen ¢lvezetnek, hogy riposztozzak neki. Fran§oise k¡l´nben az¢rt utÀl-
ta Albertine-t, mert Albertine, szeg¢ny l¢v¢n, nem n´velhette a Fran§oise fogalmai
szerinti felsûbbs¢gemet. JÂindulatÃan mosolygott, valahÀnyszor meghÁvÀst kaptam
Villeparisis mÀrkin¢hoz. FelhÀborÁtotta viszont, hogy Albertine nem gyakorolja a k´l-
cs´n´ss¢g er¢ny¢t. Az lett a v¢ge, hogy k¢nytelen voltam Albertine-tÂl kapott k¢pze-
letbeli ajÀnd¢kokkal ´rvendeztetni meg magam, de Fran§oise a legkev¢sb¢ sem hitt
azoknak az ajÀnd¢koknak a l¢t¢ben. KivÀltk¢pp ¢tkez¢si t¢ren nehezm¢nyezte a k´l-
cs´n´ss¢g hiÀnyÀt. Hogy Albertine elfogadja anyÀm vacsorameghÁvÀsÀt, holott mi
nem kapunk meghÁvÀst a nagyn¢nj¢tûl (pedig Bontemps-n¢ nem is volt mindv¢gig
PÀrizsban, mivel a f¢rje mindenf¢le àposztokatÊ fogadott el, mint annak idej¢n, ami-
kor elege lett a miniszt¢riumbÂl), ez Fran§oise szem¢ben rendkÁv¡li illetlens¢g volt a
barÀtnûm r¢sz¢rûl, ¢s emiatt f¢lig nyÁltan meg is b¢lyegezte, a Combrayban elterjedt
mondÂkÀt szavalva:

ä Kell a kenyerem?
ä JÂ, azt megeszem.
ä Adj most te nekem!
ä Nem ¢r a nevem.

(FolytatÀsa k´vetkezik.)


