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SZODOMA ES GOMORRA (V)

Bognar Rébert forditasa

Visszatérve marmost Guermantes hercegné amaz elsé estélyére, késziiltem buticstizni
t6le, mivel Oriane felajanlotta, hogy hazavisznek, és tudtam, hogy sietés a dolguk. De
Basin de Guermantes még el akart koszonni a fivérétsl, Charlustdl. Surgis markiné
ugyanis szerét ejtette, hogy valamelyik terem elGtt megmondja neki: a baré elblivols
volt hozza és a fiaithoz, és Charlus kedvessége, melyrdl e téren most elGszor tett tant-
bizonysiagot, mélyen meginditotta Basint, felébresztette benne a sokdig sohasem
szunnyadé csalddi érzéseket. Mar bucstzkodtunk Gilberte de Guermantes-t6l, ami-
kor Basin tigy dontott, hogy ha nem mond is nyiltan koszonetet, kimutatja Charlus
iranti szeretetét, akar mert nehezére esett volna magaban tartania, akar mert a baré
emlékezetébe akarta vésni, hogy jocselekedete nem keriilte el a figyelmét, amiként az
tigyesen szolgalo kutyat jutalmazza cukorral az ember, hogy rogzitse benne az tidvos
emléktarsitast. — Ejnye, kisocsém — allitotta meg a herceg Charlust, és gyengéden at-
karolta a vallat —, hat csak tgy elmész az id&sebbik mellett, és annyit se mondsz, hogy
j6 napot? Rég nem talidlkoztunk, Mémé, és nem is tudod, mennyire hianyzol nekem.
Régi levelek kozt keresgéltem, és kezembe akadtak szegény mama levelei, mindben
nagy szeretettel ir rolad. — K6sz6nom, Basin — mondta fatyolos hangon Charlus, mert
elérzékenyiilt, valahanyszor az anyjuk szoba keriilt. - Nagyon 6riilnék, ha megenged-
néd, hogy berendezzek neked egy lakot Guermantes-ban — mondta a herceg. — Milyen
kedves dolog, ha két fivér igy szereti egymast — mondta Guermantes hercegng Ori-
ane-nak. — Hat igen, nem hinném, hogy sok ilyen j6 testvér volna — felelte Oriane.
Felém fordult: — Meg fogom hivni egyiitt magukat. Ugye, nincsenek rosszban?... Vajon
mivan ennyi mondanival6juk egymasnak! — tette hozza aggodalmasan, mert csak fosz-
lanyokat hallott a beszélgetésbdl. Mindig is volt benne némi féltékenység, amiért Basin
olyan élvezettel idézi fel a multat az 6cesével, s Gt, a feleségét egy kicsit kiviil rekeszti.
Hailyen joiziien elbeszélgettek, s  nem tudvan Grra lenni furdalé kivancsisigan, oda-
ment hozzajuk, érezte, hogy nem oriilnek a tarsasiganak. Es ma este nemcsak a szo-
kasos féltékenység munkalt benne. Merthogy amiképpen Surgis-né elmondta Basin
de Guermantes-nak, milyen nyajas volt Charlus, hogy mondjon koszoénetet érte, azon-
képpen a Guermantes hizaspar odaad¢6 baratndi is kotelességiiknek érezték, hogy fi-
gyelmeztessék Oriane-t: lattdk, amint a férje kedvese négyszemkozt tarsalkodik a ba-
roval. Hat ez gyotorte Oriane-t. — Emlékszel, milyen boldogok voltunk hajdanan
Guermantes-ban? —folytatta Basin. — Ha eljonnél néha nyaranta, visszatérnének a régi
szép id6k. Emlékszel az 6reg Courveau-ra? ,Mért olyan bamulatos Pascal? Azért, mert

6 maga a-a-amu’”... — ,,...16” — vagta ra Charlus, mintha egykori tanaranak felelne. —
»Es min amul Pascal? Azon, hogy 6 maga milyen ba-ba-ba...” — ,,...mulattos”. ,,Helyes!

atmegy a vizsgan, biztos nem bukik meg, és a kegyelmes asszony adni fog maganak
egy kinai szétart.” Merthogy, emlékszel, Basin? Akkoriban bele voltam habarodva a
kinai nyelvbe. — De még mennyire hogy emlékszem, Mémé 6csikém! Es az a régi kinai
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vaza, amit Hervey de Saint-Denis hozott neked Kinabo6l? Mintha most is latnam! Azzal
jjesztgettél benniinket, hogy Kinaban akarod leélni az életedet, annyira bele voltal
szerelmesedve abba az orszagba; mar akkor imadtdl nagyokat csavarogni. Ej, killonos
fické voltal, én mondom, mindig mastelé vonzott az izlésed, mint a kozonséges em-
bert... — A hercegnek, mihelyt kimondta e szavakat, pipacs viritott ki az arcan, ahogy
mondani szokas, mert ha nem ismerte is az 6ccse hajlamat, mar hallott valamit ha-
rangozni. Mivel azonban sohasem beszélt vele r6la, most zavarba jott, amiért olyasmit
mondott, ami arra vonatkozhat, és még inkabb, hogy ett5l 6 zavarba jon. — Ki tudja?
—mondta, hogy feledtesse iménti szavait —, lehet, hogy egy kinai nébe voltal szerelmes,
mielGtt annyi sok fehéret meghdditottal volna, amit az a bizonyos holgy is tantsithat,
akivel ma este tarsalogtal, és akinek igencsak a szivébe loptad magad. — A herceg meg-
fogadta magdban, hogy nem hozza sz6ba Surgis-nét, de a balfogasa miatt olyan z{ir-
zavar tamadt a fejében, hogy kimondta az els6 gondolatot, ami eszébe jutott, azt, amely
a legkozelebb volt az elgbbihez, és amelynek nem lett volna szabad felbukkannia a
beszélgetésben, habar éppenséggel az oka volt. Csakhogy Charlus észrevette a batyja
pirulasat. Es mint a btings, aki nem akarja, hogy feszengeni ldssék, ha olyan biinrdl
beszélnek elStte, amelyrdl azt hiszi: 6réla nem feltételezik, hogy elkovette, és jonak
latja, ha tovabb nydjtja a veszedelmes tarsalgast, a baré igy valaszolt: — Elbajolt a holgy,
de hadd térjek vissza az el6z6 mondatodra, amely szerintem mélységesen igaz. Azt
mondtad, hogy soha nem gy gondolkoztam, ahogy a tobbiek, pontosabban, hogy
mas volt az izlésem. Nagyon talalé. Valéban mas volt az izlésem, vagy ahogy te mond-
tad, mar akkor kiilonos hajlamaim voltak. — Ugyan! — tiltakozott Basin, aki csakugyan
nem ezt mondta, és talan nem is hitte, hogy a fivérére illene a kifejezés. Kiilonben is,
ugyan mi jogon gyotorné Gt olyan sajatossag miatt, ami kétségesebb vagy titkosabb
maradt, hogysem a legkevésbé is drtana a bar¢ ériasi tekintélyének? Mi tobb, Guer-
mantes herceg, felmérve, hogy erésitheti a szeretsi helyzetét, ha 6ccse a partfogasaba
veszi Gket, azt gondolta magaban, hogy ezt érdemes némi szivességgel meghalalni, és
ha ismerte volna is a fivére valamely ,kiilonos” viszonyat, a partfogas reményében,
amely reményt csak megerdsitették elmaltidGk kegyes emlékei, 6romest szemet hunyt
volna folotte, s ha szitkséges, akar segédkezik is. — Ejnye, Basin; j6 estét, Palamedes!
— mondta Oriane, aki nem tudta tovabb fékezni haragjat és kivancsisagat. — Ha agy
hatdroztak, hogy itt éjszakdznak, jobb lenne, ha vacsorahoz tilnénk. Félérdja alldoga-
lunk maguk miatt, Marie meg én. — A herceg jelentGségteljes oleléssel elbticstizott az
Ocesétdl, aztan harmasban levonultunk a Guermantes-palota széles lépcsGsoran.

A 16156 gradicsokon parok vartdk, hogy elgalljon a hintajuk. A hercegnd, oldalan
a férjével és velem, a tobbiektdl tavol, feszesen allt a lejaro bal oldalan, mar rajta volt
rubincsattal osszefogott Tiepolo-rézsaszin belépdje; raszegez6dott minden tekintet:
lesték a férfiak is, a n6k is, hatha sikeriil megtejteniiik elegancidja és szépsége titkat.
Ugyanazon a gradicson, mint Oriane, de a tals6 szélen varta hintajat Gallardon mar-
kiné, aki mar rég felhagyott a reménnyel, hogy a kuzinja valaha is megtiszteli a lato-
gatasaval, és hatat is forditott neki, mintha nem latna, s f6leg mert félt, nehogy nyil-
vanosan kideriiljon, hogy a hercegné nem koszon neki. Gallardonné cudar rosszked-
vében volt, mert az estélyen némely urak jonak vélték, ha Oriane-rél beszélnek neki.
— Egy csoppet sem vagyok talalkozni vele — valaszolta a markiné —, egyébként épp az
imént néztem, hét bizony éregszik. Allitélag nem tud beletérédni, Basin is mondja.
Nagyon megértem, mert, ugye, nem okos, gonosz, mint az aspiskigyo, és rossz a mo-
dora, tigyhogy ha mar szép se lesz, akkor semmije se marad, és ezt § is érzi.
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Mir odabent felvettem a feloltémet, s ezt a meghtléstdl {16 Basin de Guermantes
lefelé mentiinkben nehezményezte a hGség miatt. A Dupanloup eminenciajan ne-
velkedett arisztokrata nemzedék olyan gyatran tudja a nyelvet (a Castellane-ok kivé-
telek), hogy a herceg igy fejezte ki magat: — Jobb, ha az ember nem 6lt kabatot, miel6tt
kimenne a levegére, legalabbis elviekben. — Magam el6tt latom a kivonuldsunkat, ma-
gam el6tt latom, bar lehet, hogy tévesen helyezem a lépcsére, a gomblyukdban fehér
gardéniat visel§ Sagan herceget (alkalmasint ez volt az utolso estélye), aki olyan volt,
mint egy festmény megelevenedett alakja: ahogy meglengette a cilinderét Oriane tid-
vozlésére, a fehér kesztyls kézbe egy tollas kalpagot képzelt az ember a forradalom
el6tti korbol, anndl is inkdbb, mivel a nagydr magin viselte j6 néhany Gse jellegzetes
arcvonasat. Epp csak egypar pillanatra allt meg a hercegnd elétt, de ropke pozaival
is valésagos torténelmi élGképet rogtonzott. Kulonben meghalt azéta, és mivel csak
futdlag talalkoztam vele, annyira torténelmi vagy legalabbis tarsasagtorténeti figura-
nak latom, hogy el-elamulok: hogyhogy ismerem a hugat, az unokadccsét?

Ahogy lefelé mentiink a Iépcsén, szembejott veliink, személyiségéhez jol ill6 méla
lasstisaggal, egy negyvenévesnek tetsz6, habar idgsebb holgy. Orvillers hercegnd volt
az, mint hirlett, a parmai herceg természetes leanya, akinek lagy hangjiban enyhe
osztrak akcentus ropogott. Kissé hajlott, magas alakjan virdgmintas fehér selyemruha
fesziilt, és sejteni lehetett, hogy pompas kebel hullimzik s piheg a gyémantok és zafi-
rok vértje mogott. Ugy rangatta a fejét, mint egy fejedelmi kanca, amelyet zavar a
telbecsiilhetetlen értékd, de kellemetleniil silyos igazgyongy kotték, elbiivolGen ked-
ves pillantasokat vetett ide-oda (s ahogy tompult kék szemének fénye, csak még simo-
gatobbak lettek a pillantdsai), és bardtian biccentett a legtébb tivoz6 vendég felé. -
Nem mondom, jokor jon, Paulette! — mondta Oriane. — O, annyira sajnalom! De fizi-
kailag lehetetlen volt el6bb jonnom — felelte Orvillers hercegnd, aki éppenséggel téle,
Oriane-t6l leste el az efféle mondatokat, de megfiiszerezte Gket természetes szelidsé-
gevel s az Oszinteség latszataval, amit a lagy hangban alig észrevehetGen dobog6 ger-
manos kiejtés kolesonzott neki. Ugy tett, mintha bajosan elmondhat6 bonyodalmak
késleltették volna, s nem, mindkozonségesen, mas estélyek, holott egész este azokat
jarta. De még csak nem is mas estélyek miatt jott ilyen kés6i 6ran. Hanem minthogy
Gilbert de Guermantes hosszi éveken at megakadalyozta, hogy a felesége fogadja Or-
villers-nét, a hercegné, amikor aztan a kiko6zosités visszavonatott, csupan a vizitkar-
tydja atkiildésével valaszolt a meghivasra, nehogy tgy latsszék, mintha égne a vagytol,
hogy ott lehessen. Két-harom évig élt ezzel a modszerrel, majd személyesen is meg-
jelentugyan, de nagyon késén, mint ha szinhaz utan. Ily médon azt a latszatot keltette,
hogy nem fontos neki az estély, sem az, hogy ott lassdk a vendégek kozt, § csak vizitel
a hercegi parndl, csakis az § kedviikért jon, irdntuk val6é rokonszenvbél, amikor, a
vendégsereg haromnegyede mar tavozvan, ,jobban élvezheti tarsasigukat”. — Hova
stullyedt ez az Oriane! — stigta Gallardonné. — Nem értem Basint. Hogy engedheti,
hogy széba dlljon Orvillers-nével? A férjem bezzeg megtiltotta volna nekem. — En pe-
dig radébbentem, hogy Orvillers hercegnd volt az az ismeretlen asszony, aki a Guer-
mantes-palota kérnyékén szerelmetes pillantasokat vetett felém, meg-megallva a ki-
rakatok el6tt. Oriane bemutatott, Orvillers hercegnd bdjos volt, se nydjaskodo, se
fennhéjazé. Ugy nézett ram szelid szemével, mint mindenki masra... Es ha taldlkoz-
tunk ezutan, soha tobbé nem érezhettem a tekintetében a felajanlkozas igéretét. Van-
nak olyan kiilonos, bizalmas pillantasok, melyekben csak addig részesiil bizonyos hol-
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gyektSl — és bizonyos uraktdl — egy fiatalember, amig meg nem ismerik, és ki nem
deriil, hogy kozos barataik, ismerdseik vannak.

Jelentették, hogy eléallt a hint6. Oriane felfogta piros szokny4jat, mint aki indul le
a lépcsén a hintéhoz, de talan lelkifurdaldsa tamadt, vagy 6romet akart szerezni, és
legf6képpen mert kihasznélhatta az alkalmat, hogy , fizikailag lehetetlen” néhany ma-
sodpercnél tovabb nyujtani a legkevésbé sem kellemes jelenetet, Gallardonnéra né-
zett, és mintha csak most latta volna meg, s belsG sugallatat kovetné, miel6tt lefelé in-
dult volna, atsietett a lépcsé talfelére, és kuzinja elé érve kezét nygjtotta. — De régen!...
—mondta, és hogy ne kelljen b6vebben kifejtenie mindama sajnalkozast és jogos ment-
séget, melyet a felkialtas hivatva volt jelezni, riadtan fordult a herceg utdn, aki velem
kettesben maradva haladt lefelé a lépcsén, dithongve, amiért a felesége odamegy Gal-
lardonnéhoz, és feltartja a tobbi hint6t. — Még mindig milyen szép ez az Oriane! —
mondta Gallardonné. — Mosolyognom kell, ha visszahallom, hogy rosszban volnank;
el6fordulhat, hogy bizonyos okokbdl, amelyek senki masra nem tartoznak, akar éve-
kig nem taldlkozunk, de arengeteg k6z6s emlék 6rokre 6sszefiiz benntinket, és a lelke
mélyén & is pontosan tudja, hogy engem jobban szeret, mint sok mast, akivel min-
dennap talalkozik, de mégse a mivériink. — Olyan volt Gallardonné, mint az elhagyott
térfi, aki mindendron el akarja hitetni, hogy hitlen kedvese jobban szereti 6t, mint
Gj vélasztottjat. Es mit sem térédve vele, hogy szavai éles ellentétben vannak avval,
amit kevéssel korabban mondott, zengte a hercegnd dicséretét, kozvetve bizonyitva,
hogy Oriane tokéletesen elsajatitotta azokat az illemszabalyokat, amelyeknek iranyi-
taniuk kell egy el6kelS holgy viselkedését, s mikozben haragosa amulattal vegyes sovar
irigységgel nézi legpompasabb estélyi 6ltozékét, 6 nem restell a 1épcsG legtavolabbi
pontjarél odamenni hozza s lefegyverezni. — Ovatosabban! Atézik a cip&je — mondta
a herceg (volt egy kis zapor az estély alatt), még mindig dithésen, amiért Oriane va-
rakoztatta.

A kocsiban hazafelé a sziikos hely miatt a piros cipell§ sziikségképpen kozel keriilt
az én cip6mhdoz, Oriane attol télt, hogy talan hozza is ért, s azt mondta a hercegnek:
—Avégén még azt fogja mondani nekem a mi fiatal baratunk, amiabban a nem tudom
mar, melyik karikatiraban van: ,Mondja a szemembe, asszonyom, ha szerelmes be-
1ém, de ne tapossa folyton a labamat!” — A gondolataim egyébként mar meglehet&sen
messze jartak a hercegnétsl. Amiéta Saint-Loup arrdl az el6keld kisasszonyroél beszélt,
akibordélybajar, meg Putbus bar6nd szobalanyarol, a két személyben 6sszpontosultak
s teljesedtek ki a vagyaim, melyeket a két osztily szépségei ébresztettek bennem, ré-
szint az Gri hazak kozonséges és nagyszerd, méltosagteljes szobalanyai, akiket dagaszt
a biiszkeség, s hercegnékrdél beszélve azt mondjak: ,,mi”, részint pedig azok a kis-
asszonyok, akiket talin még hintén elhaladtukban vagy séta kozben se lattam, épp
csak olvastam a neviiket egy bali tudésitasban, az is elegendd volt, hogy szerelemre
lobbanjak irantuk, és gondosan kikeresve a kastélylajstromban, hogy hol toltik a nya-
rat (gyakorta téviatra vezettetve egy hasonl6 név altal), elilmodozzam rajta, hogy észa-
ki dombvidékre kolt6zom, vagy nyugati lapalyra, déli fenyvesek k6zé. De hiaba ol-
vasztottam meg a legcsodalatosabb test-anyagot, hogy a Saint-Loup vazolta eszmény-
kép alapjan megalkossam belGle a konnytivéri kisasszony és Putbus baréndg szobala-
nyanak alakjat, birtokolhato szépségeimbdl hianyzott valami, ami potolhatatlan, amig
nem latom Gket: az egyéniség. Utdbb, azokban a hénapokban, amikor inkabb a kis-
asszonyok csigaztak vagyamat, hidba erélkodtem, nem tudtam elképzelni, milyen le-
het az a kisasszony, akirél Saint-Loup besz€lt, s amikor cselédre sovarogtam, nem lat-
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tam magam elGtt a Putbus baréng szobaldnyat. De még igy is micsoda megnyugvas
volt azok utdn, hogy sziinteleniil nyugtalan vagyak haborgattak tinékeny lények
irant, akiknek olykor a nevét se tudtam, s akiket bajos lett volna meglelni, még nehe-
zebb megismerni, s tan lehetetlen meghdditani, micsoda megnyugvas volt, hogy a
névtelen, tiinékeny, szerteszérédott szépségbdl kiemelhetek két olyan kival6 egyedet,
akinek megvan a személyleirasa, és akit legalabb barmikor megkaphatok. Odaztam a
kettGs gyonyor orajat (amiként azt, hogy munkahoz lassak), de a bizonyossag, hogy
csak rajtam mulik, kedvemet t6ltom-e, joszerével foloslegessé is tette, hogy éljek vele,
ahogy az altatét is elegendd odatenni, almatlansag ellen, a keziink tigyébe, és mar
ningcs is szitkségiink ra, maris elalszunk. Két nére vagytam az egész viligmindenség-
bél, és igaz, hogy nem tudtam magam elé képzelni az arcukat, de Saint-Loup meg-
mondta a neviiket, és biztositott a hajland6saguk felsl. A képzeletem kemény munkara
kényszeriilt tehat, az akaratom viszont tartésan megpihenhetett, nyugalmat talalt.

— Nos, miben lehetek szolgalatira a bali meghivasokon kiviil? — kérdezte a herceg-
nd. — Van olyan szalon, ahova szeretné, ha bevezetném? — Azt feleltem, hogy télek: az
egyetlen, ahova kedvem volna bejutni, nem elég el6kels szimara. — Es melyik lenne
az? — kérdezte rekedten, fenyegetSen préselve a szot a fogai kozt. — A Putbus baronsé!
—Ezattaligazi haragot sikeriilt mimelnie. - Nahat! Mindennek van hatara! Maga tréfal
velem. Azt se tudom, honnan emlékszem a nevére annak a dromedarnak! Alja tarsa-
sag. Ez olyan, mintha azt kérné, hogy mutassam be a r6f6somnek. Nem is olyan, mert
arétosom egy kedves asszonysag. Maganak elment az esze, kedves baratom. Minden-
esetre konyorogve kérem, hogy viselkedjen illedelmesen azokkal a személyekkel,
akiknek bemutattam, kiildje el a vizitkartydjat nekik, laitogassa meg Gket, és ne hozza
sz6ba Putbus baronét, aki egész biztosan ismeretlen eléttiik. — Megkérdeztem, hogy
nem kénnytivérii-e egy kicsit Orvillers hercegng. — O, dehogy, maga dsszekeveri va-
lakivel, 6t inkdbb nagyon is szemérmetesnek tartjak. Igaz, Basin? — Igen, minden-
esetre nem hiszem, hogy valaha is lett volna valami kivetnival6 a viselkedésében —
mondta a herceg.

— Nincs kedve veliink jonni a vigadéba? — kérdezte télem. — Kolcsonadhatnék egy
velencei kopenyt, és tudok valakit, akinek csuda 6éromet szerezne, Oriane-on kiviil,
persze, 6t mondani se kell, mégpedig a parmai hercegnének. Folyton 6nt magasztalja,
amit 6n mond, az szentirds neki. Szerencséje van... mert azért egy kicsit talérett a
holgy... hogy feddhetetlenek az erkolesei. Maskiilonben egészen biztosan magihoz
venné cicisbednak, ahogy ifjikoromban neveztiik a szolgalé lovagot.

Nem vonzott a jelmezbal, anndl inkabb az Albertine-nal valé légyott. Elharitottam
hét az invitdlast. A kocsi megallt, az inas nyittatta a kaput, a lovak topogtak, amig ki
nem tarult, s a hinté végre begordiilt az udvarba. — A miel&bbi viszontlatasra — mondta
a herceg. — Néha sajndlom, hogy ilyen kozel lakunk Marie-hoz — mondta a herceg-
né —, mert 6t magat nagyon szeretem, de egy kicsit kevésbé szeretek talalkozni vele.
Es ennyire még sohasem bantam a kozelséget, mint ma este, mert igy kevés idét tolt-
hettem magaval. — J6l van, Oriane, elég a sz6noklatbol! — A hercegnd szerette volna,
habemegyek hozzajuk egy percre. Nagyot nevetett, a herceggel egyiitt, amikor mond-
tam, hogy nem tehetem, mert most jon latogatéba hozzam egy ifja holgy. — Kiilénos
napszakban fogad vizitet — mondta. — J6l van, gyeriink mar, kedvesem! — mondta a
herceg. — Hiromnegyed tizenkettd, és még be is kell 6ltozniink. — A kiiszobon, botra
tamaszkodva, szigortian utjat allta két holgy: éjnek évadjan merészkedtek ala a fész-
kiikbél, hogy megakadalyozzanak egy botranyt. — Basin! Kotelességtinknek tartottuk



436 « Marcel Proust: Szodoma és Gomorra (V)

figyelmeztetni, mert att6l féltiink, hogy megjelenik a balon: szegény Amanien alig egy
6raja meghalt. — A herceg megrémiilt: harangoztak a jelmezbalnak, csak mert ez a két
atkozott hegylaké tudatta vele Osmonde halalhirét! De gyorsan visszanyerte 6nural-
mat, és nyilvanval6va téve, hogy nem hajlandé lemondani az élvezetrdl, egyszersmind
bizonyitékat adva, hogy nem mindig sikeriil eligazodnia a francia nyelv rejtelmeiben,
odavetette a két kuzinnak: — Meghalt? Ugyan! Talzas! — Azzal hatat forditva a rokon
damaknak, akik alpenstockjukkal botozva kaptathattak vissza a sotétben, sietett meg-
tudni a fontos fejleményeket, faggatéra fogva a szobainasat: — Megjott a sisakom? —
Igen, uram. — Van rajta luk, hogy lélegezni tudjak? Nincs kedvem megtulladni, a fe-
nébe is. — Igen, uram. — Hijnye, a hétszentségit! Micsoda szérnyﬁ este! elfelejtettem
megkérdezni Babalt, hogy j6 lesz-e maganak a felkunkorodé orria topan. — Nem bayj,
baratom, itt a Vigopera jelmeztervezje,  majd megmondja. En nem hinném, hogy
illene a maga sarkantydjidhoz. — Na j6, menjiink, beszéljiink a jelmezessel! Isten vele,
baritom, szivesen beinvitalndm, amig prébalunk, biztosan remekil mulatna. De
elbeszélgetnénk az id6t, és mindjart éjfél, nem késhetiink el, nélkiliink nem kezd6d-
het a bal.

Nekem is siirg6s volt, hogy miel6bb bacstt vegyek tSlitk. A Phaedra tél tizenkettd
tajan ért véget. Meg az idett: Albertine mar bizonyara var. Rogton megkérdeztem
Frangoise-t: — Itt van Albertine kisasszony? — Senki se jott. — Jaj! Lehet, hogy mar nem
is jon senki? Belém hasitott a faJdalom most, hogy Albertine latogatasa bizonytalannd
valt, sokkal jobban vagytam ra. Francoise is kinban volt, de egészen mas okbél. Eppen
leiiltette a lanyat a dusan teritett asztalhoz. Es hallotta ugyan kézeledd lépteimet, de
mar nem volt ideje, hogy leszedje az asztalt, és tiit, cérnat tegyen a talak helyére, azt
a latszatot keltve, mintha munkdara és nem estebédre késziilne: — Evett egy kanalka
levest, ugy kellett belediktdlnom — mondta Frangoise, semmiséggé kicsinyitve a lanya
vacsordjat, mintha ugyan biin volna a b&séges lakoma. Maskor is, ha ne adj’ isten,
reggeli- vagy ebédidSben nyitottam be a konyhdba, Frangoise mindig eljatszotta, hogy
éppen végzett az evéssel, és okvetleniil menteget5zott, mondvan: ,harapni akartam
valamit”, vagy ,bekaptam egy falatkdt”. De az ember hamar megnyugodott, ha az asz-
talra kitett talak sokasdgara pillantott, mint most, amikor varatlan jottom megakada-
lyozta benne, hogy, miként egy gonosztevd, eltlintesse a — szerinte — blinds nyomokat.
Még azt is mondta: — Na, eridj aludni, mara elég volt a munkabdl! — (Mert nemcsak
azt alatszatot akarta kelteni, hogy a lanya semmibe se keriil nekiink, kenyéren és vizen
él, hanem még azt is, hogy haldlra dolgozza magat értiink.) — Csak lab alatt vagy itt a
konyhdaban, és f6leg zavarod a fiatalurat, latogatét var. Na, 16dulj! - tette hozza, mintha
anyai tekintélyét latba vetve kellene dgyba parancsolnia a lanyat, aki pedig most, hogy
az estebédjébdl semmi se lett, mar csak a latszat kedvéért téblabolt a konyhaban, és
ha még 6t percig maradok, 6nszantabol is takarodot fijt volna. Frangoise most felém
fordult, és megcsillogtatta izes s amellett egyéni nyelvezetét: — Lathatja, fiatalar, hogy
mar tisztira 6sszepotyogott az almossagtol. — Szivbél oriiltem, hogy nem kell a lanyaval
tarsalkodnom.

Mir esett sz6 réla, hogy Francoise egy isten hata mogotti kis faluba valdsi volt, amely
nagyon kozel fekiidt az anyja falujahoz, s mégis nagyon eliitott téle, mas volt a f6ldje,
anyelvjarasa, és, legkivalt, masok voltak bizonyos szokasok. Ennek megfelel6en Fran-
goise ,,mészarosné unokahiiga” és ,masik unokahiga” nemigen értették meg egy-
mast, megvolt viszont az a rokon vonasuk, hogy ha elkaldték 6ket valami megbizatas-
sal, orak hosszat elkvaterkaztak a ,.testvérnéninél” vagy ,,unokanéninél”, és a nagy be-
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szélgetésben olyannyira elhalvanyult, mi volt az eredeti megbizatisuk, hogy ha
visszatértiik utin megkérdezte tSlitkk az ember: ,Nos, Norpois marki ar fogadokész-e
negyed hétkor?”, még csak a homlokukra se csaptak, hogy , Hu! elfelejtettem!”, ha-
nem azt valaszoltak: ,Nem tudtam, hogy az ar ezt kérdezteti, Ggy értettem, hogy csak
az udvozletét kell atadni.” Egy sz6, mint szaz, konnyen ,kiment a fejikbdl”, amit alig
egy 6raval kordbban mondott nekik az ember, amit viszont egyszer a testvérnénjiktsl
vagy unokanénjiiktSl hallottak, azt lehetetlen volt kiverni a fejiikb6l. A ,mészarosné
unokahiig” példaul azt hallotta valamikor, hogy 70-ben nemcsak a poroszok habo-
ruztak veliink, hanem az angolok is, és én hidba magyaraztam, hogy nem igaz, az nem
agy volt, a mészarosné haromhetente elpottyentette valami kapcsan: ,,Ez is a *70-es
habord miatt van, amit az angolok folytattak ellentink, meg a poroszok. - Mondtam
maganak, hogy az angolok nem voltak benne a haboriban.” A kévetkezé mondatiabdl
kideriilt, hogy minden hidba, nem tudtam megingatni: ,,Akarhogy is volt, amiatt mar
nem érdemes haragudni rajuk. Sok halat kifogtak *70 6ta sat.” Egy masik alkalommal
amellett kardoskodott, hogy hadat kellene tizenni Anglidnak (én elleneztem): ,Na
persze mindig jobb, ha nincs habor, de ha egyszer muszaj, jobb mihamarabb bele-
vagni. Ahogy mult nap magyardzta a testvérnéni, amiota az angolok hadba voltak ve-
link *70-ben, azéta a kereskedelmi szerz6dések tonkretesznek minket. Ha megverjiik
Gket, minden angolnak haromszaz frank belépti dijat kell fizetni, ha Franciaorszagba
jonnek, ahogy most nekiink, ha be akarunk menni Anglidba.”

Ilyen volt — nem tekintve most szamos erényiiket, sem azt, hogy ha egyszer letették
a garast, nem hagytak, hogy kozbeszéljon valaki, és ha mégis kozbeszolt, huszon6tod-
szOr 1s ugyanott folytattdk, ahol félbeszakitottak Gket, ami egy Bach-fiiga megingat-
hatatlan szilardsagat kolcsonozte beszédjiknek — ilyen volt a gesztenyefak, fiizek,
krumpli- és cukorrépafoldek ovezte alig 6tszaz lelkes falu lak6inak a természete.

Frangoise lanya viszont, letérvén a régi 6svényr6l, és izig-vérig mai nének képzelve
magat, a parizsi argot beszélte, és ennek jegyében el nem mulasztotta volna, hogy el-
stisson valami széviccet. Frangoise mondta neki, hogy egy hercegnétél jovok, mire 6:
— A, sz6val egy hercig nénél volt! — Hallva, hogy vendéget varok, megkérdezte, hogy
ugye, egy utalatos oregasszony az illet6. Naivan azt feleltem, hogy dehogy, ugyan mi-
bél gondolja. — Hat mert Ggy hallottam, azt mondta, hogy j6n egy vén dog. (Vendeg )
Nem vallott valami j6 izlésre az élc. Es még izetlenebbnek taldltam, amikor igy vigasz-
talt Albertine késése miatt: — Na, azt varhatja. Mar nem fog jonni. Hidba, ilyenek ezek
a mai ndcik!

Elatott tehat a beszédmodja az anyjaétol, de ami furcsabb: az anyja beszéde eliitott
a nagyanyjaétol, aki a Francoise falujdhoz kozel esG Bailleau-le-Pinben sziiletett. A két
falu kozel volt egymashoz, de a nyelvjardasuk némiképp kiilonbozott, €s a tdj is. Fran-
¢oise anyjanak a faluja egy vizmosas felé lejtett, és kedvezett a fiizeknek. Es viszont
nagyon messze onnan volt egy Kis tdjegység Franciaorszdgban, ahol majdnem ugyan-
azt a nyelvjarast beszélték, mint Méséglise-ben. Erdekes, egyszersmind bosszant6 fel-
fedezés volt ez nekem. Egyszer nagy tarsalgasban talaltam Francoise-t egy hazbeli cse-
1éddel, aki odavalésivolt, és azt a nyelvjarast beszélte. Ok eleg jolmegértették egymast,
én egy szOt se értettem a beszédjiikkbdl, ezt 6k tudtak, és nem hagytik abba, hanem
elég mentségnek gondolvan az 6romiiket, hogy bar tavol van egymastol a szal6told-
juk, mégis foldiek, tovabb beszéltek jelenlétemben az idegen nyelven, mintha azt akar-
nak, hogy ne értsem, mit mondanak. Az igen eredeti cselédkozi nyelvioldrajz-tanfo-
lyam hetente zajlott a konyhdban, de én a legcsekélyebb élvezetet sem taldltam benne.
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Mivel valahdnyszor nyilt a kapu, a hazmester megnyomott egy gombot, amivel be-
kapcsolta a villanyt a 1épcs6hdzban, és mivel mar minden laké otthon volt, gyorsan
elhagytam a konyhat, letelepedtem az elGszobdban, és kémleltem a lakdsunk ajtajat,
amelynek tivegére, a kicsit sziikre méretezett karpit mellett, fligg6leges csikot festett
a lépcsGhaz atderengs félhomalya. Ha a csik hirtelen aranysargara valtozik: Albertine
belépett a kapun, és egy perc milva mellettem van, senki mas nem johet ilyen kés6i
6ran. Csak iiltem és bamultam a csikot, de az makacsul s6tét maradt, egész testemmel
eléredéltem, hogy jol lassak, de hidba meresztettem a szemem, a sétét sav, szenvedé-
lyes vagyam ellenére, nem toltott el avval a madmorité 6rommel, amelyet akkor érez-
tem volna, ha laitom, amint varazsiitésre aranypalcava fényesedik. Ugyan miért a nagy
nyugtalansig Albertine miatt, hiszen alig is jutott eszembe Guermantes-ék egész es-
télyén! Felriadvan bennem a régi érzés, amely akkor szorongatott, ha mds lanyokra
vartam — s legkivalt Gilberte-re, ha késlekedett —, szornyti lelki gyotrelmet okozott a
puszta testi 6romtsl] valé megfosztatas.

Be kellett mennem a szobamba. Francoise utdanam jott. Ugy gondolta, hogy most
mar folosleges a rézsa a gomblyukamban, hiszen ez az estélyre volt val6. Nyalt, hogy
levegye, de a mozdulat eszembe juttatta, hogy Albertine talan mar nem is jon el, s arra
kényszeritett, hogy bevalljam: az § kedvéért akarok elegans lenni, s ez ingertiltséggel
toltott el, amit csak tetézett, hogy ahogy hevesen félrefordultam, meggytir6dott a vi-
rag, és Francoise azt mondta: — Jobb lett volna, ha hagyja, hogy levegyem, mint igy
megpocsékolni. — Kilonben is idegesitett, ha csak megszolalt is. Varakozas kozben
annyira szenvediink vagyunk tirgydnak hidnya miatt, hogy nem birjuk elviselni egy
masik ember jelenlétét.

Francoise kiment, és én arra gondoltam: ha most odaig jutottam, hogy tetszeni va-
gyom Albertine-nak, igencsak kinos, hogy olyan sokszor borotvalatlanul, olykor t6bb-
napos borostaval mutatkoztam el6tte azokon az estéken, amelyeken hagytam, hogy
eljojjon hozzam tjrakezdeni az enyelgést. Ugy éreztem, megfeledkezett rélam, azért
hagyott magamra. Hogy egy kicsit szebbé tegyem a szobamat, ha Albertine mégis el-
jonne, és mert ez volt az egyik legszebb dolog, amit valaha kaptam, évek 6ta elGszor
kitettem az agyam melletti asztalra azt a tiirkizekkel ékesitett tarcafélét, amelyet Gil-
berte csindltatott nekem a Bergotte Racine-fiizetkéje boritjanak, és melyet, akarcsak
az achatgoly6t, hossz id6n at alvas kozben is magam mellett akartam tartani. Egyéb-
ként nemcsak Albertine hidnyatdl szenvedtem, hanem, talin nem is kevésbé, attol,
hogy mashol van, és azt az el6ttem ismeretlen ,,mdshol”-t persze kellemesebbnek ta-
lalja, s ez a f4jdalmas érzés, hidba mondtam alig egy 6raja Swann-nak, hogy alkalmat-
lan vagyok a féltékenységre, odaig fajulhatott volna, ha kevésbé ritkan talalkozgatok
a bardtnémmel, hogy szorongva tépel6dom, vajon hol és kivel tolti az idejét. Nem
mertem Albertine-hoz kiildetni, ahhoz mar késé volt, de azt remélve, hogy tan barat-
ndivel vacsorazik egy kavéhazban, és eszébe jut telefonozni, elforditottam a telefon-
kapcsol6t, hogy a szobamba fusson be a hivas és ne a portasfiilkébe (éjszaka rend-
szerint oda volt kapcsolva a vonal). Egyszertibb lett volna és kevésbé zavaré, ha van
egy késziilék azon a kis folyosén, ahova a Frangoise szobdja szolgalt, csak éppen {616s-
leges lett volna. A civilizacié vivmanyai kib&l-kibdl 4j, nem sejtett erényeket vagy hi-
bakat csalnak el6, elkapraztatva vagy kiabranditva a baratokat. Nos, Edison taldlma-
nya Frangoise egy Gjabb fogyatékossagat hivta elg, azt ugyanis, hogy barmilyen fontos
vagy slirg6s volna is, nem hajlandé hasznalni a telefont. Amikor meg akartuk tanitani
a hasznalatara, szerét ejtette, hogy eltlinjon, ahogy masok az oltas el6l menekiilnek.
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Ezért keriilt a szobamba a telefon, és hogy ne zavarja a sziileimet, nem csérgott, hanem
csak halk surrogé hangot hallatott. Félve, hogy nem hallom meg, nem mozdultam.
Olyan moccanatlan voltam, hogy hénapok 6ta el6szor meghallottam az ingadra tik-
takolasat. Bejott Frangoise, hogy rendet tegyen. Széval tartott, de én utdltam most
tarsalogni, mert kozben egyhangt korforgasban valtoztak percrél percre az érzéseim;
télelembdl szorongasba, szorongasbdl teljes csiiggedésbe fordultak. Tudtam, hogy mi-
kozben illendGségbdl tobbé-kevéshé kielégitGen valaszolgatok, ott iil a boldogtalansag
az arcomon, és azt mondtam, kinoz a reuma, hogy magyarazatot adjak rd, miért van
olyan kialt6 ellentétben a magamra erdéltetett kozony meg a fajdalmas arckifejezés; és
téltem, hogy Francoise duruzsoldsa (nem Albertine miatt halkitotta le a hangjat, mert
biztosra vette, hogy ilyenkor mar nem jon) elnyomja a telefon jelzését, s aztain mar
hiaba varom a megvalté hivast. Végre Frangoise késziilt, hogy lefekiidjon; szelid ers-
szakkal elkiildtem, hogy lépteinek zaja majd el ne fedje a telefon hangjat. Es tovabb
hallgat6ztam és szenvedtem; ha varakozunk, olyan révid az Gt a hangokat 6sszegyijté
fiiltsl az elméig, mely megvalogatja és elemzi Gket, majd tovabbitja az eredményt a
szivnek, hogy nem is érzékeljiik a két szakasz tartamat, s gy érezziik, kozvetleniil a
sziviinkkel hallgatézunk.

Mind szorongatobb vaggyal és mind kevesebb reménységgel vartam, hogy j6jjon
a hivas, és mar éppen egy tjabb korrel foljebb jutottam dilt maganyom spiraltornya-
ban, amikor valahonnan a népes éjszakai Parizs mélyérdl (a konyvszekrénynél alltam)
fenségesen, mint amilyen a kendével vagy a pasztorsippal valé jeladas jelenete a Trisz-
tdnban, megszolalt a telefon halk bigécsigahangja. Ugrottam, Albertine voltaz. — Nem
baj, hogy ilyen késén telefonalok? — Ugyan! — mondtam, visszafojtva 6rémem, mert
a késéi ora felemlitése nyilvan azt jelenti, hogy mentegetSzik, amiért ilyenkor jon, s
nem azt, hogy most mar nem jon. — Eljon? — kérdeztem kozonyosen. —Inkabb... inkabb
nem mennék, ha nincs okvetleniil sziiksége ram.

Enem egyik fele Albertine-ban volt, s a masik csatlakozni akart hozza. El kellett jon-
nie, de ezt még nem mondtam meg neki; azt gondoltam magamban, hogy ha mar
kapcsolatban vagyunk, az utolsé pillanatban is ra tudom majd kényszeriteni, hogy el-
jo]jon, vagy hagyja, hogy én szaladjak el hozza. — Hat sz6val kozel vagyok a lakdsom-
hoz, magatoél meg egy kicsit tavol — mondta. Félreértettem a levélkéjét. Most kerilt
Gjra a kezembe, és megljedtem hogy hatha var ram. — Ereztem, hogy hazudik, és
most mar, dithémben, nem is annyira azért akartam rakényszeriteni, hogy eljojjon,
mert talalkozni kivintam vele, hanem mert sziikségét éreztem, hogy haborgassam.
De amit majd egy-két perc milva prébélok elérni, elébb vissza kell utasitanom. Es hol
van egyaltalan? A hangjaval mas zajok vegylltek 6ssze: bicikliduda, néi ének, tavoli
rézfavoszene hallatszott, éppolyan tisztan, mint az § kedves hangja, mintegy bizo-
nyitékul, hogy csakugyan Albertine van ott mellettem, a mostani kornyezetében, mint
egy gorongy, amellyel egytitt a fiiszalakat is kiforditottak a f6ldbél. A zajok, amelyeket
hallottam, az & fiilét is megiitotték, és elvontdk a figyelmét: a targytol fiiggetlen valé-
sagrészletek, amelyek 6nmagukban foloslegesek, de annal inkabb felfedik el6ttiink a
csoda bizonyossagat; egyszert és elblivols vonalak, amelyek egy parizsi utcat rajzolnak
fel, de metszGen éles és kegyetlen rajzot adnak arrdl az ismeretlen estérdl is, amely a
Phaedra utin megakadalyozta Albertine-t, hogy eljojjon hozzam. — El6szor is nem azt
akarom, hogy idej6jj6n, mert mar nagyon késé van, és csak zavarna... — mondtam —
letit a labamrol az almossag. Meg kiilonben is bonyodalmas. De kénytelen vagyok ki-
jelenteni, hogy nem érthette félre a levelemet. Azt valaszolta, hogy rendben van. Ha
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rosszul értette, mire mondta, hogy rendben van? — Igen, azt mondtam, rendben van,
de nem nagyon emlékeztem, hogy mi van rendben. De litom, megharagudott, és ez
bant engem. Sajnalom, hogy elmentem a Phaedrdra. Ha tudom, hogy ilyen bonyodal-
mat okoz... - tette hozza az olyan ember moédjara, akit rajtakapnak valamin, mire Ggy
tesz, mintha azt hinné, hogy egészen mast ronak fel neki. — Nem a Phaedra miatt ne-
heztelek, hiszen én magam kértem, hogy nézze meg. — Széval tényleg haragszik ram,
milyen kar, hogy ilyen késé van, kiilonben elmennék magahoz, de holnap vagy hol-
naputin mindenképp elmegyek, hogy kiengeszteljem. — Jaj, ne, Albertine, nagyon
kérem! Ha mar tonkretette ezt az estémet, legaldbb a kovetkez napokban hagyjon
nekem békét! Legkorabban két hét mulva érek ra, de inkdbb harom hét mulva. Nézze,
ha kellemetlen maganak, hogy haragban maradjunk, és végiilis lehet, hogy igaza van,
akkor még mindig az lenne a legjobb, nem szamit, hogy faradt vagyok, ha mar mos-
tandig vartam, és maga még amugy is a varosban van, ha most r6gtén idejonne, iszom
egy kavét, az majd felébreszt. - Nem lehetne mégis holnap? Mert nem olyan kénny(,
hogy... — A menteget6z5 szavakbdl és a hanghordozasbdl kihallva, hogy nincs kedve
eljonni, egy masik, fajjdalmas érzés is hatalmaba keritett, nemcsak a vagy, hogy viszont-
lassam a barsonyos arcot, rézsaszin virdgot, amely mar Balbecben is naphosszat kisér-
tett, s terelgetett a felé a perc felé, amikor végre talalkozhatom vele a malyvaszint
szeptemberi tengernél. Hogy micsoda gyotrelem nélkiilozni valakit, azt mar anyam-
mal kapcsolatosan megtapasztaltam annak idején Combrayban, s olykor mar a halalt
kivintam, ha megiizente Francoise-zal, hogy nem tud feljonni hozzam. E régi érzés
igyekezett Osszevegyiilni, egyetlen elemmé egyesiilni amaz Gjabbal, melynek csupan
a szines felszin, egy tengerparti virdg husszine az érzéki targya, de ez az igyekezet gya-
korta csak annyit ér el, hogy — a sz6 vegyi értelmében — 0j anyag jon létre, amely talan
csak néhany masodpercig tart. Azon az éjszakan legalabbis, és még sokdig, a két elem
nem egyesilt. Hanem a telefonbeszélgetésiink utols6 szavai hallatara felderengett
el6ttem, hogy Albertine élete olyan messzire van tSlem (atvitt értelemben persze),
hogy faradsagos felfedezGutakat kellene tennem, hogy birtokba vehessem, mi tébb,
gy van megszervezve, mint azok a tibori eréditmények, amelyeket — Gjabb keletti
szoval — ,alcaznak” a nagyobb biztonsig végett. Albertine egyébként, igaz, a tarsada-
lom magasabb szintjén, ahhoz a fajtdhoz tartozott, amellyel Ggy jarhat az ember, hogy
a hazmesterné megigéri a kiilldéoncnek, hogy majd atadja a levelet, amint a cimzett
hazatér, és aztan egyszer csak radobbentink, hogy az a személy, akivel talalkoztunk
valahol a varosban, és akit leveliinkkel haborgatni batorkodtunk, valéjaban a hazmes-
terné, és valo igaz, hogy a megadott cimen lakik, csak éppen a hazmesterlakdsban, s
a hdz amugy taldlkahely, ahol § a keriténG — vagy a megadott cimen (ahonnan allitélag
tovabbitjadk majd a levelet) a cinkosai talalhatok, akik nem adjak ki a titkat, és a keresett
ng valdjaban nem is lakik a hdzban, legfeljebb valami holmijat hagyta ott. Az efféle
nének 6t-hat egéritjais van, igy aztan ha talalkozni 6hajt vele az ember vagy megtudni
rola valamit, sohasem a jé ajton kopogtatunk, hanem jobbra vagy balra téle, el6tte,
mogotte, és lehet, hogy honapokig, évekig teljes tudatlansagban maradunk. Ereztem,
hogy Albertine-rél soha semmit nem fogok megtudni, nem fogok eligazodni az igaz
részletek és a hazugsagok szovevényében. Es ez mindig is igy lesz, ha csak bortonbe
nem zarom (de hat onnan is meg lehet sz6kni) élete fogytdig. Azon az estén épp csak
végigfutott rajtam a nyugtalanito sejtelem, de beleborzongtam, mint aki tudja, hogy
sok szenvedés var ra.

— Nem - valaszoltam —, mondom, hogy harom hétig nem érek ra, se holnap, se
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azutan. — Na jo, akkor... akkor rohanok... kellemetlen, mert egy baratn6mnél vagyok,
és 6... — Ereztem, hogy azt hiszi: nem varom el t6le, hogy eljjjon, tehat nem Gszinte
az ajanlkozdsa, és sarokba akartam szoritani. — Mi koze ehhez a baratngjének? J6jjon
vagy ne jojjon, dontse el, nem én kértem, hogy j6jjon, maga ajanlkozott. — J6, ne ha-
ragudjon! fidkerbe vagom magam, és tiz perc milva ott vagyok. — I gy hét azutan, hogy
egy tavoli lény hatésugarat mutatva a szobamig hatolt Parizs éjszakai mélységeibdl a
lathatatlan {izenet, most, megjelentetvén magat, az az Albertine tlinik majd fel elGt-
tem, akit egykor Balbec ege alatt ismertem meg, amikor a Nagyszallo asztalt terit
pincéreit elvakitotta a lenyugvé nap, az elhiizott ablakokon at szabadon libbent be az
estéli szell§ a lassan elnéptelened§ foveny felSl a tagas terembe, ahol még csak alldo-
galtak az els6 vacsoravendégek, s a pult mogott 1évs tikron lassan vonult at az utolsé
rivebelle-1 haj6 piroslo visszténye, és hosszan elid§z6tt benne a hajo fiistjének sziirke
arnya. Nem toprengtem tovabb, hogy mi késleltethette Albertine-t, és amikor bejott
Frangoise, és jelentette: — Albertine kisasszony van itt — {61 sem emelve a fejemet cso-
dalkozast szinleltem: — Ilyen késén? — De akkor Frangoise-ra néztem, varva a valaszt,
amely megerdsiti kérdésem mimelt Gszinteségét, s amulva és dithosen lattam, hogy
Francoise a Bermahoz mélt6é mtivészettel szélaltatja meg a holt kelmét és az arcvona-
sait: a blaza és a haja (a legGszebb tincsek legfoliilre rendezve) akar egy anyakonyvi
kivonat, nyaka meggorbed a faradtsagtol és az alazattél. Minden porcikdja, ruhdja
minden ranca arrdl panaszkodott, hogy az 6 kordban, az éjszaka kellGs kozepén, al-
mabol riasztva kellett kiszallnia a meleg 4gybdl és magara kapkodni valamit, kockaz-
tatva, hogy mellhartyagyulladast kap. Félve, hogy agy latszik, mintha menteget6znom
kellene Albertine késdi jotte miatt, azt mondtam: — Akarhogy is, nagyon oriillok, hogy
eljott, minden a legnagyobb rendben van — és hagytam felragyogni 6romemet. De ez
az 6rom nem maradt zavartalan, mert Frangoise nem késlekedett a valasszal. Nem
mintha zokszava lett volna, s6t latvanyosan elfojtott egy elfojthatatlan kéhoégéroha-
mot, és csak fazésan 6sszébb hiuzta magin a kendét, de belefogott elmesélni, mit be-
szélgetett Albertine-nal, olyan részletre is kitérve, hogy érdeklgdott a nagynénje teldl.
— De meg hat azt is mondtam neki, hogy a fiatalir mar biztos félt, hogy nem jon a
kisasszony, mert ilyenkor mar nem szokas jonni, mindjart reggel. De a kisasszony biz-
tos olyan helyeken jart, ahol jol szérakozott, mert nemcsak azt mondta, hogy sajnalja,
hogy megvarakoztatta az urat, hanem azt is, de mint aki fittytil a vilagra, hogy ,,Jobb
késén, mint soha”. — Es Francoise még meg is forgatta szivemben a kést: — Na, ezzel
aztan el is arulta magat. Mert lehet, hogy titkolni szerette volna, de...

Nem volt miért csodalkoznom. Az imént mondtam, hogy Francoise, ha vele kiild-
tiink iizenetet valakinek, legfeljebb arrél szimolt be, de arrél aztan kimeritGen, hogy
6 mit mondott, aviszoniizenetet azonban ritkdn jegyezte meg. Am ha kivételesen meg-
is atadta, hogy mit mondtak a barataink, barmily révidke volt is a valasz, § szerét ej-
tette, hogy sziikség esetén a szavakat, a szavakat kisérd 4llit6lagos hanghordozast fel-
idézve sértd jelleget kolcsonozzon nekik. Voltaképpen nem nagyon banta, ha egy szal-
lit6, akihez elkiildtiik, megsértette 6t, Gt, aki a mi képviseletiinkben jart el, a mi ne-
viinkben beszélt, ha a (valészintileg képzeletbeli) sértés kozvetve eltalalt benniinket.
Legteljebb azt valaszolhattuk volna, hogy rosszul értette, tildoztetési mania tort ki raj-
ta, ne képzelje, hogy minden keresked§ osszeeskiidott ellene. Egyébként a kereskedSk
érzései vajmi kevéssé érdekeltek. Annal inkdbb az Albertine-éi. Frangoise, elismételve
a csufondaros szavakat: ,Jobb késén, mint soha”, azonnal megjelenitette elGttem Al-
bertine baratait, akiknek a tarsasigaban toltotte a késG estét, és akikkel jobban érezte
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magat, mint velem. — Mékasan néz ki, egy lapos kis kalapja van, rosszul 4ll ahhoz a
nagy szeméhez, plane hogy a kabatjat mar rég el kellett volna kiildetnie a mstoplo-
hoz, mert megette a moly. Nagyon mulatsiagos — tette hozza ajkat biggyesztve Fran-
coise, aki ritkan volt egy véleményen velem, de sziikségét érezte, hogy kozolje a ma-
gaét. Nem akartam mutatni, hogy kihallottam a giinyt és a megvetést a hangjabol, de
hogy visszaadjam a kolcsont, azt valaszoltam, bar nem ismertem a kis kalapot, amelyrdl
beszé€lt: — Amit maga ,lapos kis kalapnak” nevez, az egy tiineményes darab... — Inkabb
csak egy vacak — mondta Francoise, ezittal leplezetleniil kimutatva megvetését. Akkor
én lagyan és tagoltan, hogy gy lassék, mintha hazug valaszom az igazsag s nem a dith
kinyilatkoztatdsa volna, de nem vesztegetve az id6t, hogy ne varakoztassam tovabb
Albertine-t, a kovetkez§ gyilkos szavakat intéztem Francoise-hoz: — Maga nagyszerd
asszony — mondtam mézesmazosan —, kedves asszony, és szamtalan j6 tulajdonsaga
van, de két dologban egy szemernyit se valtozott, amidta Parizsba jott: fogalma sincs
adivatrdl, és nem tudja helyesen ejteni a szavakat, folyton kifacsarja 6ket. — Ez a szem-
rehdnyas modfelett ostoba volt, hiszen azok a francia szavak, amelyeket nagy biiszkén
shelyesen ejtiink”, abbol szairmaznak, hogy gall eleinknek nem allt ra a szajuk a latin
vagy a szasz szavakra, és a francia val6jaban mas nyelvek eltorzitott valtozata. A nyelv
é16 szelleme, a francia nyelv jovGje és multja — ime, min kellett volna elgondolkoznom
Frangoise hibai kapcsan. Vajon nem éppolyan érdekes-e a ,,miistoplé” a miistoppold
helyett, mint a tavoli korok afféle talélGje, mint a balna vagy a zsiraf, amely mutatja,
hogy milyen fejlédési szakaszai voltak az dllatvilagnak? — Es — tettem hozza — ha mar
ennyi sok évig nem tanulta meg, most mar nem is fogja megtanulni. Nem kell persze
elkeserednie, ett6l még nagyon derék asszony marad, kival6an csinalja az aszpikos
bélszint és még sok egyebet. De az a kalap, amelyet maga lefitymal, a Guermantes
hercegn§ egyik kalapjanak masolata, és 6tszaz frankba keralt. Kilonben gy terve-
zem, hogy hamarosan veszek egy még szebb kalapot Albertine kisasszonynak. — Tud-
tam, hogy az bantja legjobban Francoise-t, ha olyanokra koltok pénzt, akiket nem sze-
ret. Valaszolt valamit, de nem értettem, mit mond, annyira zihalt. Késébb megtudtam,
hogy beteg a szive, és rettenetesen furdalt a 1élek, amiért sosem tudtam ellenallni a
vad és terméketlen élvezetnek, hogy riposztozzak neki. Frangoise killonben azért utal-
ta Albertine-t, mert Albertine, szegény 1évén, nem novelhette a Frangoise fogalmai
szerinti fels6bbségemet. Jéindulatian mosolygott, valahanyszor meghivast kaptam
Villeparisis markinéhoz. Felhaboritotta viszont, hogy Albertine nem gyakorolja a kol-
csonosség erényét. Az lett a vége, hogy kénytelen voltam Albertine-t6l kapott képze-
letbeli ajindékokkal 6rvendeztetni meg magam, de Frangoise a legkevésbé sem hitt
azoknak az ajindékoknak a létében. Kivaltképp étkezési téren nehezményezte a kol-
csOnosség hianyat. Hogy Albertine elfogadja anyam vacsorameghivasat, holott mi
nem kapunk meghivast a nagynénjétdl (pedig Bontemps-né nem is volt mindvégig
Parizsban, mivel a férje mindenféle , posztokat” fogadott el, mint annak idején, ami-
kor elege lett a minisztériumbol), ez Frangoise szemében rendkiviili illetlenség volt a
baratném részérdl, és emiatt félig nyiltan meg is bélyegezte, a Combrayban elterjedt
mondokat szavalva:

— Kell a kenyerem?

—J6, azt megeszem.

— Adj most te nekem!

—Nem ér a nevem.

(Folytatdsa kivetkezik.)



