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A kilencvenes ¢vek magyar prÂzÀjÀnak sze-
rintem leg¢rdekesebb müfaja eddig a novella
¢s a r´vidprÂza. A nyolcvanas ¢vek nagy
´sszegzû reg¢nyei (t´bbek k´zt NÀdas, Len-
gyel, Krasznahorkai ¢s EsterhÀzy müvei)
utÀn a nagyforma mintha egyre nehezebben
lenne mük´dtethetû. A r´videbb prÂzafor-
mÀk maradtak mÀra ä jegyezz¡k meg, elsû-
rendü elûzm¢nyekre, mondjuk MÀndy ¢s
M¢sz´ly novellÀira ¢pÁtve ä a korÀbbi magas
szÁnvonal legegy¢rtelmübb fenntartÂi. K´-
sz´nhetû ez mÀsok mellett Bodor çdÀmnak,
Parti Nagy Lajosnak, Darvasi LÀszlÂnak, Ga-
raczi LÀszlÂnak ä ¢s nem utolsÂsorban Tar
SÀndornak.

A keletkezû hosszabb prÂzai müvek
ugyanakkor nagyr¢szt vitÀba szÀllnak a re-
g¢ny megszokott modelljeivel, egyszerre ¢r-
telmezhetûk novellÀk vagy r´vidt´rt¢netek
f¡z¢rek¢nt ¢s alternatÁv vagy kvÀzi-reg¢ny-
k¢nt. Gondolok p¢ldÀul a SINISTRA K¹RZET-
re, M¢sz´ly MiklÂs HAMISREG°NY, Garaczi
LÀszlÂ MINTHA °LN°L, LÀng Zsolt PER°NYI

SZABADULçSA ¢s EsterhÀzy P¢ter EGY Ný cÁmü
müv¢re. Ilyenfajta k´nyv A MI UTCçNK is Tar
SÀndortÂl.

Ritka az olyan alkotÀs manapsÀg, amely a
reg¢ny megformÀlÀsÀnak megszokottabb
mÂdjÀt, a hagyomÀnyosabb elvÀrÀsok szerinti
reg¢nyszerübb komponÀlÀst vÀlasztja, mint
p¢ldÀul (minden mÀs radikÀlisabb po¢tikai
elve ellen¢re) M¢sz´ly CSALçDçRADçS vagy
Kornis MihÀly NAPK¹NYV  cÁmü müve. Ilyen
zÀrtabb komponÀlÀsmÂd jellemzi a MINDEN

MESSZE VAN cÁmü kisreg¢nyt is, ahol ez a szer-

keszt¢smÂd ugyanakkor (Tar t´bbi müv¢hez
hasonlÂan) az elbesz¢lhetûs¢g ¢s a nyelvsze-
rüs¢g k¢rd¢s¢nek a zÀrÂjelbe t¢tel¢vel is pÀ-
rosul, ami a kortÀrs magyar prÂza szÁnvona-
lasabb r¢sz¢ben szinte egyed¡lÀllÂ sajÀtossÀg.

A nagyobb l¢legzetü mü meglepû Ãjdon-
sÀg Tar SÀndor ¢letmüv¢ben. Eddig megje-
lent n¢gy k´nyve novellÀk laza gyüjtem¢nye
volt (A 6714-ES SZEM°LY, 1981; M°RT Jñ A

PñKNAK?, 1989; A TE ORSZçGOD, 1993; ENNYI

VOLT, 1993). A kritika ä igaz, k¢sve, igazÀbÂl
csak 1993-tÂl ä Tar munkÀssÀgÀt az egyik leg-
jelentûsebb kortÀrs novellaÁrÂi teljesÁtm¢ny-
k¢nt m¢ltÀnyolta, Àm ezzel egy¡tt gyakran az
is elhangzott (¢ppen e teljesÁtm¢ny v¢delm¢-
ben ¢s egy kimondatlanul is l¢tezû elvÀrÀs el-
hÀrÁtÀsa c¢ljÀbÂl: hogy tudniillik az ÁrÂ mun-
kÀssÀgÀnak betetûz¢se az, ha reg¢nyt Ár),
hogy Tar SÀndor olyan novellista, àakin¢l nem
mer¡l fel, mi¢rt nem Ár reg¢nyt. AkÀrcsak hûseinek,
sorsa adott, eleve elrendeltÊ (M¢szÀros SÀndor,
Alf´ld, 1993. 9.).

TudomÀsom szerint az elsû hangsÃlyos
megÀllapÁtÀs Tarral kapcsolatban EsterhÀzy
P¢ter¢ volt, aki mÀr 1988-ban ezt Árta egyik
elsû Hitel-beli publicisztikÀjÀban: àMagyaror-
szÀgon ma Bodor çdÀm utÀn a legjobban novellÀt
Árni Tar SÀndor tudÊ (AZ ELEFçNTCSONTTO-

RONYBñL, 1991. 17.). A müfaji k¢rd¢srûl BÀn
ZoltÀn AndrÀs ä Nagy Lajossal vetve ´ssze
Tar munkÀit ä ezt Árja: àvitathatatlan a k¢t ÁrÂ
k´zti rokonsÀg: mindkettû eredendûen novellista
(Nagy Lajos reg¢nyei t´bbnyire sikertelenek, a KIS-

KUNHALOM sem reg¢ny, inkÀbb reg¢nyesÁtett no-
vellaciklus; Tar pedig m¢g csak nem is kÁs¢rletezett
a reg¢nnyel)Ê (Holmi, 1993. 8. 1142.). MÀrton
LÀszlÂ kritikÀjÀban ä arrÂl a jellegzetess¢grûl
¢rtekezv¢n, hogy a szerzû lemond a figurÀk
¢rz¢seinek fel¡lbÁrÀlatÀrÂl, tehÀt arrÂl, hogy
t´bbet tudjon sajÀt teremtm¢nyein¢l ä egye-
nesen Ãgy lÀtja, Tar ÁrÀsmÂdja eset¢ben
ànincs mÂd nagyobb Ávü k¢p felvÀzolÀsÀra, konf-
liktusok sorÀnak vagy ¢ppen sz´ved¢k¢nek kibonta-
koztatÀsÀraÊ (Alf´ld, 1994. 7. 73.).

A k¢t Ãj k´nyv ä a korÀbbi müvek ¢s az
eddigi recepciÂ ismeret¢ben ä ¢ppen a kis-
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forma-nagyforma k¢rd¢s¢t veti fel minde-
nekelûtt. E k¢rd¢s mÀr csak az¢rt is indokol-
hatÂ leszükÁt¢se mindannak, amirûl e k´ny-
vek kapcsÀn besz¢lni lehetne, mert Tar mü-
veiben az elbesz¢lû pozÁciÂja ¢s a t¢mavilÀg
alapjaiban nem vÀltozott, prÂzapo¢tikÀjÀnak,
szociogrÀfiai indÁttatÀsÃ müv¢szi ÀbrÀzolÀs-
mÂdjÀnak fontosabb vonÀsait pedig alaposan
k´r¡ljÀrta mÀr az eddigi recepciÂ. Az emlÁ-
tetteken tÃl m¢g ZÀvada PÀl (Nappali hÀz,
1993. 4.) ¢s SzilÀgyi MÀrton kritikÀjÀra sze-
retn¢m felhÁvni a figyelmet (ez utÂbbi erede-
tileg a Holmi 1994. 1. szÀmÀban, kibûvÁtve ¢s
finomÁtva a szerzû KRITIKAI BEREK cÁmü
1995-´s k´tet¢ben jelent meg).

A nagyobb kompozÁciÂra irÀnyulÂ t´rek-
v¢sek ¢rtelmez¢s¢t illetûen hasonlÂ Tar SÀn-
dor esete a Bodor çdÀm¢hoz. Bodor elsûran-
gÃ novellisztikÀjÀrÂl is hamar megfogalmazÂ-
dott az az ÀllÀspont, hogy ÁrÂi nagysÀgÀhoz
bûven elegendû mindaz, amit a novellÀkban
megcsinÀlt. AZ EUFRçTESZ BABILONNçL cÁmü
novellÀsk´tete kapcsÀn ÀllapÁtotta meg Balas-
sa P¢ter: ànem jut esz¡nkbe: Árna majd ez utÀn
reg¢nytÊ (A LçTVçNY °S A SZAVAK, 1987. 181.).
A SINISTRA K¹RZET-et aztÀn ki inkÀbb novel-
laf¡z¢rnek (p¢ldÀul MargÂcsy IstvÀn), ki in-
kÀbb kvÀzi-reg¢nynek olvasta (p¢ldÀul SzilÀ-
gyi MÀrton), s volt, aki nem is sokat t´rûdve
a müfaji k¢rd¢ssel, elegendûnek ¢rezte ezzel
kapcsolatban a mü szerzûje Àltal adott, egy-
szerre a reg¢nyhez k´tû ¢s a reg¢nytûl eltÀ-
volÁtÂ alcÁm meghatÀrozÀsÀt: EGY REG°NY FE-

JEZETEI. (Ha csak arra gondolok, hogy a Hol-
mi pÀlyÀzatgyûztes novellÀjÀt mennyire Àtdol-
gozta az ÁrÂ, motivikusan is alaposan bele-
komponÀlva azt a nagyobb eg¢szbe, az alcÁm
itt kiv¢telesen nem eg¢szen indokolatlan.)

°s bÀr a SINISTRA K¹RZET inkÀbb reg¢ny-
szerü, mint A MI UTCçNK, m¢gis ez utÂbbi
k´nyvet nevezi egy¢rtelmüen reg¢nynek ä ha
nem is a mü szerzûje, de a kiadÂja. HabÀr a
reg¢ny fogalma talÀn a legk¢pl¢kenyebb mü-
fajfogalom, ¢s szÀmos elsû lÀtÀsra meglepû
esetben ¢n is k¢szs¢ggel elfogadom e megha-
tÀrozÀst (p¢ldÀul a FUHAROSOK eset¢ben, a
terjedelem ellen¢re is; az ÀbrÀzolt vilÀg ´sz-
szetetts¢ge, a kompozÁciÂs gazdagsÀg ¢s sz´-
vev¢nyess¢g miatt), itt azonban a kompozÁciÂs
szÀnd¢k v¢lem¢nyem szerint a novellaf¡z¢r
meghatÀrozÀst indokolja inkÀbb, s ennek a
meghatÀrozÀsnak a mü semmilyen szerzûi

eleme nem mond ellent. Ez azonban egyÀl-
talÀn nem baj, ettûl m¢g nagyon jÂ a k´nyv.

A MI UTCçNK harmincegy szÀmozott r¢sz-
bûl ¢p¡l fel, melyek k´z¡l az elsû huszon-
nyolc szinte sorra azonos hosszÃsÀgÃ, k´r¡l-
bel¡l ´toldalas ÁrÀs (ezek a Besz¢lûbe k¢sz¡ltek
h¢trûl h¢tre). E r¢szek k¡l´n is megÀllÂ, ma-
gas müv¢szi szÁnvonalon megalkotott sz´ve-
gek, ugyanakkor szorosabban kapcsolÂdnak
egymÀshoz, mint egy k¡l´nb´zû novellÀkat
´sszevÀlogatÂ k´tet darabjai. Mik¢nt az ESTI

KORN°L r¢szeit az egys¢ges lÀtÀsmÂdon tÃl
elsûsorban a k´z´s fûhûs szem¢lye füzi ´ssze
egy müv¢, mondjuk a TñT ATYAFIAK eset¢-
ben csak a helyszÁn (illetve az azonos n¢pcso-
portbÂl, vid¢krûl szÀrmazÂ, de nem ism¢tlû-
dû, nem ÀllandÂ figurak¢szlet) k¢pezi az
´sszetartÂ erût, akk¢nt Tar k´nyv¢ben, ha-
sonlÂan A Jñ PALñCOK-hoz a helyszÁn ¢s a k´-
z´s, vissza-visszat¢rû, egymÀst ismerû, egy-
mÀssal kapcsolatban ÀllÂ figurÀk egyarÀnt
erûsÁtik a sz´vegek ´sszetartozÀsÀt. S lehet
m¢g rokon müveket sorolni a magyar iroda-
lom t´rt¢net¢bûl Petelei IstvÀn AZ °N UTCçM

cÁmü k´nyv¢tûl GÀrdonyi G¢za AZ °N FALUM-
jÀn Àt a KISKUNHALOM-ig.

Jelen esetben a megid¢zni kÁvÀnt ¢letk´-
z´ss¢g, àa mi utcÀnkÊ (egy bizonyos Debrecen
k´rny¢ki falu RadnÂti, SÀgvÀri vagy G´rbe
utcak¢nt nevezett utcÀjÀnak) egyes lakÂirÂl
szÂlnak a portr¢szerü kisnovellÀk. Az elmon-
dÀs menete nem igazodik valamilyen, az idû-
h´z k´thetû kompozÁciÂs rendhez, mint
Nagy LajosnÀl, ahol Kiskunhalom ¢let¢nek
egy napja adja a keretet. Sok mindenrûl
t´bbsz´r is ¢rtes¡l¡nk k¡l´nb´zû ´sszef¡g-
g¢sben, a szereplûk Ãjra ¢s Ãjra elûker¡lnek,
hol Ãgy, hogy rÂluk szÂl a mese, hol Ãgy,
hogy csak hÀtt¢rfigurÀk. A v¢g¢re a mozai-
kokbÂl ´sszeÀll a k¢p: egy lepusztult, istentûl
elhagyott utca rem¢nytelen k¢pe. Az egyes
sz´vegek sorrendje (ugyanÃgy, mint az EGY

Ný-ben) felcser¢lhetû is lenne, nincsenek
olyan t´rt¢netelemek vagy narrÀciÂs szerke-
zetelemek, amelyek akÀr a t´rt¢net, akÀr a
narrÀciÂ szintj¢n kronolÂgiai rendbe ÀllÁta-
nÀk az egyes r¢szeket, kiv¢ve az elsû fejezetet,
amelyben mintegy szabÀlyos expozÁciÂk¢nt
megt´rt¢nik az utca bemutatÀsa. Ennyire
erûs zÀrÂ kompozicionÀlis fogÀst nem talÀ-
lunk. Hacsak nem tekintj¡k szÀnd¢kosnak,
hogy az ´sszegzû t´rt¢netelem ker¡l csak a
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k´nyv v¢g¢re, amelyben a Dezsû fiÃ lerÀntja
¢jjel anyja lÀncÀt, kiviszi az udvarra, rÀvilÀgÁt,
¢s azt olvassa a lÀncon l¢vû ¢rme hÀtoldalÀn:
¢letem. Az utolsÂ mondat pedig hasonlÂ szÀ-
mos novellazÀrÀshoz, ¢s akÀr vonatkoztatha-
tÂ a harmincegy sz´veg mindegyik¢re is: àA
szÀjÀba veszi, ¢s nem ¢rez semmit.Ê

Az egys¢ges kompozÁciÂ ellen dolgozik az
a sajÀtossÀg, hogy nem c¢lelvü az elbesz¢l¢s,
nincs k´z¢ppontja, hatÀrozott Áve a k´nyv-
nek, nincs fûhûs, csak egymÀs mell¢ rendelt,
vegetÀlÂ l¢nyek vannak. Ezzel szemben meg-
hatÀrozÂ a szerkezet szempontjÀbÂl az Àllan-
dÂ helyszÁn, a kimerevÁtett, ÀllandÂsÁtott idû,
a szereplûk, t´rt¢netdarabok ism¢tlûd¢sei ¢s
a narrÀciÂ szeml¢leti egys¢gess¢ge. A n¢vte-
len narrÀtor egy stabil n¢zûpontbÂl ¢rz¢keli
az elbesz¢lt vilÀgot, nem szereplûje a münek,
de nem is Àll kÁv¡l rajta, hiszen a àmiÊ ut-
cÀnkrÂl besz¢l. Bel¡lrûl ismeri figurÀinak
¢let¢t ¢s vilÀgÀt, olyan, mintha k´zt¡k ¢lne,
û is egy senki, mondja, mint mindnyÀjan az
utcÀban (184.), mindent tud, ami ezekrûl az
emberekrûl tudhatÂ, ¢s amennyit ûk maguk-
rÂl aligha tudhatnak. D¢rczy P¢ter ¢szrev¢-
tel¢hez kapcsolÂdva, aki szerint a tanÃ jelle-
gü elbesz¢lû ànem tud t´bbet, nem lÀt rÀ kreatÃ-
rÀi ¢let¢rûl/¢let¢reÊ (°let ¢s Irodalom, 1995. 10.
27.), ¢n azt gondolom, hogy az utca vilÀgÀ-
nak szintj¢n t´bbet tud az elbesz¢lû, mint a
benne l¢vûk k¡l´n-k¡l´n egymÀsrÂl ¢s sajÀt
helyzet¡krûl, ugyanakkor k¢ts¢gtelen¡l nem
kÁv¡lrûl, nem fel¡lrûl n¢zi hûseit (tÀrsait), te-
hÀt ebben az ¢rtelemben valÂban ànem helyet-
t¡k szÂl, legfeljebb vel¡k egy¡ttÊ.

A MINDEN MESSZE VAN cÁmü k´nyvet kis-
reg¢nynek nevezi kiadÂja, ¢s ebben az eset-
ben egyet is ¢rthet¡nk ezzel a meghatÀrozÀs-
sal. A zÀrt szerkezetü, hagyomÀnyos narrÀ-
ciÂjÃ mü n¢gy huszon¢ves magyarorszÀgi
munkÀs f¢rfi n¢metorszÀgi kalandjainak t´r-
t¢net¢re ¢p¡l. Laboda, VÀri, Barna ¢s Mada-
ri (mÀr megnevez¢s¡kben is el¢gg¢ rideg l¢g-
k´rt ÀrasztÂ figurÀk), hogy p¢nzt keressenek,
vend¢gmunkÀsk¢nt k´r¡lbel¡l egy ¢vet t´l-
tenek egy n¢met kisvÀrosban. A fûhûs La-
boda, az û beceneve az elsû szÂ a k´nyvben,
k¢sleltetve kapjuk meg csalÀdi nev¢t a 68. ol-
dalon (çcs), ¢s a keresztnev¢t majdnem csak
a kisreg¢ny v¢g¢n, a 98. oldalon (Elem¢r). A
fiÃk egyre àpiszkosabbÊ munkÀt v¢geznek
egy szem¢ttelepen, k´zben beleker¡lnek a

kisvÀros ¢let¢be, LabodÀnak siker¡l ez leg-
jobban, aki helyi szexsztÀr lesz, ¢s ennek r¢-
v¢n aztÀn a munkaadÂja feles¢g¢nek szeretû-
je. Ez a veszte: a sz´veg szerkezeti csÃcspont-
ja, mikor is ´sszeverve, szûnyegbe tekerve û
¢rkezik meg egy ¢jszakai illegÀlis rako-
mÀnnyal a szem¢ttelepre, s a mÀsik hÀrom
fiÃ kellene hogy elt¡ntesse. A v¢g tulajdon-
k¢ppen fanyar happy end. Laboda ¢letben
marad, a fiÃk gyorsan hazaj´nnek, de a ke-
reset¡ket elszÂrjÀk, a marad¢kot elisszÀk, ¢s
folytatÂdik itthon ugyanaz a kilÀtÀstalan ¢le-
t¡k, amit addig ¢ltek.

Nincs itt mÂd ä egyik k´nyvben sem ä ki-
t´rni, Ãj ¢letet kezdeni, megvÀltozni. A kit´-
r¢si pont az egyik esetben a vÀros, a mÀsik
esetben a k¡lf´ld lenne. çm szimbolikusan
szÂlva az ´sszes Tar-hûst ugyanannak a kilÀ-
tÀstalansÀgnak az utcÀja tartja fogva. A kisre-
g¢ny cÁme is azt sugallja, hogy el¢rhetetlen
az, amire ezek a figurÀk vÀgynak, s ha a vÀ-
gyaik k´zel¢be ker¡lnek, az akkor is megk´-
zelÁthetetlen messzes¢gben marad szÀmukra.
àV¢gtelen¡l sok megvÀltÀs van, csak nem nek¡nkÊ
ä adhatnÀnk ezeknek az ´nmaguk term¢-
szet¢nek ¢s a vilÀg t´rv¢nyeinek egyarÀnt ki-
szolgÀltatott l¢nyeknek a szÀjÀba Franz Kafka
mondatÀt. Ha ezek a figurÀk egyÀltalÀn k¢-
pesek lenn¢nek ilyen mondatokat mondani.
De nem k¢pesek, hiszen ä vissza-visszat¢rû
motÁvum TarnÀl ä m¢g a MiatyÀnkot sem
tudjÀk elmondani, hiÀba prÂbÀljÀk. çm azt
m¢g tudjÀk, hogy mit nem k¢pesek elmon-
dani, van m¢g eml¢k¡k valamirûl, amit mÀr
elfelejtettek, vagy tÀn soha nem is volt igazÀ-
bÂl a sajÀtjuk, csak gyerekkorukban hitt¢k
ezt egy pillanatra, vagy mind´ssze mes¢ltek
nekik rÂla.

V¢gsû soron egyetlen dologrÂl besz¢lnek
Tar SÀndor müvei: a jÂrÂl, ami nem el¢rhetû.
Egyszerü hûsei azÀltal tudnak rÂla, hogy ¢r-
zik, ebbûl ûk v¢gk¢pp ki vannak zÀrva. A jÂ
mind´ssze vÀgyÀlom. Szeg¢ny helyi tisztele-
tes csupÀn azt lÀtja, hogy àmindig csak a Rossz
kÁs¢rtÊ. De azt mÀr nem fogja f´l, hogy min¢l
inkÀbb Ágy van, annÀl inkÀbb hiÀnyzik a JÂ.
°s hiÀnyÀval m¢giscsak ez mozgatja a krea-
tÃrÀkat, mi mÀs mozgatnÀ. T́ rekv¢s¡k
ugyanÃgy determinÀlt, mint a n´v¢nyek t´-
rekv¢se a f¢ny fel¢. Csakhogy itt az ¢let f¢-
nyes oldala pusztÀn a delÁrium ÀllapotÀban
jelenik meg, ¢s akad olyan figura az A MI UT-
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CçNK-ban (B¢res szomsz¢d), aki kiabÀl a lelki
¢s fizikai fÀjdalomtÂl, ha nem jut a reggeli
kocsmanyitÀs elûtt egy kis alkoholhoz. Mert:
àItt csak a szesz segÁt.Ê Nem csupÀn szociÀlis,
hanem egyben lelki nyomorÃsÀg uralkodik
minden¡tt. Elûle pedig nem lehet elmenni,
hiÀba mondja egy fejezet cÁme: EL VALAHOVç.
°s mik¢nt a figurÀk helyzete, ugyanÃgy Tar
SÀndor ÁrÂi vilÀga is mozdÁthatatlan. Leg-
alÀbb annyira mozdÁthatatlan, mint MÀndy
IvÀn vilÀga. Ez most m¢g jobban lÀtszik, hi-
szen a n¢met helyszÁnen jÀtszÂdÂ kisreg¢ny
is csak azt erûsÁti, mennyire ugyanarrÂl van
szÂ itt ÀllandÂan.

A szerkezeti k¢plet is majdnem mindig ha-
sonlÂ. TarnÀl a t´rt¢netek, a figurÀk ugyan-
Ãgy, mint a novellaf¡z¢r fejezetei, egymÀs
mell¢ rendelûdnek. V¢gtelen szÀmban k¢p-
zelhetûk egymÀs mell¢, akik itt ¢lnek, mert
mind ugyanott vannak. Lent. A MI UTCçNK

darabjai Ãjabb variÀciÂk a nyomorÃsÀg t¢mÀ-
jÀra, ahogy a korÀbbi novellÀsk´tetek darab-
jai, nem illeszkednek erûsebb kompozÁciÂs
hierarchiÀba. Nincs alÀ-f´l¢ rendel¢s, hiszen
mindenki egyarÀnt alÀrendelt, ¢s valÂban
nem bomlik ki itt konfliktusok sz´ved¢ke,
mert a konfliktusok tÁpusuk szerint egyfor-
mÀk ¢s egyszerüek, habÀr annÀl radikÀlisab-
bak. Ebbûl a szempontbÂl a MINDEN MESSZE

VAN is tekinthetû hosszabbra nyÃjtott novel-
lÀnak, amelyben a megszokott alapkonflik-
tust az elbesz¢lû a vÀrtnÀl alaposabban jÀrja
k´r¡l. A kisreg¢ny r¢szletezûbb besz¢de
azonban n¢ha nem vÀlik elûny¢re a münek,
esetenk¢nt kevesebb t´bb lehetne. Azzal,
hogy t´bb szituÀciÂbÂl ismerj¡k meg a figu-
rÀk helyzet¢t, azzal, hogy bûvebben megtud-
juk egy figura hÀtt¢r¢let¢t, ¢s alaposabb le-
ÁrÀst kapunk rÂla, egyÃttal elv¢sz valami ab-
bÂl a kicentizett, redukÀlt, sokszor csak utalÂ,
sejtetû, t´m´r elûadÀsmÂdbÂl, ami a Tar-no-
vellÀk nagy er¢nye. HabÀr Tar kÁm¢letlen at-
moszf¢rateremtû k¢pess¢ge ¢s Ãjabban meg-
erûs´dû savanyÃan rezignÀlt humora a kisre-
g¢nyben is remek¡l ¢rv¢nyes¡l. Az A MI UT-

CçNK eset¢ben viszont az ÁrÂ szÀmÀra bizton-
sÀgos novellaforma tÃll¢p¢s¢bûl k´vetkezû
kihÁvÀsok nem okoznak gondot, mert itt az
egyes darabok megszokott feszess¢ge meg-
marad, nem hÁgul fel az elbesz¢l¢s (bÀr lehet,
hogy az utolsÂ hÀrom sz´veget is jobb lett
volna a korÀbbiak terjedelm¢re cs´kkenteni,

nem is a hÀrom, egy¢bk¢nt igen jÂ novella,
hanem a k´nyv feszess¢ge kedv¢¢rt). Min-
denesetre az ´nmagÀban erûs fejezetek ga-
rantÀljÀk a sz´vegegy¡ttes minûs¢g¢t, ¢s ha
novellaf¡z¢rk¢nt olvasom a k´nyvet, akkor
az nem ig¢nyli az enn¢l szorosabb koheren-
ciÀt sem.

Tar SÀndor szÀmomra tovÀbbra is a kis-
prÂza nagy mestere, aki az A MI UTCçNK-kal
eddigi legegys¢gesebb ¢s legkimunkÀltabb
k´nyv¢t Árta meg, a kilencvenes ¢vek magyar
prÂzÀjÀnak egyik legjobb k´nyv¢t. JÂ ¢rz¢k-
kel most sem ment be a mÀsok utcÀjÀba. De
ki tudna ezek utÀn bemenni az û utcÀjÀba?

KÀrolyi Csaba

FEH°R FERENCRýL

A Budapesti Iskola. TanulmÀnyok LukÀcs 
Gy´rgyrûl. I. Feh¢r FerencäHeller çgnes
VÀlogatta ¢s szerkesztette Kardos AndrÀs
T-Twins KiadÂäLukÀcs ArchÁvum, Budapest,
1995. 512 oldal, 784 Ft

Gond. FilozÂfiai essz¢folyÂirat. Debrecen, 10. szÀm
[1995]. 214 oldal, 150 Ft

Vajda MihÀly: Mit lehet rem¢lni?
(Essz¢k Feh¢r Ferencrûl)
HatÀr K´nyvek, Debrecen, 1995.
80 oldal, 320 Ft

A Gondnak, Vajda MihÀly, Kardos AndrÀs (¢s
mÀsok) folyÂiratÀnak eml¢kszÀma jelent meg
Feh¢r Ferencrûl (1933ä1994). Vajda, Feh¢r
jÂ barÀtja n¢gy Feh¢rrûl szÂlÂ essz¢j¢t k´nyv-
ben is publikÀlja, s egy mÀsik barÀt, Kardos
AndrÀs kiadja az elsû Feh¢r-k´tetet Feh¢r ha-
lÀla Âta. Egy harmadik barÀt most ismertet¢st
Ár e kiadvÀnyokrÂl. Nem a barÀtok gyÀszÀnak
rÀtukmÀlÀsa ez a k´z´ns¢gre, hanem olyan
tartozÀs kiegyenlÁt¢s¢nek a kezdete, amelyet,
Ãgy lÀtszik, t´bben ¢rz¡nk nyüg´snek mind
a halottal, mind az olvasÂval szemben.

Feh¢r neh¢z sorsÃ ¢s neh¢z karakterü em-
ber volt, akinek kiterjedt elm¢leti tev¢keny-
s¢ge halÀla utÀn rekonstrukciÂra szorul. Ke-
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