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1975. szeptember 23. — ez a datum szerepel a birtokomban 1év3 ZSAMBOKY MOZIJA
kotet ajanlasa alatt. Mivét maga a szerz§ nydjtotta at, kézfogas helyett, a Radi6 Pollack
Mihaly téri bejaratanal, ahonnét Czigany Gyorggyel, Albert Zsuzsaval, Szersén Gyu-
laval, Szokolay Ottéval, majd a késGbb csatlakozé Csernus Mariannal indultunk az
ajkai konyvtarban folveendd irodalmi estre. Adédott Ivannal néhany ilyen k6zos sze-
replésiink. Az 1949-es tatabanyait, az 1962-es bacsalmasit korabban mar kozzétettem.
Leend§ utitdrsamként ilyenkor ha csak meglattam 6t, maris eldradt bennem a bizo-
nyossag: jol meglesziink egymassal. Igy volt mar elsé taldlkozdsunkkor s, amikor Ke-
resztury hivott benniinket, 1948 februarjaban, Kassak ES ATLEPTEK A KUSZOBOT cim(
dramdja nemzeti szinhazi bemutat6jara. Szasz Imre és igazgatonk kiséretében érkez-
tem oda, ,,ahol a hatos megall”. Ott csatlakozott hozzank Riba Gyorgy és Mandy. De-
zs6 anemrég megjelent FRANCIA KULCS-r6l valé véleményét kezdte nyomban Mandy-
ra olvasni. Inkabb kritizalta, mint dicsérte. Mandy kedélye ett6l meg se billent, mint
aki pontosan tudja, milyen helyszineket, figurakat kellett volna elevenebbé, hangsa-
lyosabba tennie: — Majd maskor... Majd legkozelebb...

A gesztusban is, ahogy kényvét dtadta, valami magyardzkodast nem igényld fanyar
természetesség volt: — Ime, a Vlszontbaratsag letétje! Fogadd szivesen.

A kocsi hatsé iilésein egymas emlékezetét probaztattuk. Elvezte, hogy negyedsza-
zados kijelentéseket hely, id§ pontos meg]elolesevel, a szavak hangzdsat is utanozva,
lakonikusan fohdezhet »R. F. nagy ember...” — mondtam neki ekkor és ekkor a Ka-
rolyi-kertben. En csak egy ellenbizonylattal éltem, amikor is az I. Magyar [rékongresz-
szuson, 1951 &szén, a Martin Andersen Nex6t koszonts ovaciéba Ivan fahangon be-
leszolt: ,,Tapsoljatok neki, mert ez mar akkor is szart irt, amikor még nem volt kote-
lezé...”

A konyvtari szereplés a kolesonos j6 hangulat dertijében zajlott. Csak Albert Zsuzsa
vette észre, hogy a kozvetit§ Czigany Gyorgynek olykor aritmids szivzavarai vannak.
Két verset Mz’mdy kedvéért mondattam, a TRIBUN AZ EGEN-t s a Németh Laszl6rol
52616 HOMLOKA EGOVE ALATT-ot. Tudtam, hogy ez utébbi egyik szakasza olyan moz-
zanatot idéz, amivel & is taldlkozott. Ord is nagy hatést tett, amikor egy park padjan
az olvas6 Németh Laszlot meglatta. Megindultsaga, ahogy a kozos élményre utdlag,
télbetort lelkendezéssel reagalt, Pilinszkyéhez hasonlitott. Volt még egy meghatott pil-
lanat, amikor a Magyar Irodalom Gyongyszemei sorozat TERMO EKES AG antolégiéjét
folmutattam. A 216-218. oldalon, kozvetlenul]ozsef Attila AJTOT NYITOK cimd verse
eltt Mandy irasa volt olvashaté, az ALOM ANYAROL. Bevallotta, kivételesen biiszke r4,
hogy a kétet szerkeszt6i, Kormos Istvan és Domokos Matyds mélténak talaltdk, hogy
az édesanyarol szol6 versgyidjteménybe az § szovege is bekeriiljon.

Még egy taldlkozasunk volt ebben az évben. Sorsszerd véletlen, hogy erre az egyiitt-
létre is egy anyakép, az én anyam miatti aggodalom arnyéka vetiilt ra.
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Pedig amuagy vidam tarsasagban voltunk. Iby Andras, gimnaziumom néhany évvel
el6ttem jart, de fogsag és gazdatiszt apa miatti lemaradottség terheit hordozé irodal-
mar didkja — maga is verseld lévén — a negyvenes évek végén j6 baratsigba keveredett
a Darlmg eszpresszoban tanyazo ,,tholdasokkal” Evtizedeknek kellett eltelniiik, mig
végre a Balaton-parti virosban némi tarsadalmi tekintélyt is kivivott irodalomtanar
otvenedik sziiletésnapjara meghivhatta Nemes Nagy Agnest, Lengyel Baldzst és
Miéndy Ivant Si6fokra. Haromszobds, meghitt polgari otthonukban littam Agnest,
ahogy sapadtan, nathdsan a tikor el6tt készitette magat a délutani szereplésre. A mii-
sorban, kozvetitésemet szimbolizdland6, hirom olyan verset olvastam fel, ami tarsai-
mat egyénenként megszolitotta. Amikor a TRIBUN AZ EGEN cimet kimondva kérdez-
tem a sz€épszamu kozonséget: ennek vajon ki az ihletGje, kérusban mondtik ra: —
Miandy! — Ivan a felismeréstdl igen felvidult. Dicsérte a verset, mar-mar Jékely FUT-
BALLISTAK-jat emlegette. Tudtam, hogy ez talzas, még inkabb tudtam, hogy az én han-
gulatom nem szarnyalhat a tobbiekével. Az irodalmi egytittlétbdl a sziiletésnapos Iby
Andrasékhoz menet elkanyarodtam az allomasra, szolgalatba j6vG s6goromat varni
Fony6drél, ahol anyam évek 6ta tartd sﬁlyos betegsége végnapijait élte. Ahogy a sinek
kozt jott velem szembe a kométos jardsa vasutas, el6re hallottam disztelentil tedtralis
szavait: ,,Bandikam... Edesanyank ma délutin negyed hiaromkor... befejezte.”

Mentem vissza az inneplékhoz. Mintha gyaszomat stigmatizalna, vagdosta arcom-
ba a sz€l a parti homokot. — Maga olyan levert... — sz6lt ram egy izben az eleven ha-
ziasszony. Megrezzentem, és nagyon Osszeszedtem magam, nem akartam leleplezni,
mi okom van a rosszkedvre. Azazhogy mégis: Mandy léleklat6 szeme észrevett rajtam
valami levertségnél is mélyebben fészkel§ banatot. Induléban, a 1épcsén lefelé me-
net megvallottam neki, mi tortént. Olyan sokatmondo sziikszavasaggal, olyan testvé-
ri néman reagalt, ami tobb volt minden kinyilvanitott részvétnél. Nem adta tovabb
a titkot.

Itthon a TERMO EKES AG antol6giaban follapoztam az 6 vendégszerepld koltemé-
nyét, az ALOM ANYAROL-t. Ugyanaz a visszafogott fijdalom szolt a littaté sorokbél,
amit magamban éreztem:

A homokos parton jdrkdlt.

Olykor megallt,

a mozdulatlan vizet néze.

Anya arca a kissé nedves homokban.
Mintha a szél

éppen most fijta volna rd a homokot.”





