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Vathy Zsuzsa

MçNDY, MISZTER MODERçTOR
°S A FIATALABB íRñTçRS

A nyolcvanas ¢vek elej¢n az egyik irodalmi folyÂirat ä azok k´z¡l valÂ, amelyik nem
¢lvezte a hatalom kegyeit, sût nagyon nem ¢lvezte ä megk¢rt benn¡nket, MÀndy IvÀnt
¢s engem, hogy besz¢lgess¡nk egymÀssal. ögy is, mint egy idûsebb ÁrÂ a fiatalabbal,
¢s Ãgy is, mint k¢t olyan pÀlyatÀrs, akik az ¢gvilÀgon semmi hatÀssal nem voltak egy-
mÀsra. A besz¢lget¢st vegy¡k magnÂra, r¢sze lesz egy r´videsen indulÂ sorozatnak.

Zavarbaejtû felt¢tel, gondoltam, mert bizonyos, hogy az ¢n ÁrÀsaim nem hatottak
MÀndy IvÀnra, de fordÁtva! Alb¢rleteimben mindig el¢rhetû k´zelben volt egy-egy
MÀndy-k´tet, fiatal vegy¢szm¢rn´kk¢nt pedig munkahelyemre, az olajfinomÁtÂba
mindig vittem magammal egy KortÀrst, öj írÀst, s ha r´vid idûre bezÀrkÂzhattam az
egyik müvezetûi szobÀba, le¡lhettem egy benzinnel teli tartÀly, a csûvezet¢k vagy egy
szivattyÃ mell¢, gyorsan megn¢ztem, mi t´rt¢nt ZsÀmbokyval àazÂtaÊ, hogy utoljÀra
hallottam rÂla.

Nem volt tisztÀzva tovÀbbÀ az sem, hogy mint k¢t, egymÀsra semmi hatÀssal nem
l¢vû ÁrÂ ä ad absurdum nem is olvastÀk egymÀst ä, mirûl besz¢lj¡nk. Tudtuk viszont,
hogy magnÂjÀval meg¢rkezik majd egy szerkesztû is, aki riporteri minûs¢gben ä ma
Ãgy mondanÀnk, moderÀtor ä k¢rdez, ¢s irÀnyÁtja a besz¢lget¢st.

Az AndrÀssy Ãti Kis ZserbÂban, az akkori àMinûs¢giÊ cukrÀszdÀban talÀlkoztunk ä
mintha MÀndy bosszantÀsÀra talÀltÀk volna ki ezt a k¢pzelet n¢lk¡li nevet ä, s biztos,
ami biztos, elvittem magammal a sajÀt magnÂmat is. Amikor Miszter ModerÀtor Ãgy
f¢l Âra mÃlva sem ¢rkezett meg, hozzÀkezdt¡nk a lÀthatatlan publikumnak szÂlÂ be-
sz¢lget¢shez.

Megegyezt¡nk, hogy MÀndy IvÀn kezdi. MÀndy azt a meglepû k¢rd¢st tette f´l a
fiatal ÁrÂtÀrsnak: v¢lem¢nye szerint mi lehet az oka, hogy a k´nyveit, mÀrmint a
MÀndy-k´nyveket olyan kevesen olvassÀk? Eg¢sz pontosan Ágy k¢rdezte: àTulajdon-
k¢ppen mi lehet az ÁrÀsaimnak, k´nyveimnek ez a varÀzsa, ami ennyire tÀvol tartja az
olvasÂt?Ê

A fiatal ÁrÂtÀrs zavartan tiltakozott, àÂ, nemÊ, ànem Ágy vanÊ, àdehogyÊ, majd azt a
lehets¢ges magyarÀzatot adta: az emberek egy r¢sze csak Ãgy tudja biztosÁtani az ¢lete
egyensÃlyÀt, hogy bizonyos eml¢keket elÀs a lelke legm¢ly¢re, ¢s megprÂbÀlja elfelej-
teni ûket. A MÀndy-novellÀk pontosan ezeket az eml¢keket hozzÀk elû.

Ha Miszter ModerÀtor ott lett volna, talÀn kifejezi el¢gedetlens¢g¢t a megÀllapÁtÀs-
sal kapcsolatban, esetleg hozzÀfüz egy gondolatot, de mert nem volt ott, ûk ä a k¢t
pÀlyatÀrs ä, a k¢sûbbiekben engedve a szabad asszociÀciÂknak, csapongva besz¢ltek
errûl-arrÂl, ami esz¡kbe jutott. Az iskolÀrÂl p¢ldÀul.

MÀndy nem titkolta megr´k´ny´d¢s¢t, amikor a fiatalabb ÁrÂtÀrs dics¢rte egyik volt
iskolÀjÀt. àEzek szerint maga Ãgy eml¢kszik vissza az iskolÀra, hogy az jÂ volt? T¢nyleg?
°n abszolÃt megbÁzhatÂan gyül´ltem az iskolÀt, sz¡neteivel egy¡tt, nemcsak a tanÀ-
rokkal, hanem a diÀkokkal is. UtÀltam az iskola szagÀt, a padok szagÀt, ¢s soha meg
nem bocsÀtom a tanÀroknak azt az embertelens¢g¢t, amivel k´r¡lvettek. Egyetlenegy
tanÀr volt a kiv¢tel, çprily Lajos. Magyart tanÁtott a LÂnyayban, egy ¢vig tartott...Ê
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A kollegina ekkor, kihasznÀlva a neves ÁrÂtÀrs besz¢lûkedv¢t, gyorsan megk¢rdezett
egyet s mÀst. P¢ldÀul, hogy az a jÂ kis t´rt¢net, amelyik a KÀrolyi-kertben jÀtszÂdik,
¢s egy kisfiÃ azt kiabÀlja a szerzûnek, hogy àírÂ IvÀn! ÁrÂ IvÀn!Ê, az hogy keletkezett?
àögy ä Ágy a vÀlasz ä, hogy amikor Abody szerkeszteni kezdte az IDEGEN SZOBçK-at,
k¢rte, Árjak valami elûszÂt. °n elûszÂf¢l¢t nem tudok Árni, Ãgy lÀtszik, csak novellÀra
jÀr az agyam, megÁrtam azt a KÀrolyi-kerti eml¢kemet.Ê

AztÀn a CentrÀl kÀv¢hÀzat k¢rdezte, azutÀn, hogy t¢nyleg annyira szereti-e He-
mingway novellÀjÀt, a TISZTA, VILçGOS KçV°HçZ-at, azutÀn: nem baj-e, ha az ÁrÂ sokat
Ár ´nmagÀrÂl, nem kell-e sz¢gyenkeznie emiatt.

MÀndy IvÀn Ãgy n¢zett a fiatalabb ÁrÂtÀrsra, mint aki gyanakszik, hÀtha ûk ketten
m¢gsem egy csapatban jÀtszanak. à°n viszont pofÀtlanul nem sz¢gyellem ä mondta ä,
hogy annyi mindent Árok magamrÂl. HÀt csak rajtam, csak magamon tudom Àtszürni
a k´rnyezetemet!Ê

A magnÂ forgott, a ModerÀtor, aki biztosan elfoglalt ember, talÀn a vilÀg mÀsik v¢-
g¢n egy mÀsik besz¢lget¢st hallgat ä sehol. így a fiatalabb koll¢ga folytathatta a ma-
gÀnnyomozÀst. Mindenekelûtt les¡t´tt szemmel bevallotta, hogy Csempe-Pempe,
vagyis A PçLYA SZ°L°N rÀ akkora hatÀst tett, hogy nem is tudja elmondani. Felid¢zett
egy jelenetet: nyomortanya, Àgyak egymÀs felett, valakinek az Àgya f´l´tt k´t¢l, azon
egy ember lÂg. àEz is az ÁrÂi k¢pzelet term¢ke?Ê ä k¢rdezte a fiatalabbak tapintatlan-
sÀgÀval.

Az ÁrÂ fel¢l¢nk¡lt, ¢s azt mondta: Ãjabban a szem¢re vetik, hogy sz¡rrealista, sût,
hogy elvadult sz¡rrealista, pedig az, amit az emlÁtett jelenetben leÁrt, maga volt a v¢res
naturalizmus. A hÃszas ¢vekben alb¢rletekben vagy inkÀbb al-alb¢rletekben voltak
ilyen k´telek, ¢s arra n¢hÀny fill¢r¢rt, àmint ahogy mÀsok a kabÀtjukat felakasztjÀk a
fogasraÊ, az emberek rÀdobtÀk magukat. Besz¢lgettek, aludtak, amennyire tudtak.

V¢gigfut a hÀtamon a hideg, mondta a fiatalabb ÁrÂtÀrs. Az eny¢men is v¢gigfutott,
mondta MÀndy.

A fiatalabb ezutÀn ä arra gondolva, valamire ki kell hogy fusson ez a besz¢lget¢s, a
szerkesztûk Ãgysem hagyjÀk, hogy semmire se lyukadjanak ki ä megk¢rte MÀndyt,
besz¢ljen a àneh¢z idûkrûlÊ. Az ´tvenes ¢vekrûl.

Olyan nevet¢sf¢le volt a vÀlasz. àK´nyveket ismertett¡nk. TÀvoli, vid¢ki MNDSZ-
ekben, mosÂkonyhÀkban, uszodÀkban, mozielûadÀs elûtt, a legk¢ptelenebb helyeken.
A pesti çllatkertben p¢ldÀul, a majomhÀz elûtt MikszÀth KºL¹N¹S HçZASSçG-Àt. Az
volt a jÂ, hogy utÀna le lehetett ¡lni a Darlingban, ¢s elmondani valakinek. Annak,
aki t´rt¢netesen egy sz¡reti mulatsÀgbÂl j´tt, persze nem mint mulatÂ, hanem mint
k´nyvismertetû.Ê

A kollegina ezen felbÀtorodva sz¢gyentelen¡l ¢s hosszan magÀrÂl kezdett el besz¢l-
ni. Hogy egy nûÁrÂ ¢s egy f¢rfi ÁrÂ ¢lete k´z´tt mekkora k¡l´nbs¢g van. Hogy egy
kisgyerek egyfelûl ÂriÀsi ´r´m, mÀsfelûl viszont k¢t-hÀrom ¢vig nem lehet tûle dol-
gozni. Nemcsak a t¢nyleges elfoglaltsÀg miatt, hanem mert olyan erûs ¢rzelmi k´t¢st
jelent, hogy mellette semmi nem el¢g fontos. ä MÀndy IvÀn olyasf¢l¢t mondott, ha
Ágy van, akkor ez a gyüjt¢s idûszaka is, ¢s ezek az ¢vek biztosan nagyon sok ¢lm¢nyt
is adnak. ä A kollegina ezt elengedte a f¡le mellett, ¢s ´nkÁnzÂn ism¢telgette: idûm
mÀr volna, de ¡res vagyok, mint ez a hamutartÂ.

MÀndy ekkor azt mondta, k¡l´nben sem szereti a nûÁrÂ kifejez¢st, mert sok sza-
mÀrsÀgot locsognak rÂluk ´ssze. A hozzÀ k´zel ÀllÂk k´z¡l KÀdÀr Erzs¢betet, Nemes
Nagy çgnest emlÁtette, ¢s çcs Margitot. Majd, mintegy negyedÂrÀn kereszt¡l Sylvia
PlathrÂl besz¢lt.
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Mikor a magnÂkazetta mÀsodik fele is a v¢g¢hez k´zeledett, a fiatalabb ÁrÂtÀrs fel-
tette az obligÀt k¢rd¢st: a àhatÀsÊ, tudjuk, nem egyszerü dolog, m¢gis, ki volt az, aki
MÀndy IvÀnra hatott?

MÀndy azt vÀlaszolta: furcsa mÂdon talÀn KassÀk Lajos. Az ÁrÀsai meglehetûsen tÀ-
vol Àlltak tûle, m¢gis, ha olykor megk¢rdezt¢k, ki volt az eszm¢nyk¢pe, az û nev¢t
mondta. àAz a szigorÃ magatartÀs, az a konok k´vetkezetess¢g, az hatott rÀm borzasz-
tÂan.Ê

N¢hÀny perccel k¢sûbb, miutÀn a magnÂ kattant ¢s megÀllt, ¢szrevett¢k, hogy az
asztalok k´z´tt egy fiatal f¢rfi igyekszik fel¢j¡k, vagy inkÀbb rohan. Patakokban folyt
a homlokÀrÂl a verÁt¢k, haja csapzott volt, az arca sÀpadt.

àNagyon sajnÀlom ä mondta. ä V¢gtelen¡l sajnÀlom.Ê
Miszter ModerÀtor, mert û volt, aki az utolsÂ pillanatban, de m¢gis meg¢rkezett,

sz¢ttÀrta a karjÀt, ¢s egy vÀratlan mondatot mondott. àHasmen¢se volt a gyereknekÊ
ä mondta. °s remegû hangon elism¢telte.

A tiszteletre m¢ltÂ ÁrÂ ¢s a fiatalabb ÁrÂtÀrs az asztalt n¢zte.
à°s hogy van ä k¢rdezte MÀndy. ä JÂl van az¢rt?Ê
Miszter ModerÀtor meglebbentette, majd homlokÀhoz szorÁtotta a zsebkendûj¢t.

àA k´r¡lm¢nyekhez k¢pest jÂlÊ ä mondta. AzutÀn m¢lyeket l¢legzett ä ny´g¢seknek
is beillettek ä, majd eltette a magnÂkazettÀt. MÀndy ¢s a kollegina megjelen¢s¢t szer-
kesztûtÀrsai nev¢ben is megk´sz´nte, ¢s megnyerû, meleg hangon eln¢z¢st k¢rt, ami-
¢rt mÀris tovÀbbmegy. àMegÁg¢rtem a nagymamÀnak ä mondta ä, hogy kiviszem az
ÀllomÀsra.Ê Ezzel eltünt.

A folyÂiratban a besz¢lget¢s nem jelent meg. TalÀn az¢rt, mert hiÀnyzott belûle a
c¢ltudatos t¢makezel¢s, az irÀnyÁtÀs, a kifejlet stb., szÂval a moderÀtori tev¢kenys¢g,
talÀn valami mÀs¢rt. Hogy m¢gsem veszett el, a szerkesztûs¢g kitünû titkÀrÀnak az
¢rdeme, aki, mikor a kultÃra rendûrei betiltottÀk a lapjukat, ¢s bezÀrtÀk a szerkesz-
tûs¢get, a leg¢pelt p¢ldÀnyokat eljuttatta a k¢t besz¢lgetûh´z. Mintha elûre tudta vol-
na, hogy a kazetta elûbb-utÂbb Ãgyis elkallÂdik, ¢s elj´n az idû, amikor nem tÀrcsÀz-
hatjuk fel MÀndy IvÀnt, ha meg akarjuk k¢rdezni tûle, mit jelent szÀmÀra a szÂ, hogy
àtÀjÊ, vagy hogy mit jelentett neki KassÀk Lajos.

Mezey Katalin

A MçNDY-SZIGET

Csaknem huszonk¢t ¢ve, hogy szem¢lyesen is megismertem, hogy ä talÀn nem ´nhitt
felt¢telez¢s ä barÀtsÀgÀba fogadott. A vele valÂ ismerets¢ghez bennem szorosan hoz-
zÀtartozott a f¢lt¢s. °n vagyok-e tÃlsÀgosan aggodalmas term¢szetü, vagy mÀs is Ágy
volt MÀndy IvÀnnal, nem tudom. Az elsû pillanattÂl nagyon t´r¢kenynek, kiszolgÀl-
tatottnak, l¢t¢ben vesz¢lyeztetettnek lÀttam.

Most, hogy emberi alakja h¢tk´znapi mivoltÀban ´r´kre eltünt elûl¡nk, azon gon-
dolkodom, hogy l¢nyegi vonÀsa volt-e a vele valÂ kapcsolatnak a f¢lt¢s, vagy esetleges




