512

Vathy Zsuzsa

MANDY, MISZTER MODERATOR
ES A FIATALABB IROTARS

A nyolcvanas évek elején az egyik irodalmi folyodirat — azok koziil valg, amelyik nem
élvezte a hatalom kegyeit, s6t nagyon nem élvezte — megkért benniinket, Mandy Ivant
és engem, hogy beszélgessiink egymassal. Ugy is, mint egy id6sebb ir6 a fiatalabbal,
és ugy is, mint két olyan palyatars, akik az égvilagon semmi hatassal nem voltak egy-
masra. A beszélgetést vegyitk magnora, része lesz egy rovidesen indulé sorozatnak.

Zavarbaejt6 feltétel, gondoltam, mert bizonyos, hogy az én irdsaim nem hatottak
Miandy Ivanra, de forditva! Albérleteimben mindig elérheté kozelben volt egy-egy
Miéndy-kotet, fiatal vegyészmérnokként pedig munkahelyemre, az olajfinomitoba
mindig vittem magammal egy Kortdrst, Uj Irdst, s ha révid idére bezarkozhattam az
egyik miivezetdi szobdba, leiilhettem egy benzinnel teli tartaly, a csGvezeték vagy egy
szivattyQ mellé, gyorsan megnéztem, mi tortént Zsambokyval ,,azéta”, hogy utoljara
hallottam réla.

Nem volt tisztdzva tovabba az sem, hogy mint két, egymasra semmi hatassal nem
1év6 ir6 — ad absurdum nem is olvastak egymast —, mirél beszéljiink. Tudtuk viszont,
hogy magnojaval megérkezik majd egy szerkesztd is, aki riporteri minéségben — ma
gy mondanank, moderator — kérdez, és iranyitja a beszélgetést.

Az Andrassy uti Kis Zserbéban, az akkori ,Mingségi” cukraszdaban taldlkoztunk —
mintha Mandy bosszantasara taldltak volna ki ezt a képzelet nélkiili nevet —, s biztos,
ami biztos, elvittem magammal a sajait magnomat is. Amikor Miszter Moderator agy
tél 6ra mulva sem érkezett meg, hozzakezdtiink a lathatatlan publikumnak sz616 be-
szélgetéshez.

Megegyeztiink, hogy Mandy Ivan kezdi. Mandy azt a meglepé kérdést tette fol a
fiatal irétarsnak: véleménye szerint mi lehet az oka, hogy a kényveit, marmint a
Miandy-konyveket olyan kevesen olvassak? Egész pontosan igy kérdezte: , Tulajdon-
képpen mi lehet az irasaimnak, konyveimnek ez a vardzsa, ami ennyire tavol tartja az
olvasot?”

A fiatal ir6tars zavartan tiltakozott, ,,6, nem”, ,nem igy van”, ,dehogy”, majd azt a
lehetséges magyardzatot adta: az emberek egy része csak tigy tudja biztositani az élete
egyensulyat, hogy bizonyos emlékeket elds a lelke legmélyére, és megprobalja elfelej-
teni 6ket. A Mandy-novellak pontosan ezeket az emlékeket hozzak eld.

Ha Miszter Moderator ott lett volna, talan kifejezi elégedetlenségét a megallapitas-
sal kapcsolatban, esetleg hozzaf(iz egy gondolatot, de mert nem volt ott, 6k — a két
palyatars —, a késgbbiekben engedve a szabad asszociaciéknak, csapongva beszéltek
errdl-arrol, ami esziikkbe jutott. Az iskolarél példaul.

Miandy nem titkolta megr('jk('jny('jdését amikor a fiatalabb irétars dicsérte egyik volt
iskoldjat. ,, Ezek szerint maga i gy emlékszik vissza az iskolara, hogy az j6 volt? Tényleg?
En abszolit megbizhatéan gyuloltem az iskolat, sziineteivel egyiitt, nemcsak a tana-
rokkal, hanem a diakokkal is. Utaltam az iskola szagat, a padok szagat, és soha meg
nem bocsitom a tandroknak azt az embertelenségét, amivel korulvettek. Egyetlenegy
tanar volt a kivétel, Aprily Lajos. Magyart tanitott a Lényayban, egy évig tartott..



Vathy Zsuzsa: Mandy, Miszter Moderator és a Fiatalabb Trétars « 518

Akollegina ekkor, kihasznalva a neves irotars beszélgkedvét, gyorsan megkérdezett
egyets mdst. Példdul, hogy az a jo kis torténet, amelylk a Karolyi-kertben jatszodik,
és egy kisfit azt kiabdlja a szerzének, hogy ,Ir6 Tvan! ir6 Ivan!”, az hogy keletkezett?
,Ugy — igy a vélasz —, hogy amikor Abody szerkeszteni kezdte az IDEGEN SZOBAK-at,
kérte, irjak valami eloszot En el6sz6félét nem tudok irni, tgy latszik, csak novellara
jar az agyam, megirtam azt a Karolyi-kerti emlékemet.”

Aztan a Central kavéhazat kérdezte, azutan, hogy tényleg annyira szereti-e He-
mingway novelldjat, a TISZTA, VILAGOS KAV EHAZ-at, azutan: nem baj-e, ha az ir6 sokat
ir 6nmagarol, nem kell-e szégyenkeznie emiatt.

Mandy Ivdn Ggy nézett a fiatalabb irétarsra, mint aki gyanakszik, hatha 6k ketten
mégsem egy csapatban jatszanak. ,,En viszont pofatlanul nem szégyellem — mondta —
hogy annyi mindent irok magamrol. Hat csak rajtam, csak magamon tudom atszurnl
a kérnyezetemet”’

A magno forgott, a Moderdtor, aki biztosan elfoglalt ember, talan a vilag mésik vé-
gén egy masik beszélgetést hallgat — sehol. Igy a fiatalabb kolléga folytathatta a ma-
gannyomozast. Mindenekel6tt lesiitott szemmel bevallotta, hogy Csempe-Pempe,
vagyis A PALYA SZELEN ra akkora hatast tett, hogy nem is tudja elmondani. Felidézett
egy jelenetet: nyomortanya, agyak egymas felett, valakinek az agya folott kotél, azon
egy ember 16g. ,,Ez is az ir6i képzelet terméke?” — kérdezte a fiatalabbak tapintatlan-
sagaval.

Az iré felélénkiilt, és azt mondta: Gjabban a szemére vetik, hogy sziirrealista, sét,
hogy elvadult sziirrealista, pedig az, amit az emlitett jelenetben leirt, maga volt a véres
naturalizmus. A huszas években albérletekben vagy inkabb al-albérletekben voltak
ilyen kotelek, és arra néhany fillérért, ,mint ahogy masok a kabatjukat felakasztjak a
fogasra”, az emberek radobtiak magukat. Beszélgettek, aludtak, amennyire tudtak.

Végigfut a hatamon a hideg, mondta a fiatalabb ir6tars. Az enyémen is végigfutott,
mondta Mandy.

A fiatalabb ezutin — arra gondolva, valamire ki kell hogy fusson ez a beszélgetés, a
szerkesztGk tgysem hagyjak, hogy semmire se lyukadjanak ki — megkérte Mandyt,
beszéljen a ,nehéz id6krdl”. Az 6tvenes évekrdl.

Olyan nevetésféle volt a valasz. ,Konyveket ismertettiink. Tavoli, vidéki MNDSZ-
ekben, mos6konyhdkban, uszodakban, mozielsadas elétt, alegkeptelenebb helyeken
A pestl Allatkertben példaul, a majomhaz elstt Mikszath KULONOS HAZASSAG-dt. Az
volt a j6, hogy utdna le lehetett tilni a Darlingban, és elmondani valakinek. Annak,
aki torténetesen egy sziireti mulatsagbol jott, persze nem mint mulat, hanem mint
koényvismertets.”

A kollegina ezen felbatorodva szégyenteleniil és hosszan magaroél kezdett el beszél-
ni. Hogy egy néiré és egy férfi ir6 élete kozott mekkora kiillonbség van. Hogy egy
kisgyerek egyfeldl oriasi 6rom, masfeldl viszont két-harom évig nem lehet tSle dol-
gozni. Nemcsak a tényleges elfoglaltsdg miatt, hanem mert olyan er&s érzelmi kotést
jelent, hogy mellette semmi nem elég fontos. — Mdndy Ivan olyastélét mondott, ha
igy van, akkor ez a gy(jtés idGszaka is, és ezek az évek biztosan nagyon sok élményt
is adnak. — A kollegina ezt elengedte a fiille mellett, és 6nkinzon ismételgette: idém
mar volna, de {ires vagyok, mint ez a hamutart6.

Miandy ekkor azt mondta, kiilonben sem szereti a nGiré kifejezést, mert sok sza-
mérsagot locsognak réluk ossze. A hozzd kozel allok koziil Kadar Erzsébetet, Nemes
Nagy Agnest emlitette, és Acs Margitot. Majd, mintegy negyedéran keresztiil Sylvia
Plathrol beszélt.
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Mikor a magnoékazetta masodik fele is a végéhez kozeledett, a fiatalabb irétars fel-
tette az obligat kérdést: a ,hatds”, tudjuk, nem egyszerd dolog, mégis, ki volt az, aki
Miandy Ivanra hatott?

Mindy azt valaszolta: furcsa médon talan Kassak Lajos. Az irdsai meglehetGsen ta-
vol alltak t6le, mégis, ha olykor megkérdezték, ki volt az eszményképe, az G nevét
mondta. , Az a szigort magatartas, az a konok kovetkezetesség, az hatott rim borzasz-
téan.”

Néhany perccel késébb, miutan a magné kattant és megallt, észrevették, hogy az
asztalok kozott egy fiatal férfi igyekszik feléjiik, vagy inkabb rohan. Patakokban folyt
a homlokardl a veriték, haja csapzott volt, az arca sapadt.

»Nagyon sajnalom — mondta. — Végtelenil sajnalom.”

Miszter Moderator, mert § volt, aki az utols6 pillanatban, de mégis megérkezett,
széttarta a karjat, és egy varatlan mondatot mondott. ,Hasmenése volt a gyereknek”
—mondta. Es remeg hangon elismételte.

A tiszteletre mélté ir6 és a fiatalabb irétars az asztalt nézte.

LEs hogy van — kérdezte Mandy. — J6l van azért?”

Miszter Moderator meglebbentette, majd homlokahoz szoritotta a zsebkenddgjét.
»A koriilményekhez képest joI” — mondta. Azutidn mélyeket 1élegzett — ny6géseknek
is beillettek —, majd eltette a magnokazettat. Mandy és a kollegina megjelenését szer-
kesztétarsai nevében is megkoszonte, és megnyerd, meleg hangon elnézést kért, ami-
ért maris tovabbmegy. ,Megigértem a nagymamanak — mondta —, hogy kiviszem az
allomasra.” Ezzel elttint.

A folyéiratban a beszélgetés nem jelent meg. Talan azért, mert hidnyzott bel6le a
céltudatos témakezelés, az iranyitas, a kifejlet stb., széval a moderatori tevékenység,
talan valami masért. Hogy mégsem veszett el, a szerkeszt6ség kiting titkaranak az
érdeme, aki, mikor a kultira rendérei betiltottdk a lapjukat, és bezartak a szerkesz-
téséget, a legépelt példanyokat eljuttatta a két beszélget6hoz. Mintha elére tudta vol-
na, hogy a kazetta el6bb-utébb agyis elkallodik, és eljon az id6, amikor nem tarcsaz-
hatjuk fel Mandy Ivant, ha meg akarjuk kérdezni t6le, mit jelent szimara a sz6, hogy
»tdj”, vagy hogy mit jelentett neki Kassdk Lajos.

Mezey Katalin

A MANDY-SZIGET

Csaknem huszonkét éve, hogy személyesen is megismertem, hogy — talan nem 6nhitt
feltételezés — baratsagaba fogadott. A vele val6 ismeretséghez bennem szorosan hoz-
zatartozott a téltés. En vagyok-e tilsagosan aggodalmas természetd, vagy mads is igy
volt Mandy Ivannal, nem tudom. Az els§ pillanatt6l nagyon térékenynek, kiszolgal-
tatottnak, létében veszélyeztetettnek lattam.

Most, hogy emberi alakja hétk6znapi mivoltdban 6rokre eltiint el6liink, azon gon-
dolkodom, hogy lényegi vondsa volt-e a vele valé kapcsolatnak a téltés, vagy esetleges





