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Koszonom, égi palyagondnok, csak igy kisbettivel, hogy megadtad nekiink Mandy
Ivant. Rendes népséglehettiink. Persze minden nacionak megvannak a maga szentjei.
De nekiink is. Kosz, tidv.

(A személyes kapcsolat sutasaga is gyakran tidv, csodal)

S egy Mandy-féle csapat: Cstidor, Révész, Csihula — Pavlinka I, Pavlinka IT — Neha-
doma, Zotyko, Procenké... Alapnévsor.

Es minden igazi palya égi palya.

A lovaknal mindegyik palya igazi. A focipalyak? Remélem.

Mindy Ivan azon volt, hogy az irodalom itten efféle igazi palya legyen. Azt, hogy
6 maga ,,nem vitas” — evidens etc. —, és hogy ,,csak agy adédhatott” — 6t nem lehetett
volna agyalni sth. —, ezt arra hasznalta, hogy a pdlya mindenféle allagaval torédott.

Hogyan csinalta?

A tehetsége torvényei szerint.

...Hogyan csinalta!

Fent, a Hotel Adridnak portajan a kis (égi) Molnar most kotorassza elG neki a szam-
lat. Na, nem irigylem, ahogy ezért Mandy Ivan nézi.

Fiilesem van, hogy a Szent Péter Kiadonal odatdl hamarosan meg fog jelenni egy
IDEGEN SZOBAK cim kotet, a nagy érdeklGdésre valo tekintettel a Foldrsl. A HAJNALI
HAZTETOK sikermii lett.

»Fiam, semmi filoz6fia”, mondja Agoston ur, ahogy az egyik Ferenc arral dekazik.
»Na, rajta. Egy presszot berendeztiink maganak, angyal a kisasszony...”

Es ott timasztja a pultot Sergant Parkes s Sergeyev, benéz néha Sentimento Fatal...
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DIFFRAKCIO

Az erGs személyiség jelenléte a leghétkoznapibb pillanatok elemi szerkezetét is atren-
dezi, mint a magneses erGtér vonzasa a kornyezetébe kertilt vasreszeléket. Olyan ko-
zonséges kis csoda ez, amelynek a titkat megfejteni nem tudjuk, de mindannyian meg-
tapasztalhattuk mar egy erésebb 1ét kozelében: egy jellegzetes és athaté emberi essen-
tia kisugarzasat, amellyel valaki a maga képére és hasonlatossagara formalja at a kor-
nyezetét. De agy is mondhatnam, hogy valaki vagy valamilyen erd, anélkiil hogy erre
torekednék, Gjrateremti maga koriil az adott pillanatot. A lényéhez hajlitja a vilagot.

Szamtalanszor megfigyelhettem ezt a rejtelmes tiineményt Mandy Ivan kozelében.
Valahanyszor csak talalkoztam vele. S nem kevésszer, kozel 6tven esztendd soran. O
volt az els6 ,.eleven” proézaird, akit megismertem személyesen, mint ifja E6tvos-colle-
gista, még a Darlingban. De t6bbszor jartam naluk is, a Teleki téri lakasban; tiltem a
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horgolt teritGvel boritott polgari ebédlGasztal mellett, s magamra erdltetett ahitattal
hallgattam a szivarozé ,szerkeszt§ ar” — az 6reg Mandy torténeteit, A Hét idejébdl,
mikozben Ivan édesanyja, id6nként felsohajtva, csendesen kézimunkazott, az ifja pro-
zairé pedig szemmel lathatéan kinosan feszengett a szemben 1évG széken. Aztan, a
nemzedéknyi korkiilonbség ellenére, azt hiszem, baratok is lettiink, mar akkoriban,
a VENDEGEK A PALACKBAN novellistajaval. Volt néhiny kozos pontja az érdeklgdé-
sinknek, amelyek a korkiilonbség ellenére is 6sszekotottek benntinket, példaul a Fra-
di, aztan a Gerevich-gorlok iranti vonzédds a Mizeum koruti bolesészkaron és a C
épilet szépei, s legkevésbé az irodalom. Mert az, hogy & ir, és 1igy i, ahogy — széra sem
érdemes és magatol értet6ds tény volt, olyan evidencia, amit nem sziikséges szavakba
foglalni, mint ahogy annak az erkélcsi vonatkozasait sem, amelyekkel ehhez az ,,irdly-
hoz” valé iréi hiiség a ,fordulat évétsl” kezdve egyiitt jart a magyar irodalomban. Ep-
pen ezért életének azokban az id6kben is tantja lehettem, amikor irodalmunk jég-
korszakanak a kezdetén megsziiletett benne, majd hisz esztenddre egy vulkanfiber
koffer mélyére zarodott iréi alteregdja, Zsdmboky, akit az irodalomban szokatlanul rit-
ka énazonossag kotott 6ssze megteremtSjének polgari személyével és civil életével.
Fiktiv lényében egyszerre volt ,,égi” és ,foldi masa” — s nemcsak az ,.eladok és tars-
szerz6k” vildgaban — annak, akit megjelenitett: Mandy Ivannak.

Gyakoribb-ritkdbb egytittléteink soran — f6ként presszokban persze és bariti tarsa-
sagokban — tanija lehettem annak is, hogyan késziilnek, el6szor fejben, a Mandy-no-
vellak nyersanyagat képez§ legendds cédulai, amelyek csakugyan mint a némafilm
vel6s kommentarjai, egy kicsit Karinthy Frigyesnek a remekmtivek szinopszisait per-
sziflalo humoraval rogzitik egy-egy helyzet, emberi természet, jelenség, torténet vagy
beszédmaod lényegét. S talan nem kovetek el kettSs kegyeletsértést, ha elarulom, hogy
hossza éveken at elsGsorban kozos baratunk: Kalnoky Laszl6 alakja és életének valodi
rémtorténetei koral keletkeztek ezek a cédulak, egyel6re lejegyzetleniil (bar ebben
nem vagyok biztos). Masok is jol tudjak, hogy milyen kitartéan tervezett egy regényes
novellafiizért, amelyben Homalynoky Szaniszl6é koltgjének viszontagsagait vagyott
megorokiteni; a la Mandy, vagyis ahogy az benne, az 6 elbesz€léi diffrakcijanak a
torvényei szerint atrendez&dott.

Mert Mandy koriil, ahogy emlitettem mar, minden atrendezédott. Vadidegen kor-
nyezetben is, kivédhetetlentil. — 1987 januarjaban valamilyen kulturilis rendezvény-
sorozat keretében néhany napot egyitt tolthettem vele Koln varosaban. Vendégek
voltunk, s valodi ,,el6adok”; neki Bonnban s ha jél emlékszem, Bielefeldben rendeztek
szerz6i esttel egybekotott ,ir6-olvasé talalkozot”, nekem Kolnben kellett elGadast tar-
tanom a legjabb magyar irodalom arculatirél s annak a viltozdsnak a termé-
szetrajzar6l, amely ennek az irodalomnak a hangvételét és szemléletét atformalta. A
bizonyara borzalmas német kiejtéssel megtartott eladas, gyér érdeklgdés mellett, va-
lamiképpen Mandy ,.el6adéinak és tarsszerzGinek” a légkorét idézte a ,,szabad vilag-
ban” is; s annal is inkabb, mivel & is jelen volt a ,,szamozott” hallgatok egyikeként.
Bariti szolidaritasbol, mert ezzel akarta viszonozni, hogy Koln utcdin viszont § ha-
gyatkozott az én gyamolitasomra. Feltétlen bizalommal s annak a lénynek a szinte ta-
pinthaté szorongasaval, akin menten erét vesz — az & szavaval — a latvanyos ,,életféle-
lem”, mihelyst kikertil megszokott életterébdl, s hat a kolni Hohe Strasse azért mégsem
a Tisza Kalman tér kornyéke.

De bamulatos gyorsasiggal megtaldlta Kélnben is a ,,hazai”, a budapesti, a nyolca-
dik kertileti ,palya sz€lét”: egy svajci vendéglst példaul, ahol teljesen jellegtelen ran-
tott szeletet lehetett kapni, s attél fogva minden aldott nap hiiségesen ott ebédelt, s
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ha a sziikség tigy hozta, vacsordzott is, s rendelte meg minden alkalommal vaskévet-
kezetességgel a rantott szeletet, pedig Kolnben az egész foldkerekség szakacsmtivé-
szete felvonul. Mindjart a Hohe Strasse egyik keresztutcajanak a sarkdn egy kinai ét-
teremmel, ahol délidében, reklamaron, négyfogdsos meniiket lehetett rendelni (vagy
hiszféle meniibdl!), de a Restaurant Sanghaiba Mandyt képtelenek voltunk becsabi-
tani. (Id6kozben Kurucz Gyula is csatlakozott hozzank, tovabba egy cseh emigrans
Gjsagird és a Kolnben €16 Vilaghy Erné szociol6gus professzor.) Ingerilt hatarozott-
saggal utasitotta el még annak a gondolatit is, hogy ha mar semmiképpen nem haj-
land6 megismerkedni a kinai konyha gyonyortségeivel, legalabb fogyasztas nélkiil
iljon be veltink, s ne varakozzon rank maginyosan. Elutasité fejrazas volt a valasz;
kinn toporgott a fagyos, szeles, janudr végi utcan, mint néma martirja elveinek, aki
még kirakatnézéssel sem hajland6 karp6tolni magit e kényszerd varakozas miatt.

Egyébként talalt is maganak igazi ,hazai palyat”, a dom tévében szinte; egy csoda-
latos, szecesszios kavéhazat (amely persze hamisitvany volt, a Jugendstil vadonatij,
de meg kell hagyni: kdprazatos utinzata). Ide sancolta el magat mar az elsé naptol
fogva, mint egy megvalésult dlomba, amely végre beteljesedett, hiszen ehhez foghaté
kavéhazat, amely agy fénylett, ragyogott, mint ,,a kdvéhaz” makulatlanul megvalésult
platoi idedja, nemigen lathatott Pesten, még a haboru el6tt sem, gyerekkoranak jo-
zsefvarosi szinterein, mikozben szorongva varakozott —végtelen 6rakon at—kétes tigy-
letek utan maszkalo apjara, aki ,beadta 6t a ruhatarba”.

Minden szabadidejében itt tilt ennek az dlomi kdvéhaznak az egyik tivegablaka mo-
gott, amely a térre nézett. Mandy azonban nem nézett a térre, és az Gjsagokat se vette
kézbe, amelyek ott l6gtak mellette, nadkeretben a fogasra akasztva, de tudta, hogy mi-
lyen Gjsagok jarnak a kavéhazba, s azt is tudta, hogy mi van benniik. Ez a hely volt
Kolnben az 6 arkhimédészi pontja, ahonnan nem lehetett kimozditani, ha éppen nem
voltunk egyiitt.

De altalaban egyutt voltunk, mert agy félt az eltévedéstSl, mint egy kisgyerek, aki
folyton attdl retteg, hogy a felnGttek (még az is lehet, hogy szantszandékkal) elveszitik.
(Ezért maig rejtély nekem, foldrajzi, de még inkabb lélektani talany, hogyan tudott
elutazni Bécsbdl egyediil, Kolnbe, s még inkabb: megérkezni a kolni Erzsébet Szalloba,
ottani szallashelytinkre.)

Nyolc-tiz napig tartottak ezek a rémiiletrohamokkal tarkitott k6lni szép napok. Egy
izben, amikor a kiillonb6z6 programok miatt kényszerten el kellett valnunk egy idGre
egymastol, arra a kérdésre, hogy hol taldlkozunk késébb, kissé megiitkozve, hogy ez
még kérdéses lehet, azt mondta, hogy: ,a kavéhazban! A szokott helyen”. — Amikor
par 6raval késGbb beléptem a kavéhazba, s odamentem Ivianhoz, az ablak mellé, s jott
a kedves, baratsagos felszolgalélany (a Darlingb6l? a Rézangyalbol? a Lukacs cukrasz-
dabol? a Miivészbdl?), én pedig reflexszertien megkérdeztem Ivantol, magyarul per-
sze, hogy & mit parancsol, akkor a fekete garbos, piros kosztiitmos kavétindérke azon-
nal ravagta németiil, szeretetteljes lekezeléssel a hangjaban: — Ach, der Herr bestellt
immer nur ‘ne Kaffee!... - Rogton belém vigott a nagy felismerés: — Aha! Ivan itt mar
réges-rég torzsvendég, és ezaltal helyreallt az 6si rend: jollehet a vilag kavéhazi mar-
vanyasztal-szintjén 6 a vendég, de ,,alul” a felszolgalélany az ur.

Ettdl a pillanattdl kezdve mar nem Kolnben voltunk, hanem egy Mandy-novella-
ban. Mint minden pillanatban egyébként, mert amerre ment, Kélnben vagy Buda-
pesten, iréi viliganak a légifolyos6jaban kozlekedett, amit agy htizott maga utan, mint
repiil§ a kondenzcsikjat, s ami nem oszlik el, amikor a gép eltlinik az égen.





