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Bodor Béla

., ELOSZOR VOLT AZ UDVAR”

Ha végigtekintiink a magyar irodalom legemlékezetesebb gyermekfigurain, megle-
het&sen lehangol6 latvany tarul a szemiink elé. Csupa intellektus, karakter, akarat és
1élek nélkili félember, 6nallo fejlédés és sajat identifikacié nélkiili csonk; 1étiik az elsé
oldalon kezd&dik és az utolsén végérvényesen megszakad. De még ez a borit6t6l bo-
ritoig terjedd létezés sem valodi. Papirosérvek, retorikai fordulatok és didaktikai
szempontok kormanyozzik tetteiket és elhatarozisaikat a mi labirintusidban, amely-
ben fehér egerek modjara loholnak kétségbeesve, hogy a jésagosan mosolygo és kezét
az elektrosokkgombon tart6 szerz6 gondolatait és a labirintusban a kiillénb6z8 szaba-
lyok és hagyomanyok altal kijelolt egyetlen helyes tatirdnyt megfejtsék. Nem véletlen,
hogy az ifjisagnak szant regények ut6élete altaldban rovid; 6tven évnél régebbi ifja-
sagi regényt nemigen szokas kiadni, és tobbnyire nem is lehet olvasot talalni, aki él-
vezni tudna.

Olyan torténetet, amelynek f6hése vagy kozponti figurainak legalabb egyike gyer-
mek, a huszadik szdzad elétti irodalomban — kevés kivételtsl eltekintve — hidba kere-
sunk. A szazad elsé felének az a néhany miive — EGRI GSILLAGOK, LEGY JO MINDHA-
LALIG, ARVACSKA; Moéra, Kosztolanyi, Csath Géza néhany kisprézaja —, amelynek
gyermekhdsét az ember egész életén at meglrzi az emlékezetében, dltalaban a felnétt-
és gyermekirodalom hataran helyezhetd el, és gyakran aggalyos dolog a gyermek ke-
zébe adni. Ezek a munkak elsGsorban a gyermek kiszolgaltatottsagat, az erds és a gyen-
ge egymas mellett, illetve egymassal szemben allasanak erkolcesi, boleseleti és 1élektani
tanulsagait igyekeztek lattatni és értelmezni, részint eurépai, f6ként angolszasz min-
takat kovetve (Dickens, Bronté; sohasem Mark Tiwvain!), részint a Nietzsche nevével
témjelzett gondolatkor tanulsagait vizsgalva egy modelltarsadalom sarkitott viszonyai
kozt. Természetesen a kor gondolkodasaba mélyen beivodott, ugyanebbdl a gondo-
latkorbél szarmazo félreértések/értelmezések az ifjisag szamara késziilt miivekben is
kitintetett helyet foglalnak el; a ,fels6ébbrendd ember” valamely viltozata szinte
mindegyikben felbukkan, részint mint jovendd viligh6dité, részint mint az ,,alacsony
tomeg” altal sirba rangatott aldozat.

Az ,ifjasagi” irodalom produktumai dltalaban nem értékelhetSk a szépirodalmi
miivekre alkalmazott fogalmak segitségével. Iréjuk célja nem elsésorban esztétikailag
értékelhetd szoveg elGallitasa, hanem érték- és viselkedésmintdk kovetésére torténd
kondicionalas. Még a kortars darabok legtobbjét olvasva is érezhets, hogy a szerzg
meggyGz6dése szerint ismeri a helyes viselkedés szabdlyait (érdekes, hogy mekkora
sallyal szerepel ezek kozott a gyakorti tisztalkodas). A szazad els felének munkdiban
pedig mozdithatatlanul allnak az értéksor vezetd helyein a nemzet, a csalad, a haza,
avallas, a kozosség eszméi. Ezek a korszak legértékesebb darabjaiban is felismerhetdk.

A'szazad els6 felének talan egyetlen eleve gyermekolvasok szamdra is késziilt regé-
nye, melyet a magas irodalom mércéjével mérhetiink, Molnar A PAL UTCAI FIUK-ja is
leirhaté gy, mint példazat a haza fogalmanak élményszer megértetése céljabol, és
a haza megérzéséért kovetends egyetlen helyes viselkedésminta felmutatisa: az 6n-
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teladas, a sajat akarat aldrendelése a kozosség érdekeinek és az élet felaldozasa ennek
a hazanak a védelme soran. Maga a regény azonban szamos erényével, elsGsorban
szuverén sorsi 6ntorvényd jellemeivel inkdbb kapcsolédik a gyermekszerepldket (is)
felvonultatd, de felnétt olvasok szamara készilt miivekhez, mint a kor mas ifjasagi
regényeihez (melyeket nem én, holmi miifaji arisztokratizmusbél, hanem szerzgjiik
pedagdgiai szempontrendszere és esztétikai igénytelensége hataroz meg alsobbrendd
miiféleségekként).

Mindy Ivan elsé ifjasagi regénye, AZ ENYEDI DIAK (késGbb: EGY FESTO IFJUSAGA)
tulajdonképpen gond nélkil besorolhaté ebbe a sorba. Figurai a nemzet tidvéért és
az emberiség haladasaért munkalkodo hazafiak, illetve azok kerékkotdi; a torténések,
epizodok panelszertiek, ezer helyrdl ismerések; a f6hés gyermekkora felnGttségébdl
visszamendleg konstrualt fikcié, amit csak olykor szineznek az iréi tehetség szinte 6n-
tudatlan kozbevetései. Ez azonban nem valtoztat azon az attitidon, amelynek értel-
mében a gyermekkor nem valé egyébre, mint a felngtt életben sziikséges képességek
kifejlesztésére és szitkséges ismeretek elsajatitasara. Ez a nemzeti patosz és a felnovés
mitosza csak az 6tvenes évek novelldiban parolog el majd nyomtalanul, hogy elébb
egyfajta (Gelléri Andor Endrére emlékeztets) szocialis részvét idedja 1épjen a helyébe,
majd lassanként teljesen ideamentessé valjék irdi vilaga, az dbrazolasméd 6nmagabol
valo kifejtése révén teremtve ontorvényi szoveguniverzumot. Az ifjaisagi (jobb hijan
nevezziik igy) mitivekre azonban ez az attitidvaltas késleltetve hat. A legjellemz6b-
ben az EGY EMBER ALMA-ban lathat6 ir6i médszer, szimultan (képszerd és a szoveg
onszervezésébdl kifejls) alomlogika voltaképpen mar a FABULYA FELESEGEI egyes
mozzanataiban is megvan. Az ifjisagi mdivekben, ez id§ tajt tehat a Csutak-regények-
ben és A LOCSOLOKOCSI-ban azonban nem lép tdl ezen a mértéken. Talan nem lenne
btin egyfajta tudathasadastlatni ebben az ir6i magaviseletben: mig egyik mitipusaban
a tudat altal kevésbé ellendrzott asszociaciok, az dlom, a képi emlékezet nem fogalmi
tarsitdsai és a szoveg, a sz6 Gjabb szavakat meggondolas nélkiil el6hivé miikodése nyer
nagyobb teret, addig a Csutak-regényekben a torténetmondas hagyomanyosabb for-
mai, a summazhaté élettapasztalatok dtadasanak gesztusa koré kristilyosodik a sz6-
veg, linearis cselekményt kovetve és oksagi Osszefiiggésekbdl épitkezve. Amiért még-
sem beszélhetiink skizofréniarol, az az a koralmény, hogy Mandy ezekben a mtivek-
ben sem tesz esztétikai engedményeket: a Csutak-konyvek, A LOCSOLOKOCSI és az AR-
NOLD, A BALNAVADASZ teljes értékii irodalmi alkotasok. Amikor pedig ez az elbeszél6i
moédszer végérvényesen folytathatatlanna valik szamara, a CSUTAK ES GYAVA DEZSO
kidolgozasa kizben hagy fel a sorozat beszédmoédjanak folytatasaval. Elrontja a kony-
vet, de nem kovet olyan eljarast, amelyben mar nem tud érvényeset mondani. Az AR-
NOLD-ban aztin mar az Gj médszerrel alkot jelentGset és a gyermek szamara is kovet-
hetdt.

Agyermek szimara még sokkal rovidebb az Gt valosag és fikci6 kozott, mint a felnste
olvas6 szamara. Mandy tudja ezt, amikor beleszovi a térténetbe a maga életének az
Otvenes években felhalmozott tapasztalatait, életbolcsességét; és éppen a Csutak-regé-
nyekbe szovi bele ezeket. ,,FelnGtt’-regényeiben ezek a tapasztalatok kevéssé kapnak
helyet. Mandy tehat, mig kialakit egy ajfajta regényformat, torténetszervezs logikat,
vildgismeretének egy masik tartomanya szimira megdrzi a hagyomanyos torté-
netformat. Eppen ez teszi lehet6vé, hogy tapasztalatanyaganak ballasztjatél megszaba-
dultan kisérletezzék az 4j eljarassal: a felgytilemlett bolcsesség kimonddsanak készte-
tése nem zavar bele a kisérletezésbe. Csutak 6rokli ezeket a tapasztalatokat.
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A Csutak-konyvek ,,informaciéforgalma” kétiranyd. Egyszerre kozvetiti a felnétt
bolcsességét a gyermekolvasohoz és a gyermek vilagértését a felnStthoz. Még attél sem
riad vissza, hogy szinte a pedagogiai ismeretterjesztés szerepét vallalva irjon meg ti-
pikus konfliktushelyzeteket és azoknak a gyakorlatban altaldban bevalé megoldasat.
Fékénta CSUTAK A MIKROFON ELOTT bévelkedik ilyenekben: az érdektelenség, amivel
azt fogadja, hogy lekapjak vallardl az Gszonadragjat, vagy a zsaroléval szembeni ha-
tarozott fellépés szituaciégyakorlat lehetne barmelyik dramajaték-terapias foglalko-
zason. Mandy irdi nagysagat pedig mi sem jellemzi jobban, mint hogy t6kéletesen re-
génye logikajabol vezeti le ezeket az epizédokat. Ugyanakkor legalabb ilyen fontos
gyermekpszicholdgiai ,,ismeretterjesztG” kozlendsi vannak felngtt olvaséi szamara. A
gyermek kortarscsoportbeli szocializacidja, sajatos értékpreferenciai (amelyek olykor
a kiils6 szemléls szamara kovethetetlen iramban moédosulnak vagy valtédnak fel Gjak-
kal) remek példaepizodokban mutatkoznak, szintén elsGsorban a CSUTAK A MIKRO-
FON ELOTT jeleneteiben. A zardjelenet, amelyben Csutak egyszer csak felpattan a cuk-
raszda asztalatdl és igéretes gyermekszinészi palyafutasat felragva elrohan, hogy meg-
szervezzen egy utcai rollerversenyt, aztan felmérje a terepet egy fejelébajnoksaghoz,
aztan megnézzen egy padlast, ami dtvezet egy masik padlasra, és ezzel egyuttal egyet-
len komoly felngtt baratjat is faképnél hagyja — olyan tanulsagokat hordoz, amelyeken
érdemes minden, gyermekek kozelében €16 felnsttnek elgondolkodnia.

Aligha véletlen — bar nem szeretnék nemzetkarakterologiai fejtegetésekbe bocsat-
kozni—, hogy a magyar irodalomban a legemlékezetesebb gyermekfigurak, Nemecsek
Erné, Nyilas Misi, Arvacska, fizikailag gyenge, szocidlis helyzetiiket tekintve igen sze-
gény, lelkialkatuk szerint gatlasos, salyos 6nbizalomhianyban szenved§ és a kozosség-
ben helyiiket nehezen, csak a legsilyosabb aldozatok dran, a rangsor vége felé meg-
talalé gyermekként abrazolédnak. Mandy reflexszertien kapcsolodik ehhez a hagyo-
manyhoz, és természetesen sajat életébdl vett efféle tapasztalatai is lehettek, hiszen
aligha tartozott a rettenthetetlen pofozkodok kozé; az intelligencia azonban mar ko-
ran hozzasegitheti az embert ezeknek a konfliktusoknak a megoldasidhoz, ha a gyerek
idejében felismeri ennek maédjat. Persze ez a legritkabb esetben fordul el6. Mandy is
gyogyitja magat ezekkel a jelenetekkel (hiszen minden 6nkifejezés terdpia is egyben),
de bevalt megoldasainak sikerességét dokumentalva azt a tanulsagot is sugallja, hogy
az értelemre hagyatkozé megoldasok eredményesek szoktak lenni a kortarscsoport-
ban. A legfontosabb mégsem ez.

Mindy gyermekfigurai nem maganyosak, és megvan a maguk helye a gyermekko-
zosségben. Kotédésiik azonban osszehasonlithatatlanul gyengébb, mint amit meg-
szoktunk. A szeliden anarchista szemlélet mogott az a tapasztalat all, hogy az emberi
tarsadalom konnyen szétesG valami; a vildg anyagi és tarsadalmi struktiraja korant-
sem rendithetetlen. Minél erGsebben azonosul az ember tarsadalmi szerepével (mint
a bandavezér Nagyvilagi F&csG), annal nagyobb megrazkédtatast okoz az életében,
amikor meg kell vilnia t6le. Marpedig az erGviszonyok dllandé valtozasban vannak,
és ennek személyi konzekvencidi elgbb-utébb le lesznek vonva. A f6nok ropil.

Ha a szocializmust abrazol6 parabolaként szemléljik a Csutak-torténeteket (van
ilyen arcuk is), akkor, 6sszehasonlitva Orwell ALLATFARM-jz’Wal, a valésaghoz sokkal
kozelebb allo példazatot lathatunk. A torténelem nem arrdél sz6l, hogy ugyanabba a
hazba mindig mas koltozik, ugyanazokba a funkci6kba Gj emberek kertilnek; hogy az
arisztokratat felvaltja a parvenii, és maga valik arisztokratava. Mandy tapasztalata sze-
rint a kozosségi szerkezetek szétesése/szétveretése utan a szerkezet kitiresedett roncsai
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gazdatlanul maradnak: urak és alattvalok egyarant elhagyjak. Emlékezetes kép a CSU-
TAK ES GYAVA DEZSO visszatérg vizidja: a szétvert jatszotér kozepére dsszehordott hul-
ladékdomb, melynek mélyén atlitsz6 anyaggal (jég? tiveg?) fedett nyilas (zarkaablak?)
kukucskdjan it egy tiregbe lathatunk (bizarr valtozata Verne A BEGUM OTSZAZ MILLI-
OJA hires zaroképének —a megfagyott acélkiraly az tiveglencse alatt), ahonnan az 6rok-
re bebortonzott Nagyvilagi F6ess fagyott, tiveges tekintete mered Csutakra. Egykoriural-
kodoi székhelye, a szétlstt (1) telefontiilke azonban gazdatlanul marad, és f6nokik bu-
kasaval elttinnek a Vay Addm utcaiak is — megszinnek banda lenni.

Ebben az értelemben Csutak magdnak val6, 6ntorvényd gyerek. Nem huzodik
vissza a csoporttdl, mint Nyilas Misi, és nem dldozza érte életét, mint Nemecsek. Csu-
tak rezigndltan szemléli a pusztul6 vilagot; belakja romjait, majd idGvel maga is kivonul
bel6lik, nem azért, mert felismeri, hogy lakhatatlanok (ezt eleve tudta), hanem azért,
mert szeszélyes tevékenységei mas romokhoz kotik (ismét csak ideiglenesen); szanja
és segiti az aldozatokat, az elesetteket (mind igy végezzik, érezteti), de nem kotsdik
hozzajuk, mert ez a kot§dés megfosztana cselekvési és gondolati szabadsagatol, mar-
pedig ezek az értékek életében olyan alapvetSk, meghatirozok, hogy nem is gondol-
kodik réluk.

A Csutak-konyvek és A LOCSOLOKOCSI tarsadalma nem ifjasagi tarsadalom. Tor-
vényei nem a torténetmondds igazsigaira, hanem a jellemek val6s konfrontaciéira
épiilnek: a Nagy Omasics, amikor csalassal nyer elsé dijat egy palyazaton, nem szen-
ved el biintetést; pontosabban a ,biintetés” megelGzi a ,,blint” — bandavezérségének
lasst felmorzsolédasa és szerelmi kudarca birja ra a csalasra. ,,Nem annyira fontos az
egész” — talan ez lehetne ezeknek a torténeteknek az ,,tizenete”. Vannak dolgok, amik
el vannak rontva. Ilyen a palyazat, ilyen a CSUTAK A MIKROFON ELOTT-ben a radiézas.
Ezeket is végig kell csinalni, de amikor befejezGdnek, ki kell 1épni beldlitk. Vagy nem
is kell kilépni, csak nem érdemes folytatni 6ket. Nem érdekesek. Nem szamitanak.
Vannak azonban olyan dolgok is, amik nincsenek elrontva. Ezek fontosak. Ezek sza-
mitanak. Ilyen a szankéverseny az elsg, a rollerverseny a harmadik, a sziirke 16 meg-
mentése a masodik Csutak-regényben. Késébb majd ezek a dolgok is el lesznek rontva:
aversenyekben csalni fognak, a l6bdl filmsztart csindlnak (valéjaban vagéhidra viszik,
tudja ezt Csutak is, az olvaso is, de nem beszéliink réla, mert a képzeletiink olyan dolog,
aminek nem szabad elromlania, még Ggy sem, hogy ilyen — valésagos — jelenségek
beengedésével osszeronditjuk), de addig, amig romlatlanok, addig érdemes barmit
otthagyni a kedviikért. Ez a Mandy-hGsok (és ez mar nemcsak az ,ifjisagi” torté-
netekre vonatkozik) legfontosabb erkolcsi parancsa.

Mindy ifjasagi regényeinek tehat elsGsorban nem nevelési céljuk van; ez azonban
nem jelenti azt, hogy ne lenne abrazolasmédjuknak gyermekpszicholégiai funkci6-
juk. Csutak legfébb tulajdonsaga az, hogy elfogadja 6nmagat. Nem arra torekszik,
hogy beilleszkedjen, nevel6djon, nemesedjen, megfeleljen, hanem arra, hogy megis-
merje bnmaga emberi mingségét, és éljen békében énmagaval. De nem csak §: Mandy
regényhdsei altaldban 6ntorvénytiek. Nem igazodnak eszményekhez — bar abrandoz-
nak ilyenekrél—; nem hat rajuk nevelés, sem példa. Személyiségiik nem felépiil, hanem
kibontakozik. Kudarcokat elszenvedve (ebben persze Csutak a legnagyobb) nem igye-
keznek olyan taktikdkat megtanulni, amelyek segitségével elkeriilhetnék a kudarcokat,
hanem feldolgozzik azokat. Ez az 6ntorvény(, nem tilsdgosan larmas, de az adott kor-
latok kozott a maga szabadsagat keresG — és megtalald! — gyermektipus a korabbi évek
magyar irodalmdban ismeretlen volt. Felbukkandsa mély hatast gyakorolt a kor ifja-
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sagi irodalmara. A TUSKEVAR folytatasan dolgoz6 Fekete Istvan félretette és sohasem
folytatta konyvét (a MAGASLES-t). Amikor Gjra munkahoz latott, Tutajos alakja félre-
ismerhetetleniil magan viseli Csutak és a tobbiek hatasat. (Ezzel a jelenséggel Fekete
Istvanrol szol6 esszémben, mely a Somogyban fog megjelenni, részletesebben foglal-
kozom.) De Somogyi T6th Sandor kamaszregényeitSl (HOGY ALLUNK, FIATALEMBER?,
GABI sth.) Lazar Ervin és Csukas Istvan gyerekregenyeln at a hetvenes évek filmjeiig
(BOHOC A FALON, SIPOLO MACSKAKO, még kordbban az ALMODOZASOK KORA, APA,
GYERMEKBETEGSEGEK stb.) mindeniitt megtaldljuk ennek a gondolkodasmédnak a
hatdsat. Mandy a maga csendes médjan felforgatta, megvaltoztatta a magyar kzgon-
dolkodast, legalabbis ami a gyermek lelkét, intellektusat és emberi mingségének ki-
bontakozasat illeti.

. Eldszor volt az udvar.” Ezzel amondattal kezd6dik a CSUTAK ES A SZURKE LO. Mandy
tija ifjusagi regényeiben sem mas, mint egyéb munkaiban: a J6zsefvaros bérhazai,
macskakoves utcdi és kopar jatszotereli, sotét 1épcesShazai és bizarr elrendezési lakasai.
Szerepl6i azok a pesti sracok, akik éppen az elsG regény megjelenése idején vették fel
a harcot a szovjet tankokkal, ugyanazzal a komolysaggal, amivel itt szdnkéversenyt
rendeznek, kés6bb egy sziirke lovat segitenek az illegalitisban. Nem tudom, hogy tébb
illazioval-e, de a sorssal szemben bizonyara ugyanazzal a rengnaltsaggal Némi teret,
valamivel tobb fényt és levegét kapnak cserébe Mandytol. Es tiz év haladékot. Egészen
a CSUTAK ES GYAVA DEZSO végéig.

WAztdan minden beleveszett a vasszinii égbe.

A sas mozdulatlan drnya a magasban.”

Marvanyi Judit

EGY BABU EMLEKEI

Kidltads veri fel a budai lakas éjszakai csendjét: ,,Simogassdtok a talpamat!” A kialtas a
szGke haji Csimutol érkezik a sziil6khoz, akik el6bb igazan nem akarnak sz6t fogadni.
Aztan (kozben a kidltas tobbszor is megismétlédott) ott talaljak magukat (egymast) a
kislany agyanal, amint felvaltva simogatjak jobb és bal talpat. Egyre faradtabbak, al-
mosabbak. A simogatas egyszer csak abbamarad. Csimu feliil az dgyan, és tokéletesen
éber hangon konstatalja:,, Elaludtak!” Mire az olvas6 a regényben idaig ért, mar régéta
tudja, hogy Csimu nem tartozik a szelid, engedelmes gyerekek kozé. S6t. Csimu a haz
igazi ura, egy kis zsarnok. De hat Mandy Ivin ARNOLD, A BALNAVADASZ cim{ regé-
nyével most sem azt célozta meg, hogy a gyerekeket illedelemre nevelje. Miért is tette
volna?

Aregény hése, mint az a cimbdglis lathat6, nem Csimu, hanem Arnold. Teljes nevén
Arnold Paskal: egy fababu. Erre a babura egy harmashatar-hegyi vendéglé mosdéja-
ban talal ra Csimu, ahol is el6z6 gazddja ott felejtette.

Rozzantabb tababu, mint amilyen Arnold, alig elképzelhets. Nadrigja merd rongy,





