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sze.) Ez lehetetlen. Arnold, a babu olyan jévatétel apanak, amelybe Mandy Ivan arc-
vonasai, gondolatai is belevegyiilnek.

Arnold torténeteibe mintha nemegyszer kozvetleniil is beleszolna az iré. O az, aki-
nek a stilusa (legalabbis annak kiilsé rétege) olyan sok iréra raragadt. ,, Ez a fanyar, kissé
kesemyes hang! — mondja Arnold a zsirafr6l. — Meglehetdsen dtvette a stilusomat. Hidba, az
én elsoprd egyemsegem’ Mandy gyakran leirta, amit Arnold mond a kis Aginak: ,, Pedig
hdt nem taldlok én ki semmit. En még soha nem taldltam ki semmit.” Ahogy feljutnak a menny-
be, Rosita csodalkozik: ,, Hdt ez ilyen? — Ilyen, kedves Rosita — szolalt meg mogotte Arnold. —
Madssal nem szolgdlhatok. — Ez volt az § égboltja. Arnold égboltja. Szétgurult csillagokkal, lompos
éiszakai felhokkel, lehetetleniil behorpadt Holddal.”

Az dlombeli szintér a foldi valosag ,,égi mdsa”. Amikor hirét veszi, hogy kis Agiék
elkoltoztek az Ipar utcabol, Arnold kétségbeesik. ,, Miért? — kérdi Lim-Lom Joldn. — Maga
szerint az Ipar utca egy olyan utca, amit nem lehet otthagyni? — Igen — mondta Arnold csondesen.
— Az Ipar utca egy olyan utca, amit nem lehet otthagyni. Mondhatndam, hogy ott a Hengermalom.
Mondhatndm, hogy egy kedves poros kis tér nyzlzk az utcdbol. Es a tiizfalak! Azok a kopott ireg
tiizfalak! De hdt maga ezt uigyse érti, Jolin.”

Hat igen, ez mar igazi, hamisitatlan Mandy-sz6veg, Mandynak egyik legbensébb
vallomasa. A hiiség ezekhez az utcakhoz, terekhez. Akar Arnold mennye a lompos
telhGkkel, a lehetetleniil behorpadt holddal. Amolyan kiilvarosias, kiilsG jozsefvarosi
Miandy-taj. EGYERINTO cimii ('69-es) valogatott novellaskotetében ELOSZO HELYETT
meséli el latogatasait Schopflin Aladarndl: hogyan vitte kéthetente a novelldkat
Schopflinhez. ,, Utam a Mdtyds tértél az Egyetem utca sarkdig. Kozben a Jozsef utca és a Ka-
rolyi-kert. Ez volt az életem, ext hurcoltam magammal.”

.»Dolgozni kell — zarja az irast Mandy Ivan —, nincs mds. Meg hitnek maradni ezekhez a
sokat szenvedelt terekhez, utcdkhoz.”

Boldizsar I1diké
CSUTAK

Csutak nem a megfelel$ idGben jott el hozzam. Amikor neki kellett volna érkeznie,
Boka és Nemecsek iilt az 4gyam szélére, hogy a grundrdl és a gittrél meséljenek, no
meg arrél, hogyan lehet gy6zni, ha tobben van az ember. Egy szdl magamban 6rokké
Pal utcai fia akartam lenni, nem sejtve, hogy nehany utcaval arrébb, valahol a Vay
Adam utca—Knézits utca-Dobozy utca—Hunyadi tér és az Er utca altal hatarolt vonal
kettGs udvaraiban és sotét kapualjaiban maszkal egy fia nyakas puléverben, mackiban,
agyonmosott vdszonruhdban, és szalmaszillal bambit iszik vagy hevederes rodlit htiz maga
utan, csapdgyas rolleron gurul, ragégumi hijan egy dugdt rag vagy a kristdlyvizes iiveg
gumijdt, s azt tudja, amit én is tudok: keritésekkel tarsalog. Raadasul azt latja, amit én:
WVan olyan lépeséhdz, ahol oroszldn kushad az ablakmélyedésben, beteg struce az udvaron, kro-
kodil belefurddva a jatszotér homokjaba.” A fit neve Csutak, és egyaltalan nem szégyelli,
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hogy masok kétbalkezesnek, penészpofinak tartjak, ide-oda kiildozgetik, mint ahogy
az is természetes a szamdara, hogy a keritésen kiviil egy sziirke 16val szeret a leginkabb
beszélgetni, s ezért a 16ért még az 6eskavastelepre is bemaszik, hogy megmentse a va-
gohidtdl, mi t6bb, eldugja egy pincében, majd egy kiszuperalt vasiti kocsiban. Csutak
nem fél attdl, hogy egyediil van, s noha részt vesz az Er utcai fitk minden megmoz-
dulasiban - rédliolimpidsz, szinieladas, uszodai heccek, lomentés, késébb eperfale-
vél-gy(jtés a selyemhernyoknak a radi6jaték sikeréért —, a fontos és meghatarozo él-
ményeket nem a bandazas vagy a ,,grundromantika” jelenti neki, hanem az, ahogyan
minden apré részletre figyelve felfedezi, értelmezia vilagot, és megproébalja elhelyezni
magat benne.

Mandy Ivan a Csutak-tetralogidban (CSUTAK SZINRE LEP, 1957; CSUTAK ES A SZUR-
KE LO, 1959; CSUTAK A MIKROFON ELOTT, 1961; CSUTAK ES GYAVA DEZSO, 1968) egye-
diilallo gyermekfigurat teremtett meg, aki sajat és kornyezete GtvesztSiben pusztan
Onmagara, sajat szivére és Osztoneire tamaszkodva igazodik el, és képes arra, amire a
legtobb kiskamasz nem: a vagyak és a valdsag, a képzelet és az emlékezés kiilonbsé-
gébdl adodo feszultségek feloldasara. Képes ra, mert szamdara ez a kiilonbség és fe-
sziltség tulajdonképpen nem is 1étezik. Az, ami a Mandy-novellakban viziénak, hal-
lucinaciénak, montazsnak, sziirrealis vagy alomszer( narraciénak ttinik, az a Csutak-
regényekben realitas, alaphelyzet. (S miért ne lenne az a novelldkban is?) Csutak min-
dent valésagként él meg: a keritéssel valé tarsalkodas lehetGségét éppugy, mint a tér
sarkdn, a csiszda mellett tiresen szallé hintak latvanyat. Nem all meg, hogy elgondol-
kodjon azon a fizikai képtelenségen, hogy vajon miként szélalhat meg egy kerités, és
mitSl emelkedhetnek és siillyedhetnek a hintak lasst ringassal. Szimara ez a hintak
és keritések viselkedésének egyetlen lehetséges modja. S nem azért, mert Csutak még
amesevilagban €l kisfia (6todikes lehet, hiszen dolgozatot ir ,,Kukoricza Jancsi Iluska
sirjandl” cimmel), aki nem ismer kiilonbséget mese és val6sag kozott, hanem azért,
mert valami nagyon lényegeset tud a targyak és emberek lelkérdl. Csutak nem burkolt
és szimbolikus formaban talalkozik az alapvets egzisztencidlis problémakkal, hanem
nyiltan szembesiil veliik, hogy végiil minden kinz6 kérdésére megoldast talaljon.

Mindy elolvastatja Csutakkal a COPPERFIELD-et, HUCKLEBERRY FINN-t, meg TOM
SAWYER-t, de rabizza a valasztast, kire akar hasonlitani. Es Csutak nem az azonosulas
legkényelmesebb formajat valasztja, nem olyan lesz, mint a gyermekirodalom klasz-
szikus alakjai. (Vigyazat! A gyerekirodalom fogalma pusztan fejlédéslélektani vagy pe-
dagégiai szempontbél irhat6 kériil, esztétikai kategoriakkal semmiképp! Epp Mandy
Ivantdl lehetett megtanulni, hogy: ,, Nincs kiilon gyermek- és kiilon felndttirodalom. Iroda-
lom van.”) Tom Sawyer harsany, kérkedd, mindig valami 4j kalandot keresd, nagyhan-
g vezér, lazadasaival kittinni akar¢ fia, aki végiill mégis jol 6ltozott ficsarra valik, és
beilleszkedik abba a rendbe, ami ellen ldzadt. Huck mindent tagadé kalonc ifja, aki
sajat szabadsagaért a képzelet szabadsigat dldozza fel. Nemecsek — a magyar gyer-
mekirodalom hdgsei koziil talan vele rokonithaté leginkabb Csutak, mar ami a gyerek-
kozosségben elfoglalt helyét, a ,kozlegénységet” illeti — 6nfeldldozo fia, olyan, ,,akinek
orom az: szépen engedelmeskedni” (Molnar Ferenc). Csutak azt tudja, amit egyikdjitk sem:
azonosulni és kiilonbozni, érettnek és érzékenynek lenni egyszerre; engedelmeskedni
és szuverén maradni; rendelkezni a gyermeki elméletképzés sajatossagaival, és ,,meg-
szintetve megdrizni” azokat. A KINCSKERESO KISKODMON Gergdjét egy kodmon for-
malja 4t, s tanitja meg arra, hogy ,,a kincset a szivében hordozza az ember”, Nyilas Misit
arra inti az édesanyja, hogy ,.légy jo mindhaldlig”, Csutak pedig ezt a mondatot kapja
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az apjatol: ,, De te soha ne felejisd el az dlmaidat.” Ez a mondat jeloli ki Csutak helyét a
gyermekirodalomban, ez teszi személyét mindenki mastdl kiilonb6z6vé. Annak
ugyanis, akitaz apja ezzel amondattal bocsat atjara, nem kell tobbé a maganytol félnie,
nem kell tobbé kalandokat keresnie, azok megtalaljak 6t, s nem kell kiskodmont se
viselnie ahhoz, hogy kiilonbséget tegyen lényeges és lényegtelen kozott.

Csutak agy kozlekedik a vilagban, hogy mindig éppen 6sszeakad valakivel (nem-
ritkan elefantokkal egy kapualjban, és sohasem azokkal, akikkel éppen osszeakadni
vagyna), mindig benéz valahova, mindig éppen belekeveredik valamibe. Mindenre
figyelve és mindentdl szorongva megmutatja nekiink, hogyan figyelhetiink mi is, és
hogyan lehetiink arrd szorongasainkon. Mit tehetiink Gyava Dezs (aki,,mindenhol ott
van, és sehol se”) emberei — a gancsvetSk, 16kd6s6dsk, orrba verdk, fricskasok és ful-
meghtzok — ellen. Mit a Kalocsai Tiborok ellen, akik az utca mindkét oldalan szem-
bejonnek veliink, s ugyanakkor hatulrol is kovetnek benntinket. No és mit tehetiink
a Baranyai Martdkkal, akik semmibe veszik irdntuk érzett szerelmiinket, megalaznak
minket, és a végén mégis Gk sértédnek meg?

Mindy nem tesz elleniik semmit: alakok, mondatok, képek, tirgyak és hangok,
hangok, hangok tisznak Csutak koriil, mondatokbdl mondatokba (akar az tiresen szal-
16 hintdk a Hunyadi téren), s mindegyik hagy benne valami nyomot, melyik- melyik
érdeme szerint. Az alakok nevet is kapnak, s Mandynak mar a remek névadas is elég
ahhoz, hogy €16 figurakat teremtsen: Szines Géza, Drugics Agi, Pazar Micu, Szecsei
Csuli, Fridmanszky Frici, Peterdi Lajko, Szébel Evi, Kinlovits, Kamocsa Jend, Barbo-
rik, Szibinyéak, Jendrolovics, 6zvegy Reha Jézsefné, Sikuta Guszti, Hagara Ocsi, Mark
Skugd, doktor Jakusch Béla, Nagyvilagi FécsG (polgari nevén Bodrogi Bandi), Tan-
col6é Szemoldok, Belapitott Orrd, Richter Kamilla, Porgesz Vilma, Enyedi Sarika,
Fiizy Ica, no és persze Ronyec Mari. Elirigyelhetnénk a névadas technikajat, de Szines
Géza leleplezi Mandyt: , A, mdr az itidik hangjatékban kapom ugyanazt a szerepet. Legaldbb
az otodik hangjdtékban. Tudod, egy fuit jdtszom, akinek nagy a szija, és a végén leég. Valami
Mandy irta, mindig ugyanazt irja. Fura pok. A sziinetben kozittiink ténfereg. Miiltkor egy firl
azt mondta: Virulok, mint a rohadt tok. O meg rigton filjegyezte. Ha ldttad volna, milyen boldog
volt. A neveket is foljegyzi. [...] Fura pok.”

E, fura pok” tobb mint hétszaz oldalon irta meg Csutak torténetét. Gyerekkoromban
senki nem adta a kezembe a regényeket, igy hiisz év késéssel kaptam 6nigazolast min-
den oroszlanért, struccért, krokodilfejért és keritésért. Mindazoknak, akiknek a mai
napig kétségeik vannak afel6l, hogy vajon kamaszkorukban 6k voltak bolondok vagy
atobbiek, alljon itt egy oldalba stiritve Csutak lényének (és Mandy mivészetének) egyik
titka. Amennyiben az utolsé mondatban egyetértenek velem, azt hiszem, minden
rendben van.

~Mdsnap délutan Csutak megdllt egy ablak eldtt.

Egy fiti hajolt ki az ablakbdl. De gy, mintha viz folé hajolna. A kezével pedig olyasfajta
mozdulatot tett, mintha horgdszbotot tartana. |...]

— Mit haldszol?

A fiti kezében mintha megrdandult volna a ldthatatlan horgdszbot.

— Kincset.

Csutak odalent dallt a jardan. [...] elolvasta az utcatablat: Prdter utca. »No, hdt ez is egy
csodapofa ott az ablakban. Miféle kincsekrdl beszél itt a Prater utcaban?«

— Persze, kincset. Mindjdrt gondoltam, hogy ilyesmirdl lehet sz6. De ha eldarulndd, hogy milyen
kineset.
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— Hallgass! — mondta a fin. — A halak nem beszélnek.

Csutak megnémult. Mintha csakugyan a tenger mélyére keriilt volna. De most mdr maga a
fitt beszélt volna ott fent:

— Elstillyedt egy hajo az egész rakomdnydval egytitt. Mdgneses botom van, magdhoz rdntja
az aranyat. De nemcsak az aranyat. Tegnap kifogtam a kormdnyost.

— Az is valami — bolintott Csutak. Egy pillanatig arra gondolt, taldn mégis jobb lenne tovdbb-
menni, de egyszeriien nem tudott elmozdulni. — Es mondd, kérlek szépen, mit csindl most a kor-
mdnyos?

— Mdr magdhoz tért — mondta a fis. — Holnap mdr & megy le bevdsdrolni.

— Az nagyon okos lesz — helyeselt Csutak. — Ha mdr egyszer megszdradt, akkor igazdn lemehet
a pracra.

— Azt hiszem, ki tudom fogni az egész legénységet — hallatszott odafentrdl.

— Semmi kétség — hallatszott idelentrdl.

Egy pillanatra dsszenéztek. A fisl, aki haldszott, és Csutak, aki hal volt a tenger fenekén. Csu-
tak valami olyasmit szeretett volna mondani, hogy »kezeltesd magad, oregem«, de aztdn mégis
azt mondta, hogy...

— ...legalabb egy hétig vizszaga lesz a legénységnek. |...]

Csutak ellépett az ablak alol. De alig ért a sarokig, maga sem tudta, miért, visszafordult. —
Mondd csak — sz0lt fel az ablaknak. — Mindent kihaldszol, ami elveszett?

— Mindent.

— Ha véletleniil az utadba akad egy 16, egy sziirke o...

Nem kellett folytatnia, a fiil rdbolintott.

— Kihaldszom.”

En is kihalasznam.

Székely Magda

CIVILKURAZSI

Miandy Ivanrél szeretnék elmondani valamit, arrél a Mandyrol, aki gyavanak tartotta
magat.

A MagvetS, melynek egyik szobdjaban a hatvanas évek végén egyiitt dolgoztunk
Marvanyi Judittal, furcsa cég volt. Az id6 t4jt az orszagban, a szerkesztGségekben is,
mar érz6dott némi enyhiilés — nem igy a Kardos Gyorgy igazgatasa alatt 4ll6 Magvetd
Konyvkiad6ban, mely, mint valami sajatos zarvany, légmentesen Grizte az 6tvenes évek
levegdjét. Sokat tudna errél beszélni mindenki, aki akkoriban ott dolgozott, vagy kap-
csolatban allt a kiad6val. Odabenn kiilonleges terror légkorében éltiink, egy tébolyult
kémelharit6 értelmetlen szadista jatékainak kiszolgaltatva. Kézben prébaltuk tenni a
dolgunkat, hazudozva és tigyeskedve kiadatni a sokdig elhallgatott irékat-koltSket, a
Htiltott” kategoriabdl a ,tilirt”-be atvarazsolni egy-egy miivet — Weoresét, Mészoly Mik-
16sét, Nemes Nagyét, Mandyét, hogy csak Sket emlitsem. Es legtsbbszor sikerrel, mert





