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Karcsai Kulcsar Istvan

FUZETLAPOK IVANROL

Valamikor nagyon-nagyon régen kozos ismersseink, bardtaink korében felfedeztem
egy sajatos, ironikus, furcsa hangiitést, amin beszéltek. Késébb, mikor egyre tobbet
voltunk egytitt, rajottem, hogy ez Mandy Ivan hangja. Szerény és csondes alkata el-
lenére, és bar soha nem torekedett ilyenfajta népszertiségre, személyiségének, emberi
és iré6i lényének olyanfajta kisugarzasa volt, hogy még a leger()'sebb egyéniségek sem
tudtak szabadulni hatasa aldl. ,, A stilus, az a bizonyos egyéni hang, mdzli dolga” — irta egy-
szer a ra jellemzd szerenyseggel Ez a mazli vagy isteni adomdany, ahogy néha halkan
maga is emlegette, elkisérte egész életében, ember és ir6 elvalaszthatatlanul eggyé valt
benne. Am ezt a gyakran szarkasztikus, ironikus hangot besugarozta az a ragyogsas,
amit Kosztolanyi tgy fogalmazott meg, mintegy ars poeticaként: ,,Szemedben éles fény
legyen a részvét...” Ez csillogott nemcsak irasaiban, hanem a tekintetében is.

Az otvenes évek legelején ismertem meg Ivant. A Madach Szinhaz ifja segédren-
dezgjeként egy Jokai-dramatizalast vittem a SZOT mUsorfiizet-szerkesztGségébe. Ek-
koriban gombamaodra szaporodtak a szinjatsz6 csoportok, csasztuskabrigadok, és fal-
tak az ,anyagot”. Az 6 igényeik kielégitésére jelentek meg rendszeresen ezek a szak-
szervezeti propagandafiizetek. Kéziratomat szorongatva elfogédottan alldogaltam a
titkarsagon, mig végre valaki észrevett, és azt mondta, adjam at a kéziratot Mandy
Ivannak. El§szor azt hittem, névazonossagrol van sz6. Korabban olvastam a Magya-
rokban a Csempe-Pempe-novellat, valamelyik antikviriumban a FRANCIA KULCS vé-
kony koétete is a kezembe akadt, és most ez az irg, akinek hangja annyira magaval
ragadott, most csak tgy egyszertien azt mondja, hagyd csak itt a kéziratot, majd csi-
nalunk vele valamit, ez valésaggal megrenditett. Elfogultsigom még akkor se csok-
kent, mikor néhany hét mulva Ivan kozolte:

—Rendben van. J6nni fog. Mar kiutaltam a honorarium 6tven szizalékat. Egy kicsit
at kellett fésiilni a szoveget, odaadtam Vidor Micunak. Az &sszeg masik fele az 6vé.

Nemsokdra kollégak lettiink Ivannal a Népmtivelési Intézetben. Ez a frissen alapi-
tott kulturalis intézmény valdsagos sziget és menedék volt a sokat emlegetett 6tvenes
években. Humanus, kivalé igazgatdjanak, Szé€ll Jendnek volt ez koszonhetd. A szer-
kesztési osztalyt F. Racz Kalman, maga is iréember, iranyitotta. Ide kertiltiink Ivannal,
itt szerkesztettiik, tobb kollégaval egyiitt, a Szinjatsz6k Konyvtarat. Szinjatszéknak
sz6lt ez is, de a szokvanyos, silany fiizetek helyett valéban szinvonalas egyfelvondsosok,
jelenetek, szinmtivek jelentek meg. Volt egy igazidn nagy jelent&sége: nagyon sok irét
segitett ez a sorozat, olyanokat, akiknek ez volt igyszélvan az egyetlen anyagi forrasuk
és megjelenési lehet&ségiik.

Ivan sovany volt, egyetlen kopott ruhdjaban is anakronisztikusan elegans, mint egy
térfiszab6 divatrajza. Szabatosan, pontosan végezte a razduld, jorészt dilettans kéz-
iratok lektoralasat és az éppen idGszerd szerkeszt6i munkat. Kozben gyakran elGsze-
dett valahonnan egy kék fedeld iskolai fiizetet. (Akkoriban még nem ragaszkodott a
cetlikhez.) Konokul jegyzett az irkaba. A megjelenés legkisebb reménye nélkiil. Pedig
taldn nem ismerte Arany Janosnak azt a sorat:,,Ha késin, ha csonkdn, ha senkinek: irjad.”
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Nem tudom, mennyire ismert, hogy az ELOADOK, TARSSZERZOK Otvenes éveket idéz§
novellait nem visszaemlékezésként, hanem val6ban ekkor irta. Egyaltalin nem volt ez
veszélytelen cselekedet. De hat az irds mindenekeltt!

Egyszer egylitt mdszkaltunk a varosban. Persze pénzszerzési lehetosegekrol beszél-
gettiink. Atirasokrol. Dramatizalasokrél szinjatszo csoportok szamara. A Radiorol! Mit
lehetne atirni az ifjasagi osztily szamara. Mondom Ivannak, hogy neki azért megje-
lent néhany j6 novelldja, s6t kotete is, mielstt bealkonyult.

— Na igen — mondta —, ez is csak mazli. Az ember legalabb letithetett egy hangot.

Egyetlen fontos dolog volt szamara az életben: az irds. A ,belsé vilag” apréobb és
nagyobb benyomadsai, néha pokoli kiizdelmei, melyet mindig derts f6lénnyel tudott
titkolni, a novellakban 6ltottek testet, érleldtek igazgyonggyé. Jéval késGbb gyakran
beszélgettiink baratok, ismerdsok, idegenek ilyen-olyan sikereirdl, kozéleti elGretoré-
stikrdl, dijakrél vagy akar maganéleti eredményeikrdl. Ivan lezarva a témat, egy mon-
datot ismételgetett:

—J6, jo, de hol vannak a novellak?

Ez volt a mérce, a kritérium, a boldogsag zaloga.

Orzok az dtvenes évekbdl egy irodalmi ritkasagot. Mandy-mivet egyetlen példany-
ban, méghozza dedikalva. Szakadt, erésen kopott dosszié, amirdl sz6 van, ceruzaval
rafirkantva: ,Lektori vélemények”, majd golyostollal kiegészitve: ,,c. legtjabb kotete-
met Kulcsar Istvannak barati szeretettel, 1954. nov. 2. Mandy Ivan”. Akkor kaptam,
mikor Ivant kiraktak a Népmtvelési Intézetbdl, és kitiritette ir6asztalat. Ez a ,,raciza-
sok” id&szaka volt, ahogyan a komor racionalizilas sz6t becézte a koznyelv. Persze nem
a part hi katonait kildték el ekkor sem, a gyanuas elemek, apolitikus lények jutottak
erre a sorsra. Ivan az els6k kozt szerepelt. Ezt is ironikus humorral vette tudomasul.
Mikor feljott az igazgat6i irodabdl, izgatottan vartuk, kérdeztik, mi tortént. A t6le
megszokott fanyar, gunyoros tdlzassal kozolte:

- Kiloktek. Hogy kicsoda? Maga Sz€ll Jend. Nem tehet rola, & is csak utasitast tel-
jesit. Eppen magat kell kitennem, Ivan, mondta. Sirt. Ugyan, Sz€ll elvtars, mondtam
neki, ne vegye ugy a szivére. Alig tudtam megvigasztalni.

A jelenet emléke az emlitett dosszié, benne mintegy harmincflekknyi kézirat, Ivan
lektori Velemenyel Erdekességiik, hogy nemcsak véleményezések, hanem rendkiviil
alapos és talalé6 dramaturgiai elemzések Gyartas Miklos, Berczeli A. Karoly, Hegediis
Géza, Tabi Laszl6 és masok munkairol. Gyakran szigora megallapitasokat lehet olvas-
ni, még az dltala nagyra becsiilt Nagy Lajost sem kiméli. Az ir6 még az 6reg, Mandy
Gyula baratja volt. Valamelyik 6néletrajzi irdsaban olvashato: , Itt jart Tvdn, a Gyula fia.”
Pedig mar akkor t6bb novelldja jelent meg Ivinnak, mint ahdny irdsa Gyulanak egész
életében. Ivan nem vette a szivére. El6ttem van a kép a gyakorti jelenetrdl, amint ab-
bahagyja az éppen id@szerd szerkeszt6i munkat, felall, nyajtézik:

— Megyek Nagy Lajoshoz — mondja.

Levagtat az 6tos busz megallojahoz. Eltlinik a Pasarét iranyaban.

Az emlitett lektori vélemények, dramaturgiaijavaslatok azért is kuriézum jellegtiek,
mert Ivin mindig csak novellat irt. Késgbbi felkérésekben is ezzel a miifajjal teljesitette
igéretét. Nemeskirty filmkonyvének bevezetGjeként novellat irt, melynek 6k ketten
ahdsei. Késébb természetesen kotetben is megjelentette az irast. Macsai Istvan felkérte
Ivant valogatott képeinek kiallitdsin a megnyitéra. Ivan a fest6miivész BATHORI UTCA
17. cimt képérdl irt egy novellat. Macsai egy boras pesti kapualj kukas szemétladaja
mellé festett egy Velazquez-infansnét. A sziirrealista téma ragadta meg Ivant. EGY IN-
FANSNO cimmel kotetben is megjelent a bevezetésnek szant novella. Mikor megemli-
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tettem, hogy talan illend§ lenne odairni, hogy Hommage a Mdcsai, vagy valami ilyes-
télét, legalabb célozni a téma megalmoddjara, Ivan egyaltalin nem gondolkodott el
az otleten.

— Ez mar az én kannibal 6nzésem — mondta.

Késibb hozzatette:

— Egyébként Griember ne menjen irénak.

De hat mindez jéval késébb tortént, ez mar a kozelmult. Az 6tvenes években még
nagyon nehéz idok kovetkeztek. Az ELOADOK, TARSSZERZOK-korszak. *56 utin még
filmklubok bevezet§ el6adasait is kénytelen volt vallalni vidéken. Egy id6ben Bazake-
rettyére jart, a nyugati hatarra, valamilyen olajfarasokhoz. Végtelen vonattton, avé-
sok zaklatasa, igazoltatas, vonatrol valé leszallitds fliszerezte az odajutast. Egyszer mas-
tél napi kiizdelem utan jutott oda, hogy tiz percig beszélhetett Michele Morganrol.
Mar Pest felé vonatozott vissza, mikor villimcsapdsként nyilallt belé a felismerés: de
hiszen a bemutatott film fGszereplje Gaby Morlay volt!

Azutan lassan, de hatdrozott lendilettel eljott A siker fényében-korszak. A novelldk,
Csutak-torténetek, hangjatékok, filmek sora. Err6l mar mindent Ivantél tudhatunk
meg. Szamos radidinterju, televiziés riport 6rzi beszélgetéseit, vallomasait. Kittind ri-
portalany volt. Elfogédottsag nélkiil, &szintén, élvezetesen tudott beszélni emberek-
rél, emlékeirdl, sajatsagos tajairol. Es Pestrol. A varosrol, ami dsszenétt vele. Néha fa-
radtan és Gszinte szomorusaggal mondta, hogy a varos, amirdl beszélgetiink, tulaj-
donképpen nincs tobbé, nem létezik, régen megsziint. De ha felesége év6dé tréfaként
telvetette, hogy koltozzenek vidékre, ahol 6 majd csirkét nevel, Ivan pedig a tornacon,
békés nagy csendben alkothat, szintén eljatszott, de végiil is Gszinte indulattal 16balta
karjat, beintve a régi nemzetkozi jelet. Aztan ugyancsak megjatszott riadalommal csa-
pott egyik kezével a masikra, mint aki szégyelli a trivialis gesztust.

Egyszer a Vorosmarty téren, a Gerbeaud el6tt dsszefutott szinész baratunkkal, Mar-
kus Laszloval. Beszélgettek. Ivan hazaindult. Bacstzasnal azt kérdezte:

— Nem jossz be a varosba?

Mirkus tagra nyilt szemmel és nem kis elképedéssel kérdezte vissza:

— A vérosba? Hiszen a lehets legkozepén vagyunk.

Ivan ugyanis magatol értet6dGen a Fiumei utat, a Teleki teret, az § otthonos, meg-
szokott kornyezetét értette varoson. Ez volt a haza. Tisza Kalman tér, Matyas tér, Teleki
tér. A Jozsetvaros. Nehezen hagyta ott ezt avidéket. Késébb lassan megszokta az Aulich
utcat, ahova Judittal koltoztek. A szobdja ablakatél nem messze, a falon arvalkodo, a
haz egykori gazdag diszitésébsl maradt toredezett, viharvert madarszobrot , KGszali
k&”-nek nevezte. Lassan otthonos szomszédjava valt.

Latszolag mindent megirt, ami rabizatott. Valgjaban sok-sok terve volt, csak nehe-
zen, gyotrédve tudott hozzafogni egy-egy témdhoz. Kalnoky Laszlordl szeretett volna
kisregényt irni. Amig a kolts €lt, aki j6 bardtjavolt, sok személyes mozzanat feszélyezte.
Késgbb valahogyan elsiillyedt a téma. A masik élménykor, mely utols6 percéig foglal-
koztatta, a habora befejezd idGszaka volt, mikor sportijsagiroként tevékenykedett a
Pest cim{ napilapnal. Hatborzongatéan mulatsagos torténeteket mesélt ezekrdl a he-
tekrdl, honapokrol. Torte a fejét, miért nem tudja megirni. Pedig azt hiszem, sejtette.
Ezek a torténetek anekdotdk, sztorik voltak, ilyesmivel pedig nem tudott mit kezdeni.
Egyszertien képtelen volt mast leirni, olyasmit, ami nem tartozott sajatos kozlésmod-
jahoz, hangjihoz, viligahoz. Sokszor mondta itéletként egy-egy irdsra, elbeszélésre,
novellara:
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— Nagyon leragad az esetnél.

Egyébként gyanakodva nézte a vilagot. Bar nagyon szerették, népszerd volt, oriilt
is a feléje arad6 rokonszenvnek, gyakran csodilatnak, lelke mélyén maganyos volt.
Emlékszem valami mulo rosszullétére, mikor Judit hivatasa soran elhangzé orvosi ru-
tinkérdéssel fordult hozza:

— Ivan, nincs halalfélelmed?

Fanyar mosollyal azt felelte:

— Nekem életfélelmem van.

Azért gondolt az elmalasra, méghozza aggalyosan, félve att6l, ami ,,odaig” vezethet,
megalaztatastol, a romlo test keserves tamadasaitol. Mikor Szentkuthy Miklés meg-
halt, és hire ment, hogy délutiani almaban, szinte észrevétleniil tavozott, Ivan felhivott
telefonon, val6sagos derd csendilt ki a hangjabol:

— Persze hogy szomort — mondta —, igen, gydszolunk, de én csak arra gondolok,
ez gyonyori. Hat igy is lehet? Tgy elmenni?

Neki is megadatott. Kinl6das, fajdalom nélkiil, egyediil, elegansan hagyott itt ben-
niinket. Szerencsére még életében elmondtik, mennyire gazdagitotta a magyar és az
egyetemes irodalmat, b& termést hagyott maga utin, de mi, a baratai, mérhetetleniil
szegényebbek lettiink nélkiile.

Bikacsy Gergely

BODOGRAF MOZI, B TEREM

Mandy Ivén és a film?

Haldla idején lett szdzéves a mozgokép. Ezt titkos tizenetként szeretném felfogni.
Mandy proézdjat a film ihlette, és aztin a magyar mozi is felfedezte maganak ezt a pré-
zat. Nem tal hamar: nehezen sziilettek meg az igazan j6 Mandy-filmek.

WA filmrevitel anndl nagyobb beavatkozdst jelent az evedeti mii természetébe, minél értékesebb
és sajatsagosabb irodalmi mitvel dllunk szemben, épp ezért olyan alkoto szellemet kivetel, mely
megbontja az eredeti mii szevkezetét, hogy utana helyredllithassa egy 1j, vele nem azonos, de egyen-
rangi szerkezet torvényei szerint” — irja André Bazin.

Ezt filmdramaturgként olvastam elGszor.

Csabagyongye
»Braun Csibi, Molndy, Orth Gyuri, Opata, Jeny...” — Mandy Ivan-novellafigurak? Nem —
az MTK huszas évekbeli nagy csatdrsora ez, Mandy idézi is az ATKELES egyik no-
vellajdban annak kapcsan, miképpen feleltették egymast Zelkkel futballcsapatem-
1ékekbdl.

Viszont: ,Vallai — Orban, Nagy II., Lovas, Kondik, Szabadits, Bikdcsy, Posztds, Huttinge,
Miatoff, Sebestyén. Tartalék: Kovesi. Edzd: Minarik Ede.”

A Csabagyongye FC 6sszedllitasa. Mint lathato, e sorok iréja névvel szerepel a Csa-





