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FºZETLAPOK IVçNRñL

Valamikor nagyon-nagyon r¢gen k´z´s ismerûseink, barÀtaink k´r¢ben felfedeztem
egy sajÀtos, ironikus, furcsa hang¡t¢st, amin besz¢ltek. K¢sûbb, mikor egyre t´bbet
voltunk egy¡tt, rÀj´ttem, hogy ez MÀndy IvÀn hangja. Szer¢ny ¢s cs´ndes alkata el-
len¢re, ¢s bÀr soha nem t´rekedett ilyenfajta n¢pszerüs¢gre, szem¢lyis¢g¢nek, emberi
¢s ÁrÂi l¢ny¢nek olyanfajta kisugÀrzÀsa volt, hogy m¢g a legerûsebb egy¢nis¢gek sem
tudtak szabadulni hatÀsa alÂl. àA stÁlus, az a bizonyos egy¢ni hang, mÀzli dolgaÊ ä Árta egy-
szer a rÀ jellemzû szer¢nys¢ggel. Ez a mÀzli vagy isteni adomÀny, ahogy n¢ha halkan
maga is emlegette, elkÁs¢rte eg¢sz ¢let¢ben, ember ¢s ÁrÂ elvÀlaszthatatlanul eggy¢ vÀlt
benne. çm ezt a gyakran szarkasztikus, ironikus hangot besugÀrozta az a ragyogÀs,
amit KosztolÀnyi Ãgy fogalmazott meg, mintegy ars poeticak¢nt: àSzemedben ¢les f¢ny
legyen a r¢szv¢t...Ê Ez csillogott nemcsak ÁrÀsaiban, hanem a tekintet¢ben is.

Az ´tvenes ¢vek legelej¢n ismertem meg IvÀnt. A MadÀch SzÁnhÀz ifjÃ seg¢dren-
dezûjek¢nt egy JÂkai-dramatizÀlÀst vittem a SZOT müsorf¡zet-szerkesztûs¢g¢be. Ek-
koriban gombamÂdra szaporodtak a szÁnjÀtszÂ csoportok, csasztuskabrigÀdok, ¢s fal-
tÀk az àanyagotÊ. Az û ig¢nyeik kiel¢gÁt¢s¢re jelentek meg rendszeresen ezek a szak-
szervezeti propagandaf¡zetek. K¢ziratomat szorongatva elfogÂdottan ÀlldogÀltam a
titkÀrsÀgon, mÁg v¢gre valaki ¢szrevett, ¢s azt mondta, adjam Àt a k¢ziratot MÀndy
IvÀnnak. Elûsz´r azt hittem, n¢vazonossÀgrÂl van szÂ. KorÀbban olvastam a Magya-
rokban a Csempe-Pempe-novellÀt, valamelyik antikvÀriumban a FRANCIA KULCS v¢-
kony k´tete is a kezembe akadt, ¢s most ez az ÁrÂ, akinek hangja annyira magÀval
ragadott, most csak Ãgy egyszerüen azt mondja, hagyd csak itt a k¢ziratot, majd csi-
nÀlunk vele valamit, ez valÂsÀggal megrendÁtett. ElfogultsÀgom m¢g akkor se cs´k-
kent, mikor n¢hÀny h¢t mÃlva IvÀn k´z´lte:

ä Rendben van. J´nni fog. MÀr kiutaltam a honorÀrium ́ tven szÀzal¢kÀt. Egy kicsit
Àt kellett f¢s¡lni a sz´veget, odaadtam Vidor Micunak. Az ´sszeg mÀsik fele az ´v¢.

NemsokÀra koll¢gÀk lett¡nk IvÀnnal a N¢pmüvel¢si Int¢zetben. Ez a frissen alapÁ-
tott kulturÀlis int¢zm¢ny valÂsÀgos sziget ¢s mened¢k volt a sokat emlegetett ´tvenes
¢vekben. HumÀnus, kivÀlÂ igazgatÂjÀnak, Sz¢ll Jenûnek volt ez k´sz´nhetû. A szer-
keszt¢si osztÀlyt F. RÀcz KÀlmÀn, maga is ÁrÂember, irÀnyÁtotta. Ide ker¡lt¡nk IvÀnnal,
itt szerkesztett¡k, t´bb koll¢gÀval egy¡tt, a SzÁnjÀtszÂk K´nyvtÀrÀt. SzÁnjÀtszÂknak
szÂlt ez is, de a szokvÀnyos, silÀny f¡zetek helyett valÂban szÁnvonalas egyfelvonÀsosok,
jelenetek, szÁnmüvek jelentek meg. Volt egy igazÀn nagy jelentûs¢ge: nagyon sok ÁrÂt
segÁtett ez a sorozat, olyanokat, akiknek ez volt ÃgyszÂlvÀn az egyetlen anyagi forrÀsuk
¢s megjelen¢si lehetûs¢g¡k.

IvÀn sovÀny volt, egyetlen kopott ruhÀjÀban is anakronisztikusan elegÀns, mint egy
f¢rfiszabÂ divatrajza. Szabatosan, pontosan v¢gezte a rÀzÃdulÂ, jÂr¢szt dilettÀns k¢z-
iratok lektorÀlÀsÀt ¢s az ¢ppen idûszerü szerkesztûi munkÀt. K´zben gyakran elûsze-
dett valahonnan egy k¢k fedelü iskolai f¡zetet. (Akkoriban m¢g nem ragaszkodott a
cetlikhez.) Konokul jegyzett az irkÀba. A megjelen¢s legkisebb rem¢nye n¢lk¡l. Pedig
talÀn nem ismerte Arany JÀnosnak azt a sorÀt: àHa k¢sûn, ha csonkÀn, ha senkinek: Árjad.Ê
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Nem tudom, mennyire ismert, hogy az ELýADñK, TçRSSZERZýK ´tvenes ¢veket id¢zû
novellÀit nem visszaeml¢kez¢sk¢nt, hanem valÂban ekkor Árta. EgyÀltalÀn nem volt ez
vesz¢lytelen cselekedet. De hÀt az ÁrÀs mindenekelûtt!

Egyszer egy¡tt mÀszkÀltunk a vÀrosban. Persze p¢nzszerz¢si lehetûs¢gekrûl besz¢l-
gett¡nk. çtÁrÀsokrÂl. DramatizÀlÀsokrÂl szÁnjÀtszÂ csoportok szÀmÀra. A RÀdiÂrÂl! Mit
lehetne ÀtÁrni az ifjÃsÀgi osztÀly szÀmÀra. Mondom IvÀnnak, hogy neki az¢rt megje-
lent n¢hÀny jÂ novellÀja, sût k´tete is, mielûtt bealkonyult.

ä Na igen ä mondta ä, ez is csak mÀzli. Az ember legalÀbb le¡thetett egy hangot.
Egyetlen fontos dolog volt szÀmÀra az ¢letben: az ÁrÀs. A àbelsû vilÀgÊ aprÂbb ¢s

nagyobb benyomÀsai, n¢ha pokoli k¡zdelmei, melyet mindig derüs f´l¢nnyel tudott
titkolni, a novellÀkban ´lt´ttek testet, ¢rlelûdtek igazgy´nggy¢. JÂval k¢sûbb gyakran
besz¢lgett¡nk barÀtok, ismerûs´k, idegenek ilyen-olyan sikereirûl, k´z¢leti elûret´r¢-
s¡krûl, dÁjakrÂl vagy akÀr magÀn¢leti eredm¢nyeikrûl. IvÀn lezÀrva a t¢mÀt, egy mon-
datot ism¢telgetett:

ä JÂ, jÂ, de hol vannak a novellÀk?
Ez volt a m¢rce, a krit¢rium, a boldogsÀg zÀloga.
ýrz´k az ́ tvenes ¢vekbûl egy irodalmi ritkasÀgot. MÀndy-müvet egyetlen p¢ldÀny-

ban, m¢ghozzÀ dedikÀlva. Szakadt, erûsen kopott dosszi¢, amirûl szÂ van, ceruzÀval
rÀfirkantva: àLektori v¢lem¢nyekÊ, majd golyÂstollal kieg¢szÁtve: àc. legÃjabb k´tete-
met KulcsÀr IstvÀnnak barÀti szeretettel, 1954. nov. 2. MÀndy IvÀnÊ. Akkor kaptam,
mikor IvÀnt kiraktÀk a N¢pmüvel¢si Int¢zetbûl, ¢s ki¡rÁtette ÁrÂasztalÀt. Ez a àracizÀ-
sokÊ idûszaka volt, ahogyan a komor racionalizÀlÀs szÂt bec¢zte a k´znyelv. Persze nem
a pÀrt hü katonÀit k¡ldt¢k el ekkor sem, a gyanÃs elemek, apolitikus l¢nyek jutottak
erre a sorsra. IvÀn az elsûk k´zt szerepelt. Ezt is ironikus humorral vette tudomÀsul.
Mikor felj´tt az igazgatÂi irodÀbÂl, izgatottan vÀrtuk, k¢rdezt¡k, mi t´rt¢nt. A tûle
megszokott fanyar, gunyoros tÃlzÀssal k´z´lte:

ä Kil´ktek. Hogy kicsoda? Maga Sz¢ll Jenû. Nem tehet rÂla, û is csak utasÁtÀst tel-
jesÁt. °ppen magÀt kell kitennem, IvÀn, mondta. SÁrt. Ugyan, Sz¢ll elvtÀrs, mondtam
neki, ne vegye Ãgy a szÁv¢re. Alig tudtam megvigasztalni.

A jelenet eml¢ke az emlÁtett dosszi¢, benne mintegy harmincflekknyi k¢zirat, IvÀn
lektori v¢lem¢nyei. °rdekess¢g¡k, hogy nemcsak v¢lem¢nyez¢sek, hanem rendkÁv¡l
alapos ¢s talÀlÂ dramaturgiai elemz¢sek GyÀrfÀs MiklÂs, Berczeli A. KÀroly, Heged¡s
G¢za, Tabi LÀszlÂ ¢s mÀsok munkÀirÂl. Gyakran szigorÃ megÀllapÁtÀsokat lehet olvas-
ni, m¢g az Àltala nagyra becs¡lt Nagy Lajost sem kÁm¢li. Az ÁrÂ m¢g az ´reg, MÀndy
Gyula barÀtja volt. Valamelyik ́ n¢letrajzi ÁrÀsÀban olvashatÂ: àItt jÀrt IvÀn, a Gyula fia.Ê
Pedig mÀr akkor t´bb novellÀja jelent meg IvÀnnak, mint ahÀny ÁrÀsa GyulÀnak eg¢sz
¢let¢ben. IvÀn nem vette a szÁv¢re. Elûttem van a k¢p a gyakori jelenetrûl, amint ab-
bahagyja az ¢ppen idûszerü szerkesztûi munkÀt, felÀll, nyÃjtÂzik:

ä Megyek Nagy Lajoshoz ä mondja.
LevÀgtat az ´t´s busz megÀllÂjÀhoz. Eltünik a Pasar¢t irÀnyÀban.
Az emlÁtett lektori v¢lem¢nyek, dramaturgiai javaslatok az¢rt is kuriÂzum jellegüek,

mert IvÀn mindig csak novellÀt Árt. K¢sûbbi felk¢r¢sekben is ezzel a müfajjal teljesÁtette
Ág¢ret¢t. Nemesk¡rty filmk´nyv¢nek bevezetûjek¢nt novellÀt Árt, melynek ûk ketten
a hûsei. K¢sûbb term¢szetesen k´tetben is megjelentette az ÁrÀst. MÀcsai IstvÀn felk¢rte
IvÀnt vÀlogatott k¢peinek kiÀllÁtÀsÀn a megnyitÂra. IvÀn a festûmüv¢sz BçTHORI UTCA

17. cÁmü k¢p¢rûl Árt egy novellÀt. MÀcsai egy borÃs pesti kapualj kukÀs szem¢tlÀdÀja
mell¢ festett egy VelÀzquez-infÀnsnût. A sz¡rrealista t¢ma ragadta meg IvÀnt. EGY IN-

FçNSNý cÁmmel k´tetben is megjelent a bevezet¢snek szÀnt novella. Mikor megemlÁ-



tettem, hogy talÀn illendû lenne odaÁrni, hogy Hommage ¥ MÀcsai, vagy valami ilyes-
f¢l¢t, legalÀbb c¢lozni a t¢ma megÀlmodÂjÀra, IvÀn egyÀltalÀn nem gondolkodott el
az ´tleten.

ä Ez mÀr az ¢n kannibÀl ´nz¢sem ä mondta.
K¢sûbb hozzÀtette:
ä Egy¢bk¢nt Ãriember ne menjen ÁrÂnak.
De hÀt mindez jÂval k¢sûbb t´rt¢nt, ez mÀr a k´zelmÃlt. Az ´tvenes ¢vekben m¢g

nagyon neh¢z idûk k´vetkeztek. Az ELýADñK, TçRSSZERZýK-korszak. '56 utÀn m¢g
filmklubok bevezetû elûadÀsait is k¢nytelen volt vÀllalni vid¢ken. Egy idûben BÀzake-
retty¢re jÀrt, a nyugati hatÀrra, valamilyen olajfÃrÀsokhoz. V¢gtelen vonatÃton, ÀvÂ-
sok zaklatÀsa, igazoltatÀs, vonatrÂl valÂ leszÀllÁtÀs füszerezte az odajutÀst. Egyszer mÀs-
f¢l napi k¡zdelem utÀn jutott oda, hogy tÁz percig besz¢lhetett Michªle MorganrÂl.
MÀr Pest fel¢ vonatozott vissza, mikor villÀmcsapÀsk¢nt nyilallt bel¢ a felismer¢s: de
hiszen a bemutatott film fûszereplûje Gaby Morlay volt!

AzutÀn lassan, de hatÀrozott lend¡lettel elj´tt A siker f¢ny¢ben-korszak. A novellÀk,
Csutak-t´rt¢netek, hangjÀt¢kok, filmek sora. Errûl mÀr mindent IvÀntÂl tudhatunk
meg. SzÀmos rÀdiÂinterjÃ, televÁziÂs riport ûrzi besz¢lget¢seit, vallomÀsait. Kitünû ri-
portalany volt. ElfogÂdottsÀg n¢lk¡l, ûszint¢n, ¢lvezetesen tudott besz¢lni emberek-
rûl, eml¢keirûl, sajÀtsÀgos tÀjairÂl. °s Pestrûl. A vÀrosrÂl, ami ´sszenûtt vele. N¢ha fÀ-
radtan ¢s ûszinte szomorÃsÀggal mondta, hogy a vÀros, amirûl besz¢lget¡nk, tulaj-
donk¢ppen nincs t´bb¢, nem l¢tezik, r¢gen megszünt. De ha feles¢ge ¢vûdû tr¢fak¢nt
felvetette, hogy k´lt´zzenek vid¢kre, ahol û majd csirk¢t nevel, IvÀn pedig a tornÀcon,
b¢k¢s nagy csendben alkothat, szint¢n eljÀtszott, de v¢g¡l is ûszinte indulattal lÂbÀlta
karjÀt, beintve a r¢gi nemzetk´zi jelet. AztÀn ugyancsak megjÀtszott riadalommal csa-
pott egyik kez¢vel a mÀsikra, mint aki sz¢gyelli a triviÀlis gesztust.

Egyszer a V´r´smarty t¢ren, a Gerbeaud elûtt ́ sszefutott szÁn¢sz barÀtunkkal, MÀr-
kus LÀszlÂval. Besz¢lgettek. IvÀn hazaindult. BÃcsÃzÀsnÀl azt k¢rdezte:

ä Nem j´ssz be a vÀrosba?
MÀrkus tÀgra nyÁlt szemmel ¢s nem kis elk¢ped¢ssel k¢rdezte vissza:
ä A vÀrosba? Hiszen a lehetû legk´zep¢n vagyunk.
IvÀn ugyanis magÀtÂl ¢rtetûdûen a Fiumei utat, a Teleki teret, az û otthonos, meg-

szokott k´rnyezet¢t ¢rtette vÀroson. Ez volt a haza. Tisza KÀlmÀn t¢r, MÀtyÀs t¢r, Teleki
t¢r. A JÂzsefvÀros. Nehezen hagyta ott ezt a vid¢ket. K¢sûbb lassan megszokta az Aulich
utcÀt, ahova Judittal k´lt´ztek. A szobÀja ablakÀtÂl nem messze, a falon ÀrvÀlkodÂ, a
hÀz egykori gazdag dÁszÁt¢s¢bûl maradt t´redezett, viharvert madÀrszobrot àKûszÀli
kûÊ-nek nevezte. Lassan otthonos szomsz¢djÀvÀ vÀlt.

LÀtszÂlag mindent megÁrt, ami rÀbÁzatott. ValÂjÀban sok-sok terve volt, csak nehe-
zen, gy´trûdve tudott hozzÀfogni egy-egy t¢mÀhoz. KÀlnoky LÀszlÂrÂl szeretett volna
kisreg¢nyt Árni. AmÁg a k´ltû ¢lt, aki jÂ barÀtja volt, sok szem¢lyes mozzanat fesz¢lyezte.
K¢sûbb valahogyan els¡llyedt a t¢ma. A mÀsik ¢lm¢nyk´r, mely utolsÂ perc¢ig foglal-
koztatta, a hÀborÃ befejezû idûszaka volt, mikor sportÃjsÀgÁrÂk¢nt tev¢kenykedett a
Pest cÁmü napilapnÀl. HÀtborzongatÂan mulatsÀgos t´rt¢neteket mes¢lt ezekrûl a he-
tekrûl, hÂnapokrÂl. T́ rte a fej¢t, mi¢rt nem tudja megÁrni. Pedig azt hiszem, sejtette.
Ezek a t´rt¢netek anekdotÀk, sztorik voltak, ilyesmivel pedig nem tudott mit kezdeni.
Egyszerüen k¢ptelen volt mÀst leÁrni, olyasmit, ami nem tartozott sajÀtos k´zl¢smÂd-
jÀhoz, hangjÀhoz, vilÀgÀhoz. Sokszor mondta Át¢letk¢nt egy-egy ÁrÀsra, elbesz¢l¢sre,
novellÀra:

Karcsai KulcsÀr IstvÀn: F¡zetlapok IvÀnrÂl ã 545



ä Nagyon leragad az esetn¢l.
Egy¢bk¢nt gyanakodva n¢zte a vilÀgot. BÀr nagyon szerett¢k, n¢pszerü volt, ´r¡lt

is a fel¢je ÀradÂ rokonszenvnek, gyakran csodÀlatnak, lelke m¢ly¢n magÀnyos volt.
Eml¢kszem valami mÃlÂ rosszull¢t¢re, mikor Judit hivatÀsa sorÀn elhangzÂ orvosi ru-
tink¢rd¢ssel fordult hozzÀ:

ä IvÀn, nincs halÀlf¢lelmed?
Fanyar mosollyal azt felelte:
ä Nekem ¢letf¢lelmem van.
Az¢rt gondolt az elmÃlÀsra, m¢ghozzÀ aggÀlyosan, f¢lve attÂl, ami àodÀigÊ vezethet,

megalÀztatÀstÂl, a romlÂ test keserves tÀmadÀsaitÂl. Mikor Szentkuthy MiklÂs meg-
halt, ¢s hÁre ment, hogy d¢lutÀni ÀlmÀban, szinte ¢szrev¢tlen¡l tÀvozott, IvÀn felhÁvott
telefonon, valÂsÀgos derü csend¡lt ki a hangjÀbÂl:

ä Persze hogy szomorÃ ä mondta ä, igen, gyÀszolunk, de ¢n csak arra gondolok,
ez gy´ny´rü. HÀt Ágy is lehet? így elmenni?

Neki is megadatott. KÁnlÂdÀs, fÀjdalom n¢lk¡l, egyed¡l, elegÀnsan hagyott itt ben-
n¡nket. Szerencs¢re m¢g ¢let¢ben elmondtÀk, mennyire gazdagÁtotta a magyar ¢s az
egyetemes irodalmat, bû term¢st hagyott maga utÀn, de mi, a barÀtai, m¢rhetetlen¡l
szeg¢nyebbek lett¡nk n¢lk¡le.

BikÀcsy Gergely

BODOGRçF MOZI, B TEREM

MÀndy IvÀn ¢s a film?
HalÀla idej¢n lett szÀz¢ves a mozgÂk¢p. Ezt titkos ¡zenetk¢nt szeretn¢m felfogni.
MÀndy prÂzÀjÀt a film ihlette, ¢s aztÀn a magyar mozi is felfedezte magÀnak ezt a prÂ-
zÀt. Nem tÃl hamar: nehezen sz¡lettek meg az igazÀn jÂ MÀndy-filmek.

àA filmrevitel annÀl nagyobb beavatkozÀst jelent az eredeti mü term¢szet¢be, min¢l ¢rt¢kesebb
¢s sajÀtsÀgosabb irodalmi müvel Àllunk szemben, ¢pp ez¢rt olyan alkotÂ szellemet k´vetel, mely
megbontja az eredeti mü szerkezet¢t, hogy utÀna helyreÀllÁthassa egy Ãj, vele nem azonos, de egyen-
rangÃ szerkezet t´rv¢nyei szerintÊ ä Árja Andr¢ Bazin.

Ezt filmdramaturgk¢nt olvastam elûsz´r.

Csabagy´ngye
àBraun Csibi, MolnÀr, Orth Gyuri, Opata, Jeny...Ê ä MÀndy IvÀn-novellafigurÀk? Nem ä
az MTK hÃszas ¢vekbeli nagy csatÀrsora ez, MÀndy id¢zi is az çTKEL°S egyik no-
vellÀjÀban annak kapcsÀn, mik¢ppen feleltett¢k egymÀst Zelkkel futballcsapatem-
l¢kekbûl.

Viszont: àVallai ä OrbÀn, Nagy II., Lovas, Kondik, Szabadits, BikÀcsy, PosztÂs, Huttinger,
Miatoff, Sebesty¢n. Tartal¢k: K´vesi. Edzû: Minarik Ede.Ê

A Csabagy´ngye FC ´sszeÀllÁtÀsa. Mint lÀthatÂ, e sorok ÁrÂja n¢vvel szerepel a Csa-
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