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MANDYROL IRNI -

mindeddig miért nem sikeriilt nekem? Ez itt a kérdés. Meg az, hogy ez a kérdés miért
meriil fel. Egy idében, kortlbelil hat évvel ezel6tt, arra késziiltem, hogy irni fogok
Miandyroél. Nem szépproézai munkat, nem is dramat (amiknek irdsa allitélag a mester-
ségem volna), hanem egy nagyobb lélegzet(i tanulmanyt, amelyben, reményeim sze-
rint, oly médon szimolhattam volna be Mandy irasmtivészetének altalam felfedezen-
dé jellegzetességeirdl és belsG osszefiiggéseirdl, hogy kozben 6nmagamnak, sét t6leg
6nmagamnak valhattam volna kalauzava, mig végigjarom Mandy elbeszél6i eszkoz-
tarat és irdi tajait. Hat évvel ezelGtt, 1989 Gszén ilyen szandékkal kezdtem végigolvasni
Mindy életmiivét, mar amennyire végig lehet olvasni egy lezaratlan életmiivet. Ez a
mivelet 1990 &széig tartott: egy év alatt elolvastam ha nem is egészét, de nagy részét
annak, amit Mandy 6tven év alatt megirt, illetve nyomtatasban hozzaférhet6vé tett. S
mikozben a font emlitett reményhez egy masik remény is kapcsolédott, mégpedig az,
hogy tartés érvénnyel meg tudom fogalmazni Mandyhoz fiz6d 6 iréi viszonyomat (hi-
szen ezt olyan irékkal kapcsolatban is killonosebb nehézség nélkiil meg tudtam tenni,
akiknek vilaglatdsahoz nem két annyi szal, mint — meg nem fogalmazott sejtéseim sze-
rint — Mandyéhoz), ekozben azon vettem észre magamat, hogy olvasmanyaim, 6sz-
szességiikben véve, nemhogy nem vittek kozelebb a tanulmany megirasahoz, hanem
egy kicsit mintha el is tavolitottak volna téle. Mindazokat a hiedelmeket, amelyek ko-
rabbi, hézagos és rendszertelen ismereteim alapjan éltek bennem Mandyrdl, s ame-
lyek alapjan Ggy sejtettem, hogy mar majdnem pontosan tudom, mit akarok monda-
ni, Gjszertt és 1ényegeset, Mandyrol, és e tudas nyilvanossagra szant megfogalmazasa
kozben, észrevétleniil és biintetleniil, éGnmagamrol is beszélhetek egy kicsit, illetve:
kiilonféle Gjszerd és lényeges oldalaimrél mutathatom meg magamat, mikozben agy
teszek, mintha Mandyrdél beszélnék; mindezeket a hiedelmeket nem is annyira téves-
nek, inkdbb foloslegesnek és lényegtelennek mutatta az a hiisz-harminc kotet, ame-
lyeket sorra egymas utan elolvastam; Mandy koltészetérsl szo16 sejtésem hidbavalonak
bizonyult. Miutan pedig rajottem, fokozatosan és fijdalommentesen, e sejtés tartal-
mara, latnom kellett azt is — ha nem is élesen, de azért eléggé vilagosan —, hogy ezek
utan a Mandyhoz f{iz6d§ iro6i viszony allitélag tartés érvényre torekvs megfogalma-
zasaba 6hatatlanul belopakodna egy kis szintétlenség. Mandyhoz fliz6d6 viszonyom-
nak, agy latszik, egyik fontos jellegzetessége, hogy mibenléte az én nézépontombdl
nem fogalmazhat6 meg tartés érvénnyel; masok néz&pontjabol pedig valészint, hogy
az egész problémanak nincs kiilonosebb jelentGsége. Mindebbdl azonban nem kovet-
kezik, hogy a Mandy irasmtvészetére iranyulo, hézagos és rendszertelen olvasmanyo-
kon alapulé hiedelmeket valamiféle rendszeres és biztos tudas valtotta volna f6l; ezt
mar az a koriilmény is lehetetlenné tette, hogy Mandy miiveit az emlitett id&szakban
meghatarozott céllal olvastam: meg akartam tudni bel6liik valamit, illetve fogédzokat
kerestem benniik sajat, kialakul6félben levs otleteimhez. Mandy mivei, ennek meg-
telelGen, megbosszultak céltudatos olvasiasukat: a miivek kozotti hatarvonalak elmo-
sodtak, motivumok és szereplSk osszekeveredtek, s minél tobb részlettel ismerkedtem
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meg, ezek anndl derengébb és bizonytalanabb lathatara egésszé olvadtak Ossze. El-
mondhatnék sok —bizonyara helytall6 vagy legalabbis érvekkel alatimaszthaté — meg-
figyelést, ezek azonban, legaldbbis engem, nem vezetnének sehova; eljuthatnék bels-
luk kiilonféle — talan meggy6z&en is haté — altalanositasokhoz; csak éppen sajat
Miandy-érzésemig és Mandy-tapasztalatomig nem juthatnék el. Ha viszont érzésemre
és tapasztalataimra hivatkoznék, akkor nem egy iré fogalmazna meg a maga iréi al-
laspontjat, hanem egy maganember szérakoztatna szubjektiv memoriagyakorlataival
az olvasokat — ehhez viszont nem ismertem Mandyt eléggé kozelrdl és eléggé bensd-
ségesen. Ahogy Mandy mint his-vér ember — elharapott, gonoszkas kozbevetéseivel,
kétértelmien jovahagyo, lebegtetett valaszaival — mindig kilépett sajat iréi szerepe
mogil, amelyben ugyanakkor a végletekig hajlamos volt kiszolgaltatni magat, vala-
hogy irasmédjarol is igy kellene beszélnie — nem is tudom, kinek. Elnézem 6t-hat évvel
ezelStt készilt feljegyzéseimet, mély értelmiinek szant szovegelemzéseimet; legfébb
érdemiik, hogy megmaradtak firkaallapotban.

Mindytdl tanultam meg, hogy milyen szépek Gsszel a platinfik a Nagymez§ utca-
ban, egy tilburjanzott és leziillott nagyvaros kozepén; egyszer pedig megpillantottam
a Toldi mozi kozepén, és akkor hosszu ideig, legalabb tiz percig beszélgettem vele fon-
tos dolgokrol. De ez igy leirva megint csak nem igaz; van benne valami érzelgss és
természetellenes. A Mandy koltészetében megorokitett tdjakon a szerepldk és a kellé-
kek maguktol értetédGen, egyszertien csak léteznek, az Gszi platanoktol a presszoskis-
asszonyokon it a mosdok-vécékig. A létezésnek ez a magatdl értet6ddsége olyan erd-
sen hatott ram, hogy lemondani éppigy nem tudtam a tanulmany megirasarol, aho-
gyan raszanni sem tudtam magamat. Nagyjabol igy, ahogyan arrdl is évekig sz6 volt,
hogy egyszer majd taldlkozni fogok Mandyval. (Véletlen osszefutasok, mint a font irt
eset a Toldi moziban, ebbdl a szempontb6l nem szamitottak.) Valahdnyszor lattam
Mindyt, mindannyiszor megigértem neki, hogy révidesen fel fogom hivni, § mind-
annyiszor biztositott fel6le, hogy hivisomat nem tekinti tolakodasnak; s mindketten
tudtuk, hogy ez a parbeszéd a kovetkez§ alkalommal szorél széra meg fog ismétlGdni.
Egyszer, egyetlenegyszer — mar nem tudom, milyen meggondolasb6l —, miutan meg-
igértem, hogy fel fogom hivni, tényleg felhivtam, s megbeszéltiink egy kozeli id6pon-
tot, amikor okvetleniil talalkozni fogunk. Ezt a kozeli id6pontot azonban mindketten
masképp értelmeztiik; igy torténhetett, hogy éppen akkor késziiltem belépni a Mi-
vész cukrdszda tivegajtajan, amikor azon Mandy Ivan kilépett. Ez alkalommal leg-
alabb szazotven, de inkabb kétszaz 1épésnyit mentem mellette a jardan, amig elkisér-
tem a trolibuszmegall6ig. Lényében volt valami az alruhds kiralyok méltésagabdl; e
rovid Gtszakaszon csupa olyan ember szdlitotta meg (szam szerint négy), aki agy tett,
mintha nem ismerte volna fel. Ekkor is fontos dolgokroél beszélgettiink, de ez igy leirva
hencegésnek hat.

Gyanitom, hogy a Mandyrol sz6l6 tanulmany megirdsara is ilyesféle aggodalmak
miattvoltam képtelen raszanni magamat, nem pedig elbizonytalanodasbdl vagy kunk-
tatorsagbol. Nem szerettem volna érezni az elemzett szovegek, a szétszedett-Osszera-
kott életmti kétértelmd és kajan helyeslését. Eppl’lgy nem dicsekvésképpen mondom,
ahogy mentegetGzésképpen sem: talan egyetlen kimondatlansaigomért sem dolgoz-
tam annyit, mint a Mandyrol szol6ért.





