Margocsy Istvan

A KISMESTERSEG DICSERETE

Mindy Ivan az Gjabb magyar irodalomnak alighanem legnagyobb és legrokonszen-
vesebb kismestere volt. Kismester — olyan értelemben, ahogy a szét a mivé-
szettorténészek szoktak hasznalni: a kismester akar a legnagyobb ,mester” (azaz mii-
vész) is lehet sajat tehetsége, miveli, elért eredményei alapjan; csak éppen ideologiaja
(vagy talan ideol6gidjanak hidnya), altalinos miivészeti bedllitottsaga, gesztusrendsze-
re oly modon hat és érvényesiil, hogy nem ¢ lesz a korszak vezet§ mivésze (nem is
akar az lenni, még hivei és szerettei korében sem!), nem & fogja meghatarozni koranak
izlését és divatjat (még hivei vagy szerettei szamara sem!), nem & fog eldszor esziinkbe
jutni a kor 4ltaldnos kérvonalazasa vagy felrajzolasa soran, réla nem fog ilyen cimt
monografia sziilletni: MANDY IVAN ES KORA. A kismester nem kozponti figuraja a m-
vészeti kozéletnek és miivészetpolitikdnak (ami nalunk, hagyomanybdl, azt is jelenti:
a nagypolitikdnak sem) — a kismester csak mtivész vagy iré, aki csak mtiveket akar
létrehozni, annak kozvetlen szandéka nélkiil, hogy miivei radikalisan megvaltoztassak
az éppen adott tarsadalmi viszonyokat; az § miivei nem rengetik meg és nem veszé-
lyeztetik az éppen uralkodé mivészeti/irodalmi hierarchiat, mivelhogy nem vesznek
rola tudomast — az 6 miveli, fiiggetlentil intézményesen akar elismert, akiar megtaga-
dott miivészi értékiiktdl is, fiiggetleniil pillanatnyi kozonségiik nagysagatol vagy ki-
csinységétdl, azaz a hivatalos vagy informalis népszertiségtdl is, elsGsorban helyi jelle-
g(i és intim befogadasra varnak és hivatkoznak, s a hagyomanyosan elfogadott ,,nagy-
sag” kritériumait, mivel hiteltelennek talaljak, eleve elutasitjak s lepergetik magukrol.
A magyar irodalom igen sok jeles kismesterrel biiszkélkedhetik — ismeretiikben kiilo-
nosen sajnalatosnak tlinik fel az az irodalomtorténeti (szinkron szemlélettel szélva:
irodalompolitikai) hagyomany, mely teljesitményeiket, tovabba szerepiiket s funkci6-
jukat nem épitette bele eléggé irodalmi kéztudatunkba. Mandy, aki nemes és fantasz-
tikus eleganciaval viselte a szocialista irodalompolitika hattérbe szorité igazsagtalan
dontéseit, aki szép hedonista aszkézissal és felilemelkedéssel élte meg els§ osztalya
irdi teljesitményének mint masodvonalinak megitéltetését, tulajdonképpen aligha
csupan erkolesi keménységbdl és szilardsagbol kovacsolta ki rendithetetleniil egyenes
palyajat (bar nyilvan abbdl is!): valoszintileg inkabb esztétikai preferenciai tartottak
tavol mind a panaszkoddstdl, mint attél, hogy a nyilt vagy rejtett igazsagtalansagokkal
szemben ,nagy” ellengesztusok mozgdsitasaval (megirdsaval) tiltakozzék — szamara
(vagy részérdl), ugy latszik, az irodalom nem a nagy erkolcsi gesztusok pétlasara, he-
lyettesitésére vagy imitalasara irdnyul6 gesztus lenne (vagy lett volna)... Vallalt (néha
persze biiszke kihivasként vallalt) kismestersége, azaz csak ir6i és irodalmi igénye, mely
lathatdlag egész életén végigkisérte, egész palyajanak szép tartast biztositott; oly tar-
tast, mely minden szinten (vagyis esztétikai és etikai szinten egyarant) egyenletes szin-
vonalat és biztonsagot tudott sugarozni mind ismerd&sei, mind anonim olvaséi szama-
ra. Nem akart a szokds és a bevett norma szerinti ,nagy” ir6 lenni — mondhatnank,
mindannyiunk szerencséjére.



560 « Margdcsy Istvan: A kismesterség dicsérete

,J6 mondatai vannak” — sz6l a kozismert elismerés az irodalmi connaisseur szajabol, ha
elfogadhat6 prézaval talalkozik. Mandy esetében ez az elcsépelt és semmitmond6 koz-
hely szinte 4j életre kél, s 6nmagat nagyitja fel: Mandynak csak j6 mondatai vannak.
S6t ha némileg igazsagtalan talzassal akarnank Mandyt generdlisan jellemezni, azt
mondhatnank: Mandynak csak j6 mondatai vannak. Mandy ugyanis tulajdonképpen
nem epikat, nem prozat, még csak nem is novelldkat irt, hanem csak mondatokat —
kicsiny, fegyelmezett, maganos és egymdsra vonatkoztatott, nagyon zenei mondato-
kat, melyeknek épp tartalmi jellegti 6nkorlatozasa, a referencialitdst messzemend&en
hattérbe szorité tartézkodé modalitdsa és csendessége nyert kiillongs sulyt és jelentd-
séget. A fent érintett nagy szerepvalasztas, a kismesterség preferdlasa (mely mas ol-
dalr6l nézve persze nagy lemondasként is megfogalmazhatd) az iréi mesterség sza-
mara azt hozta magaval, hogy Mandy lemondott a ,,nagy mondanival6rél”, a nagy
kompoziciérél is — a szerep vallalasa a kompozicié kicsinységét is feltételezte (vagy
eredményezte?). Mandy kizardlag jelenetben tudott latni, gondolkodni, azaz irni;
mindig egy jelenetet érintett meg (vagy teremtett) — a kovetkezs jelenet, mar persze
ha egyaltalan van kovetkezd (akar ugyanabban a novelliban vagy regényben, kisre-
gényben), mar mdsik jelenet volt vagy lett, nem folytatdsa, ki- vagy tovabbépitése az
el6zének, hanem csak parallelje, kiegészits vagy kolcsondsen megvilagité illusztraci-
6ja. Emiatt nincs nagy Mandy-regény vagy Mandy-féle nagyregény, sGt regény sincsen
egyaltalan: csak novelldk vannak — még azok a novellasorozatok vagy hosszabb iras-
mivek is, melyek tobb darabban dolgoznak fel egy torténetet, vagy pedig megériznek
vagy megteremtenek egy hosszabb, dtfogébb cselekményszalat is, mind kis fesztava,
egyelem novellaszerkezetre metszhet8k vissza. Mandy csak fiizérszertien, melléren-
delés-szertien, salyozas nélkili médon sorba rakott jelenetekben tud szerkeszteni:
mint maga vallja be, cselekményt, azaz tirténetet nem tud koholni vagy kitalalni — a
jelenet mozzanatait hierarchikusan bedllité képesség vagy szandék teljesen hianyzik
bel6le. A jelenet egyes elemei, legyenek egyébként barmily kilonbozéek is, mindig
ugyanazon a fontossagi szinten lesznek kezelve — nincs olyan f6hés, olyan gesztus,
olyan esemény, olyan ,fontos” dolog vagy vélemény, mely megérdemelné, hogy 6n-
magaban kiemeltessék; az a mar nemegyszer megirt bolcs megfigyelés (pl. Tandori
Dezs6t6l, Beck Andrastol), miszerint Mandynal nincsen ,,mélység”, nincsen ,monda-
nivalé”, ezt a nagy, k6z0mbos vagy magat kozombosnek feltiinteté homogén egymas
mellé rendelést rogziti. Mandy teljes hatarozottsaggal és radikalitassal sziinteti meg a
hagyomanyos préza vagy epika narrativ hierarchiajat — élet és haldl, targy és személy,
test és 1élek, beszélgetés és leiras mindig, minden esetben ugyanazon a szinten allnak
és mozognak; a szerzének, a narratornak, gy tlinik, egyik sem kedvesebb vagy fon-
tosabb a masiknal. Ett6l lesz a novellakban a leglényegesebb, mindent atfogé és athaté
szervezGelem a hangulat (ami persze az elbeszél6 nyelvi stratégidjanak nagy stilisztikai
telidézs erejébdl kap életre), ett6l nyer barmely novellaja — helyszintdl, cselekménytdl,
a mégis meglévé cselekmény felidézhets torténelmi idejétdl elszabadult és fuggetle-
nedett, csak e novellikban 1étez6 és megragadhat6, megnyerd és egyre ismerGsebb
hangulatot; masrészt, mindennek forditottjaként, mar nem mindig 6romteli médon,
ettdl lesz gyakran nagyon nehezen kibogozhaté, mirdl is szolt a novella, milyenek is
a felsorakoztatott figurak, s6t: mi is tortént az elbeszélés soran valdjaban? Mandy — az
EGYERINTO cimi gy(jteményes kotet onvallomdsszerd utészavaban — ritka éles (s iréi
onelemzések esetében szokatlan médon: igazolhaté és elfogadhatd) meglatasokat ko-
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z6lt sajat maga alkotdéi karakterérél, mikor igy foglalta 6ssze ,,hidnyossagait”: se cse-
lekmény, se fantdzia, se megfigyelés. Valoban: Mandy oly ontorvény vilagot teremt
(még ha gyakran ra is jatszik bizonyos ,,tipikus” tirsadalmi rétegek, figurak, helyzetek
imitacidjara), melynek nincsenek a novellan kiviili koordindtai — nincs olyan vonatko-
zasirendszer, melyben teremtményei egyébként értelmezhetSk lennének. S6t az el6z6
vallomas kiegészitéseként, mintegy a sajat teremtés biiszke erejét mutatvan fel, nyiltan
ki is jelenti, elhatdrolvan magat minden mimetikus hagyomanyt kovets prozairastol:
~Maradt a belsé vildg.” Csakhogy ennek soran egy nagy kérdés nyitva marad: hol marad
a belsé vilag, s kinek a belss viliga marad meg? Hisz a Mandy-novellak hideg fantasz-
tikumat épp az biztositja, hogy a mozgatott és leirt figuraknak a kategoria szokott po-
étikai értelmében nincsen lelkiik vagy bensd életiik, illetve ha van is, az nem kiloniil
el a kiils6t61”; a szereplék, belsd, lelki folyamataikat tekintve, a megszokott jellemzé-
sek sémait teljesen mell§zik, hiszen nincsenek motivdlva. Mandynal a hangulat teljesen
magdaba szippantotta, s minden szinten, a szereplét és az elbeszéEl6t illetSen egyarant,
a pszicholégiat — ennek koszonhetd példaul, hogy a nyiltan 6néletrajziihletésti mivek
esetében (mint a roppant érdekes MI Az, OREG? cim{ novellafiizérben vagy regény-
ben) sem lehet kideriteni a szereplGknek és az elbeszél6nek (valamint az elbeszélének
mint szereplének) a pszicholégiai motivaltsagat, etikai involvaltsagat vagy — esztétikai
szempontokat mozgésitvan —beszédiitk modalitasat. Az elbesz€l6 annyi mas hagyoma-
nyos narrativ eszkoz mell§zése soran vagy utan a lélek kategérigjat is el tudja hagyni
—ugy dontott, hogy ebben a viligban ne legyen elkiiloniilt 1élekmozgas vagy lélekleiras
sem; maradjanak a gesztusok, toredékesen vagy toredékességiikben archaikus teljessé-
get 6ltvén vagy kapvan, de agy maradjanak, hogy magyardzatukra sehol ne kertilhes-
sen sor... Ennek az ir6i torténés- és 1éleklatasnak kitevéje vagy egytitthatéja az a nyelv-
szerkezet, mely csak egyes mondatokban fogalmaz. Mandy novelldiban a mas mon-
datoktdl figgetlen, 6nallo és folyamatosan 6nall6sagra térekvé mondatok sorakoznak
egymds mellett (emiatt igen gyakran vad grammatikai dtcsapasokat is megfigyelhe-
tiink!): a hagyomanyos ,normdlis” elbeszél6 vagy leird szovegszerkesztési modok fo-
lyamatos kozlésszerkezete — példaul a beszélének vagy az érintett alanynak vagy targy-
nak tébb mondaton keresztiil azonos vagy kozos jellege stb. — e nyelvhasznalat soran
darabokra torik, s legfeljebb mozaikszertien, azaz az egyes darabok hatarainak allandé
észrevételével és tudatositisaval allithaté 6ssze. Ha nagyon merészen akarnank kate-
gorizalni Mandy iralyat, azt kellene mondanunk, hogy e novellikban - a teremtett
hangulatoktdl teljesen fiiggetleniil — egy nagyon mélyen és arnyaltan megélt, itélkezés
és analizis nélkili behaviorista léleklatas kapcsolodik 6ssze egy roppant hajlékony és
minuci6ézus pontossagra tord strukturalista nyelvszemlélettel... Az eredmény persze
lehet, st nagyon sok esetben magdtdl értetddden nagyszert — de maga az aktus és a
moédszer nem veszélyek nélkiil valo: a legszebb és legmegrazobb novella mellett ott
lappanghat kissé mechanikusra vett 6nimitdciéja is; ami itt sokat sejtets varazsos rej-
tély és titok tudott lenni, mashol, ugyanolyan elemekbdl épitkezvén, csak elhallgatis,
elkendGzés vagy titkol6dzas benyomadsat keltheti. S kivalt erGs e benyomds az 6nélet-
rajzi ihlet folyamatos, hangsulyozott jelenlétének nyoman — néha, éppen a kismester-
ség bamulatosan szeretetre mélté helyi és haszndlati értékének tudatositasa révén, még-
is felmeriil a kérdés: vajon honnan is kellene nekem, beavatatlan olvasénak tudnom,
mire céloz, utal (magyarazat nélkiil) a szerz8, mikor oly pazar kaleidoszképszerd tar-
kasdgban razza ossze vagy szét elém a vilagnak (viligdnak) nem mindig kozérthetd
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jelenségeit? Magyarazat és magyardzkodas, hal'istennek, nincsen: ami megmarad, az
a jelenetek fantasztikus, egyszerre kisérteties és mindennapi hangulata, mely — fig-
getleniil vagy majdnem fiiggetleniil az érintett jelenet vagy torténet minemiiségétsl
— a rokon hangulatokra fogékony olvasot (a szénak elsG értelmében is) elvarazsolja.
Mindy mint a hangulatteremtés mestere lett jelentGs ir6: neki volt hangulata, nem
torténeteinek; ugyanigy, mint az dltala is sajat hagyomanyként felidézett Kriady, min-
dent, barmihez nyult is, a maga hangulatara formalt (nem a maga képére! — ez titok-
ban marad elSttiink!). S amire visszaemlékeziink olvasasa utian, most és majdan, az
nem a figura vagy a torténet, hanem a mindig mindent magaval ragad6 hangulat,
azaz a valéban mindent egyazon médon belengé azonossag sulykolé tudatositisa,
mely ha — talismétlédése soran — faraszté is tud lenni olykor, megnemesit§ melanko-
lijjaval mindegyre felmentést is tud biztositani. E hangulat koriilirasi kisérlete soran
csak feloldhatatlan ellentétekbe titkozhetiink: e hangulat egyszerre és elvilaszthatat-
lanul melankolikus és k6zonyos, patetikus és cinikus, komoly és felszines, elégikus és
nyers, gyengéd és humortalan... —viszont tényleg mindenféle jelenségre érvényesként
tudja magat felmutatni.

Mindy Ivan fentebb mar idézett 6njellemzésében ugy jellemezte, teljesen jogosan, a
maga irdlyat, mint aminek ,,semmi kize a hiilye, gennyes »koltdi« prozdhoz”. Egész vallal-
kozasat, vallalasat is szemlélhetjiikk e kijelentés tiikrében: Mandy valoban minden
egyes prozairdi gesztusaban ellene mondott a magyar prézairodalom sokaig uralkodé
s a maga idejében hivatalosan is uralomra juttatott hagyomanyanak, az adgynevezett
Jrealista” elbeszéldmodnak, a nagyregény igényének, az epikatdl elvart ,extenziv to-
talitas” nagyképiségének, a hGsképzés és a (most mindegy, kinek a szimara fontos, s
milyen irdnyulasi) ideologikus mondanival6 nagyszabasa, esztétikan kiviil es§ 6nal-
tatasinak. Derekas, ugyanakkor hivalkodas nélkiili 6nkorlatozasa most csak irodal-
mi/poétikai szempontbdl kell hogy érdekeljen benniinket: Mandy novelldiban nagyon
szépen, elemenként figyelhet meg, hogyan kerili ki egy jelent&s iré ama csapdakat,
melyeket (az is mindegy most, kinek a nevében) elvarasként a prézaval szemben fel-
allitottak. Az 6 novellai ugyanis nagyon sok szempontbol e hagyomanyos ,realista”
novella izenkénti kiforditasaként értelmezhet6k — Mandy mintha élvezkednék abban,
hogyan nem tartja be a szerkesztési ,szabalyokat” vagy konvenciokat; sokszor éppen
nem figyelmen kiviil hagyja Gket, hanem szandékosan az ellenkezgjiiket csindlja (pél-
daul novelldinak lezarasa esetében, a letompitott vagy disszondnsra hangszerelt csat-
tanok furcsa alkalmazdsdban... stb.): nem tartom kizartnak, hogy a hetvenes években
bekovetkezett nem jelentéktelen elismerése és olvaséi népszertisége ennek a gesztus-
nak, vagyis e gesztus olvasoi felismerésének és tudatositasanak is koszonhet volt (ami
azt a sulyos kérdést is magaban rejti: vajon e torténeti hattér megsziinése nem fog-e
érzékeny valtozast okozni a majdani befogadasban?). Mandy nagyszabasa irastuddsa
abban is megnyilvanult, hogy eljatszott amaz elvarasokkal, melyeket semmisnek és
tiresnek tartott — s inverziiket, poétikai kiforditdsukat mutatta fel; nem szatiraként
vagy parddiaként, hanem pozitiv miivészi megvaldosulds igéretével megszerezve: ott
is értéket talalt és szerzett, ahol mas igény grasszalt éppen. Mandy mestersége (,,kis-
mestersége”) épp e nagyon szerény, de nagyon 6ntudatos gesztusban teljesedett ki, s
alighanem ezzel a gesztussal elGlegezte meg leginkabb, mas nagy kortarsainal talan
szélesebb kortien és hatasosabban (bar nem biztos, hogy mindenki szimdra elismer-
tebben vagy mindenki szimara a tudatositis magasabb szintjén), a mar kibontakozott
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s tarka virdgokba borult posztmodern prozaszerkesztést elemeiben és egészében egy-
arant. Egy posztmodern iré, irodalmar vagy prézakedvel6 mondhat-e mast: Mandy
mint kismester, Mandy mint mondatir6, Mandy mint kizarélagos hangulatteremtd,
Miandy mint a nemszeretem-hagyomdany kiforditdja — kell-e ennél tébb vagy mas bi-
zonyiték a mai korszertiséghez?

Balassa Péter

MANDY ES AZ IRAS-OLVASAS

Futam

Az irodalmi koztudat és kritika nem vagy ritkan tekinti Mandy Ivan miivészetét ,iro-
dalmi” irodalomnak. A k6zmegegyezés, amely dltalaban (akar szerencsés) megallapi-
tasainak, megfigyeléseinek sztereotipizalasaval végiil mégis igazsagtalan altalanossa-
gokba téved, alomszer( realizmusként, a toredékesség (,tépett fiizetlapok” stb.) poé-
tikdjara épilg, viziondrius, illetve hallucinatérikus, de az 6nleirds, az ,.irodalom az iro-
dalomrdl” tipusi — Gjabb — irdsméddal szemben idegen novellamesterként Jellemm
Mindyt. Altalanossdgban evidencidnak tekintik, hogy az a sajatos valésag, mely qua-
alkot6dik mivészetében, az a couleur locale, amely annyira erGsen sz6l minden sora-
ban, a régi, spontan valésagteremtés Gtjain jar, ez az, ami nagy erejii életmiivét egy-
séggé kovacsolja, még ha félreismerhetetlen ,,alomszertisége” nem sorolhaté is min-
den tovébbi nélkiil valamiféle hagyomanyos realizmus korébe. Ujraolvasva azonban
novelldinak javat, meghokkentd jelenségekkel talalkozik az olvas6, amelyekkel nem
vagy alig foglalkoztunk ez idaig, anélkiil, hogy amellett érvelnék: Mandy ,.irodalmi”
ir6. A dolog bonyolultabb. Az iras, az olvasas miiveletének, a konyv matéridjanak, tar-
gyl mivoltanak hangsutlyos tematikus jelenlétére gondolok csupan, az irodalom mint
élettevékenység sokféleképpen megjelend szélamara, ami spontan médon — tivol min-
den esztétikai, stilmtivészeti vitat6l — Ggy mutatja be a Mandy-novellat, mint ami na-
gyon is ,irja 6nmagat”, sGt ez az egyik alapvets eljarasa, de nem errél szol.

Ha tjraolvassuk az ELOADOK, TARSSZERZOK-et, az ATKELES-t (azon beliil a COOPER
FENNIMORE cimdi irést), illetve a HUZATBAN késGi sorozatat és a TEPETT FUZETLAPOK
cim valogatast, akkor meglepd kovetkeztetésekre juthatunk. A ELOADOK... kotet 6t-
venes évek eleji termése kivétel nélkiil (tehat beleértve a FABULYA FELESEGEI cimi kis-
regényt) irodalmi mtvek hangsilyos, szovegszer( jelenlétével telitett, ezek az épits-
kockai, a fillérekért el6adé ismeretterjesztG kozépponti alakkal dsszetiiggésben. Pus-
kin és Gorkij, Mikszath és Gardonyi valgjdban nem ,irodalmi” utalasokként, mtvelt-
ségi mutatokként vagy ravasz szovegkozi haloként szerepelnek, hanem a dialogusok,
el6adasfoszlanyok cselekményalkotasanak részeiként. Minduntalan elolvasott mivek
és a novellahelyzettd] fiiggd atirasok, kozbeszolasok, tehat interpreticiok és jegyzet-
lapok, cetlik, kotetek mint targyak viszik tovabb az eseményeket. A négermunka, a tars-
szerzGség és egyéb korabeli félirodalmi munkdk bemutatisa kozben az irodalom hasz-
nalatarol esik szd, az iras-olvasds mint brutalis megélhetési eszkoz szoveg- és életval-





