Marcel Proust

SZODOMA ES GOMORRA (VI)

Bognar Rébert forditasa

Latszolag irasba meriiltem. — Kinek ir? — kérdezte a beléps Albertine. — Egy csinos
bariatnémnek, Gilberte Swann-nak. Nem ismeri? — Nem. — Lemondtam réla, hogy
faggassam Albertine-t az estéje fel6l, éreztem, hogy szemrehdnyasokkal illetném, és
amilyen késére jar, nem lenne id6nk kell6képpen kibékiilni, hogy ratérhessiink a cs6-
kolézasra, enyelgésre. SGt rogton ezzel akartam kezdeni. Egyébként mar megnyugod-
tam egy kicsit, bar boldog nem voltam. A varakozas azzal jar, hogy az ember elveszti
az iranyt, a vezérfonalat, és ez igy marad a varva vart 1ény érkezte utdn is, s elnyomva
nyugalmunkat, amelynek kegyelmébdl tigy képzeljik a talilkozast, mint csodalatos
élvezetet, igazabol minden élvezett§l megtoszt benniinket. Albertine ott volt, de zilalt
idegeim tovabb haborogtak, s még mindig vartak 6t. — Kaphatok egy csokot? — Akar
tobbet is — mondta jésagosan. Még sosem lattam ilyen szépnek. — Még egyet? Hiszen
tudja, hogy milyen nagy gyonyoériiség ez nekem. — Es nekem ezerszer nagyobb — vi-
laszolta. — C), milyen szép ez a tarca!l — Tegye el, maganak adom emlékbe. — Igazan
kedves... — Ordkre kigyégyulndnk a rajongdsboél, ha megprobalnank olyan szemmel
nézni a szerelmiinkre, mintha az az ember volnank, aki mar kiszeretett belsle. A Gil-
berte-t6l kapott tirca meg az achatgoly6 a lelkiallapotom miatt kapott fontossagot egy-
kor, hiszen most csak egy kozonséges tarca, egy kozonséges golyé volt a szememben.

Megkérdeztem Albertine-t, nem szomjas-e. — Ha jol latom, az ott narancs és viz.
Pompas — mondta. Igy hat a csékjai mellett megizlelhettem azt az iideséget, mely a
csokokndlis élvezetesebbnek tlint fol elttem a Guermantes-ék estélyén. Es ahogy iszo-
gattam a vizbe facsart narancsot, agy éreztem, hogy a gytimolcs feltarja elGttem éré-
sének titkait, ama csodalatos folyamatot, mely oly igen kiilonbozik a mas térvényeknek
engedelmeskedd emberi l1ét dllapotatdl, felfedi — nem az elmének, hanem az érzékek-
nek — sok mas titokkal egyetemben, hogy ha éltetni nem tudja is, azért harmatozé
nedtjével 6rvendezteti a testet.

Alighogy Albertine elment, eszembe jutott, hogy megigértem Swann-nak, hogy
irok Gilberte-nek, és tigy gondoltam, az lesz a legjobb, ha nem halogatom. Minden
érzelem nélkil, és mintha csak egy unalmas iskolai dolgozat utolsé sora volna, irtam
a boritékra: Gilberte Swann, pedig egykor fiizeteket irtam tele e névvel, hogy azt a
képzetet keltsem magamban, mintha leveleznék vele. Csak hit hajdanan én magam
irtam le a nevet, most pedig, a megszokas 4ltal, a feladat az egyik titkarra harult a sok
koziil. Es ez a titkar, akit a megszokas allitott szolgdlatomba, mar csak azért is nagy
lelki nyugalommal irhatta le Gilberte nevét, mert nem régéta volt ndlam, nem ismerte
Gilberte-et, és csak annyit tudott, a szavak mogottes valésaga nélkil, amit tglem hal-
lott, vagyis hogy egy lany, akibe egykor szerelmes voltam.

Nem vadolhattam ridegséggel miatta. Az alény, aki most voltam Gilberte irant, csak
~tand” volt, az § egykori mivoltanak legjobb értdje. A tirca és az achatgoly6 olyanna
valtak nekem Albertine-nal kapcsolatosan, amilyenek Gilberte-nek voltak, és amilye-
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nek barkinek lettek volna, aki nem vetiti rajuk belsG lingolasa visszfényét. De most
Ujabb nyugtalansig timadt bennem, és tette kétségessé a dolgok €s a szavak valésdgos
hatalmat. Es amikor Albertine halalkodva azt mondta: — Ugy szeretem a tiirkizeket!
— én igy valaszoltam: — Ne hagyja meghalni 6ket! — a fényes kovekre bizva, hogy meg-
tartsak baratsagunkat, amely pedig éppugy nem tudott érzelmet kicsiholni Albertine-
bol, amiként az az egykori se volt képes rd, hogy megérizze a Gilberte-tel valé kap-
csolatomat.

Tortént akkoriban valami, ami csak azért érdemel emlitést, mert megesik az efféle
a torténelem minden fontos korszakaban. Akkortajt, amikor én a levelet irtam Gil-
berte-nek, Basin de Guermantes, aki épp hogy megtérve a jelmezbalbél, még az alar-
cat se vetette le, Basin tehit radobbent, hogy masnaptdl hivatalosan gyaszt kell visel-
nie, és hirtelen gy hatarozott, hogy egy héttel el6bbre hozza az esedékes vizkarat.
Amikor aztan harom hét malva hazatért (hogy eldrevetitsem a bekovetkezenddket,
hiszen még csak most fejeztem be a Gilberte-nek sz616 levelet), a herceg baratai, akik
a kezdeti kozonye utin veszett Dreyfus-ellenesnek ismerték, eltatottik a szdjukat, ami-
kor (mintha a kiranemcsak a hugyholyag]ara hatott volna) Basin azt vagta a képiikbe:
—En azt mondom, hogy perujrafelvetel lesz, és Dreyfust fel fogjak menteni; nem lehet
elitélni egy embert, aki ellen nincs mit felhozni. Ki latott mar ilyen agyalagyultat, mint
ez a Froberville? Egy tiszt, aki azzal ijjesztgeti a franciakat, hogy, igymond, vagéhidra
(értsd: habortba) kell mennitik! Micsoda kor! — Nos, az tortént, hogy a kara idején
Guermantes herceg megismerkedett hairom b3jos holggyel (egy olasz hercegnével és
a ségorndivel). Hallva, hogy milyen megjegyzéseket ejtenek el a konyvekrsl, amelye-
ket olvasnak, meg egy szindarabrol, amelyet a Casindban lattak, a herceg azonnal
megallapitotta magdban, hogy magasrendii intellektusokhoz van szerencséje, akikkel,
ahogy 6 mondta, nem mérkgzhetik. Annal boldogabb volt, hogy a hercegné meghivta
bridzsezni. De amint betette a labat, drnyalatlan Dreyfus-ellenességében kijelentette:
— Navégre nem esik sz6 annak a hires Dreyfusnek a pertjrafelvételérsl — s nagy volt
az amulata, amikor a hercegné és a s6gornéi igy feleltek: — Még sohasem volt ilyen
kozeli a revizié. Nem lehet kényszermunkan tartani valakit, aki nem kévetett el sem-
mit. — Nocsak, nocsak! — hebegett a herceg, mint aki elGszor hall egy fura csafnevet,
amellyel egy olyan embert tesznek nevetségessé a hiazban, akir6l mindaddig azt hitte,
hogy okos ember. De néhany nap milva, amiképpen gyavasagbol és utanzasi hajlam-
bol mondta valaki, hogy ,, Hé! Jojotte!” egy nagy festének, bar fogalma se volt, miért
szolitjak tigy a baratai, azonképpen a herceg is, bar zavarban az 4j szokastdl, azt kezdte
mondani: — Hat ha csakugyan semmit se lehet felhozni ellene... — A hdarom gracia agy
itélte, hogy nem elég gyors a haladas, és meg6sztokélte egy kicsit, mondvan: — Okos
ember sohasem is hihette, hogy lett volna valami ellene. — Valahanyszor felréppent
egy Gjabb ,,perdonts” adalék Dreyfus ellen, és a herceg, abban a hitben, hogy ez majd
megtériti a harom graciat, elajsagolta nekik a hirt, aholgyek erést kikacagtak, és finom
dialektikdval konnytszerrel bebizonyitottdk, hogy az Gjabb vad fabatkat sem ér és egy-
szerlien nevetséges. A herceg veszett Dreyfus-hiv6ként tért vissza Parizsba. Ami azt
illeti, nem allitjuk, hogy a harom gricia ez esetben ne lett volna az igazsag hirnoke.
De figyelemre mélto, hogy tizévente megesik: tigy valunk el egy embertdl, hogy Gszin-
tén meg van gy6z&dve valamirdl, de elegendc’i hogy egy okos hazaspar vagy egyetlen
biibdjos holgy megjelenjen a tarsasagban ésnéhany hénap alatt ellenkezé véleményre
juttatja emberiinket. Es sok olyan orszag is van, amely hasonloképpen viselkedik, mint
az Gszinte ember: telve van gytilolettel valamely nép irant, de fél év alatt megfordulnak
az érzelmei, és szovetségest cserél.
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Egy ideig nem talialkoztam Albertine-nal, de ha mar Oriane de Guermantes nem
sz6laltatta meg a képzeletemet, eljartam mas elbtivols asszonyokhoz és az 6 otthonuk-
ba, amely éppolyan elvalaszthatatlan volt t6liikk, mint a gyéngyhaz héjtél a benne rej-
tez6 puhatestd, vagy mint hazatdl a csavarcsiga. Nem tudtam volna rangsorolni a hol-
gyeket, mivel a kérdés, barmilyen egyszer, megvalaszolhatatlan volt, mert feltehe-
tetlen. Miel6tt a holgyet, a tindérlakot kellett megk6zeliteni. Marpedig az egyik ddma
a nyari hénapokban mindennap ebéd utan fogadott, és odamenet le kellett engedni
a fidker ernydjét, olyan hevesen siitott a nap; s ennek az emléke, észrevétleniil, mo-
dositotta az dltalanos hatast. Azt hittem, hogy csak a Cours-la-Reine sugariatra me-
gyek, valjaban pedig, mielGtt odaértem volna a rendezvényre, amelyet egy gyakorlati
elme talan gyatranak talalt volna, olyan gyonyortséges kaprazatom timadt, mint ha
egy italiai utazason, s ez 6rokre hozzatapadt a palotardl valé emlékeimhez. Raadasul
anyari héség és akoraiidGpont miatt a holgy légmentesen bezarta a fogadas helyszine,
a téglalap alaka tagas foldszinti termek 6sszes zsalujat. Eleinte nem is igen ismertem
meg a haz arngjét és a vendégeit, még Oriane de Guermantes-ot sem, de & rekedtes
hangjan maga mellé hivott, és helyet mutatott egy beauvais-i karosszékben, amely Eu-
rdpa elrabldsdt dbrazolta. Egy kicsit késébb mar azt is kivettem a félhomalyban, hogy
hatalmas XVIII. szazadi falisz6nyegek vannak f6léttem, hajokat dbrazolnak, melyek
arbocain malyvarézsa tekerg6zik, és tigy éreztem, mintha nem is a Szajna, hanem
Neptunus palotajaban volnék, az Oceanus foly6 partjan, Guermantes hercegné pedig
viziistennd volna. Sosem érnék a végére, ha elsorolnam a kiillonb-kiil6nb szalonokat.
Ezapéldais elegendd bizonyiték ra, hogy vilagfi-véleményembe poétikus impressziok
is besziiremkedtek, de ezeket sosem vettem szamitasba a tételek kozott, igy aztan ha
egy-egy szalon erényeit szimitgattam, mindig pontatlan lett a végeredmény.

Természetesen nem a fentiek voltak a tévedéseim egyedili forrasai, de mar nincs
id6m, miel6tt Balbecba utaznék (ahol, balsorsomra, elt6ltok majd bizonyos idét, éle-
temben masodszor és utoljara), hogy nekikezdjek azoknak a tarsasagi tabloknak, ame-
lyeket Joval késébbre tartogatok. Elégedjink meg annyival, hogy a Gilberte-nek irt le-
velem, és amire utalhatott, vagyis hogy visszatérek a Swann csaladhoz, adott alkalmat
hamis értelmezésre (arra, hogy viszonylag 1éha életet élek, kovetkezSleg kedvemet le-
lem a tarsasagban), és ezt Odette még megtoldhatta volna egy nem kevésbé pontatlan
észrevétellel. Mindmostanaig gy képzeltem a tarsasig viselkedését valamely személy
irdnt, mintha a tarsasig nem valtozna: ha egy mindenki szimara ismeretlen holgy
egyszer csak bekeriil az el6kelGségek kozé, egy masik pedig, aki mindaddig f6szerepet
jatszott, hirtelen kegyvesztetté valik, azt hajlamos az ember kizardlag személyes fel-
emelkedésnek vagy siillyedésnek latni, olyastélének, amilyen a t6zsdei spekulaciok
nyomdn egyazon cég 6sszeomldsa vagy varatlan meggazdagodasa. Holott nemcsak er-
rélvan sz6. A nagyvilagi megnyilvanuldsok (melyek sokkal alacsonyabb rendtiek, mint
amivészeti mozgalmak, a politikai valsagok, a fejlédés, mely a gondolati szinhaz, majd
azimpresszionista festészet, majd a bonyolultnémet zene, majd az egyszeru oroszzene
telé hajlitja a kozonség izlését, vagy a tarsadalmi eszmék, az igazsig eszméje, a vallasi
buzgalom, a hazafias 1angolas felé) bizonyos mértékig mégiscsak emezek tavoli, kodos,
bizonytalan, zavaros, valtozékony tiikorképei. A szalonokat sem lehet tehat statikus
mozdulatlansidgban abrazolni, mert eddig igy is m6d volt tanulmanyozni a jellemeket,
de eztan mar a figurdkat is némiképp a torténelem sodra iranyitja. Azok az el6kels-
ségek, akik tobbé-kevésbé Gszinte kivancsisagtol hajtva tdjékozodni kivannak a szel-
lemi iranyzatok fel6l, s ezért eljarnak olyan helyekre, ahol erre alkalmuk kinalkozik,
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altaldban jobban kedvelik a frissen feltlint haziasszonyt, aki még a maga tideségében
testesiti meg a fennkolt szemlélet esélyeit, mint azokat a megfonnyadt, megfakult gon-
dolkozasu asszonyokat, akiknek, mivel hosszt id6n at uralkodtak a tarsasagi életben,
koztudomasaak az erényeik és a gyengéik, s mar nem szolaltatjak meg az urak kép-
zeletét. Es minden kor imigyen személyesedik meg 4j s ij asszonyokban, kik szorosan
Osszefonddva avval, ami leginkabb folcsigdzza a pillanatnyi kivancsisigot, olyannak
tetszenek j toalettjitkkben, mint valami j faj, mely csak most merilt fel a legutébbi
viz6z6nbdl, mint ellenallhatatlan szépségei minden j Konzulatusnak, minden 4j Di-
rektériumnak. De az j G4rné igen gyakran csak olyan, mint némely allamférfi, aki
végre miniszterségre jut, de annak elGtte negyven évig hiaba kopogtatott, nem nyiltak
meg elGtte az ajtok, olyan asszony tehat, akit nem ismert az elGkeld tarsasig, pedig
hossza-hossza 1d6 6ta fogadasokat adott, csak éppen, jobb hijan, be kellett érnie a
»bizalmas bardtokkal”. Igaz, nem mindig ez a helyzet, és amikor az Orosz Balett cso-
dalatos felvirdgzasa idején felttint Jurbeletyijev hercegnd, aki felfedezte Baksztot, Ni-
zsinszkijt, Benois-t, Stravinsky géniuszat, tehat mindezen 4j nagysagok fiatal kereszt-
anyja egy olyan hatalmas, remegé tollbokrétival a fején jelent meg, amilyet még so-
hasem lattak a parizsi n6k, de amilyet azonnal mind utanozni akartak, azt lehetett
hinni, hogy ezt a csodalatos teremtést az orosz tancosok hoztik magukkal temérdek
poggyaszukban mint legdragabb kincsiiket, de amikor a proszcéniumpaholyban az
»oroszok” minden elGadasan ott lathatni Verdurinnét, mint egy valésagos tiindért,
azt felelhetjiik azon el6kel6ségeknek, akik azt hinnék, hogy 6 is épp most érkezett a
Gyagilev tarsulataval: ez a holgy, a ,,Patréna” bizony nem 1j jévevény, mar sok min-
dent megért, s ez a legajabb atvaltozasa csak annyiban kiillonbozik az el§z8ktél, hogy
ennek koszonheti, hogy most végre elindulhat, s egyre biztosabb, egyre gyorsabb 1ép-
tekkel haladhat a siker Gtjan, amiért olyan sokdig és olyan hiabavaléan fohaszkodott.
Ami viszont Swann-nét illeti, az § Gjdonsaga nem volt ennyire tarsas jelleg. Szalonja
egyetlen ember koral kristalyosodott ki, egy haldoklé koriil, aki — éppen amikor te-
hetsége kimeriil6ben volt — joszerével egyetlen lépéssel jutott a homalybdl a dicsGség
ténykorébe. Elragadtatott tisztelet 6vezte Bergotte munkassagat. Naphosszat Swann-
nénal id&zott, kozszemlére téve, s Odette oda-odastigta egy-egy befolyasos személyi-
ségnek: — Beszélek vele, majd ir egy cikket magarol. — Bergotte egyébként mar odaig
jutott, hogy akar meg is tette, s6t egy kis egyfelvonasost is irt Swann-nénak. A halalhoz
kozeledve egy kicsit jobban volt, mint amikor eljart hozzank érdeklédni nagyanyam
hogyléte fel6l. Merthogy a nagy fajdalmak szigora életrendre kényszeritették. A be-
tegség a legtekintélyesebb orvos: a j6 sz6, a nagy tudomdany csak igéretekre birja az
embert; a fijdalomnak engedelmeskediink.

Meg kell hagyni, a kis Verdurin klant élénkebb figyelem kisérte, mint Swann-né
enyhén nacionalista, inkabb irodalmi és f6ként bergotte-ista szalonjat. A kis csoport
ugyanis a tetGfokara hagé hossza politikai valsag, a dreyfusizmus tevékeny kozpontja
volt. De az arisztokratdk tobbsége olyan erésen ellenezte a perdjrafelvételt, hogy egy
Dreyfus-parti szalon éppugy elképzelhetetlennek tetszett, mint régebben egy Kom-
min-parti. Caprarola hercegnd, aki egy nagy kiallitds alkalmabdl ismerkedett meg
Verdurinnével (a kiallitas szervezgjével), hossza latogatast tett ndla abban a remény-
ben, hogy atédesgeti a sajat szalonjaba a klan néhdny érdekes tagjat, és a latogatas
sordn (gyatran alakitva a Guermantes hercegndk szerepét) ellene mondott az elGité-
letességnek, ostobdnak mindsitette a tarsasagabeli embereket, és Verdurinné agy ta-
lalta, hogy ez nagy batorsagra vall. De oddig mar nem terjedt a batorsig, hogy a her-
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cegnd, a nacionalista holgyek pillantasainak kereszttiizében, koszonteni merészelte
volna Verdurinnét a balbeci futtatason. Swann-nénak viszont érdeméiil ismerték el a
Dreyfus-ellenesek, hogy ,helyesen gondolkozik”, és hogy raadasul egy zsidé ember
feleségeként ez kétszeresen derék dolog. Mindazaltal azok, akik sosem mentek el a
fogadasara ugy képzelték, hogy csak néhdny jelentéktelen izraelita és Bergotte-tanit-
vany jar el hozza. Igy sorolnak a tarsasagi ranglétra legalsé fokara Swann-nénal sokkal
érdemesebb ndéket is, akdr a szarmazasuk miatt, akar amiatt, hogy nem szeretik a di-
szes vacsordkat, és sohasem latni Gket az estélyeken, s ebbdl, helyteleniil, arra kovet-
keztetnek, hogy nem is voltak meghiva, akar amiatt, hogy sosem emlegetik el6kels
barataikat, hanem mindig csak irodalomrol és miivészetekrdl beszélnek, akar pedig
amiatt, hogy az emberek titkon vendégeskednek naluk, és 6k, irantuk valé tapintatbol,
nem verik nagy dobra, hogy a vendégeik voltak, akar ezernyi mas okbol, minek ko-
vetkeztében egyesek végképp tigy tekintenek némelyikiikre: a n6, akit nem fogadnak
jobb korokben. Ez vonatkozott Odette-ra is. Eplnoy hercegné, gy(jtést rendezvén a
Hazafias Liga javara, felkereste Swann-nét, s igy ment be a hazba, mint ha réfostz-
letbe, elkésziilve ra, hogy még csak nem is gy(ilolt, hanem ismeretlen arcokat fog latni,
és foldbe gyokerezett aldba, amikor nyilt az ajtd, és nem az elképzelt kép tarult a szeme
elé, hanem, mintegy tindérmesei varazslatban, egy biivos terem; a divinyokon elhe-
verd, karosszékekben tildogéls gyonyoriséges mellékalakokban, kik keresztnevén
szolitottdk a haz asszonydt, olyan holgyeket, kirdlyi hercegnoket fedezhetett fel, akiket
6, Epinoy hercegné se tudott egykénnyen a szalonjaba vonzani, s akiknek most, Odette
partfogé tekintetétdl kisérve, Lau marki, Louis de Turenne gréf, Borghese herceg,
Estrées kirdlyi herceg szolgalta fel az aprésiiteményt €s a narancslevet, mint holmi
étekfogok és poharnokok. Epinoy hercegné, minthogy éntudatlanul az emberek ben-
sGjébe helyezte a nagyvilagisag erényét, kénytelen volt elgkels holggyé at- és felérté-
kelni Swann-nét. gy van ez: a titok fatyla teriil az olyan asszonyok valésagos életére,
akik nem hivalkodnak vele az Gjsiagokban (s ez hozzajarul a szalonok sokszintiségé-
hez). Kezdetben csak néhany Bergotte-ra kivancsi arisztokrata ment el Odette sziik
kord vacsoraira. A hdziasszonyban volt annyi — frissen szerzett — tapintat, hogy nem
kiirtolte vilagga a dolgot, s az Griembereket — talan mert Odette Grizte az egykori,
azota széthullott kis tarsasig hagyomdanyait — mindig teritett asztal varta sat. Odette
elvitte ket (Bergotte-tal egyiitt, akinek egyébként ez erGsen siettette a halalat) az ér-
dekesebb premierekre. Az urak beszéltek Swann-nérél néhany tarsasigukbeli nének,
akinek az érdeklgdését még fel tudtak kelteni az Gjdonsagok. A holgyek meg voltak
gy6z&dve rola, hogy Odette, Bergotte bizalmasa, tobbé-kevésbé kozremiikodott a mii-
veiben, és szazszor intelligensebbnek gondoltik a Saint-Germain negyed legfigyelem-
reméltobb asszonyainal, mégpedig ugyanazon okbdl, amiért minden politikai re-
ménységiiket az olyan vérbeli republikanusokba vetették, mint Doumer és Deschanel,
ellenben Franciaorszag hanyatldsat jovendolték, ha a hon Charette- meg Doudeau-
ville-féle monarchistakra, kedves vacsoravendégeikre bizatna. Odette felemelkedését
biztosabba és gyorsabba tette, hogy megdérizte Snmérsékletét, a nagykdzonség viszont,
mely leginkabb a Gaulois tarsasagi rovatabol tdjékozodik egy-egy szalon dicsGsége vagy
hanyatlasa fel6l, sokdig nem is gyanitotta, igy hat val6sdgos dramai fordulat volt, ami-
kor egy szép napon, Parizs egyik legelegansabb szinhdzaban, Bergotte valamelyik da-
rabjanak j6tékony célt nyilvanos f6prébajan a szerzé kozéppaholyaban Swann-né ol-
dalan megjelent Marsantes grofné és az a dama, aki (a dics6ségtél elhalmozott és eltelt
Oriane de Guermantes fényének halvanyultaval) a legjobb aton volt afelé, hogy ko-
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ranak nagyasszonya, kirdlyndje legyen: Molé gréfné. ,,Nem is sejtettiik, hogy emelke-
dik a csﬂlaga mondtak sokan Odette-r6l, amikor meglattak Molé gréfnét a paholya-
ban —, és tessék, mar ott van legfoliil.” Tgy hat Swann-né kénnyen azt hihette, hogy
sznoblzmusbol kozeledem a lanyahoz. Odette a tiindokls baratndi tarsasagaban is fe-
szult figyelemmel kovette az elGadast, mintha csupdn a darab kedvéért jott volna el,
ahogy annak idején is csak egészségi okokbodl, testedzésbdl sétalt a Bois sugariton.
Azok az urak, akik egykor alig is vetettek tigyet rd, most ott nytizsogtek, mindenkit
zavarva, a paholya koriil, hédolattal a kezébe csimpaszkodva, hogy csoddlatra mélt6
tarsasaga kozelébe jussanak. Es 6, még mindig inkabb kedves, mint ironikus mosollyal
tiirelmesen valaszolgatott a kérdéseikre, tobb lelki nyugalmat mutatva, mintsem var-
haté lett volna, és talan nem is Gszintétleniil, hiszen nyilvdnos megmutatkozasa csak
egy diszkréten titkolt régi meghittség kései felmutatasa volt. A tekinteteket magara
vonz6 harom holgy mogott ott volt Bergotte, s mellette Agrigente herceg, Louis de
Turenne grof és Bréauté marki. Es érthetd, ha mindenhol szivesen latott férfiak, akik
tovabbi emelkedést mar csak att6l varhattak, ha az eredetiséget keresik, azzal vélték
igazolni kivalosagukat, hogy kortildongtak egy magas szellem hirében all6 tirasszonyt,
akinek a tarsasdgaban szamithattak megismerkedhetni az 6sszes divatos szinpadi szer-
z8kkel és irokkal, és ez sokkal izgatébb és életesebb volt nekik, mint a Marie de
Guermantes estélyei, amelyek hossza évek 6ta program ésdj vonzerd nélkiil kovették
egymast, olyastéleképpen, ahogy azt fentebb hosszan elbeszéltiik. Abban az elGkeld
vilagban, a Guermantes-ék vilagaban, amelyt&l egy kicsit elfordult az érdeklédés, nem
oltotték szorakoztatd kozjatékok formdjat az 4j szellemi divatok, mint a Swann-né sza-
mara irt Bergotte-jelenetekben vagy azokon a Verdurinnénél tartott 6sszejoveteleken
(a Kozjoléti Bizottsag tilései lehettek hasonlatosak, csak akkor még nem volt Dreyfus-
tigy), amelyekre eljart Picquart, Clemenceau, Zola, Reinach és Labori is.

Gilberte is javitotta az anyja helyzetét, mivel Swann egyik nagybdtyja majdnem
nyolcvanmilliét hagyott a lanyra, s ez mar a Saint-Germain negyed érdeklédését is
felkeltette iranta. Az érem masik oldala, hogy a — kiilonben halalos beteg — Swann
Dreyfus-parti nézeteket vallott, de még az sem artott a feleségének, s6t hasznalt. Nem
artott neki, mert hire terjedt: , A férfi szenilis, bolond, nem kell térédni vele, csak az
asszony szamit, 6 pedig elbiivols.” Swann Dreyfus-partisaga egyenesen hasznalt Odette-
nak. Magdra hagyatva megeshetett volna, hogy megkornyékez némely divatos hol-
gyeket, ami akar végzetes is lehetett volna. Igy viszont, hogy magaval hurcolta a férjét
a Saint-Germain negyedbeli vacsorakra, Swann mogorvan meghtzédott a sarokban,
de ha latta, hogy valamely nemzeti érzelmii holgynek akarjak bemutatni a feleségét,
nem zavartatva magat fennhangon raszolt: — Ejnye, Odette, magénak elment az esze.
Nyughasson mar, nagyon kérem. Izetlen dolog volna magitol, ha antiszemitakkal is-
merkedne. Megtiltom. — Az el6kelGségek, akiknek mindenki keresi a kegyeit, nincse-
nek se ilyen éntudathoz, se ekkora modortalansiaghoz szokva. Eletiikkben elészor ta-
lalkoztak valakivel, aki ,,tobbnek” képzeli magat naluk. Hire terjedt Swann zsémbe-
1ésének, és csak gy aradtak a vizitkartyak Odette-hoz. Es amikor 6 ment latogatéba
Arpajonnéhoz, kivancsi rokonszenv vette koriil. — Ugye, nem banja, hogy bemutattam
maganak? — mondta Arpajonné. — Nagyon kedves teremtés. Marie de Marsantes is-
mertetett Ossze vele. — Ugyan, dehogy, ellenkezsleg. Ugy hirlik, rendkiviil intelligens
asszony, és csakugyan elbiivold. S6t szivesen talalkoznék is vele, megadna a cimét? —
Arpajonné azt mondta Swann-nénak, hogy nagyszeriien érezte magét nala két nap
el6tt, és a kedvéért oromest lemondott Saint-Euverte markinérél. Es ez igaz is volt,
mert Swann-nét valasztani egyet jelentett azzal, hogy valaki intelligensnek mutatja
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magat, olyasképpen, ahogy inkabb koncertre megy el, mint egy teadélutanra. De ami-
kor Saint-Euverte-né ment el Arpajonnéhoz, és Odette-ot is ott taldlta, minthogy
Saint-Euverte-né nagyon sznob volt, és Arpajonné, bar magas 16rél beszélt vele, nem
akart kimaradni a fogadasairél, Arpajonné nem mutattabe Odette-ot, hogy a marking
ne tudja, kivel van dolga. A marking agy gondolvan, hogy bizonyara egy hercegn,
akit azért nem ismer, mert nemigen jar tarsasagba, tovabb maradt, mint tervezte, koz-
vetve bekapcsolodott az Odette-tal valé tarsalgasba, de Arpajonné nem kegyelmezett.
Es amikor Saint-Euverte-né, legyGzetve, tavozott, a haz asszonya azt mondta Odette-
nak: — Azért nem mutattam be magat, mert nem szeretiink elmenni hozza, § viszont
mindenkit meghiv, akit ér, nem tudta volna lerazni. — O, nem tesz semmit — mondta
némisajnalattal Odette. De j6l megjegyezte, hogy Saint-Euverte-né szalonja nem von-
z6, ami bizonyos mértékig igaz is volt, s ebbdl azt a kovetkeztetést vonta le, hogy az §
helyzete sokkal jobb, mint a Saint-Euverte-néé, akinek pedig nagy hire van, éneki,
Odette-nak pedig még semmilyen.

Ezt azonban nem vette szamitasba, és bar Oriane de Guermantes baratnéi mind jé
viszonyban voltak Arpajonnéval, amikor emez meghivta Swann-nét, Odette aggalyo-
san azt mondta: — Elmegyek Arpajonnéhoz, de félek, hogy érdektelen n&személynek
talalnak, s ez zavarna Guermantes hercegng miatt. — (Egyébként nem ismerte Ori-
ane-t.) A nagyvilagi urak agy gondoltak, hogy Swann-né azért ismer kevés elGkel&sé-
get, mert nyilvan fennkoltebb az érdeklgdése, alkalmasint nagy zeneértd, és elmenni
a hazaba olyasféle kiilon rangot ad, mintha egy herceg még a természettudomanyok
doktora is. A jelentéktelen nék viszont ellentétes okbol vonzédtak Odette-hoz: meg-
tudva, hogy Colonne-koncertekre jar, és wagneridnusnak vallja magat, arra a kovet-
keztetésre jutottak, hogy ,,nagy huncut” lehet, és erést feltamadt a vagyuk, hogy meg-
ismerkedjenek vele. De bizonytalanok 1évén a tulajdon helyzetiik felél, féltek, hogy
artanak a j6 hirtiknek, ha nyilvinosan kimutatjak Odette-tal val6 ismeretségiiket, és
ha meglattak Odette-ot egy jotékony célt hangversenyen, elforditottak a fejiket, mert
elképzelhetetlennek tartottak, hogy Rochechouart-né szeme lattara koszontsenek egy
olyan asszonyt, aki képes volt elmenni Bayreuthba (értsd: elkvetni egy ilyen csinyt).

Vendégségben mindenki megvaltozott. A tiindéri holgyek atvaltozasirol most nem
beszélve: Bréauté marki, minthogy az dltalaban ott nytizsgé emberek tavolléte miatt
hirtelen ravetiilt a fény, elégedettségtdl sugarz6 képpel, amiért eljott a Swann-né sza-
lonjaba, ami olyan, mintha egy estélyen val6 részvétel helyett papaszemet 6ltve bezar-
kézna a Revue des Deux Mondes-ot olvasgatni, s mintha egy titkos szertartas részese vol-
na, maga Bréauté marki is mas embernek latszott. Sokért nem adtam volna, ha lat-
hatom, hogy mivé alakul Montmorency-Luxembourg hercegné ebben az 4j kornye-
zetben. De § aftéle személyiség volt, akinek nem lehetett bemutatni Odette-ot. Mont-
morencyné, aki sokkal tobb joindulattal viseltetett Oriane irant, mint Oriane Giranta,
igencsak meglepett, amikor azt mondta Guermantes-néroél: — Eszes emberekkel veszi
korill magat, mindenki kedveli, azt hiszem, hogy ha egy kicsivel tobb kitartas van ben-
ne, sikertilt volna szalont alakitania. Az az igazsiag, hogy nem nagyon torekedett ré,
igaza is van, anélkal is jol érzi magat, mindenki az 6 kegyeit keresi. — Hat ha Oriane
de Guermantes-nak nincsen ,,szalonja”, akkor mi a ,,szalon” egyaltalan? De nem cso-
dalkoztam jobban e szavak hallatara, mint Oriane, amikor megmondtam neki, hogy
szivesen jarok Montmorency hercegnéhez. Oriane-nak az volt a véleménye réla, hogy
egy vén hiilye. — En persze kénytelen vagyok elmenni hozzi — mondta —, elvégre a
nagynéném. De maga! Még csak kellemes embereket se tud odavonzani. — Guermantes-
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né nem vette figyelembe, hogy engem hidegen hagynak a kellemes emberek, és ha
azt mondja: ,,Arpajon-szalon”, egy sarga lepke jelenik meg a szemem elétt, ha pedig
azt: ,Swann-szalon” (Swann-né télen hat és hét kozott fogadott), egy fekete lepke,
amelynek szarnyan ho csillog. Azt még csak bocsdnatosnak tartotta, hogy eljarok, amit
6 nem tehet meg, Swann-né szalonjaba (amely nem is szalon), hiszen oda ,,elmés em-
berek” jarnak. De Montmorencyné! Ha mar ,,produkaltam volna” valami kozfigyel-
met kelt6t, Oriane azt a tanulsagot vonja le, hogy a tehetség egytitt jarhat némi sznob-
saggal. Es ami végképp kidbranditotta: bevallottam, hogy nem azért jarok Montmo-
rencynéhoz (mint § gondolta), hogy ,jegyzeteljek” és ,tanulmanyozzam a kornyeze-
tét”. Guermantes-né egyébként nem tévedett nagyobbat, mint azok a nagyvilagi életet
él6 regényirok, akik konyorteleniil - és kiviilrél — elemzik egy sznob vagy annak tartott
személy cselekedeteit, de sosem képzelik magukat a helyébe, s raadasul olyan korban
teszik ezt, amikor valdsagos tarsadalmi tavasz nyilik a képzeletben. Killonben magam
sem tudtam pontosan, hanyadan allok, miért olyan 6rom Montmorencynéhoz men-
nem. A Saint-Germain negyedben lakott, egy 6don hajlékban, ahol t6bb kis kerti lak
is volt. A kapuboltiv alatt egy aprécska szobor (dllitélag Falconet mive) forrast abra-
zolt, és csakugyan nedvesség szivargott bel6le. Egy kicsit odabb a banattél vagy neu-
raszténiatol vagy fejfajast6l vagy nathatol mindig voros szemi hazmesterné sosem va-
laszolt az embernek, csak bizonytalanul intett, hogy igen, a hercegné otthon van, és
néhany csepp hullott a pillajarol a nefelejcsfézettel teli csészébe. Oromet szerzett a kis
szobor latdsa, mert egy gipsz kertészalakra emlékeztetett, amely egy combrayi kertben
alldogilt, de még sokkal nagyobb 6romet a nyirkos lépcséhaz, mely olyan visszhan-
gosan kongott, mint némely régi fiirdd, az elgszoba, ahol nagy, kék vazakban cineraria
virult — kékben a kék —, és f6leg a csengd csilingelése, mely pontosan olyan volt, mint
ami az Eulalie szobacskdjaban szolt. Ez a cseng8sz6 végskig fokozta lelkesiiltségemet,
de méltatlannak talaltam, hogy elmagyarazzam Montmorency hercegnének, igy hat
a holgy mindig elragadtatottnak latott, és meg nem fejthette, hogy miért.

(Folytatdsa kivetkezik.)

VAS ISTVAN ,,OSTROMNAPLO”-JA ELE

Vas Istvan hagyatékanak (Orszagos Szé-
chényi Konyvtar, Kézirattar) rendezése
kozben kertilt el§ az az ostromnaplé, me-
lyet szerzGje 1944. december 3-t6l 1945.
marcius 16-ig csaknem folyamatosan ve-
zetett. A kozonséges vonalas iskolai spi-
ralfiizetbe kék szind tintdval irt naplét
Vas Istvan késébb le is gépelte —vélhetGen
kozlési szandékkal —, de mar kihagyasok-

kal, valtoztatasokkal, elhagyva a keltezé-
seket. Az eredeti, kézzel irt valtozatot tart-
juk értékesebbnek. 1944 decemberének
elején az Ottlikéknal menedéket talalo
Vas Istvan nem tudhatta, meddig folytat-
hatja feljegyzéseit a spirdlfiizetbe; amit
irt, csakis maganak irta, rendkiviili koril-
mények hatasara és megorokitésére, nem
gondolt az utékor tetszésére vagy helyte-





