
sebb-e, vagy a Teleki t¢r vÀllfÀinak, a Diadal
mozi zs´lly¢inek a trÂnra ker¡l¢se? Vagy csak
a cselekvû ember pezsdÁthet emberiv¢ egy
teret? K¡l´nben kuszÀvÀ ¢s unottÀ foszlik
minden?

MÀndy vÀrosa persze konstruÀlt vÀros. AZ

°N BUDAPESTEM sorozat szÀmÀra lett vÀlogat-
va a k´tet, csupÀn a k¢t elsû novellÀt Árta e
k´nyv szÀmÀra a szerzû. De az ´sszeÀllÁtÂ
(KÀlmÀn C. Gy´rgy) a MÀndyra jellemzû
¢pÁtm¢nyeket emelte be a k´tetbe. így ha
v¢gigtekint¡nk a novellÀkon, talÀn elfogad-
hatjuk, hogy m¢gis MÀndy vÀrosÀn tekin-
t¡nk v¢gig.

Cs´nd van, kisebb hangfoszlÀnyok. LÀ-
bunk beakad egy vÀllfÀba, de az durvÀn
visszavÀg. L¢trÀk suhannak a szabadsÀg ¢rze-
t¢vel kecsegtetû tenger fel¢. Arr¢bb egy
grund, piros mezesek jÀtszanak rajta piros
mezesekkel. TÀvolabb egy nem tÃl zsÃfolt kÀ-
v¢hÀz, arrÀbb piacterek, itt k´z¢pen pedig
a mozi. Mellett¡nk egy l¢pcsûhÀzban pe-
dig azon mereng egy ´regember, ha sz¢p is
ez a vÀros, egy baja m¢gis van. A tÀrgyak sza-
badsÀgvÀgyukkal ¢s harcos szellem¡kkel
egy¡tt is csak egyf¢l¢k. Nem vÀltoznak, ural-
kodnak, de uralkodÀsuk mentes a szesz¢lyek-
tûl. A tÀrgyak egyfelûl valamilyen biztonsÀ-
got nyÃjtanak, de mÀsfelûl ¢pp emiatt meg-
sz¡ntetik a k¢telyt, egyf¢les¢g¡kkel m¢g a
legtitokzatosabb t´rt¢netekben is k¢pesek le-
zÀrni a megvÀlaszolatlan k¢rd¢seket. Pedig a
k¢rd¢sek maradjanak csak megvÀlaszolatla-
nok, ahogy a titkok is maradjanak titkok.
MÀndy tÀrgyai helyett inkÀbb MÀndy rejtel-
mes f¢rfiÃja tegye fel a k¢rd¢st: àMilyen l¢p-
csûn mÀszunk f´lfel¢? Milyen gangon tÀntorgunk
v¢gig? Milyen arc mered rÀnk, ha m¢gis megnyÁlik
az ajtÂ?Ê

Ambrus Judit

HOLOGRAM
NEMES NAGY çGNESRýL
 

Nemes Nagy çgnes ´sszegyüjt´tt versei
A sz´veggondozÀs Lengyel BalÀzs munkÀja
OsirisäSzÀzadv¢g, 1995. 332 oldal, 650 Ft

àAmikor ¢n istent faragtam,
kem¢ny k´veket vÀlogattam.
Kem¢nyebbeket, mint a testem,
hogy, ha vÁgasztal, elhihessem.Ê

(AMIKOR)

Aki ¢vfordulÂ-megeml¢kez¢st Ár sz¡let¢sre/
halÀlra ä az visszhangozza a nekrolÂgot.

Aki nekrolÂgot Ár, mindig gyanÃba vehetû,
hogy kegyelettel hazudik.

Aki irodalmi est el¢ odaÀll bevezetût ka-
nyarÁtani, mindig gyanÃba vehetû, hogy az
ºnnepeltre sandÁtva ä kajÀnul hazudik.

(A verses nekrolÂg, ami rÂla szÂl, nagyon
mÀs ¢rtelemben volt kegyes hazugsÀg: nem
mondhattam elûtte, ¢s nem mutathattam
meg neki, pedig m¢g ¢let¢ben Ártam ä ott, el-
menet

azt a lesovÀnyodÀst, azt a fal-fele-fordu-
lÀst; azt az ellenkez¢st/nekiszeg¡l¢st; azt a le-
gy´ng¡lûben-is-f´l¢bekereked¢st a f¢lelem-
nek. El¢g volt lÀtnom, hogy betegÀgyÀtÂl tÀ-
vozÂban ä mÀr ott a budai b¢rhÀz l¢pcsûpi-
henûj¢n ä zsebdiktafonomba beled´rm´gjem
a verset)

K´nyvtÀrszobÀm ¡vegszekr¢nyeiben is
mintha û t¡kr´zûdn¢k; amit mondok, ma-
gamnak mondom. Nincs mit hazudnom: mi-
nek is tenn¢m? Ez, ami most k´vetkezik,
olyan hologramja annak, aki û volt nek¡nk ä
amely csupÀn a k´nyvtÀr katalizÀlÂ magÀ-
nyÀn lehets¢ges.

Az û prezenciÀja.
ä °des çgnes a k´nyvszekr¢nyt¡k´rben, ked-
ves çgnes, BalÀzs çgnese, mindnyÀjunk çg-
nese. Itt vagy, ugye itt, sz´rnyüs¢gesen?

ä Itt vagyok, ¢n vagyok, mÀr hogyne len-
n¢k, sz´rnyüs¢gesen.

No v¢gre. Ahogy ¢n lÀttalak, ahogy igazÀn
lÀttalak; az igazat. Ha gÀncsollak, te honorÀ-
lod csak, mosoly-fintorral; ha dics¢rlek, nem
borÁt¢kol ¢rte dollÀrt, forintos piculÀt senki.
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Nem kom¢diÀzunk, nem Árunk le àtisztelet-
k´rtÊ egymÀs k´r¡l, nem k´t a honi irodalmi
illem- ¢s kellemkÂdex, nem kell a hÀztetûk´n
kukorÁtÂ folklÂrszalmakakasra tekintettel
lenni ä àregÀrddalÊ honi tabukra, sÀmÀnokra.

ñegyiptomi grÀnitszobornak lÀtom çgne-
s¡nket ä egyiptomias term¢szetess¢ggel, ´r´k
idûkre szÀnt grÀnitbÂl. Ez az ¢n hologramom
rÂla, t¢rlÀtÀsban

¡lû szobor. Csupa ´nfegyelmez¢s. Merev-
s¢g. K¢t grÀnit-lÀba ´sszevasalva simul, haj-
¢ke-v¢sete a nyakon elpengû

forgatnÀm, ahogy a mintÀzÂÀllvÀnyon az
agyagot szokÀs: nem lehet

k´rbejÀrom. Sehonnan nem n¢z szembe
ä ez a velesz¡letett befele-n¢z¢se a grÀnit-

nak: szemsugara ott felejtûd´tt a tel¢rben,
ahonnan elûbÀnyÀsztÀk; ilyen telisded-tele a
F´ld Eml¢keivel

¢s ¢ppen az¢rt, mert olyan, amilyen: ez az
¡lû grÀnitasszony f´l¢be nû az ÀgaskodÂ kor-
tÀrs totemÀllatoknak (a sportolÂ azt monda-
nÀ, àmaga m´g¢ utasÁtjaÊ)

s most megint ez a flaubert-i Àtokformula
d´r´mb´l halÀnt¢komon: semmi az ember,
minden a mü... Hiszen ha csak ezzel nûne f´-
l¢be amazoknak!

Szinte nem is ¢rdemes lajstromba venni
ûket. Az ´njel´lt totemÀllatot, aki tulajdon
szÁndarabjait adatta ki f¢ltucatszor, sorozat-
dÁszk´t¢sben, ¢s û maga folyÂssÀrga dÀgvÀny-
bÂl l¢v¢n, nem szenvedhette a grÀnit-alkatÃ
kortÀrsakat

az °l-Szenttehenet ä a mester-tÃl¢lût, aki-
nek a titkos jelmondata egyeseknek ma is ka-
pÂra j´n: àazt a kormÀnyt szeretn¢m ¢n lÀtni,
amelyet nem szolgÀlok hüv´s-bennfentes tÀ-
volsÀgtartÀssal ¢s busÀs haszonnal!Ê

a tÀmogatÀs-tür¢s-tiltÀs kapitÀnyait; s azok
csicskÀsait, akik a hÀrmas àTÊ r¢seiben vÀltig
megtalÀltÀk a beutazhatÂ nyÁlÀselÀgazÀsokat

a Nagyon Tehets¢ges Nagy ºgyeseket (az
ellenz¢kis¢gtûl borzasan) ä akiket a pÀrtÀl-
lam, ´nigazolÀsul, Àllon csipkedve a hÀtÀra
vett (grÀnitszobrot nem vesz a hÀtÀra senki)

ä valamennyi¡knek f´l¢be nûtt, s aligha-
nem, f¢lû, hogy ezutÀn is, l¢pten-nyomon,
m¢g mindig. E vÀsott rossz szokÀsa megma-
rad, s amilyen zÀrkÂzott a grÀnit, m¢g fag-
gatni sem lehet Àllig gombolkozott szobrÀ-
ban: hogyan ¢s mi¢rt.

ñ ä tudom, jÂl tudom. Illetlens¢g ilyet nem-
hogy leÁrni: gondolni is; hÀt m¢g neveket em-
legetni. De k´nyvtÀrszobÀm privil¢giuma,
hogy magamnak elmondhatom

nemhogy rajongÂi ä ûk maguk se sejtik
(jaj dehogyis mern¢ el¢b¡k tÀrni valaki is)

hogy mesters¢gbeli tudÀsÀnak büv´let¢-
ben s azt ellesve, ¢sde m¢g ha nem is egye-
temi katedrÀrÂl mondta is, grÀnittÀ k´v¡lt lÂ-
tusz-pr¢dikÀciÂjÀnak mit, mennyi mindent
k´sz´nhet a fiatal Pilinszky, a fiatal Tandori
k´lt¢szete, ¢s m¢g sokan mÀsok¢ ä olyanok¢
is, akikre Àll, amit Plinius Jr. mondott Silius
Italicus k´lt¢szet¢rûl: maiore cura quam ingenio
ä ¢rdeme a szorgalomban ¢s nem a szellem-
erûben nyilvÀnul

ez is egyike azoknak s m¢g ma is az; tabu-
t¢ma volt, legalÀbbis jÂmagam Ãgy kezeltem,
tekintettel a vÀrhatÂ orszÀgos ¢rz¢kenys¢gi
megmozdulÀsra, çgnesem. Hogy intellektu-
Àlisan Pilinszky Jancsi veled soha fel nem ve-
hette a versenyt; egyben¢zû vilÀglÀtÀsod, po-
lihisztor ismereteid vÀltig felfesz¡ltek ihlete-
den, s ami meg a fellazulÀst vagy a narciz-
must illeti, t¢ged sem emez, sem a szertehul-
lÀs vesz¢lye nem fenyegetett

nem hitt¢l a szÂrtsÀgban mint àer¢nybenÊ,
´szt´n´sen elhÃzÂdtÀl az ´nfelkent orÀkulu-
moktÂl; verssz´vegedben nyegle t¢tovÀzÀst,
t¢vesztûrÁmekbe/g´cs´rt´s sorokba valÂ l¢ha
belenyugvÀst, Ãtsz¢li hordal¢kot, trÁviÀt nyo-
mokban sem lehetett felfedezni

a tudatossÀgot mindenha f´l¢be helyezted
a v¢letlenszerüs¢gnek, mely ugrif¡les k´z-
pontozÀsaival mÀsnak tÀn az ´l¢be hull, a hû-
z´ngû szesz¢ly a g¢pi kriksz-krakszokat meg-
hagyja, ¢s az ´nimÀdat nem szÂrja le ä ä ä

Megesett, hogy nagyokat szÂtlankodtÀl s k´-
z´tt¡nk ajkbiggyesztve ¡lt¢l ä mÀrpedig tud-
ja mindenki: ha a grÀnit àajkbiggyesztÊ ä az
EkhnÀton ¢jszakÀjÀban Ãgy hangzik, mint
¢gzeng¢s-f´ldindulÀs

ilyenkor a te Gy´ny´rü Mesters¢ged po-
koljÀrataiban idûzt¢l, boldogtalanul tekinget-
ve jobbra-balra s keresve a netovÀbb rangjÀra
emelkedû t´k¢letest

indÁtÀst; kicseng¢st; az ¡dv´zÁtû, egyed¡l
lehets¢ges jelzût, mely tÀn a leg´szt´v¢rebb.
Mint aki e tudÀst gyakorlatÀvÀ tette ä hogy a
verset nem nyÃjtani, hanem r´vidÁteni kell

annak a v¢gletes szkepszisnek a keserü sep-
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rûj¢t Ázlelgetted, amely mint a ptialin, nyel-
ved alÂl elûfecskendezett ä akÀrcsak Robert
Gravesnek, amikor ¢let¢nek f´l¢be szegezte
mottÂjÀt: àNo poet could hope to write more than
twenty pages in his lifetime that were really worth
preservingÊ (àSenki k´ltû nem rem¢lheti, hogy ¢le-
t¢ben hÃszoldalnyinÀl t´bb olyat Árjon, amely meg-
¢rdemli, hogy fennmaradjonÊ).

¢s ¢ppen mert mivel mindig is a po¢ma
Eszm¢nyi ¹szt´v¢rs¢g¢re t´rekedt¢l, ¢s ihle-
ted soha nem engedte, hogy a sorok sorjÀzÀ-
sa tÃlboruljon az ¡zeneten ä innen van az,
hogy lÁrai ¢letmüved nem szib¢riai vonatsze-
relv¢nyeken vonul el szem¡nk elûtt, hanem
csupÀn egyetlen megrakott magyar szek¢ren

ä Àm nem v¢letlen az sem, hogy ez az egy
àcsakÊ egy ¢s nem kettû. L¢v¢n, hogy min-
dennek megvan a sz¡ks¢gk¢ppen ¢s Àtkozot-
tul Elegendû Oka...

A r¢gi g´r´g´kn¢l ApollÂn fûpapja a H¡per-
boreÀkon, a szkÁta Abarisz rendelkezett ilyen
csodÀs tulajdonsÀgokkal: sokÀ el¢lt ev¢s n¢l-
k¡l, az istens¢g aranynyilÀn k´r¡lrep¡lte a
f´ldkereks¢get, ¢s egyik legendÀja szerint,
azon meg¡lve, elûre-hÀtra ä igen-igen
messze ellÀtott. LegendÀs idûkben m¢g igen
ä de mainapsÀg nem ¡dv´s àmesszelÀtÂ-sze-
müÊ embernek sz¡letni: sanyarÃ ´r´m

tudja ezt jÂl ¢s sÁnyli is Domokos MÀtyÀs,
hogy annak sz¡letett: mint àöj AbariszÊ, û az
1989-es Annus Mirabilis elûttre, ¹tvenhat
elûtt is jÂval tÃlra ä sût a harmadik millenni-
um k¡sz´b¢n is messze tÃl, elûre-hÀtra ellÀt.
BizonysÀg erre LELTçRHIçNY cÁmü tanul-
mÀnya ¢s MþHELYSIRATñ cÁmü diatribÀja.
UtÂbbiban a bal k¢zzel-bal lÀbbal-elûre sz¡-
letû demokrÀciÀban a szabadsÀg elsû sz¢lt´l-
cs¢r-tÀncÀt ¢s annak pusztÁtÀsait mutatja be;
az iszapvulkÀnt, amely az àaluljÀrÂÊ pornÂ-
¢s konjunktÃrakiadvÀnyainak szutyokhegyei-
vel eltorlaszolja az ÁrÀs megÃjulÀsÀnak ÃtjÀt,
¢s az irodalmi fel¢pÁtm¢ny epilepsziÀs ´nel-
pusztÁtÀsÀt az alexandriai k´nyvtÀr ¢g¢s¢hez
hasonlÁtja. A fuldokolva k¡szk´dû ÁrÂt a sod-
rÀs kiveti a partra, ¢s jÂ, ha a mesters¢get
nem ¡ti ki a kez¢bûl; a k´nyvkiadÀs maga
pedig a szennyÀr-k´z¢pen: mÀr ÃszÂtempÂi-
rÂl is feledkezve ä fuldokol. A h¢t ¢vvel
korÀbbi LELTçRHIçNY-ban a mÀr-mÀr f¢lig
feled¢sbe menû àkem¢ny diktatÃraÊ tektoni-

kus nyomÀsÀt ¢s pusztÁtÂ k´vetkezm¢nyeit
¢rz¢kelteti. A l¢lekben visszafagyÂ müvek ä
a fogantatÀssal egyidejüleg elvet¢lt ÁrÀsok;
az erût k¢rû vers, a reg¢ny vilÀgrahozatalÀ-
tÂl visszadermedû, lemondva legyintû k¢z v¢-
gigpergetett pillanatfelv¢teleivel a virtuÀlis
vesztes¢g felm¢r¢s¢t tÀrja el¢nk. Az elsikkadt
müvek ¡veghegyei k´z´tt jÀrkÀlunk, ¢s a
k´nyvtÀrpolcon v¢gigaraszoljuk a hiÀnysza-
kaszt ä ahÀny k´nyv vemhe kihordatlan
maradt.

M¢g hozzÀ se kezd¡nk az ´sszehasonlÁtga-
tÀshoz, ¢s mÀr belefÀradunk csodÀlkozni
azon, hogy az 1986-ban kiadott A F¹LD EM-

L°KEI cÁmü gyüjtem¢nyes ¢s az 1995-ben
megjelentetett LÁrai °letmü egybevet¢sekor
milyen diszkrepanciÀkra bukkanunk: mit ha-
gyatott ki a pÀrtÀllam, ¢s hogyan csonkÁtottÀk
meg a remekl¢seket, csak hogy a vers k´z´l-
hetû legyen

de ÀrulÂ is az akkori irodalmi esztablis-
mentre n¢zve, hogy a LÁrai °letmü, F¡gge-
l¢k¢ben tartalmazza a verskezdem¢nyek
t´mkeleg¢t: a f¢lberontott/abbamaradt/elfa-
ragott verskÁs¢rleteket. Ki tudja, tÀn sohasem
gondolta, hogy ezek a darabok (A MçSODIK

K°ZZEL íRT FºZETBýL ä A BARNA NOTESZBýL

ä A SZºRKE NOTESZBýL ä A TçVOZñ lÁrai ha-
gyat¢kÀbÂl, meg a JUVENILIçK-bÂl) valaha is
napvilÀgot lÀtnak. Igaz, ezek egyike-mÀsika
v¢lelmezhetû csonkasÀgÀban is trouvaille, ¢s
f¢lreismerhetetlen a vÁzjele; de akad, ame-
lyen ¢rzûdik a pÀrtÀllam fojtÀsa ä tektonikus
nyomÀsa

f¡ggv¢ny-orszÀg voltunk, mindenest¡l a
àNagy Fû-HazaÊ f¡ggv¢nye, a àNagy Honv¢-
dû HÀborÃÊ patanyoma ä a Birodalom f¡gg-
v¢nye, a B¢ketÀbor hatalmi rendszer¢ben:
dehogyis lÀtta elûre valaki is, hogy a ko-
losszusnak csak napjai vannak hÀtra

çgnes¡nk sem ¢rezhette mÀsk¢nt: a àpatt-
helyzetÊ v¢gleges jellegü, a vilÀg megosztott-
sÀga napnÀl vilÀgosabb, hogy ÀtnyÃlik a har-
madik millenniumba; s az pedig, nek¡nk,
ahogy az angol mondja: it is beyond us

Àm a f¢lig Árt versek elmaradÂ szakasza ä
mint Michelangelo RABSZOLGçI-nak a mÀr-
vÀnybÂl ki nem fejtett r¢sze ä, avagy a soha
meg nem Árt po¢mÀk kristÀly¡veg hermÀja
csak annÀl m¢lyebbre ÀsÂdik a homokban; ¢s
çgnes¡nk grÀnitszobra csak annÀl biztosab-
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ban Àll a f´ld alÀmeredezû m¢lys¢gein, hol a
talaj mÀr maga is: az irodalomt´rt¢net grÀ-
nitfek¡je s minden irÀnyban v¢ghetetlen

n¢v ¢s szem¢ly szerint is tudjuk, kik foj-
tottÀk bel¢ a versek lelk¢t ¢s a l¢lek verseit:
nem ¢rdemlik meg a felemleget¢st, noha ke-
z¡kh´z e versek v¢re tapad

ez a leltÀrhiÀny, amely belûle nem, csak
belûl¡nk hiÀnyzik ä ez a mi megr´vid¡l¢-
s¡nk, a mi szeg¢nys¢g¡nk; û maga fel¢rezte
a jelentkezû verset, jÂllehet a megihletû Eg¢-
szet alÀvitte a maga zÀrvatermû grÀnitmag-
vÀba ä ä ä

Az eltitkolt nûis¢g, a hirtelen anyÀskodÀs, ha
szobrÀbÂl olykor ki-kit´r, visszaillan hamar, s
megint a konok grÀnitszemcs¢k fogoly zÀr-
vÀnya marad. így tartotta rÂla a k´zmeg-
egyez¢s k´z´tt¡nk: habitusÀban, intellektu-
sÀban, ¢toszÀban, szigorÀban, ¢letrendj¢ben
ä maszkulin. Nem àkultivÀltaÊ ä nem kellett
erûltetnie szellem¢nek maszkulin jelleg¢t.

Az eg¢sz nyelvet, a vilÀglÁra eg¢sz t´rt¢-
net¢t, az elme munkafogalmait egyenk¢nt
v¢ve s lelûhelyrûl lelûhelyre menve: ÀtrÀg-
ta/lenyomozta, majdhogynem konzekvenciÀ-
iknak filozÂfiai vet¡let¢vel egyetemben ä bÀr
po¢tareflexeivel inkÀbb nosztalgikusan ¢s
igencsak a vesztes¢g ¢rzet¢vel. Ahogyan el-
gyÀszolta a àrÂzsÀtÊ, Ãgy siratta el a àszÁvetÊ,
a àkebletÊ, a àlelketÊ ¢s valaha oly eleven d¢-
monokat-isteneket (METSZETEK ä SZñ °S

SZñTLANSçG ä VERSELEMZ°SEK). Minden szÂ-
jelen, annak minden fon¢mÀjÀn v¢gigszivÀr-
vÀnyoltat minden olvasatot, eredetet, elûfor-
dulÀst

meggyûzûd¢s¢t magÀnak tartotta meg; de
volt, nagyon is hogy volt eg¢sz l¢ny¢t meg-
hatÀrozÂ, szemcseszerkezet¢t elt´ltû meggyû-
zûd¢se, mely a grÀnitbÂl k´r´s-k´r¡l sugÀr-
zott, s mintegy aurÀjÀba vonta.

Er¢nyei:
(1) sehol nem vÀlik modorossÀ; sehol ä ´n-

maga parÂdiÀjÀvÀ
(2) prÂzÀjÀnak k´zvetlens¢ge valÂsÀgos

testk´zel. Az olvasÂ megszÂlÁtva ¢rzi magÀt:
neki, hozzÀ besz¢lnek

(3) MikszÀth nyelv¢n mondja el a witt-
gensteiniÀdÀt ä ha kell. LÀtomÀsa a jelens¢g-
vilÀgrÂl ä az, hogy àlassÃ zuhanÀsban ÀllunkÊ ä
elm¢j¢ben ¢lethossziglan perszeverÀl

(4) soha nem ejti ki a gyeplût a kez¢bûl.
Nem ontja: mondja a szavakat. °rtekezû prÂ-
za, amelyet a szavak soha àel nem ragadhat-
nakÊ. AkÀrcsak Parmenid¢sznek ä mintha
neki is az isteni H¡pszip¡l¢: maga a Nimfa
mondanÀ elû az igazat ¢s a valÂt; s innen vi-
lÀglÀtÀsÀnak monizmusa

(5) bele¢lû k¢szs¢ge, empÀtiÀja a felolva-
dÀsig elmegy ä de nem dolgafelejtû, nem fo-
nalavesztû. Hogy tudatosan fejlesztette ki az
ÁrÂmesters¢g hipereszt¢ziÀjÀt vagy csak tudo-
mÀsul veszi ä nem tudni; de meg is Árja szen-
zÂriumÀrÂl: àMint l¢gy szeme: ezer t¡k´r a bû-
r´mÊ

(6) az alÀzat er¢nye. Az egyetlen a magyar
lÁrÀban, akinek becsvÀgyÀban alÀzat van.
Ez¢rt fordul vocativusban sivatagban vez¢rlû
lÀngoszlopÀhoz, Babitshoz azzal, hogy à...te
ÂriÀs- / birodalom k¡ld´tte, melyhez k¢pest / e sÀv-
l¢t festett zebracsÁkÊ; s az, ami kivÀlt ´sszefüzi
mester¢vel, mint senki mÀst, hogy mindket-
tej¡krûl egyarÀnt elmondhatÂ ä àszenvedû ¢g-
bolttÀÊ sz¢les¡lnek

(7) ha mesters¢ge olyan gy´ny´rü, ami-
lyennek hitten hiszi ¢s mondja, soha nem fe-
lejti l¢ny¢nek aret¢j¢t. E àmesters¢gÊ az, amely
àelhiteti vele, hogy fontosÊ ¢lnie. Hogy azzal ¢s
az¢rt j´tt a vilÀgra: az az û àarravalÂsÀgaÊ

Ha ISTENRýL szÂl, Ãgy hÁvja, hogy àhiÀny-
betegs¢geink legnagyobbikaÊ ä

àLÀsd be, Uram, Ágy nem lehet. így nem le-
het teremteni. Ilyen tojÀsh¢j-F´ldet helyezni
az ürbe, ilyen tojÀsh¢j¢letet a F´ldre, ¢s abba
ä felfoghatatlan b¡ntet¢sk¢nt ä tudatot. Ez
tÃl kev¢s, ez tÃl sok. Ez m¢rt¢kt¢veszt¢s,
Uram. [...]
 Nem bÀnn¢k soha Ãgy a kutyÀmmal,
mint Te velem.
 L¢ted nem tudomÀnyos, hanem erk´lcsi
k¢ptelens¢g. Ilyen vilÀg teremtûjek¢nt l¢tedet
felt¢telezni: blaszf¢mia ä ä äÊ

(HçTRAHAGYOTT VERSEK;
a TçVOZñ cÁmü ciklusbÂl)

CsupÀn mert megker¡lhetetlen, az¢rt hozom
szÂba ä vonakodva, hiszen tudja mindenki, a
k¢rd¢sk´rre a Hon milyen tÃl¢rz¢kenyen re-
agÀl, s a dolgok term¢szet¢n¢l fogva ez Ágy is
lesz, egy ember´ltû tartamÀra

hogy mainapsÀg sok az àistenmegszÂlÁtÂÊ
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vers? M¢g csak nem is sok, s ami van, az hol
nyegle, hol Àj¢tatos-s¡letlen, hol hamisan
csengû

istennel szÂba Àllni nem divat
van, aki viszolyog tûle, ami nem csoda,

hangv¢telnek amilyen koridegen; hol v¢-
konyp¢nzü szecessziÂs mutatvÀnynak, hol
pÂznak, hol szenvelg¢snek hat, hol meg egy-
szerüen opportunista udvarlÀsnak az öj Kur-
zus (mÀr a nyelvem hegy¢n volt, de elharap-
tam:) a Mennyei DiktatÃra fel¢

csak û tud ilyen v¢rfagyasztÂ lenni ebben
ä çgnes¡nk, ha megszÂlÁtja isten¢t a felelûs-
s¢gre vonÀs hangjÀn: az¢rt, hogy nem lenni
mer¢szel. àHiÀnybetegs¢g¢nekÊ k¢ts¢gbees¢s¢-
ben mÀr-mÀr hajlandÂ volna àteremtûtÊ te-
remteni, csak hogy Parakl¢tusa/VigasztalÂja
legyen; s ugyan mi mÀs ez, mint zenei vÀlto-
zat arra a voltaire-i t¢mÀra, hogy àha nem vol-
na, fel k¢ne talÀlniÊ

Àm akÀr kÀrpÀl vele, akÀr ä Duhamelt
visszhangozva ä a teremt¢s visszataszÁtÂ elhi-
bÀzottsÀgÀ¢rt korholja, akÀr babatent¢ltetû
vigaszÀt, ¢letbiztosÁtÂ hitb¢li vÀnkosÀt hiÀ-
nyolja: mindenk¢pp ¢s egyarÀnt neml¢t¢t
nehezm¢nyezi. Ami nem a sz¡let¢stûl-fogan-
tatÀstÂl term¢szetszerüleg agnosztikus ä ha-
nem a hitevesztett lapsaria hangja

neh¢z letagadni a csillagot az ¢grûl, mi
t´bb, semmi sz¡ks¢g, elsikkasztani/sz¢pÁte-
ni/cÀfolni, hogy çgnes¡nk meggyûzûd¢ses
agnosztikus volt; amiben Buddha tartÂzkodÂ
b´lcsess¢g¢vel rokon, ¢s agnoszticizmusÀt a
pÀrtÀllam hivatalos àbezbozsnyikjaitÂlÊ egy
vilÀg vÀlasztotta el. N¢mileg ä egy darabig,
mÀrmint amÁg lehetett ä hallgattam is rÀ,
amikor leintette antiklerikalizmusomat: ne
bÀntsÀtok ûket, csak most ne; ne m¢g, hiszen
¢pp el¢gg¢ megszenvedt¢k a szorongattatÀst.
FogadjÀtok vissza ¢s szeress¢tek ûket, hogy
megnyugodjanak*

SevallÀsÃ volt; de erûsen gyanakszom, ha
Aladdin megd´rzs´ln¢ ¢s a t´rt¢nelem pa-

lackjÀbÂl kiengedett ñriÀs Dzsinn elt¡ntetn¢
a F´ld szÁn¢rûl az iszlÀmot ¢s a PÀl Imposztor
kreÀlta zsidÂkereszt¢nys¢get ä û lenne/lett
volna a legboldogtalanabb. Amiben minden
agnosztikussal osztozik. L¢gszomjig fokozÂdÂ
hiÀny¢rzet volna, ha mÀrÂl holnapra kirÀn-
tanÀk alÂlunk a vallÀshiedelmek rep¡lû szû-
nyeg¢t.

Tudom, r¢mlik, egyszer-mÀsszor (Lakatos
IstvÀn is szÂl rÂla KabdebÂ LÂrÀnt ELVE-

SZETT OTTHONOK cÁmü interjÃsorozatÀban)
megesett, hogy az àñratoronyrÂlÊ elhÁrhedt
müteremlakÀsomban tartott az öjhold szer-
kesztûs¢gi ¢rtekezletet. HÀzigazdÀdat ¢ktele-
n¡l ´regnek ¢rezted, çgnesem, L. BalÀzs, a
f¢rjed nemk¡l´nben; pedig nÀlad h¢t, nÀla
csak ´tnegyed ¢vvel voltam idûsebb; igaz, fia-
tal korban ez a n¢gy-´t ¢v ànemzed¢knyi tÀ-
tongÀstÊ jelent ä Ãgyhogy jÂmagam csak
asszisztÀltam, de az öjhold pl¢iade-jÀhoz tarto-
zÂnak nem ¢reztem magam, sem ti Ãgy nem
tartottatok szÀmon. MÀr akkortÂl fogva jÂval
nagyobb vilÀgirodalmi àkifogÂhÀlÂtÊ vonszol-
tam magam utÀn, s akÀrcsak a fiatal Gomb-
rowicz a maga didaktikus lengyel nemzeti
irodalmÀt ä magyar irodalmat ¢n sem igen
olvastam. Ahogy valaha N¢meth LÀszlÂt, en-
gem is a filozÂfia ¢rdekelt; de neki a politika
ä nekem az ontolÂgia volt az irÀnytüm, s mÁg
û oda csak kirÀndult, jÂmagam teljesen bele-
feledkeztem. így hÀt azonfel¡l, hogy az Ãjhol-
dasokhoz k¢pest mÀs-mÀs tematikÀba veszt¡nk
bele, m¢g ez a ànemzed¢knyiÊ szakad¢k is
feltÀtongott k´z´tt¡nk

dehogyis sejtett¡k ä honnan is gondolhat-
tuk volna, mi¢rt is àalÁtottukÊ volna elûre ezt
a megtapasztalhatatlant?! ä hogy az a dibdÀb
´t-hat ¢v ´tven-hatvan ¢v mÃlva elsimul,
mint a halotti maszkon az arcrÀncok; s mi
mindvalahÀnyan, megv¢n¡lûben, nagyon is
àegyÁvÀsÃakÊ lesz¡nk

gyakorta eln¢ztelek, amikor m¢g Gyar-
mathy Erzs¢bet ¢s SzabÂ Magda is a lÁrai
àmezûnybenÊ volt, eln¢ztelek, çgnesem, a
tarka szerkesztûs¢gi gyülde k´zep¢n, hol a
kÁv¡lÀllÂ is hamar kitapasztalhatta/fel¢rezhet-
te, hogy szavad eln´ki sÃllyal esik a latba, ¢s
veledsz¡letett v¢tÂjogod van... gondolhat-
tam-e akkor, hogy valaha egyszer, of all places,
Londonban majd m¢g le¡l´k, hogy hologra-
mot k¢szÁtsek a nÀlam h¢t ¢vvel fiatalabb,
megig¢zû, lÁrapengetû szûkes¢grûl?

* Ha jÂl eml¢kszem, ellenvet¢s¡l Swiftet id¢ztem
Àgya mellett: àI never saw, heard or read, that the clergy
were beloved in any nation where Christianity was the re-
ligion of the country. Nothing can render them popular,
but some degree of persecution.Ê
 ä Ne haragudjon ä mondta çgnes elgy´t´rt arccal
ä, az agyam fÀradt, alig veszi be. RÂlam lepereg: de
mondja csak mÀsnak ä mondja, ha ellens¢geket akar
szerezni magÀnak.



De ä Ágy esett. Te eltÀvoztÀl; ¢s ¢n, mi, Ba-
lÀzzsal, kevesedmagunkkal: itt maradtunk. A
mi dolgunk ä az ¢n privil¢giumom, hogy em-
l¢kezetemben megtartsalak, magasra tartsa-
lak. Mert nekem m¢g t´bb vagy annÀl a szÂ-
cikkn¢l, ami leszel:

àN. N. çgnes (1922ä1991). EgybehangzÂ
vallomÀsuk szerint ä mÁg ¢lt, szÁv¢ben Ïboldo-
gok voltak a tÀrgyakÎ. Embers¢g¢ben tÃlÀradÂ,
f´l¢nyes-nemes Ankh (l¢lek) lakozott benne,
amilyen csak ezekben az ´sszezÀrt lÀbÃ ä az
idûtenger homoktrÂnjÀn mozdÁthatatlan
meg¡lû grÀnitszobrokban lakozik az egyipto-
mi, egyenes-hû naps¡t¢s alatt.Ê

A hologram nem volna hiteles, ha àditiram-
bussÀÊ laposodn¢k, amelynek se ¢lei, se t¡s-
k¢i; ha nem vonnÀ meg a hatÀrmezsgy¢t ket-
tûnk k´z´tt ä ha nem hÀromsz´geln¢ v¢gig
a karakterisztikumokat, amelyekben k¡l´n-
b´z¡nk.

A lomha konformizmus fiÂkozatok szerint
gondolkozik, ¢s mindenkit beskatulyÀz ä
vannak divatos ¢s nem divatos skatulyÀk. çg-
nes¡nket is beskatulyÀztÀk holmi f¢ligaz-sÀ-
gok/f¢lt¢ved¢sek cÁmk¢i alÀ: ha v¢gigb´ng¢sz-
sz¡k e cÁmk¢ket, t¢rj¡nk vissza az eredetihez
ä çgnes ¢letmüv¢hez, hogy az oeuvre rÂla mi-
mondÂ ä mert csak az a m¢rvadÂ.

Az egyik cÁmke (mely szir¢nhangokra egy
ideig û maga is odahallgatott, de a v¢g¢n mit
sem t´rûd´tt vele:) az û àobjektÁvÊ lÁrÀja. Hogy
lÁrÀja ¢pp ettûl az àobjektivitÀstÂlÊ olyan igazÀn
huszadik szÀzadi. Ez is, az is, igaz is, nem is
is-is ä sem-sem

çgnes lÁrÀja a guruk szerint hol àkihagyjaÊ
az ¢nt, hol ànem besz¢lÊ az ¢nrûl. A magam
guru-hatlan f¡l¢ben çgnes lÁrÀja a lefojtott-
sÀg maga a felrobbanÀs pillanata elûtt, annak
ÀllapotÀban. Oly drÀmai, hogy prezenciÀja vij-
jogÀs ¢s villogÀs formÀjÀban ott van a szÁn-
padk´z¢pen; mi¢rt is szÂlna ¢nj¢rûl, ha egy-
szer ott van; veszteg ugyan, de gyomorreme-
g¢se ott vibrÀl hologramjÀn. V¢rig ingerelten
¢lt a k¢nyszerhallgatÀs tÁz teknûc-¢ve ¢s az
àobjektÁvÊ lÁra hÀtpÀnc¢lja alatt, nyÀlÀt nyelve,
em¢sztû d¡h¢t magÀba fojtva... Lehet-e lÁra
annÀl szubjektÁvebb, annÀl idegmeztelenebb,
mint az û eg¢sz szÁnpadnyÁlÀst bet´ltû prezen-
ciÀja...?!

A mÀsik cÁmke szerint (t´bben hirdetik ¢s
valljÀk) ä çgnes¡nk àa l¢t k´ltûjeÊ; egyetlen

¢s legfûbb megihletûje maga a l¢tez¢s. Ezek
szerint lÁrÀja valamif¢le filozÂfiapÂtl¢k Szki-
petÀrf´ld´n, ahol a filozÂfia vagy nincs, vagy
csak szentjÀnoskeny¢r: alig van rÀ kereslet ä
¢s ha m¢gis, akkor rossz helyen keresik: a lÁ-
rÀban.

Hogy a magyar irodalom privil¢giuma ez
a rossz helyen keresked¢s, meg hogy benne
ez a t¡nd´kletes Carentia, amaz elragadÂ Hi-
Àny (mÀrmint a FilozÂfia hült helye) oly ki-
t¡ntetû Kis-Kiv¢tel, mely diszpenzÀciÂ rÀnk,
a VatikÀn megker¡l¢s¢vel, egyenesen a te-
remtûtûl hÀramlott ä ez a mi lelki szeg¢nye-
ink sajÀtos meggyûzûd¢se

mihez tudni valÂ, hogy (a) a lelki szeg¢-
nyek ha festett egekbe n¢znek ä azt a menny-
orszÀgot mindig maguk¢nak ¢rzik, maguk-
nak vindikÀljÀk (b) a lelki szeg¢nyek mindig
boldogok; ¢s (c) mint olyan hitten-hÁvûk, akik
vÀltig ragaszkodnak boldogsÀgukhoz, a lelki
szeg¢nyekkel vitatkozni nem lehet.

A k´lt¢szet mint busÀsan kÀrpÂtlÂ filozÂ-
fiapÂtl¢k a lelki szeg¢nyek szkipetÀr egyhÀzÀ-
nak k´r¡limÀdkozott hitÀgazata. ValÂjÀban a
versbe h¡velyezhetû filozÂfiapÂtl¢k Ãgy
arÀnylik a gondolkozÀs Corpus HermeticumÀ-
hoz, ahogyan egy bÀzisk´z´ss¢g arÀnylik a vi-
lÀgvallÀshoz. Ha a szellem Mappa MundijÀn a
filozÂfia masszÁvumÀt ugyanott keress¡k,
mint a lÁra lankÀit, akkor elvesztett¡k a tÀj¢-
kozÂdÀst, ¢s elv¢tett¡k a l¢pt¢ket.

(NB.: a magam lÁrÀjÀnak is vannak l¢tta-
ni/eszkatolÂgiai/episztemolÂgiai àÀthallÀsaiÊ,
de b´lcseletemet m¢g v¢letlen¡l sem verster-
m¢semben horgonyoztam el ä azt a jÂ helyen
kereskedûnek b´lcseleti munkÀimban kell
fellelnie)*

MindnyÀjunk Mestere, Babits ä William
James ¢s Bergson hatÀsa alatt ä, fiatalon ma-
ga is nekilend¡lt a filozÂfusi ¢letpÀlyÀnak; de
fogarasi szÀmüzet¢s¢nek sanyarÃsÀga el¡t´t-
te terveitûl, s befele jajvesz¢kelve ä lemondott
rÂla. Elm¢j¢nek filozofikus betÀjoltsÀga meg-
maradt ugyan, Àm ¢pp a diszciplÁna sz¢les
k´rü ismeret¢n¢l fogva û maga tiltakozott
volna ellene a leghevesebben, hogy lÁrÀjÀt
b´lcseleti àErsatzÊ-nak tekints¢k ä

* Bûvebbet errûl SZ°LHçRFA cÁmü hÀromk´tetes
opusom elsû k´tet¢ben. ä A RçKñRA IDEJE 64. 188.
o. (AURORA-EZOT°RIçK 4. London, 1982).
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çgnes¡nk hologramatikus arc¢le mindjÀrt
hÁvebben kirajzolÂdik, ¢s gloriÂlÀja sem hu-
nyorog tûle, ha lÁrÀjÀt ä lÁrÀnak tekintj¡k, ¢s
ût magÀt lÁrikusk¢nt tartjuk szÀmon.

Valamiben, ki se mondva, nem ¢rtett¡nk
egyet a dolgok elej¢n, ¢s ez ä a prÂzavers.

ízl¢se ebben rigorÂzus volt ¢s konzervatÁv.
Ismerte ¢s elfogadta ugyan az avantgarde
k´zkeletü kÀnonjÀt; de minden ÃjdÀndi kez-
dem¢nyez¢stûl ¢s magÀtÂl az avantgarde
prÂzaverstûl: çgnes idegenkedett.

Kamaszfûvel jÂmagam, f¢lezer bünrossz
juveniliÀn megtanultam a rÁmszÂtÀrat, de a
megrÁmelt, az idûm¢rt¢kes ¢s egy¢b helyi
vershagyomÀnyokkal szakÁtva, mÀr korÀn be-
levesztem a àszabadÊ prÂzavers dzsungel¢be

a n¢met expresszionizmus, a kassÀkiÀda
taszÁtott; megdelejezûm a XIX. szÀzadi kora
francia prÂzavers volt, Aloysius Bertrand,
Nerval ¢s persze Rimbaud. Mondhatni iga-
zÀban àezzel ¢s ezenÊ kezdtem; vaskos k´tetnyi
prÂzaversanyagom veszett el a vilÀghÀborÃ
elûtt, az Àllamv¢delmi rendûrs¢gen

amilyen nyakas kÀlvinista volt a prÂzavers
k¢rd¢s¢ben, annÀl meglepûbb volt çgnes
àpÀlfordulÀsaÊ: ́ tvenedik ¢let¢ve utÀn t´rt¢nt
ä prÂzaverset Árt. ¹sszesen hetet szÀmoltam
meg k´tet¢ben, amely a teljes oeuvre-h´z k¢-
pest eleny¢szû (¢sde hogy lappang-e m¢g
t´bb is a k¢zÁrÀsos f¡zetekben ä nem tudom).

Engedtess¢k meg itt egy kis kit¢r¢s arrÂl,
hogy mit tapasztaltam olyan k´ltûkn¢l, akik
ä hol a moderneskedû Ázl¢sterror nyomÀsÀra,
hol a maguk avantgardizmusa furorjÀban ä
a rÁm àbarbÀr ¢kszer¢tÊ megvetett¢k. Mit tesz
isten, ´tven utÀn azon vett¢k ¢szre magukat,
hogy rÀkaptak az Áz¢re: csÀbereje ellenÀllha-
tatlan, a kihÁvÀs elûl nem tudnak kit¢rni; rÀ-
adÀsul akkora hiÀnyszakasz utÀn nekik az
àÃjdonsÀg erej¢velÊ hat.

LÀzasan prÂbÀlkozni kezdtek vele ä Stock-
holmban, Londonban, TorontÂban. Szonett
szonett utÀn sz¡letett, szaporodtak a szÀrnya-
szegett klapanciÀk. Soraik mell¢hersentek, rÁ-
meik dadogtak. K´zhelyrÁmek, agyonkopta-
tott ´sszecseng¢sek, ragrÁmek, elorzott f¢lplÀ-
gium-rÁmek, rosszul bandzsÁtÂ kancsalrÁmek,
t¢vesztûrÁmek, verejt¢krÁmek, d´c´gû metru-
mok. Az albatrosz esetlens¢ge a hajÂ fed¢lze-
t¢n, amikor minden l¢p¢sn¢l majd' hasra esik.

Belemarjultak a mÀr-mÀr kilÀtÀstalan k¡z-

delembe, hogy àgyorstalpalÂ mÂdszerrelÊ ́ sz-
szekapkodjÀk a rÁmszÂtÀrt, elless¢k k´nnyed
kezel¢s¢t, ami szinte r´gt´nz¢snek hat; de
nem adtÀk fel. A v¢geredm¢ny: hol ambiva-
lens, hol jÂ k´zepes; hol megjÀrja, hol sÁrni-
valÂ. Soha nem volt szÁvem, hogy a szem¡kbe
mondjam.

Felmer¡l a k¢rd¢s fordÁtottja: hÀnyadÀn
Àllunk a prÂzaverssel? Meg lehet tanulni tit-
kait, ha kodifikÀlva nincsenek? A rÂtÀjÀra
fogni magunkat ä idûs korban? Avagy nincs
is egyÀltalÀn se àtitkaÊ, se àrÂtÀjaÊ, se semmi-
f¢le àkunsztjaÊ: ¢s az is f¢lnederes, aki f¢l k¢z-
zel nem tudja...?!

Egyszerü felelet erre nincs. A magam kÀ-
nonja szerint* prÂzaverset Árni sokkal de sok-
kal nehezebb, az ihlet¢snek tÁzszerte akkora
fesz¡lts¢ge kell; a szellem t´bb olyan ellent¢-
tes/´nellentmondÀsos grimasza, amely a
megragadottsÀg ¢s az ´nirÂnia k´z´tt ingÀzÂ
¢nnek, mint szenzornak egyÀltalÀn lehetûv¢
teszi a sz´veg ihlethü legombolyÁtÀsÀt ¢s r´g-
zÁt¢s¢t. Ezer mindent kell tudni hozzÀ, de tu-
dÀsa ezoterikus ä ha meg a prÂzavers kezde-
m¢nye Àlom¡zenet (vagy maga a vers Àlom-
diktandÂ), akkor ez az ezer ezeregyre bûv¡l:
hiÀba is ÀrulnÀm el ezt a megtanulhatatlant;
rÀvezetûje a sok ¢vtizedes Àlomtapasztalat.

így hÀt vajon aki nem prÂzaverssel kezd-
te, s annak mesters¢gbeli ezoteriÀit nem àta-
nultaÊ, az ugyanÃgy szerencs¢tlenkedik ¢s
àdadogÊ, mint aki rÁmelni akar, de àsohasem
prÂbÀltaÊ, ¢s rÁmszÂtÀra nincs...?!

KorÀntsem
nem esik le a ker¢kpÀrrÂl
nem korcsolyapÀlya, hogy elvÀgÂdj¢k rajta
prÂbÀlkozÀsa esetleg sorokba t´rten anek-

dotikus; hangulatelemekbe h¡velyezve no-
vellisztikus

nincs àlakmuszprÂbÀjaÊ, se àkirÀlyvizeÊ, se
semmi mÀs, ami megmondja, hogy ez vagy
az a prÂzavers majdszinte hieratikus ¢rv¢nyü
àkinyilatkoztatÀsÊ; vagy csak ama nemesÁtett
fajta szokvÀny-versprÂza a Magyar Szentko-
rona Birtokait el´ntû ¹r´k VersÀrvÁzkataszt-
rÂfÀban ä ä ä

çm çgnes irodalmÀrrutinja, ismeretei a
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135ä152. o.



humaniÂrÀkban, ele¡ziszi beavatottsÀga, ¢le-
t¢nek megszenvedetts¢ge ä tehets¢g¢nek
eredetis¢ge àravaszabbÊ annÀl

neki siker¡l
kiskÀt¢jÀra nem szorul rÀ
mind a h¢t prÂzavers az ihlet tipografizÀlt

hü let¢tje/monotÁpiÀja, ¢kes Garamond be-
tükkel

hangja sehol meg nem bicsaklik, k´zhely-
toposzokba nem t¢ved, ¢s engedelmesen k´-
veti sugalmazÂ DaimonionjÀt... BÀrcsak het-
venre szaporodhatott volna a h¢t, s nem a be-
tegs¢g naplÂzott kÁnjÀt, lÀtleleteit olvashat-
nÀnk: magam voln¢k a legodaadÂbb olvasÂja.

Persze az, hogy çgnes¡nknek ez a salto mor-
tale a prÂzaversvilÀg tÀtongÀsÀba àsiker¡lÊ, s
verssz´vege hÀtÀn szÀrnyra kap: ez nem a
szabÀly, hanem a kiv¢tel

a t´meg¢vel belehullÂk tragikom¢diÀjÀt
naponta szeml¢lhetj¡k: immÀr csordultig
van aligversekkel, Àlversekkel, habÂkos jubi-
lusokkal ¢s Âavantgarde automatikus gûgi-
cs¢kkel az OrszÀgos çl-Poszt Avantgarde
Plasztik-vÀlyÃ, ¢s tÃlfolyÀsra, az ElûfeszÁtett
Beton VersrezervoÀr.

Vagyis: belebÀmulhatunk a feneketlen ür
kavargÂ k¢rd¢seibe: itt a v¢ge, fuss el v¢le?
V¢ge a t´rt¢nelemnek? V¢ge a lÁrÀnak mint
f´lds¢gnek ä a versnek mint münemnek? V¢-
ge az irodalomnak ä a k´nyvnek? K´vetkezik
az Internet vilÀgnagy szem¢tlerakodÂ tele-
pe...?

Vagy hogy e kozmikus k¢rd¢sgomolyt le-
transzformÀljuk a Hon m¢reteire, ¢s hozzÀ-
igazÁtsuk fogalmi osztovÀtÀjÀhoz. Ami hÀtra-
van, az az Ãn. ànemzed¢ki k¢rd¢sÊ ä K´ztes-
EurÂpÀban az irodalmi szkipetÀrsÀg minden-
kori neuralgikus pontja

kett¢t´r¡nk ä avagy megtartjuk folyama-
tossÀgunkat? Felismerj¡k-e m¢g a j´vûnek el-
Ág¢rkezett holnapi mivoltunkban azt, aki teg-
nap voltunk?

tovÀbbviszi-e, megtartja-e ¢s àhaszonnal
forgatjaÊ, ami belûle rÀjuk marad: mit kezd
majd vele, çgnes¡nkkel az utÀnunk k´vetke-
zû nemzed¢k?

Szorongva k¢rdem ¢n is, ahogy Ágy eln¢-
zem ezt a àm¢g nem b¢ka, de mÀr ebihalÊ
forma, tudatosan mÃlttalanÁtÂ nemzed¢ket;
amaz Ãj generÀciÂt, amely a generÀciÂvÀltÀst
nemszeretemformÀn kezeli, ¢s az irodalom-

t´rt¢neti gergelynaptÀr àmegreformÀltÊ, Ãj-
dÀndi Tarka KalendÀriumÀt a maga megjele-
n¢s¢vel kezdi a F´ld´n: a vilÀg elsû napja az
elsû posztmodern nap, a maga JÂl ¹tl´tt ¢s
Agyalt JÂs Almanachja az elsû K´nyv.

OsztÀlyr¢sz¡nk amaz ab¡sszosz, amelyrûl
Epikurosz Ár: a katlan feneketlens¢g, amelybe
az û atomjai hullton-hullnak, minden rem¢-
nye n¢lk¡l annak, hogy zuhantatÀsuk valaha
is v¢get ¢rjen. A mi sorsunk a feled¢s ä az
Oblivio ab¡sszosza; a posztmodern arszlÀnok¢
az Ignorantia ab¡sszosza ä azok¢, akik az em-
l¢kez¢s terh¢t levetve, leÂlmoztÀk a mÃlttala-
nÁtott katlan idût, ¢s irodalmi rangra emelt¢k
a feled¢st

nekik (¢s n¢hanapjÀn nek¡nk is) Ãgy tü-
nik, a àdolgok term¢szeti rendjeÊ, hogy a
szÁnre l¢pû Ãj nemzed¢k a lel¢pû mÃltnak
egy t´mbben, hÀtat fordÁtva ¢l; a kifele hala-
dÂknak, ¢lûnek-holtnak a hÀtÀt-fenek¢t ¢s
farpofÀjÀn csigavonal-tetovatÃrÀjÀt mutatja

Àm hogy ez àa dolgok term¢szeti rendjeÊ
legyen, megint csak a posztmodern trend bû-
d¡letes tudatlansÀga s abbeli b¡szkes¢ge,
hogy emez Ignorantia ab¡sszoszÀban megma-
rad, dacosan elsÀncolva magÀt

ÀlmÀn se hÀborgatja a gondolat, hogy ez
a hÀtat fordÁtÀs, e csÃfondÀros mÃlttalanÁtÀs
Ãjkori talÀlmÀny s oly mÃlÂ-tiszavirÀg-¢letü,
mint valamikori, ilyen ¢s hasonlÂ efemeriÀ-
dÀk, irodalmi irÀnyzatok oldaltrendjeinek
zugelÀgazÀsai. Amennyi a porban megmarad
abbÂl, ahova a kiplingi PillangÂ toppantott

nem az optikÀjÀval van baj annak, aki a
kelû Nappal t¢veszti ´ssze a szentjÀnosbo-
garat.

Romlad¢kony alapanyag a nyelv; az ars ¢s me-
tis sorÀban talÀn az irodalomban a legr´vi-
debb a halhatatlansÀg. M¢gis, ha Shelleynek
hihet¡nk, s amint OZYMANDIAS diribdarab
kolosszusa is bizonyÁtja: van valamelyes fenn-
maradÀs, ¢s a halhatatlansÀg nem puszta me-
tafora

s ez az, ami a grÀnitnak kijÀr. A grÀnit nem
efemeriÀdÀkban szÀmlÀlja idej¢t. A grÀnit:

az egyenletes tÀvolodÀs
a l¢pcsûzetes korszakszÀmlÀlÀs
az elmozdulÀs v¢sete az idûleperg¢s irÁ-

dium m¢rûl¢c¢n. A grÀnit ä a hologramban ä
a j´vû.
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