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sebb-e, vagy a Teleki tér villfainak, a Diadal
mozi zs6llyéinek a trénra keriilése? Vagy csak
a cselekvé ember pezsdithet emberivé egy
teret? Kulonben kusziva és unotta foszlik
minden?

Miandy varosa persze konstrualt varos. Az
EN BUDAPESTEM sorozat szamara lett valogat-
va a kotet, csupan a két els6 novellat irta e
konyv szamara a szerz§. De az 6sszedllité
(Kdlman C. Gyorgy) a Mandyra jellemz§
épitményeket emelte be a kotetbe. Igy ha
végigtekintiink a novellakon, talan elfogad-
hatjuk, hogy mégis Mandy vérosian tekin-
tink végig.

Csond van, kisebb hangfoszlianyok. La-
bunk beakad egy villfiba, de az durvin
visszavag. Létrak suhannak a szabadsag érze-
tével kecsegtet§ tenger felé. Arrébb egy
grund, piros mezesek jitszanak rajta piros
mezesekkel. Tavolabb egy nem tal zsafolt ka-
véhaz, arrdbb piacterek, itt kozépen pedig
a mozi. Mellettink egy lépcs6hazban pe-
dig azon mereng egy oregember, ha szép is
ez a varos, egy baja mégis van. A targyak sza-
badsagvagyukkal és harcos szellemukkel
egyitt is csak egyfélék. Nem valtoznak, ural-
kodnak, de uralkoddsuk mentes a szeszélyek-
t6l. A targyak egyfeldl valamilyen biztonsa-
got nydjtanak, de masfel6l épp emiatt meg-
sziintetik a kételyt, egyféleségiikkel még a
legtitokzatosabb torténetekben is képesek le-
zarni a megvalaszolatlan kérdéseket. Pedig a
kérdések maradjanak csak megvalaszolatla-
nok, ahogy a titkok is maradjanak titkok.
Mindy targyai helyett inkdbb Mandy rejtel-
mes férfidja tegye fel a kérdést: ,, Milyen lép-
cson mdszunk folfelé? Milyen gangon tdntorgunk
végig? Milyen arc meved rank, ha mégis megnyilik
az ajo?”

Ambrus Judit

HOLOGRAM
NEMES NAGY AGNESROL

Nemes Nagy Agnes dsszegyiijtitt versei
A szoveggondozds Lengyel Baldzs munkdja
Osiris—Szdzadvég, 1995. 332 oldal, 650 Ft

Amikor én istent faragtam,
kemény koveket vdlogattam.
Keményebbeket, mint a testem,
hogy, ha vigasztal, elhihessem.”
(AMIKOR)

Aki évfordulé-megemlékezést ir sziiletésre/
halalra — az visszhangozza a nekrolégot.

Aki nekrolégot ir, mindig gyantba vehetd,
hogy kegyelettel hazudik.

Aki irodalmi est elé odadll bevezetst ka-
nyaritani, mindig gyanuba vehet8, hogy az
Unnepeltre sanditva — kajanul hazudik.

(A verses nekrolég, ami réla szél, nagyon
mas értelemben volt kegyes hazugsiag: nem
mondhattam el6tte, és nem mutathattam
meg neki, pedig még életében irtam — ott, el-
menet

azt a lesovdanyodast, azt a fal-fele-fordu-
last; azt az ellenkezést/nekiszegiilést; azt a le-
gyongiilében-is-folébekerekedést a félelem-
nek. Elég volt latnom, hogy betegagyatdl ta-
vozéban — mar ott a budai bérhaz 1épcs6pi-
hendjén — zsebdiktafonomba beled6rmogjem
a verset)

Koényvtarszobam  tivegszekrényeiben is
mintha & tikkré6z6dnék; amit mondok, ma-
gamnak mondom. Nincs mit hazudnom: mi-
nek is tenném? Ez, ami most kovetkezik,
olyan hologramja annak, aki 6 volt nekink —
amely csupan a konyvtar katalizdlé maga-
nyan lehetséges.

Az § prezencidja.

_Ldes Agnes a konyvszekrénytiikorben, ked-
ves Agnes, Baldzs Agnese, mindnydjunk Ag-
nese. Itt vagy, ugye itt, szornytiségesen?

— Itt vagyok, én vagyok, mar hogyne len-
nék, szornytségesen.

No végre. Ahogy én lattalak, ahogy igazan
lattalak; az igazat. Ha gancsollak, te honora-
lod csak, mosoly-fintorral; ha dicsérlek, nem
boritékol érte dollart, forintos piculat senki.
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Nem komédidzunk, nem irunk le ,tisztelet-
kort” egymas koril, nem kot a honi irodalmi
illem- és kellemkodex, nem kell a haztet6kén
kukorité  folklorszalmakakasra tekintettel
lenni — ,,regdrddal” honi tabukra, simanokra.

Oegyiptomi granitszobornak latom Agne-
stinket — egyiptomias természetességgel, 6rok
id6kre szant granitbdl. Ez az én hologramom
rola, térlatasban

il6 szobor. Csupa 6nfegyelmezés. Merev-
ség. Két granit-laba 6sszevasalva simul, haj-
éke-vésete a nyakon elpengs

forgatndam, ahogy a mintazéallvanyon az
agyagot szokds: nem lehet

korbejarom. Sehonnan nem néz szembe

— ez a veleszuletett befele-nézése a granit-
nak: szemsugara ott felejt6dott a telérben,
ahonnan el6banyasztik; ilyen telisded-tele a
Fold Emlékeivel

és éppen azért, mert olyan, amilyen: ez az
l6 granitasszony f6lébe né az dgaskod6 kor-
tars totemallatoknak (a sportol6 azt monda-
na, ,maga mogé utasitja”)

s most megint ez a flaubert-i dtokformula
dorombol haldantékomon: semmi az ember,
minden a md... Hiszen ha csak ezzel néne {o-
lébe amazoknak!

Szinte nem is érdemes lajstromba venni
Gket. Az 6njelolt totemallatot, aki tulajdon
szindarabjait adatta ki féltucatszor, sorozat-
diszko6tésben, és § maga folydssarga dagvany-
bél 1évén, nem szenvedhette a granit-alkati
kortarsakat

az El-Szenttehenet — a mester-talélst, aki-
nek a titkos jelmondata egyeseknek ma is ka-
poérajon: ,azt a kormdnyt szeretném én latni,
amelyet nem szolgalok hiivos-bennfentes ta-
volsagtartassal és busas haszonnal!”

a tamogatas-ttirés-tiltas kapitanyait; s azok
csicskasait, akik a harmas ,;T” réseiben valtig
megtaldltik a beutazhaté nyildselagazasokat

a Nagyon Tehetséges Nagy Ugyeseket (az
ellenzékiségtsl borzasan) — akiket a partal-
lam, 6nigazolasul, dllon csipkedve a hatara
vett (granitszobrot nem vesz a hatara senki)

— valamennyiiiknek f6lébe nétt, s aligha-
nem, fél6, hogy ezutan is, 1épten-nyomon,
még mindig. E vasott rossz szokdsa megma-
rad, s amilyen zirkézott a granit, még fag-
gatni sem lehet allig gombolkozott szobra-
ban: hogyan és miért.

O- tudom, jél tudom. Illetlenség ilyet nem-
hogy leirni: gondolni is; hat még neveket em-
legetni. De konyvtiarszobam privilégiuma,
hogy magamnak elmondhatom

nemhogy rajongéi — 6k maguk se sejtik
(jaj dehogyis merné elébuk tarni valaki is)

hogy mesterségbeli tudasinak biivoleté-
ben s azt ellesve, ésde még ha nem is egye-
temi katedrar6l mondta is, granitta koviilt 16-
tusz-prédikaciéjanak mit, mennyi mindent
koszonhet a fiatal Pilinszky, a fiatal Tandori
koltészete, és még sokan masoké — olyanoké
is, akikre all, amit Plinius Jr. mondott Silius
Italicus koltészetérdl: maiore cura quam ingenio
— érdeme a szorgalomban és nem a szellem-
erében nyilvanul

ez is egyike azoknak s még ma is az; tabu-
téma volt, legaldbbis j6magam tgy kezeltem,
tekintettel a varhaté orszdgos érzékenységi
megmozdulasra, Agnesem. Hogy intellektu-
alisan Pilinszky Jancsi veled soha fel nem ve-
hette a versenyt; egybenézg vilaglatasod, po-
lihisztor ismereteid valtig felfesziiltek ihlete-
den, s ami meg a fellazulast vagy a narciz-
must illeti, téged sem emez, sem a szertehul-
las veszélye nem fenyegetett

nem hittél a szértsagban mint ,,erényben”,
osztonosen elhuzoédtal az onfelkent ordkulu-
moktdl; versszovegedben nyegle tétovazast,
tévesztérimekbe/gocsortds sorokba valé 1éha
belenyugvast, ttszéli hordalékot, trividt nyo-
mokban sem lehetett felfedezni

a tudatossagot mindenha f6lébe helyezted
a véletlenszertiségnek, mely ugrifiiles koz-
pontozdsaival masnak tin az 6lébe hull, a hé-
z0ngé szeszély a gépi kriksz-krakszokat meg-
hagyja, és az 6nimadat nem szérja le — — —

Megesett, hogy nagyokat szétlankodtal s ko-
zottiink ajkbiggyesztve iiltél — marpedig tud-
ja mindenki: ha a granit ,ajkbiggyeszt” — az
Ekhnéton éjszakajaban tgy hangzik, mint
égzengés-foldindulas

ilyenkor a te Gyonyord Mesterséged po-
koljarataiban id6ztél, boldogtalanul tekinget-
ve jobbra-balra s keresve a netovabb rangjara
emelkedd tokéletest

inditast; kicsengést; az udvozits, egyedil
lehetséges jelz6t, mely tan a leg6sztovérebb.
Mint aki e tudast gyakorlatava tette — hogy a
verset nem nyujtani, hanem réviditeni kell

annak a végletes szkepszisnek a kesert sep-
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réjét izlelgetted, amely mint a ptialin, nyel-
ved aldl el6fecskendezett — akdrcsak Robert
Gravesnek, amikor életének f6lébe szegezte
mottdjat: ,,No poet could hope to write more than
twenty pages in his lifetime that were really worth
preserving” (,,Senki kolid nem remélheti, hogy éle-
tében hiiszoldalnyindl t6bb olyat irjon, amely meg-
érdemli, hogy fennmaradjon”).

és éppen mert mivel mindig is a poéma
Eszményi Osztévérségére torekedtél, és ihle-
ted soha nem engedte, hogy a sorok sorjaza-
sa talboruljon az idizeneten — innen van az,
hogy lirai életmtived nem szibériai vonatsze-
relvényeken vonul el szemtink el6tt, hanem
csupan egyetlen megrakott magyar szekéren

— am nem véletlen az sem, hogy ez az egy
~csak” egy és nem kettS. Lévén, hogy min-
dennek megvan a sziitkségképpen és atkozot-
tul Elegends Oka...

A régi gorogoknél Apollon f6papja a Hiiper-
boredkon, a szkita Abarisz rendelkezett ilyen
csodas tulajdonsagokkal: sokd elélt evés nél-
kiil, az istenség aranynyilan korilrepiilte a
foldkerekséget, és egyik legenddja szerint,
azon megilve, el6re-hdatra - igen-igen
messze ellatott. Legendds id6kben még igen
— de mainapsag nem tidvos ,,messzelaté-sze-
mi” embernek sziletni: sanyara 6rém
tudja ezt jol és sinyli is Domokos Matyas,
hogy annak sziiletett: mint ,,Uj Abarisz”, § az
1989-es Annus Mirabilis eléttre, Otvenhat
el6tt is joval talra — s6t a harmadik millenni-
um kiiszobén is messze tal, elére-hatra ellat.
Bizonysag erre LELTARHIANY cim{ tanul-
manya és MUHELYSIRATO cimd diatribdja.
Utébbiban a bal kézzel-bal labbal-el6re szii-
let6 demokraciaban a szabadsig els§ széltol-
csér-tancat és annak pusztitisait mutatja be;
az iszapvulkant, amely az ,aluljaré” porné-
és konjunktarakiadvanyainak szutyokhegyei-
vel eltorlaszolja az irds megujulasanak utjat,
és az irodalmi felépitmény epilepszids 6nel-
pusztitasat az alexandriai konyvtar égéséhez
hasonlitja. A fuldokolva kiiszk6d§ irét a sod-
ras kiveti a partra, és j6, ha a mesterséget
nem fiti ki a kezébdl; a konyvkiadas maga
pedig a szennyar-kozépen: mar Gszétempoi-
rol is feledkezve — fuldokol. A hét évvel
korabbi LELTARHIANY-ban a mar-mar félig
feledésbe mend ,kemény diktatara” tektoni-

kus nyomasat és pusztité kovetkezményeit
érzékelteti. A lélekben visszafagy6 miivek —
a fogantatassal egyidejileg elvetélt irasok;
az er6t kérd vers, a regény vilagrahozatala-
t6l visszadermedd, lemondva legyintg kéz vé-
gigpergetett pillanatfelvételeivel a virtualis
veszteség felmérését tarja elénk. Az elsikkadt
mivek tiveghegyei kozott jarkalunk, és a
konyvtarpolcon végigaraszoljuk a hianysza-
kaszt — ahdny konyv vemhe kihordatlan
maradt.

Még hozza se kezdiink az 6sszehasonlitga-
tashoz, és mar belefaradunk csodalkozni
azon, hogy az 1986-ban kiadott A FOLD EM-
LEKEI cimd gytjteményes és az 1995-ben
megjelentetett Lirai Eletmii egybevetésekor
milyen diszkrepancidakra bukkanunk: mit ha-
gyatott ki a partallam, és hogyan csonkitottak
meg a remekléseket, csak hogy a vers kozol-
het6 legyen

de 4ruld is az akkori irodalmi esztablis-
mentre nézve, hogy a Lirai Eletmii, Fiigge-
lékében tartalmazza a verskezdemények
tomkelegét: a félberontott/abbamaradt/elfa-
ragott verskisérleteket. Ki tudja, tin sohasem
gondolta, hogy ezek a darabok (A MASODIK
KEZZEL IRT FUZETBOL — A BARNA NOTESZBOL
— A SZURKE NOTESZBOL — A TAVOZO lirai ha-
gyatékabdl, meg a JUVENILIAK-bOI) valaha is
napvilagot latnak. Igaz, ezek egyike-mdsika
vélelmezhetS csonkasigdban is trouvaille, és
félreismerhetetlen a vizjele; de akad, ame-
lyen érzédik a partallam fojtasa — tektonikus
nyomasa

figgvény-orszag voltunk, mindenestiil a
»Nagy F6-Haza” fiiggvénye, a ,Nagy Honvé-
dé Habord” patanyoma — a Birodalom fugg-
vénye, a Béketabor hatalmi rendszerében:
dehogyis latta elére valaki is, hogy a ko-
losszusnak csak napjai vannak hatra

Agnesiink sem érezhette masként: a ,,patt-
helyzet” végleges jellegti, a vilag megosztott-
saga napndl vilagosabb, hogy atnyulik a har-
madik millenniumba; s az pedig, nekiink,
ahogy az angol mondja: it is beyond us

am a félig irt versek elmaradé szakasza —
mint Michelangelo RABSZOLGAI-nak a mar-
vanybél ki nem fejtett része —, avagy a soha
meg nem irt poémak kristalyiiveg hermadja
csak anndl mélyebbre asédik a homokban; és
Agnesi'mk granitszobra csak anndl biztosab-
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ban 4ll a f6ld alimeredez6 mélységein, hol a
talaj mar maga is: az irodalomtorténet gra-
nitfekiije s minden irdnyban véghetetlen

név és személy szerint is tudjuk, kik foj-
tottdk belé a versek lelkét és a lélek verseit:
nem érdemlik meg a felemlegetést, noha ke-
ziitkhoz e versek vére tapad

ez a leltarhiany, amely bel6le nem, csak
belgliink hidnyzik — ez a mi megrovidilé-
stink, a mi szegénységiink; 6 maga felérezte
a jelentkezd verset, jollehet a megihlets Egé-
szet alavitte a maga zarvaterm§ granitmag-
viba — — —

Az eltitkolt n6iség, a hirtelen anyaskodas, ha
szobrabdl olykor ki-kitor, visszaillan hamar, s
megint a konok granitszemcsék fogoly zar-
vanya marad. Igy tartotta réla a kozmeg-
egyezés kozottink: habitusaban, intellektu-
saban, étoszdban, szigoraban, életrendjében
— maszkulin. Nem ,kultivalta” — nem kellett
erdltetnie szellemének maszkulin jellegét.

Az egész nyelvet, a vilaglira egész torté-
netét, az elme munkafogalmait egyenként
véve s lelGhelyrdl lelhelyre menve: atrag-
ta/lenyomozta, majdhogynem konzekvencia-
iknak filozéfiai vetiletével egyetemben — bar
poétareflexeivel inkdbb nosztalgikusan és
igencsak a veszteség érzetével. Ahogyan el-
gyaszolta a ,rézsat”, agy siratta el a ,szivet”,
a ,keblet”, a ,lelket” és valaha oly eleven dé-
monokat-isteneket (METSZETEK - SzO ES
SZOTLANSAG — VERSELEMZESEK). Minden sz6-
jelen, annak minden fonéméjan végigszivar-
vanyoltat minden olvasatot, eredetet, el6for-
dulast

meggy6z6dését maganak tartotta meg; de
volt, nagyon is hogy volt egész lényét meg-
hatdrozd, szemcseszerkezetét elt6lt6 meggy6-
z8dése, mely a granitb6l koros-koril sugar-
zott, s mintegy aurdjaba vonta.

Erényei:

(1) sehol nem valik modorossa; sehol — én-
maga parddidjava

(2) prézdjanak kozvetlensége valdsagos
testkozel. Az olvasé megszolitva érzi magat:
neki, hozza beszélnek

(3) Mikszath nyelvén mondja el a witt-
gensteiniadat — ha kell. Latomasa a jelenség-
vilagrol — az, hogy ,,lassii zuhandsban dllunk” —
elméjében élethossziglan perszeveral

(4) soha nem ejti ki a gyepl6t a kezébdl.
Nem ontja: mondja a szavakat. Ertekezs pro-
za, amelyet a szavak soha ,el nem ragadhat-
nak”. Akdrcsak Parmenidésznek — mintha
neki is az isteni Hiipszipiilé: maga a Nimfa
mondand el§ az igazat és a val6t; s innen vi-
laglatasanak monizmusa

(5) beleéls készsége, empatidja a felolva-
dasig elmegy — de nem dolgafelejt§, nem fo-
nalaveszt6. Hogy tudatosan fejlesztette ki az
masul veszi — nem tudni; de meg is irja szen-
zoriumarol: ,Mint légy szeme: ezer tiikor a bi-
rom”

(6) az alazat erénye. Az egyetlen a magyar
lirdban, akinek becsvdgydban aldzat van.
Ezért fordul vocativusban sivatagban vezérl
langoszlopahoz, Babitshoz azzal, hogy ,,...te
orids- / birodalom kiilditte, melyhez képest / e siv-
lét festett zebracsik”; s az, ami kivalt Osszeftizi
mesterével, mint senki mast, hogy mindket-
tejukrdl egyarant elmondhaté — ,,szenvedd ég-
bolita” szélesiilnek

(7) ha mestersége olyan gyonyord, ami-
lyennek hitten hiszi és mondja, soha nem fe-
lejti 1ényének aretéjét. E ,,mesterség” az, amely
Lelhiteti vele, hogy fontos” élnie. Hogy azzal és
azért jott a vilagra: az az 6 ,,arravaldsiga”

Ha ISTENROL sz6l, tgy hivja, hogy ,,hidny-
betegségeink legnagyobbika” —

., Ldsd be, Uram, igy nem lehet. fgy nem le-
het teremteni. Ilyen tojashéj-Foldet helyezni
az tirbe, ilyen tojashéjéletet a Foldre, és abba
— felfoghatatlan biintetésként — tudatot. Ez
til kevés, ez tul sok. Ez mértéktévesatés,
Uram. [...]

Nem bannék soha gy a kutydmmal,
mint Te velem.

Léted nem tudomdnyos, hanem erkilcsi
képtelenség. Ilyen vildg teremtdjeként létedet
[feltételezni: blaszfémia — — ="

(HATRAHAGYOTT VERSEK;
a TAvOozO cim ciklusbdl)

Csupan mert megkeriilhetetlen, azért hozom
sz6ba — vonakodva, hiszen tudja mindenki, a
kérdéskorre a Hon milyen talérzékenyen re-
agdl, s a dolgok természeténél fogva ez igy is
lesz, egy emberoltS tartamara

hogy mainapsag sok az ,istenmegszolité”



632 - Figyel6

vers? Még csak nem is sok, s ami van, az hol
nyegle, hol &jétatos-siiletlen, hol hamisan
csengd

istennel szoba allni nem divat

van, aki viszolyog téle, ami nem csoda,
hangvételnek amilyen koridegen; hol vé-
konypénzli szecessziés mutatvanynak, hol
poéznak, hol szenvelgésnek hat, hol meg egy-
szertien opportunista udvarlasnak az UJ Kur-
zus (mar a nyelvem hegyén volt, de elharap-
tam:) a Mennyei Diktatara felé

csak & tud ilyen vérfagyaszté lenni ebben
- Agnesunk ha megszoélitja istenét a felelGs-
ségre vonas hangjan: azért, hogy nem lenni
merészel. ,, Hidnybetegségének” kétségbeesésé-
ben mar-mar hajlandé volna ,leremitit” te
remteni, csak hogy Paraklétusa/Vigasztaléja
legyen; s ugyan mi mas ez, mint zenei valto-
zat arra a voltaire-i témara, hogy ,,ha nem vol-
na, fel kéne taldlni”

am akar karpal vele, akar — Duhamelt
visszhangozva — a teremtés visszataszit6 elhi-
bazottsagaért korholja, akar babatentéltets
vigaszat, életbiztosité hitbéli vankosat hid-
nyolja: mindenképp és egyarant nemlétét
nehezményezi. Ami nem a sziiletéstél-fogan-
tatdstol természetszertileg agnosztikus — ha-
nem a hitevesztett lapsaria hangja

nehéz letagadni a csillagot az égrdl, mi
tobb, semmi s7ukseg, elsikkasztani/szépite-
ni/cafolni, hogy Agnesunk meggyGz&déses
agnosztikus volt; amiben Buddha tart6zkodé
bolcsességével rokon, és agnoszticizmusat a
partdllam hivatalos ,bezbozsnyikjaitél” egy
vilag valasztotta el. Némileg — egy darabig,
marmint amig lehetett — hallgattam is ra,
amikor leintette antiklerikalizmusomat: ne
bantsitok Gket, csak most ne; ne még, hiszen
épp eléggé megszenvedték a szorongattatast.
Fogadjatok vissza és szeressétek Sket, hogy
megnyugodjanak*®

Sevallasa volt; de erésen gyanakszom, ha
Aladdin megdorzslné és a torténelem pa-

* Ha jol emlékszem, ellenvetésul Swiftet idéztem
agya mellett: ,,I never saw, heard or read, that the clergy
were beloved in any nation where Christianity was the re-
ligion of the country. Nothing can render them popular,
but some degree of persecution.”

- Ne haragudjon —mondta Agnes elgyotort arccal
—, az agyam faradt, alig veszi be. R6lam lepereg: de
mondja csak masnak —mondja, ha ellenségeket akar
szerezni maganak.

lackjabol kiengedett Orias Dzsinn eltiintetné
a Fold szinérdl az iszlamot és a Pal Imposztor
kredlta zsidokereszténységet — & lenne/lett
volna a legboldogtalanabb. Amiben minden
agnosztikussal osztozik. Légszomjig fokozodé
hidanyérzet volna, ha mardl holnapra kiran-
tanak al6lunk a vallashiedelmek reptls sz6-
nyegét.

Tudom, rémlik, egyszer-masszor (Lakatos
Istvan is sz6l réla Kabdeb6 Lérant ELVE-
SZETT OTTHONOK cimi interjasorozataban)
megesett, hogy az ,,Oratoronyrol” elhirhedt
miiteremlakdsomban tartott az Ujhold szer-
kesztGségi értekezletet. Hazigazdadat éktele-
niil gregnek érezted, Agnesem, L. Baldzs, a
férjed nemkiilénben; pedig nalad hét, néla
csak 6tnegyed évvel voltam i1dGsebb; igaz, fia-
tal korban ez a négy-6t év ,,nem7edéknyi ta-
tongdst” jelent — tgyhogy jémagam csak
asszisztaltam, de az Ujhold pléiade-jahoz tarto-
z6nak nem éreztem magam, sem ti igy nem
tartottatok szamon. Mar akkortdl fogva jéval
nagyobb vildgirodalmi , kifogéhal6t” vonszol-
tam magam utdn, s akdrcsak a fiatal Gomb-
rowicz a maga didaktikus lengyel nemzeti
irodalmat — magyar irodalmat én sem igen
olvastam. Ahogy valaha Németh LaszI6t, en-
gem is a filozéfia érdekelt; de neki a politika
—nekem az ontolégia volt az irdnyttim, s mig
6 oda csak kirandult, jémagam teljesen bele-
feledkeztem. Igy hat azonfelul, hogy az wjhol-
dasokhoz képest mas-mas tematikaba vesztiink
bele, még ez a ,nemzedéknyi” szakadék is
feltatongott kozottiink

dehogyis sejtettitk — honnan is gondolhat-
tuk volna, miért is ,alitottuk” volna elére ezt
a megtapasztalhatatlant?! — hogy az a dibdab
ot-hat év otven-hatvan év muilva elsimul,
mint a halotti maszkon az arcrancok; s mi
mindvalahdnyan, megvéniilében, nagyon is
~egyivasaak” lesziink

gyakorta elnéztelek, amikor még Gyar-
mathy Erzsébet és Szab6 Magda is a lirai
~-mezényben” volt, elnéztelek, Agnesem a
tarka szerkesztGségi gytilde kozepén, hol a
kiviilalls is hamar kitapasztalhatta/felérezhet-
te, hogy szavad elnoki sillyal esik a latba, és
veledsziiletett vétdjogod van... gondolhat-
tam-e akkor, hogy valaha egyszer, of all places,
Londonban majd még letilok, hogy hologra-
mot készitsek a nalam hét évvel fiatalabb,
megigézd, lirapengets szGkeségrdl?
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De - igy esett. Te eltavoztdl; és én, mi, Ba-
lazzsal, kevesedmagunkkal: itt maradtunk. A
mi dolgunk — az én privilégiumom, hogy em-
lékezetemben megtartsalak, magasra tartsa-
lak. Mert nekem még t6bb vagy annal a sz6-
cikknél, ami leszel:

»N. N. Agnes (1922-1991). Egybehangzé
vallomdsuk szerint — mig élt, szivében »boldo-
gok voltak a targyak«. Emberségében talarado,
folényes-nemes Ankh (Iélek) lakozott benne,
amilyen csak ezekben az Osszezart 1aba — az
id6tenger homoktrénjan  mozdithatatlan
megiil§ granitszobrokban lakozik az egyipto-
mi, egyenes-hG napsités alatt.”

A hologram nem volna hiteles, ha ,ditiram-
bussa” laposodnék, amelynek se élei, se tiis-
kéi; ha nem vonna meg a hatairmezsgyét ket-
ténk kozott — ha nem hiromszogelné végig
a karakterisztikumokat, amelyekben kalon-
boziink.

A lomha konformizmus fiokozatok szerint
gondolkozik, és mindenkit beskatulydz -
vannak divatos és nem divatos skatulyak. Ag—
nesiinket is beskatulyaztik holmi féligaz-sa-
gok/féltévedések cimkéi ald: ha végigbongész-
szitk e cimkéket, térjink vissza az eredetihez
— Agnes életmiivéhez, hogy az oeuvre rla mi-
mondé — mert csak az a mérvado.

Az egyik cimke (mely szirénhangokra egy
ideig 6 maga is odahallgatott, de a végén mit
sem torédott vele:) az 6 ,,0bjektiv” lirdja. Hogy
liraja épp ett8l az ,,objektivitdstol” olyan igazin
huszadik szdzadi. Ez is, az is, igaz is, nem is
Is-1S — sem-sem

Agnes liraja a guruk szerint hol , kihagyja”
az ¢ént, hol ,nem beszél” az énrél. A magam
guru-hatlan fiilében Agnes liraja a lefojtott-
sag maga a felrobbanas pillanata el6tt, annak
allapotdban. Oly drdamai, hogy prezencidja vij-
jogas és villogas formajidban ott van a szin-
padkozépen; miért is szélna énjérdl, ha egy-
szer oft van; veszteg ugyan, de gyomorreme-
gése ott vibral hologramjian. Vérig ingerelten
élt a kényszerhallgatas tiz tekn&c-éve és az
,objektiv” lira hatpancélja alatt, nyalat nyelve,
emészt§ duhét magdaba fojtva... Lehet-e lira
annal szubjektivebb, annél idegmeztelenebb,
mint az § egész szinpadnyildst betolts prezen-
cidja...?!

A misik cimke szerint (tobben hirdetik és
valljak) — Agnesﬁnk »a lét koltgje”; egyetlen

és legf6bb megihletje maga a létezés. Ezek
szerint lirdja valamiféle filozéfiapotlék Szki-
petarfoldon, ahol a filozéfia vagy nincs, vagy
csak szentjanoskenyér: alig van ra kereslet —
és ha mégis, akkor rossz helyen keresik: a li-
raban.

Hogy a magyar irodalom privilégiuma ez
a rossz helyen kereskedés, meg hogy benne
ez a tiindo6kletes Carentia, amaz elragadé Hi-
any (marmint a Filozoéfia htlt helye) oly ki-
tintet§ Kis-Kivétel, mely diszpenzacié rank,
a Vatikan megkeriilésével, egyenesen a te-
remt&t6l haramlott — ez a mi lelki szegénye-
ink sajitos meggyGz&dése

mihez tudni val6, hogy (a) a lelki szegé-
nyek ha festett egekbe néznek — azt a menny-
orszagot mindig magukénak érzik, maguk-
nak vindikaljak (b) a lelki szegények mindig
boldogok; és (c) mint olyan hitten-hivék, akik
valtig ragaszkodnak boldogsiagukhoz, a lelki
szegényekkel vitatkozni nem lehet.

A koltészet mint busasan karpétlé filozo-
fiapo6tlék a lelki szegények szkipetar egyhaza-
nak koriilimadkozott hitdgazata. Val6jaban a
versbe hivelyezhets filozéfiap6tlék  uagy
aranylik a gondolkozds Corpus Hermeticuma-
hoz, ahogyan egy bazisk6zosség aranylik a vi-
lagvallashoz. Ha a szellem Mappa Mundijan a
filozéfia masszivamat ugyanott keressiik,
mint a lira lankait, akkor elvesztettiik a t4jé-
kozédast, és elvétettiik a 1éptéket.

(NB.: a magam lirajanak is vannak létta-
ni/eszkatolégiai/episztemolégiai ,athalldsai”,
de bolcseletemet még véletleniil sem verster-
mésemben horgonyoztam el — azt a j6 helyen
kereskedének bolcseleti munkaimban kell
fellelnie)*

Mindnydjunk Mestere, Babits — William
James és Bergson hatdsa alatt —, fiatalon ma-
ga is nekilendilt a filoz6fusi életpalyanak; de
fogarasi szamtizetésének sanyarisaga elitot-
te terveitdl, s befele jajveszékelve — lemondott
réla. EIméjének filozofikus betdjoltsiga meg-
maradt ugyan, am épp a diszciplina széles
kord ismereténél fogva & maga tiltakozott
volna ellene a leghevesebben, hogy lirajat
bolcseleti ,, Ersatz”-nak tekintsék —

* Bévebbet errél SZELHARFA cim( haromkotetes
opusom els§ kétetében. — A RAKORA IDEJE 64. 188.
0. (AURORA-EZOTERIAK 4. London, 1982).
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Agnesiink hologramatikus arcéle mindjart
hivebben kirajzol6dik, és gloriélaja sem hu-
nyorog t6le, ha lirdjat — liranak tekintjuk, és
6t magat lirikusként tartjuk szamon.

Valamiben, ki se mondva, nem értettiitnk
egyet a dolgok elején, és ez — a prézavers.
zlése ebben rigorézus volt és konzervativ.
Ismerte és elfogadta ugyan az avantgarde
kozkeletd kdnonjat; de minden dGjdandi kez-
deményezést6l és magatél az avantgarde
proézaverstdl: Agnes idegenkedett.

Kamaszf6vel jomagam, félezer bilinrossz
juvenilidan megtanultam a rimszétarat, de a
megrimelt, az idémértékes és egyéb helyi
vershagyomanyokkal szakitva, mar koran be-
levesztem a ,szabad” prézavers dzsungelébe

a német expresszionizmus, a kassakiada
taszitott; megdelejez6m a XIX. szazadi kora
francia proézavers volt, Aloysius Bertrand,
Nerval és persze Rimbaud. Mondhatni iga-
zéban ,,ezzel és ezen” kezdtem; vaskos kotetnyi
prézaversanyagom veszett el a vilighdbora
el6tt, az allamvédelmi rendérségen

amilyen nyakas kalvinista volt a pr(’)z/avers
kérdésében, annal meglep&bb volt Agnes
»palforduldsa”: 6tvenedik életéve utin tortént
— proézaverset irt. Osszesen hetet szamoltam
meg kotetében, amely a teljes oeuvre-hoz ké-
pest elenyész& (ésde hogy lappang-e még
tobb is a kézirdsos fiizetekben — nem tudom).

Engedtessék meg itt egy kis kitérés arrol,
hogy mit tapasztaltam olyan kolt6knél, akik
— hol a moderneskedd izlésterror nyomasara,
hol a maguk avantgardizmusa furorjaban —
a rim ,,barbdr ékszerét” megvetették. Mit tesz
isten, 6tven utan azon vették észre magukat,
hogy rakaptak az izére: csdbereje ellenallha-
tatlan, a kihivas eldl nem tudnak kitérni; ra-
adasul akkora hianyszakasz utin nekik az
»ujdonsag erejével” hat.

Léazasan prébalkozni kezdtek vele — Stock-
holmban, Londonban, Torontdban. Szonett
szonett utdn sziiletett, szaporodtak a szarnya-
szegett klapancidk. Soraik melléhersentek, ri-
meik dadogtak. Kozhelyrimek, agyonkopta-
tott Osszecsengések, ragrimek, elorzott félpla-
gium-rimek, rosszul bandzsité kancsalrimek,
tévesztérimek, verejtékrimek, d6cogé metru-
mok. Az albatrosz esetlensége a hajé fedélze-
tén, amikor minden 1épésnél majd’ hasra esik.

Belemarjultak a mar-mar kilatastalan kiiz-

delembe, hogy ,,gyorstalpalé médszerrel” 6sz-
szekapkodjdk a rimszétart, ellessék konnyed
kezelését, ami szinte rogtonzésnek hat; de
nem adtak fel. A végeredmény: hol ambiva-
lens, hol j6 kézepes; hol megjarja, hol sirni-
valé. Soha nem volt szivem, hogy a szemiikbe
mondjam.

Felmeriil a kérdés forditottja: hanyadan
allunk a proézaverssel? Meg lehet tanulni tit-
kait, ha kodifikalva nincsenek? A rétdjara
fogni magunkat — idGs korban? Avagy nincs
is egyaltalan se ,titka”, se ,rétdja”, se semmi-
féle ,kunsztja”: és az is félnederes, aki fél kéz-
zel nem tudja...?!

Egyszert felelet erre nincs. A magam ka-
nonja szerint* prézaverset irni sokkal de sok-
kal nehezebb, az ihletésnek tizszerte akkora
feszuiltsége kell; a szellem t6bb olyan ellenté-
tes/onellentmondédsos grimasza, amely a
megragadottsig és az onirénia kozott ingazéd
énnek, mint szenzornak egyaltalin lehet6vé
teszi a szoveg ihlethii legombolyitasat és rog-
zitését. Ezer mindent kell tudni hozz4, de tu-
dasa ezoterikus — ha meg a prézavers kezde-
ménye dlomiizenet (vagy maga a vers alom-
diktandé), akkor ez az ezer ezeregyre bévul:
hidba is arulndm el ezt a megtanulhatatlant;
ravezetGje a sok évtizedes dlomtapasztalat.

fgy hat vajon aki nem prézaverssel kezd-
te, s annak mesterségbeli ezoteriait nem ,ta-
nulta”, az ugyanugy szerencsétlenkedik és
~dadog”, mint aki rimelni akar, de ,,sohasem
probalta”, és rimszétara nincs...?!

Korantsem

nem esik le a kerékparrol

nem korcsolyapalya, hogy elvagédjék rajta

probalkozasa esetleg sorokba torten anek-
dotikus; hangulatelemekbe hiivelyezve no-
vellisztikus

nincs ,,Jakmuszproébaja”, se ,kirdlyvize”, se
semmi mds, ami megmondja, hogy ez vagy
az a prézavers majdszinte hieratikus érvényt
~kinyilatkoztatas”; vagy csak ama nemesitett
fajta szokvany-verspréza a Magyar Szentko-
rona Birtokait elonts Orok Versarvizkataszt-
réfaban — — —

Am Agnes irodalmarrutinja, ismeretei a

* V6. A KOLTESZET KISKATEJA (ROLUNK SZOL A TOR-
TENET I-II-III. London, 1990) mésodik kotetében,
135-152. o.
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humaniérakban, eleiiziszi beavatottsiga, éle-
tének megszenvedettsége — tehetségének
eredetisége ,ravaszabb” annal

neki sikertil

kiskatéjara nem szorul ra

mind a hét prézavers az ihlet tipografizalt
hi letétje/monotipidja, ékes Garamond be-
tiikkel

hangja sehol meg nem bicsaklik, koézhely-
toposzokba nem téved, és engedelmesen ko-
veti sugalmazé Daimonionjat... Barcsak het-
venre szaporodhatott volna a hét, s nem a be-
tegség naplozott kinjat, latleleteit olvashat-
nank: magam volnék a legodaadébb olvaséja.

Persze az, hogy Agnesﬁnknek ez a salto mor-
lale a prozaversvilag titongasiba ,sikeral”, s
versszovege hatan szarnyra kap: ez nem a
szabdly, hanem a kivétel

a tomegével belehullok tragikomédiajat
naponta szemlélhetjitk: immar csordultig
van aligversekkel, dlversekkel, habdkos jubi-
lusokkal és 6avantgarde automatikus gégi-
csékkel az Orszagos Al-Poszt Avantgarde
Plasztik-valya, és talfolyasra, az Eléfeszitett
Beton Versrezervoar.

Vagyis: belebamulhatunk a feneketlen tGr
kavarg6 kérdéseibe: itt a vége, fuss el véle?
Vége a torténelemnek? Vége a liranak mint
foldségnek — a versnek mint minemnek? Vé-
ge az irodalomnak — a kényvnek? Kovetkezik
az Internet vilagnagy szemétlerakodé tele-
pe...?

Vagy hogy e kozmikus kérdésgomolyt le-
transzformaljuk a Hon méreteire, és hozza-
igazitsuk fogalmi osztovatdjdhoz. Ami hatra-
van, az az un. ,nemzedéki kérdés” — Koztes-
Eurépaban az irodalmi szkipetarsag minden-
kori neuralgikus pontja

kettétoriink — avagy megtartjuk folyama-
tossagunkat? Felismerjiik-e még a jov6nek el-
igérkezett holnapi mivoltunkban azt, aki teg-
nap voltunk?

tovabbviszi-e, megtartja-e és ,haszonnal
forgatja”, ami belSle rajuk marad: mit kezd
majd vele, Agnesﬁnkkel az utanunk kovetke-
z6 nemzedék?

Szorongva kérdem én is, ahogy igy elné-
zem ezt a ,még nem béka, de mar ebihal”
forma, tudatosan malttalanité nemzedéket;
amaz 4j generaciét, amely a generaciévaltast
nemszeretemforman kezeli, és az irodalom-

torténeti gergelynaptar ,megreformalt”, 4j-
dandi Tarka Kalenddriumat a maga megjele-
nésével kezdi a Foldon: a vilag elsé napja az
elsé posztmodern nap, a maga J6l Otott és
Agyalt J6s Almanachja az els6 Konyv.

Osztalyrésziink amaz abiisszosz, amelyrdl
Epikurosz ir: a katlan feneketlenség, amelybe
az & atomjai hullton-hullnak, minden remé-
nye nélkil annak, hogy zuhantatisuk valaha
is véget érjen. A mi sorsunk a feledés — az
Oblivio abtisszosza; a posztmodern arszlanoké
az Ignorantia abiisszosza — azoké, akik az em-
Iékezés terhét levetve, le6lmoztak a multtala-
nitott katlan idét, és irodalmi rangra emelték
a feledést

nekik (és néhanapjan nekiink is) ugy td-
nik, a ,dolgok természeti rendje”, hogy a
szinre 1épS 0j nemzedék a leléps multnak
egy tombben, hatat forditva él; a kifele hala-
doéknak, élének-holtnak a hatat-fenekét és
farpofdjan csigavonal-tetovatirdjat mutatja

am hogy ez ,a dolgok természeti rendje”
legyen, megint csak a posztmodern trend bé-
diiletes tudatlansiga s abbeli biiszkesége,
hogy emez Ignorantia abtisszoszaban megma-
rad, dacosan elsancolva magat

alman se hdborgatja a gondolat, hogy ez
a hatat forditas, e csafondaros multtalanités
djkori taldlmany s oly mulé-tiszavirag-életd,
mint valamikori, ilyen és hasonlé efemeria-
dak, irodalmi iranyzatok oldaltrendjeinek
zugelagazdsai. Amennyi a porban megmarad
abbdl, ahova a kiplingi Pillangé toppantott

nem az optikdjaval van baj annak, aki a
kel6 Nappal téveszti Gssze a szentjanosbo-
garat.

Romladékony alapanyag a nyelv; az ars és me-
tis sordban talan az irodalomban a legrévi-
debb a halhatatlansag. Mégis, ha Shelleynek
hihetiink, s amint OzYMANDIAS diribdarab
kolosszusa is bizonyitja: van valamelyes fenn-
maradds, és a halhatatlansig nem puszta me-
tafora

s ez az, ami a granitnak kijar. A granit nem
efemeriadakban szamldlja idejét. A granit:

az egyenletes tavolodas

a lépcsézetes korszakszamlalas

az elmozdulas vésete az idGlepergés iri-
dium mérélécén. A granit — a hologramban —
a jovo.

Hatdr Gyozo





