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Gergely Agnes

STEINACH-MUTET

1
Lépj at

Nedvkeringés a hancs aldl,
manészakall a vizesésben,
kisuvickolt csizmad elél
telszol az én elfelejtett Iéptem.

Egyetlen korzs két szara: jarunk
a kékbe burkolt faltovek kozott.
Minden szint leolvaszt a tiiz.
Kalyhanak feszitjiik a hatunk.

Azt mondod: ,,Elroncsolt 6lomkatona.”
Azt mondom: ,,Borét vesztett konvertita.”
A kin a parkany felé lendit.

Aztan mir a hold sem jelent semmit.

Eg felé nézve kottaztunk egykoron.
Libnyomunk Pompeji volt, nem Hollywood.
Lépj at fenyéren, rajtam, a falon.

Bennem nincs élet. Sem igazsag. Csak ut.

2
Orgonasz6

Ha a vilagot végképp atrendezik,

s a talapzatrél nem tudjuk, ki szol,
ha a vilagot haromszogbe rendezik,
at kell majd torni az orgonaszon,

egy jellel, at a hartyas tivegen,

inteni, hogy mindent hallottam itt,

az orgondt magasba hord¢ tivegen,

a lépteket magasba felkongé boltiveken,
hogy enyém a hang: nincs, csak halottam itt.
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3
Aggok haza

Hohatar, sibakancs, alpesi hiz.
A latvany megidézhetetlen.

Az utcan magukban beszélnek.
Pad szélén iilnek a szirkiiletben.

Egyszer csak odalép. ,,Glockner. Miilesiklas.
Kilencszaznegyven. Porhé. Ttz a nap.

La Conga! A padléig a szédiiletben...”

Es akkor egyet elszélitanak.

4
A préri télen

Minusz tizennégy Celsius.
Fazik a fény, fazik az arnyék.
Mathilde meztéllab 1ép a hora,
hogy kinn az indian ne fazzék.

»Kultirantropolégia” — szé6l a professzor.
Viktimolégia” — szl a masik.

Stindiszné hompolyég a héban.

Kozben mindenki tovabb fazik.

5
Egyre messzebb

Egyre messzebb, megfoghatatlan,
ténykép sem éri el,

gleccser, meteor, sziklagsvény,
sehol turistajel,

szigony se (kotni), ostor (litni),
arviz (lefojtani) —

de itt egy siré dregember.

O is volt valaki.
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6
Ez még csak

Ez csak kiesett miitéti id&.

Ez még csak hordagy. Allathang hérog.
Rezg6 szavak, csettint6 nyelveken.
Fehér kopeny a légesoved folott.

7
Font és lent

De mégis: szarnyak.

Kar nélkiil lengeni.

Atkeriilni egy fels6bb némasagba.
Valéra tamadt

multjat tengeti

a szerelem korall kisplasztikaja.

Megtortént? Mindegy.
Levonul a szépség.

Fontrdl is latni, hallani.

A mélytengeri mtiteremnek
1izomszorité liiktetését
id6tlenség sem oltja ki.

8
A testek és az 6rak

Hanyatt, egyediil, szemben ablak,
lazul a pant.

Mennek a testek és az 6rak,
csillag irdnt.

De hiszen ezt akarta latni,
nem a halalt.

Az IdG testté 16n: ki eljon,
hazatalalt.
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9
A parna

Seneca hogyan boldogult?

A kad koréje tantorult.
Egyre stirtibben fogta be
hatalma, teste, végzete,
mignem egyetlen pont a kad
a végs6 geometriat

alaja fesziteni mind

a parna térvénye szerint.

10
Az ébredés

Tehetség a présbe:
ég ala fut az &szi csatornak
haromszogelése.

»Azel6tt”, azéta”.
A villanyfényes ablakbdl elszall
a kék tavirdzsa.

A réacson éativel,
kényszeredetten imbolyog a vers.
Ne érd be ennyivel.

11
Ne érd be ennyivel

Kegyetlenség gyermekkordban,
felnéttként két-harom csoda,
az, hogy a Fold géomb alakd,
hogy nincs val6di gyogyulas,
de kitart kar a sivatag

— ennyi kellett, hogy megértse,
Knut Hamsun hogy kerilt oda.
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12
Csalédasok

Azt hittem, a Szfinkszé a fejed.
S most latom, harom

retekkel eszed

a vajas kenyeret.

Rolad kérdezte Babits:
»Lehet-e forré a jég”?
Izeg-mozog a sapkdban a fejed,
mint a menyét.

Koériilcsavar a por, a hazipor.
Talpig atkaban fekszel.
Sivatagi rézsal ne szamits ram,
ha egyszer megoregszel.

13
Summa

Csillag fia voltal, az is maradsz.
Csak a denevér a tanad.

Az (r sistergi: ,,Come, you Brute”,
a feketéll6 6reg arok az,

az 6reg arok kitart karja az.
Tobbet a sebészkés se tud.

14
Az elbeszélés

S egy fehér csapat 1ép a hegygerincre.
Zsindely alatt a néma orgona.

Alpesi haz. Fuvek lehorgadt tincse.
Késsel jelolt fan bdrszijak nyoma.

Préri. Gleccser. Szakadék. Imasalba
tekergGzve a kiesett id&.

Egy ablakbdl a felsébb némasagba
leskel tiz férfi s ugyanannyi né.



708 « Jurgen Habermas: Tanulni a térténelembdl?

Mindeniitt ablak. Es szemben is ablak.
Ez lesz a végs6 geometria.
Meghasadt racs. Ott lenn a sivatagnak

forro jéggé kell majd valtoznia.

S az oreg arok magara maradhat.
Szarnyak sem érik el mar. O is ablak.

Jurgen Habermas

TANULNI A TORTENELEMBOL?

Ra, man Katalin forditasa

Michael Stiirmer a Frankfurter Allgemeine Zeitung 1993. 12. 27-1 szimanak vezércikké-
ben megismételt egy kérdést, amely a hatvanas évek ota foglalkoztatta a régi Szovet-
ségi Koztarsasagot, és amely az (j Németorszag nacionalista elitjét — Schiublétsl
Heitmannig — 1989-t6l indulatba hozza: ,, A vddak fokozodo bizonytalansiga miatt azonban
[felmeriil a kérdés, meddig engedtessék meg még a milthol visszajaro kivendégnek, hogy az egész
Jovdre és az egész multra vonatkoztatva megvétozza a polgdri evényt és a hazaszeretetet.” A kG-
vendég mene tekeljét tehat igy kell érteni: Hogy ismét normadlis nemzetté valjunk,
meg kellene szabadulnunk az Auschwitzcal kapcsolatos onkritikus emlékektdl. A his-
torikus, aki pedig maga is a torténészpedagogus szerepében 1ép fel, nyilvanvaléan
atoknak érzi azt a késztetést, hogy tanuljunk a torténelembdl.

Ez a szandék azonban nem is olyan egyszerd, mint amilyennek latszik. Lehet-e
egyaltalan tanulni a torténelembdl? Miel6tt megprobalok erre valaszolni, visszapillan-
tasra van szitkségem, mert nem mi vagyunk az elsék, akik ezt a kérdést felteszik ma-
guknak.

Reinhardt Koselleck huszonét évvel ezel6tt tanulsagos torténelmi kritikanak vetet-
te ala a histériat,, tanitomester”-ként beallit6 felfogast. A ,torténelemnek”, amely a ,his-
toria est magistra vitae” régi formulajaban lépett fel, a régiek szaméra nem volt az a
jelentése, amit mi ma tulajdonitunk neki; még nem a torténelmi alakok életének
Osszességét értették rajta, tehat a torténelmet egyes szimban, hanem annak a sok egy-
mastol fiiggetlen eseménynek fel-ala hullamzasat, amelyek koziil az egyik vagy a masik
a késébb sziiletettek szdmara esetleg sajat cselekvésitk mintdjaul szolgéalhat. A latin for-
mula Cicerétél szarmazik, és a torténelmet még Machiavelli vagy Montaigne is a pél-
damutaté esetek forrdsianak tekintette. Csak az antropolégiai szemlélet szamara,
amely szerint a mult és a jelen generacioi lényegileg egyformdn viselkednek, jelenhet
meg a torténelem mint megérzendd és utinzasra mélté példak kincseshaza. Tanulni
csak egy olyan torténetbdl lehet, amely megismétlGdik; és csak azok tanulhatnak be-
16le, akik a maguk természetében hasonlok maradnak. Historia est magistra vitae —





