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I. A t¢li virÀgÀgy*

HovÀ k´nyveket hajigÀltam,
a t¢li virÀgÀgyba dûln¢k,
ott leln¢ a fejem, a lÀbam
a Hyde Parkban kert¢szkedû n¢p:

de hol? Nincs a nyÀri jelens¢g
sok-barnÀs-neh¢zkÂtyag ottan,
rûtek bÂkolÂ burka, rendj¢t
t¢glalap, r´gg¢, halmozottan

ûrzi csak. Mehetek tovÀbb, az,
aki csupÀn jÀrÂkelûje,
nem r¢sze ennek, ¢s a szÀraz
lev¢lzet nem tapad cipûmre:

leperd¡l. Kert¢sz vigyorog rÀm,
nem tudja, ¢n lenn¢k a hulla,
kit meglelne ä hol? L¢gi bokrÀn
egy sÀl velem Ãszik, tanulva.

Mi a tanulsÀg? Annyi biztos:
¢n mÀr f´l´slegesnek ¢rzem,
hogy meg¢rtsem. J´n mÀr, amit hoz
m¢g-egyelûre-¢pp se-r¢szem.

II. SÀrk´zi-eml¢kvers, ver¢bben**

Hogy sose jÀrt vel¡nk hazugsÀg,
ebben: hogy egyszer ´ssze¢rn¢nk,
ember-l¢ny¡nk ver¢bbe-tudnÀk,
ember-l¢ny kitudna ver¢b-l¢nyt,

nem volt. °vmilliÂnyi r¢snek
k¢t egymÀs-´r´k-tÃsza partjÀn,
¢lt¡nk ¢s haltunk. Az eg¢szet
se bÃcsÃztatvÀn, se fogadvÀn:
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** Az emberl¢t utÀn.
** A madÀrl¢tet k´vetûen.
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m¢gse volt a k´ztes idûzet,
az volt ¡ress¢ge-magÀnak,
csigah¢jk¢nt csavarva? kûzet,
tengert r¢tegezû palÀknak

vissz-hangjaival? Egyszerübben,
Ágy volt: volt, ami volt; s maradt ez:
forrÂlÀzvacogÀsba hülten
akÀrki, amit akar, azt tesz,

ha nincs hol. K¢t f¢l-szakad¢kot
t´lt ki bennem mÀr bÀrmi ¢rz¢s
ä vagy velem. Emberre kev¢s ok,
madÀrra mÀr csak f¢lre¢rt¢s.

SIC, TRANZIT

à°s:
Ezzel, rem¢nyeim szerint,
hosszÃ idûre elbÃcsÃzom mindenkitûl,
nem tudom, mi a hosszÃ idû, Àrny¢k,
melynek valaki mÀs dobta el a kulcsÀt.Ê

AztÀn talÀlkozunk:
nem volt rem¢nyeim szerint,
persze, nem az, hogy nem vagy
rem¢nyeim szerinti ä
rem¢nyeim szerinti vagy, rem¢nykedem
jÂ sorsodban, mindabban, amit magadnak kÁvÀnsz,
legyen meg az neked.

Nekem nem lett meg,
de majd meglesz, amikor
nincs, hogy mintha n¢lk¡l´zhetetlen
volna valakinek, aki az Àrny-kulcsot eldobni nem tudja,
àistenÊ, n¢melyeknek, nem n¢lk¡l´zhetû, hogy
Ágy legyek: az im¢nt
veletek, persze, Kormos ezt mondta: Medve GÀbor,
aztÀn, hogy elk´sz´nt¡nk, nem vagytok itt,
sajnos, nem mondhatom, àhÀla istennekÊ, kinek mondanÀm,
nincs senki ¢s semmi
e vilÀgon, hol oly nyelvbe sz¡lett¡nk,
hol nincs jÂ, de ami van, m¢g a legjobb, ha jÂ, nincs jobb,
¢s legalÀbb tekintet n¢lk¡l bÀrmire, Ágy n¢zz¡nk szembe, mivel.
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Annyian nincsenek mÀr.
ä ä ä Csak ilyen hidegen,

hadd vesszen, ami nem kÀr.
T´rv¢nyes idegen,

az vagy, a havas Hyde Park:
mint a britnek New York,

eml¢kszel, a àkitÀrt kartÊ
lohasztod. Messze hord

a sz¢l, mint holmi-lÀtvÀny,
Clyde Istennû tavÀn,

j¢ghÀrtya a szivÀrvÀny,
k´d terjeng t¢tovÀn:

elmaradjon a verseny
Sedgefieldben, Samsolom

futÀsÀval? Sparrow's Den
es¢ly¢t sem tudom:

maradjon el! Kegyetlen
semmi sincs. J´jj, te nap,

ne kÁm¢lj, ha àEgyetlenÊ
szÂval hÁvhattalak!

Meghalni mit akarn¢k?
Ez mÀr a mÀsvilÀg!

Megkeresem a park v¢g
Ãtjain SamukÀt.

A pszeudogiccs àPulpÊ szÂl,
´vemben walkmanem,

c¢dulÀim a pultrÂl
visszaterelgetem:

Sparow's Den, Samsolom, ma
k´d van, nem lesz futÀs,

lesz s¡ltkrumpli ozsonna,
Odeon-mozizÀs,

ûgyelg¢s pÀlyaudvar-
k´rny¢ken, zÀrnak a

nagyobb boltok, szokott zaj
a Park Lane t¢bolya:
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k´zhely. AkÀrmi szÂval,
akÀrmely pillanat,

se ¡v´lt¢s, se sÂhaj;
jÀrt itt ez az alak?

Egy mÀs vilÀg f´l´tt.
A mÀsvilÀg alatt.

Kornis MihÀly

    T¹RED°KEK M. I.-RýL,    
AVAGY CSUTAK °S A SZºRKE Lñ

Amikor elûsz´r besz¢lgettem vele, Ãjra fellÀngolt bennem amaz ÀhÁtatos szeretet, amit
kisfiÃ koromban ¢reztem irÀnta, amikor meg¢rtettem a humorÀt, ¢s Àltala megkaptam
a hÁrt, eredendû tudÀsom hely¢nvalÂ, nyugalom, ne vÀltoztassak. A lÂ nem hagyhatÂ
az utcÀn.

HÃsz ¢ve nem tudom v¢gigolvasni a k´nyveit.
Kiskorom kedvenc olvasmÀnya volt a CSUTAK, felnûtteknek szÂlÂ ÁrÀsait azonban ä az
ELýADñK °S TçRSSZERZýK-tûl meg a fiatalkori novellÀktÂl eltekintve ä keresettnek ¢s
´nism¢tlûnek ¢rzem. Nincs ´r´m´m az elûzû mondatban. Szerencs¢re nincs is k¡l´-
n´sebb jelentûs¢ge az ¢n v¢lem¢nyemnek; tudom, van egy olvasÂi r¢teg, amelyik szÁv-
bûl szereti a munkÀit, Ottlik is rajongott ¢rte ÀllÁtÂlag, EsterhÀzy a mester¢nek mondja,
R¢z ¢s Balassa szerint is a legjobb. ýszint¢n szÂlva m¢g soha senkitûl nem hallottam,
hogy MÀndy rossz ÁrÂ volna.

Akkor se tudom olvasni.

ä ä Velem is Ágy lehetnek egyes olvasÂk: nem lehet olvasni ezt a Kornist, de viszont
szeret¡nk talÀlkozni vele, szeretj¡k, ha magÀrÂl besz¢l, ha felolvassa a zsidÂ egyfor-
mÀit, szeretj¡k, ahogy van. Benn¡nk û akkor is lesz, ha nem lesz, bÀr ez nem biztos.
Mindenesetre, ha tudni akarjuk, hogy milyen iz¢nek lenni, ût olvassuk. De ha prÂzÀt
akarunk olvasni, akkor Chandlert, Dickenst vagy Stendhalt. ä ä

V¢g¡l is megÃjra magamban csalÂdom, amikor MÀndy sz´vegeinek tÃlnyomÂ r¢sz¢t
bosszantÂan egyformÀnak ¢lem meg. KamaszÁrÂk¢nt tûle tanultam, hogy kurta beve-
zetû mondatokkal erûs atmoszf¢rÀt lehet teremteni, hogy novellÀban a dialÂgus idû-
mÃlÀst is kifejezhet, a szereplûk besz¢dmÂdjÀnak lekottÀzÀsÀval megtakarÁthatom ma-
gamnak a leÁrÂ jellegü ¢rtekez¢seket, rÀadÀsul Ágy mindv¢gig szituÀciÂban maradha-
tok, ¢s a szÂism¢tl¢s is mekkora fegyver, tovÀbbÀ hogy in medias res kell Árni, mintha
Àlmodn¢k...

Kornis MihÀly: T´red¢kek M. I.-rûl, avagy Csutak ¢s a sz¡rke lÂ ã 741




