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Tandori Dezsé

LENULLAZODASOK

I. A téli viragagy*

Hova konyveket hajigaltam,

a téli viragagyba déInék,

ott lelné a fejem, a labam

a Hyde Parkban kertészkeds nép:

de hol? Nincs a nyari jelenség
sok-barnas-nehézkadtyag ottan,
rétek bokolé burka, rendjét
téglalap, roggé, halmozottan

6rzi csak. Mehetek tovabb, az,
aki csupan jarokeldje,

nem része ennek, és a szaraz
levélzet nem tapad cipGmre:

leperdill. Kertész vigyorog ram,
nem tudja, én lennék a hulla,
kit meglelne — hol? Légi bokran
egy sal velem uszik, tanulva.

Mi a tanulsag? Annyi biztos:

én mar foloslegesnek érzem,

hogy megértsem. |6n mar, amit hoz
még-egyelére-épp se-részem.

I1. Sarkozi-emlékvers, verébben™*

Hogy sose jart velink hazugsag,
ebben: hogy egyszer 6sszeérnénk,
ember-lényiink verébbe-tudnik,
ember-lény kitudna veréb-lényt,

nem volt. Evmilliényi résnek
két egymas-orok-tisza partjan,
éltiink és haltunk. Az egészet
se bucstztatvan, se fogadvan:

* Az emberlét utan.
#** A madarlétet kovetSen.
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mégse volt a koztes id6zet,
az volt iiressége-maganak,
csigahéjként csavarvar kézet,
tengert rétegezé palaknak

vissz-hangjaival? Egyszertibben,
igy volt: volt, ami volt; s maradt ez:
forrélazvacogasba hiilten

akarki, amit akar, azt tesz,

ha nincs hol. Két fél-szakadékot
tolt ki bennem mar barmi érzés
—vagy velem. Emberre kevés ok,
madarra mar csak félreértés.

SIC, TRANZIT

LEs:

Ezzel, reményeim szerint,

hossza id6re elbtucsizom mindenkitél,
nem tudom, mi a hossza id§, arnyék,
melynek valaki mas dobta el a kulcsat.”

Aztan taldlkozunk:

nem volt reményeim szerint,

persze, nem az, hogy nem vagy

reményeim szerinti —

reményeim szerinti vagy, reménykedem

j6 sorsodban, mindabban, amit magadnak kivansz,
legyen meg az neked.

Nekem nem lett meg,

de majd meglesz, amikor

nincs, hogy mintha nélkiil6zhetetlen

volna valakinek, aki az arny-kulcsot eldobni nem tudja,
»isten”, némelyeknek, nem nélkiil6zhetd, hogy

igy legyek: az imént

veletek, persze, Kormos ezt mondta: Medve Gabor,

aztan, hogy elkoszontiink, nem vagytok itt,

sajnos, nem mondhatom, ,héla istennek”, kinek mondanam,
nincs senki és semmi

e vilagon, hol oly nyelvbe sziilettiink,

hol nincs jo, de ami van, még a legjobb, ha j6, nincs jobb,

és legalabb tekintet nélkiil barmire, igy nézziink szembe, mivel.
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PARK VEG: MANDYNAK, ,,HAJNALI SZEL”’

Annyian nincsenek mér.
——— Csak ilyen hidegen,

hadd vesszen, ami nem kar.
Torvényes idegen,

az vagy, a havas Hyde Park:
mint a britnek New York,

emlékszel, a , kitart kart”
lohasztod. Messze hord

a szél, mint holmi-latvany,
Clyde Istennd tavan,

jéghartya a szivarvany,
kod terjeng tétovan:

elmaradjon a verseny
Sedgetfieldben, Samsolom

futasaval? Sparrow’s Den
esélyét sem tudom:

maradjon el! Kegyetlen
semmi sincs. J&jj, te nap,

ne kimélj, ha , Egyetlen”
szoval hivhattalak!

Meghalni mit akarnék?
Ez mar a masvilag!
Megkeresem a park vég

Gtjain Samukat.

A pszeudogiccs ,,Pulp” sz9dl,
ovemben walkmanem,

cédulaim a pultrol
visszaterelgetem:

Sparow’s Den, Samsolom, ma
kod van, nem lesz futas,

lesz stiltkrumpli ozsonna,
Odeon-mozizas,

Ggyelgés palyaudvar-
kornyéken, zarnak a
nagyobb boltok, szokott zaj
a Park Lane tébolya:
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kozhely. Akdarmi széval,
akarmely pillanat,

se ivoltés, se s6haj;
jart itt ez az alak?

Egy mas vilag folott.
A masvilag alatt.

Kornis Mihaly

TOREDEKEK M. L-ROL,
AVAGY CSUTAK ES A SZURKE LO

Amikor el6szor beszélgettem vele, Gijra fellangolt bennem amaz ahitatos szeretet, amit
kistitt koromban éreztem iranta, amikor megértettem a humordt, és dltala megkaptam
a hirt, eredendd tudasom helyénvalé, nyugalom, ne valtoztassak. A 16 nem hagyhaté
az utcan.

Husz éve nem tudom végigolvasni a konyveit.

Kiskorom kedvenc olvasmanya volt a CSUTAK, felnétteknek sz6l6 irasait azonban — az
ELOADOK ES TARSSZERZOK-tGl meg a fiatalkori novellaktdl eltekintve — keresettnek és
onismétlének érzem. Nincs 6romoém az el6z8 mondatban. Szerencsére nincs is kiilo-
nosebb jelentGsége az én véleményemnek; tudom, van egy olvaséi réteg, amelyik sziv-
bélszeretia munkdit, Ottlik is rajongott érte llitdlag, Esterhazy amesterének mondja,
Réz és Balassa szerint is a legjobb. Oszintén szélva még soha senkitSl nem hallottam,
hogy Mandy rossz ir6 volna.

Akkor se tudom olvasni.

— — Velem is igy lehetnek egyes olvasék: nem lehet olvasni ezt a Kornist, de viszont
szeretiink taldlkozni vele, szeretjiik, ha magardél beszél, ha felolvassa a zsidé egyfor-
mait, szeretjiik, ahogy van. Benntink 6 akkor is lesz, ha nem lesz, bar ez nem biztos.
Mindenesetre, ha tudni akarjuk, hogy milyen izének lenni, 6t olvassuk. De ha prézat
akarunk olvasni, akkor Chandlert, Dickenst vagy Stendhalt. — —

Végiil is megijra magamban csalédom, amikor Mandy szévegeinek tilnyomo részét
bosszantéan egyformanak élem meg. Kamasziroként téle tanultam, hogy kurta beve-
zet6 mondatokkal erds atmosztérat lehet teremteni, hogy novellaban a dialégus idG-
mulast is kifejezhet, a szereplSk beszédmaodjanak lekottazasaval megtakarithatom ma-
gamnak a leiré jellegti értekezéseket, rdaddsul igy mindvégig szituacioban maradha-
tok, és a szoismétlés is mekkora fegyver, tovabba hogy in medias res kell irni, mintha
almodnék...





