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fejezetben, hogy , Isten driomit taldl abban, ha
teremtményer mindjobban megkozelitik a benniik
megtestesitett idedlis elképzelést” — Kallay szerint
az emberben legfeljebb érzékelés van, amely
a kellemest és a kellemetlent megkiilénbo6z-
teti, de nincs semmiféle megvalésitand6 idea.
fgy a Mill-szovegnek a Bildung-eszméhez ko-
t6d6 rétegét, amelyre a Humboldtt6l szarma-
z6 mott6 is felhivja az olvasé figyelmét, Kal-
lay ezen az idézett elutasitison tdl nem is
érinti. A mU megjelenése és az el6sz6 meg-
irasa kozti nyolc évben elkezd6dott Eurdpa-
ban egy gondolkodastorténeti jelentGségii
szemléletvaltds, amelyrél Thomas Kuhn A
TUDOMANYOS FORRADALMAK SZERKEZETE ci-
mi mivében azt irja, Darwin 1859-ben meg-
jelent f6mivéhez kapcsolva a folyamat kez-
detét, hogy ennek lényege az emberben vagy
természetben meglevé eszme, terv, isteni cél
kiiktatdsa volt. ,,Sokak szemében e teleologikus
evoliicid kitktatdsa volt Darwin gondolatainak leg-
lényegesebb és leghkevésbé elfogadhaté mozzanata. A
FAJOK EREDETE nem ismert el sem isten, sem a ter-
mészet dllal kitiizott célt.” A Kallay-elGsz6ban
nem szerepel az a néhany évvel késébb a ma-
gyar politikai gondolkodasban, az irodalmi
kritikdban, s6t a koltészetben is roppant nép-
szertivé valt (hol diadallal, hol megborzongva
idézett) darwini nézet, hogy az evolacié moz-
gatéereje — a kiiktatott eszme, terv helyett —
a természetes kivalasztodas, a létért folytatott
kiizdelem: a létharc. Mégis, fiiggetleniil a ha-
tastorténeti kérdésektdl, agy tiinik, allas-
pontja mar e Kuhn dltal leirt darwinianus
szemléletvaltas utani — mig a Millé az el&tti.

Takdls Jozsef

AZ UJRAOLVASAS POETIKAJA

Matei Calinescu: Rereading
Yale University Press, New Haven & London,
1993. 327 oldal

Minden bizonnyal itt volt mar az ideje annak,
hogy valaki ismét folfedezze az Gjraolvasast.
Az olvasasorientalt irodalomelméletek vagy
befogadasesztétikak el6készitették a ,tere-
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pet”: lehetévé tették, hogy a befogadas folya-
matidnak alapos elemzése soran wjabb és
Gjabb részletekre lehessen figyelni, illetve fel-
figyelni. Az jraolvasias — a szét Calinescu
gyakran (Gjra)olvasds formaban hasznalja, je-
lezve az egyszeri olvasiashoz kapcsolédé erds
viszonyt — azért tinik kiilonlegesen fontos-
nak, mivel elméleti at nem gondoltsaga driasi
hidny a kritikai gondolkodas szdmara. Cili-
nescu az EPILOGUS-ban emliti az Gjraolvasas
birodalmanak ezt a részletét, és bar konyvé-
nek elsédlegesen nem célja, hogy ezzel a kér-
déssel foglalkozzon, szamomra — a kényv ol-
vasasa és végiggondoldsa kapcsan — épp ez
tint a leglényegesebbnek. Arrél van szo,
mennyire nem is vagyunk tudataban annak,
hogy a kritikai gondolkodas (az irodalomtér-
ténettSl az elméletig, a lexikoncikkektSl a
monografidkig és egészen a recenzidkig) tel-
jes egészében tjraolvasison alapul, és igy
magan kell viselnie ennek minden jelét és ko-
vetkezményét. Ha atgondoljuk és elfogadjuk,
hogy az tujraolvasis mikéntje és hogyanja,
szerkezete, eredménye (egyszéval poétikdja)
kilonbozik az elsé olvasat nyajtotta eredmé-
nyektdl, akkor fontossaga az onreflexiv kriti-
ka szdmara nyilvanvaléva valik, hiszen az iro-
dalomértés kimondatlan szabdlya, hogy csak
alapos, tehat tobbszori olvasason alapul6 sz6-
vegismeretet tekint adekvatnak (a tobbszori
olvasas fogalma az atlapozastdl a szoveg kiviil-
rél valé6 megtanulasdig terjed, am minden-
képpen visszacsatolast, megerssitést jelent).

Cilinescu maga nem kritikaelméletet irt,
inkabb megkézelitési médokat kinal, problé-
makat vet f6l, a legkiilonb6zébb irdnyokbdl
igyekszik megkozeliteni az Gjraolvasas jelen-
ségét (pszicholégia, pszichoanalizis, jatékel-
mélet, torténetiras, szocioldgia és természete-
sen irodalomelmélet); mindezeket konkrét
elemzések egészitik ki (az elemzett szerzk
Borges, Nabokov, Robbe-Grillet és Henry
James). A vallalkozas egészére jellemzs a nyi-
tottsdg, adott esetben a vallalt végig nem
gondoltsdg, illetve befejezetlenség — t6bb kér-
dést vet fol, mint amennyit megvalaszol.

A konyv négy részre oszlik, az els6 (Mo-
DELS OF READING) az olvasds kiillonb6z3 mo-
delljeivel foglalkozik, bevezetS résznek te-
kinthetd, és leginkdbb néhany eminens olva-
sasérdekelt irodalomelmélet-iréra koncent-
ral, mint példaul Roman Ingarden és Roland
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Barthes. Mindketten egy norma képviseldje-
ként jelennek meg: Ingarden mint aki az el-
s6 olvasat fontossagat hangsulyozza az eszté-
tikai élmény kialakuldsa szempontjab6l, mig
Barthes a par excellence Gjraolvaséd, aki az
alapvetSen Gjraolvasdsra szant miveket ré-
szesiti elényben. Barthes ellentétparja: a lisible
(olvashatd) és scriptible (irhato, illetve Gjrair-
hat6) szovegek itt az olvashat6 és az Gjraol-
vashat6 szovegek dichotémidjava alakul at.
Barthes-t6l eredezteti Calinescu azt az elkép-
zelést is, hogy 1étezik Gjraolvasas a kezdetek-
tél, tehat elsGre, amikor az elsd, linearis ol-
vasat soran felfiiggesztGdik a szigora diakré-
nia, megsziinnek a szoéveg elGttjei és utanjai,
és az olvasds soran megélt id§ ,,mitikus, korko-
70s iddvé” alakul at. A szembeallitas legfonto-
sabb jellemzGi — amelyek Cilinescu érvelése
szerint kétségbe vonhatok — a kovetkezsk: az
els6 olvasat linearis, diakronikus, idében
megélt, és valamiféle ,,sziizi” jelleggel bir, mig
az Gjraolvasds ide-oda cikdzik (a részletek és
az egész ismerete révén), szinkronikus, térbe-
li karakterrel bir, és joval ,,ravaszabb”, szofisz-
tikusabb az el6bbinél. Mint az sejthetd, Cali-
nescu az ut6bbi mellett érvel, s6t egészen
oddig megy, hogy kétségbe vonja egy elsd
,szlizt” olvasat lehet&ségét. Ervelése szerint
nincsen olyan olvasas, amely ne lenne meg-
fertGzve elGzetes ismeretek és elvarasok altal,
minden kényvrdl, amit a keziinkbe vesziink,
elére tudunk valamit, s ezek az ismeretek ira-
nyitjak az olvasast — hasonléképpen, mint
ahogy az elsé olvasat irdnyitja az esetleges 4j-
raolvasast.

A masodik rész (HISTORY, PSYCHOLOGY,
POETICS) torténelmi kontextusba helyezi a
kérdést, attekintést adva az olvasas szem-
pontjabdl fontosabb pillanatokrdl, illetve az
olvasis életkor, szituacié és helyszin altal be-
folyasolt tényezdivel foglalkozik. Az olvasas
torténetének kozponti datuma természete-
sen a reformdcié és a konyvnyomtatas felfe-
dezése. Erdekes megkiilonboztetés a konyv-
nyomtatas el6tti intenziv olvasas, és a konyvek
szaporodasaval egyiitt kialakulé extenziv olva-
sas elvalasztasa (egészen a fogyasztéi tarsada-
lom szokasait kiszolgald, fogyasztdsra szant
bestseller-irodalom olvasasdig). Nem hia-
nyozhat az elemzésbdl ,,Don Quijote kinyv-
tdra”, a CervantestSl eredeztetett probléma
sem, ami tulajdonképpen nem mds, mint a
cenzura kérdése: mi az, amit lehet olvasni és

Gjraolvasni, illetve mi az, ami — mint Don
Quijote esetében is — artalmas, veszélyes. Az
olvasis kérdésének torténelmi kontextusiba
tartozik az olvasas-tjraolvasds vita egy masik
szempontbol, mégpedig a kanon szempont-
jabol: ez a klasszikusok kérdése. Valéban el-
gondolkodtaté és a maga mdédjan megvila-
gositéan egyszerd azt mondani, hogy a ka-
nonikussdg kérdése egészen egyszertien az
Gjraolvasas kérdése. Mindezt egy a kulon-
leges olvasashelyzetekkel (egy rab, amint
Proustot olvas) és kiilonboz§ életkorok kii-
16nb6z6 olvasasi szokdsaival foglalkozé feje-
zet koveti. A masodik részt egy olvasaspoéti-
ka vazlata zarja.

A harmadik rész (PrAy) Nabokov PALE
FIRE cim{ regényének elemzésével indit, és
az (Gjra)olvasas ludisztikus mozzanataival
foglalkozik. Ide tartozik az intertextualitds
kérdése, illetve a kiillonb6z6 jatékelméletek
alkalmazhaté6saga egy olvasisérdekelt iroda-
lomelmélet szamara. Itt kapnak helyet olyan
problémak, mint példaul az, hogy jaték-e az
olvasas vagy munka (egyaltalan hogyan ki-
lonboztethetd meg egymadst6l a kettS), mi-
lyen szerepe van a figyelemnek, a lekotott-
ségnek az olvasds szempontjabdl, és itt kap
helyet egy PSZICHOLOGIAI MEGKOZELITESEK
cimii fejezet is, amely Freuddal és az olvasas-
nak mint jatéknak az elméletével foglalkozik.
Az olvasasnak, csakigy, mint a jatéknak,
megvannak a maga keretei, hatdrai, szabalyai
— ez a megkozelités alapja. A jatékok alapul-
hatnak szabalyokon, illetve elhitetésen (make-
believe), s mindez konnyen alkalmazhaté iro-
dalmi szévegekre. A fikcionalitas problémdja
is itt kap helyet: a jaték fikci6s jellege hasonlit
az irodalom fikciondlis stitusdra. Az utols6
fejezet mar atvezet az utols6 rész (REREADING
FOR THE SECRET) kozponti kérdéséhez: a ti-
tok kérdéséhez.

Az olvasas és a titok vagy rejtély igy egyiitt
természetesen a detektivirodalmat idézi, és
valéban: a legtipikusabban elsG olvasatra,
megfejtésre szant irodalmi mtifaj a krimi, Ca-
linescu ekként is elemzi, ekézben azonban
folveti a titoknak egy masik, els@sorban (bar
nem kizarélag) az tgynevezett magasabb iro-
dalmi mtvek esetében mitik6ds aspektusat:
azt, hogy a titok, illetve elmondasanak mi-
kéntje els6rangu szerepet jatszik az olvasé ér-
deklédésének osztonzésében, illetve az Gjra-
olvasdsra val6 felszélitisban. Az angolszasz



A HOLMI postdjabdl « 781

kozonség szamara az egyik legismertebb pél-
da Henry James A CSAVAR FORDUL EGYET ci-
mi regénye, de Calinescu James egy madsik
regényét is elemzi (THE PRIVATE LIFE). Az ol-
vasds folyamata egyfajta kincskeresés, a tex-
tudlis hézagok kitoltése a teljes olvasat kincsé-
nek reményében. Mindez fokozottan érvé-
nyes a modernitds irodalmdban, gondoljunk
olyan szerzékre, mint példaul Joyce. A kincs-
keresés metaforaja elvezet az interpretacié
»politikdjahoz”. Mint arra mar utaltam, a ko-
tetet zaré EPILOGUS a legreflexivebb, és a
konyv egyfajta Gjraolvasasra buzdité nértel-
mezése, amely az interpretaciéknak az Gjra-
olvasdson alapul6 rendszerére is felhivja a fi-
gyelmet. Mindez elvezet az Gjrairds kérdésé-
ig, s a magyar olvasok ironikus médon szem-
bestilhetnek is ezzel a kérdéssel. A kotet elsG
részének egy korabbi, késébb atdolgozott
verzidja ugyanis megjelent magyarul a Life-
ratura 1991/1-es szimdban (OLVASAS ES UJRA-
OLVASAS: A MEGERTES TERBELI ES IDOBELI MO-
DELLJEI, Kappanyos Andrias forditasa). A re-
cenzens igy oda utalhatja az érdekléddket,
bar annak tudatdban, hogy amit olvasni fog-
nak, az nem ugyanaz lesz. Mint ahogy egyet-
len olvasat sem azonos a masikkal.

Matei Cilinescu 1934-ben sziiletett Romani-
dban. 1958 és 1973 kozott iréként és iroda-
lomtorténészként mikodik Romaniaban, ha-
rom verseskotetet, hét tanulmdnykotetet és
egy regényt jelentet meg, ez utébbi magyarul
i1s olvashat6 (ZACHARIAS LICHTER ELETE ES
NEZETEIL. Szilagyi Domokos forditasa. Krite-
rion, Bukarest, 1971). 1973-ban az Egyesult
Allamokba emigral, jelenleg a bloomingto-
ni Indiana Egyetemen az sszehasonlit6 iro-
dalomtudomany professzora. Angol nyelvii
munkai: FACES OF MODERNITY: AVANT-
GARDE, DECADENCE, KITSCH (1977), ennek
bovitett kiadasa a FIVE FACES OF MODERNI-
TY: MODERNISM, AVANT-GARDE, DECADENCE,
Ki1TscH, POSTMODERNISM (1986). Tarsszer-
kesztGje az EXPLORING POSTMODERNISM
(1988) cimii kotetnek. Legtjabb angol kony-
ve (REREADING, 1993) a fenti recenzi6 targya.
1994-ben Bukarestben jelent meg Ion Via-
nuval kozosen irt AMINTIRI iN DIALOG (EM-
LEKEZESEK DIALOGUSBAN) cim munkdja,
amely egyrészt emlékezés romaniai éveire,
masrészt a roman demokratikus ellenzék

személyes hangvétell torténete. Matei Cali-
nescu jelenleg REREADING POETRY cimii ko-
tetén dolgozik (amely a REREADING pdrja
lesz), valamint Roménia harmincas éveinek
szellemi életét targyalé konyvét késziti eld.

Nemes Péler

A HOLMI POSTAJABOL

AZ EN FULEM,
A MI FULUNK ES AZ
EMERSONI HAGYOMANY

WA szerelmes levelek mind nevelségesek” — jut
eszembe néha Alvaro de Campos verssora, s
arra gondolok, vajon mi lehetett a véleménye
az olvasoi levelekrdl, vitacikkekrdl és viszon-
valaszokrol. En mindenesetre nem kedvelem
tilsagosan ezt a mifajt. Horkay Horcher Fe-
renc recenzidja (Holmi, 1996/2.) az altalam
szerkesztett A FILOZOFUS AZ AMERIKAI ELET-
BEN cimd kotetr8l most mégis néhany meg-
jegyzésre késztet. Egyetértek ugyanis vele ab-
ban, hogy a kotet irdsai ,,hangsilyosan viloga-
lds eredményeként keriillek egymds mellé”, s igy
igaza van abban is, hogy elkelt volna mellé-
jiikk egy kisérétanulmany. Ennek elmaradasa
az én személyes mulasztdsom, anndl is in-
kabb, mert a kotetet valéban a magaménak
érzem, s6t szerényteleniil Ggy gondolom,
hogy a benne talilhaté irasok rélam is el-
mondanak valamit. Semmiképpen sem be-
szélnek azonban helyettem. Az olvasénak igy
csupan az a néhany sor nyujt eligazitast, mely
a konyv hiats6 boritéjara kertlt. Az ilyesmit
hivjak fiilszovegnek.

Az utész6 hidnya miatti kritikara szamitot-
tam, rdadasul a falszoveggel sem vagyok iga-
zan elégedett. Tualsdgosan is tekervényes ah-
hoz, hogy eleget tehetne a tajékoztatds és a fi-
gyelemfelkeltés feladatanak. Am e feladat, a
fulszoveg funkcidjanak kilonos félreértésérsl
tanaskodik, hogy Horkay ennek ,tézisérdl” be-
sz€l, és ,pragmatizmusértelmezésként” utal ra.
Megtisztel6 persze, hogy a fulszéveg szavait
ilyen komolyan mérlegre teszi, de talin mar ér-





