
fejezetben, hogy àIsten ´r´m´t talÀl abban, ha
teremtm¢nyei mindjobban megk´zelÁtik a benn¡k
megtestesÁtett ideÀlis elk¢pzel¢stÊ ä KÀllay szerint
az emberben legfeljebb ¢rz¢kel¢s van, amely
a kellemest ¢s a kellemetlent megk¡l´nb´z-
teti, de nincs semmif¢le megvalÂsÁtandÂ idea.
így a Mill-sz´vegnek a Bildung-eszm¢hez k´-
tûdû r¢teg¢t, amelyre a HumboldttÂl szÀrma-
zÂ mottÂ is felhÁvja az olvasÂ figyelm¢t, KÀl-
lay ezen az id¢zett elutasÁtÀson tÃl nem is
¢rinti. A mü megjelen¢se ¢s az elûszÂ meg-
ÁrÀsa k´zti nyolc ¢vben elkezdûd´tt EurÂpÀ-
ban egy gondolkodÀst´rt¢neti jelentûs¢gü
szeml¢letvÀltÀs, amelyrûl Thomas Kuhn A
TUDOMçNYOS FORRADALMAK SZERKEZETE cÁ-
mü müv¢ben azt Árja, Darwin 1859-ben meg-
jelent fûmüv¢hez kapcsolva a folyamat kez-
det¢t, hogy ennek l¢nyege az emberben vagy
term¢szetben meglevû eszme, terv, isteni c¢l
kiiktatÀsa volt. àSokak szem¢ben e teleologikus
evolÃciÂ kiiktatÀsa volt Darwin gondolatainak leg-
l¢nyegesebb ¢s legkev¢sb¢ elfogadhatÂ mozzanata. A
FAJOK EREDETE nem ismert el sem isten, sem a ter-
m¢szet Àltal kitüz´tt c¢lt.Ê A KÀllay-elûszÂban
nem szerepel az a n¢hÀny ¢vvel k¢sûbb a ma-
gyar politikai gondolkodÀsban, az irodalmi
kritikÀban, sût a k´lt¢szetben is roppant n¢p-
szerüv¢ vÀlt (hol diadallal, hol megborzongva
id¢zett) darwini n¢zet, hogy az evolÃciÂ moz-
gatÂereje ä a kiiktatott eszme, terv helyett ä
a term¢szetes kivÀlasztÂdÀs, a l¢t¢rt folytatott
k¡zdelem: a l¢tharc. M¢gis, f¡ggetlen¡l a ha-
tÀst´rt¢neti k¢rd¢sektûl, Ãgy tünik, ÀllÀs-
pontja mÀr e Kuhn Àltal leÁrt darwiniÀnus
szeml¢letvÀltÀs utÀni ä mÁg a Mill¢ az elûtti.

TakÀts JÂzsef

AZ öJRAOLVASçS PO°TIKçJA

Matei C¦linescu: Rereading
Yale University Press, New Haven & London,
1993. 327 oldal

Minden bizonnyal itt volt mÀr az ideje annak,
hogy valaki ism¢t f´lfedezze az ÃjraolvasÀst.
Az olvasÀsorientÀlt irodalomelm¢letek vagy
befogadÀseszt¢tikÀk elûk¢szÁtett¢k a àtere-

petÊ: lehetûv¢ tett¢k, hogy a befogadÀs folya-
matÀnak alapos elemz¢se sorÀn Ãjabb ¢s
Ãjabb r¢szletekre lehessen figyelni, illetve fel-
figyelni. Az ÃjraolvasÀs ä a szÂt C¦linescu
gyakran (Ãjra)olvasÀs formÀban hasznÀlja, je-
lezve az egyszeri olvasÀshoz kapcsolÂdÂ erûs
viszonyt ä az¢rt tünik k¡l´nlegesen fontos-
nak, mivel elm¢leti Àt nem gondoltsÀga ÂriÀsi
hiÀny a kritikai gondolkodÀs szÀmÀra. C¦li-
nescu az EPILñGUS-ban emlÁti az ÃjraolvasÀs
birodalmÀnak ezt a r¢szlet¢t, ¢s bÀr k´nyv¢-
nek elsûdlegesen nem c¢lja, hogy ezzel a k¢r-
d¢ssel foglalkozzon, szÀmomra ä a k´nyv ol-
vasÀsa ¢s v¢giggondolÀsa kapcsÀn ä ¢pp ez
tünt a legl¢nyegesebbnek. ArrÂl van szÂ,
mennyire nem is vagyunk tudatÀban annak,
hogy a kritikai gondolkodÀs (az irodalomt´r-
t¢nettûl az elm¢letig, a lexikoncikkektûl a
monogrÀfiÀkig ¢s eg¢szen a recenziÂkig) tel-
jes eg¢sz¢ben ÃjraolvasÀson alapul, ¢s Ágy
magÀn kell viselnie ennek minden jel¢t ¢s k´-
vetkezm¢ny¢t. Ha Àtgondoljuk ¢s elfogadjuk,
hogy az ÃjraolvasÀs mik¢ntje ¢s hogyanja,
szerkezete, eredm¢nye (egyszÂval po¢tikÀja)
k¡l´nb´zik az elsû olvasat nyÃjtotta eredm¢-
nyektûl, akkor fontossÀga az ´nreflexÁv kriti-
ka szÀmÀra nyilvÀnvalÂvÀ vÀlik, hiszen az iro-
dalom¢rt¢s kimondatlan szabÀlya, hogy csak
alapos, tehÀt t´bbsz´ri olvasÀson alapulÂ sz´-
vegismeretet tekint adekvÀtnak (a t´bbsz´ri
olvasÀs fogalma az ÀtlapozÀstÂl a sz´veg kÁv¡l-
rûl valÂ megtanulÀsÀig terjed, Àm minden-
k¢ppen visszacsatolÀst, megerûsÁt¢st jelent).

C¦linescu maga nem kritikaelm¢letet Árt,
inkÀbb megk´zelÁt¢si mÂdokat kÁnÀl, probl¢-
mÀkat vet f´l, a legk¡l´nb´zûbb irÀnyokbÂl
igyekszik megk´zelÁteni az ÃjraolvasÀs jelen-
s¢g¢t (pszicholÂgia, pszichoanalÁzis, jÀt¢kel-
m¢let, t´rt¢netÁrÀs, szociolÂgia ¢s term¢szete-
sen irodalomelm¢let); mindezeket konkr¢t
elemz¢sek eg¢szÁtik ki (az elemzett szerzûk
Borges, Nabokov, Robbe-Grillet ¢s Henry
James). A vÀllalkozÀs eg¢sz¢re jellemzû a nyi-
tottsÀg, adott esetben a vÀllalt v¢gig nem
gondoltsÀg, illetve befejezetlens¢g ä t´bb k¢r-
d¢st vet f´l, mint amennyit megvÀlaszol.

A k´nyv n¢gy r¢szre oszlik, az elsû (MO-

DELS OF READING) az olvasÀs k¡l´nb´zû mo-
delljeivel foglalkozik, bevezetû r¢sznek te-
kinthetû, ¢s leginkÀbb n¢hÀny eminens olva-
sÀs¢rdekelt irodalomelm¢let-ÁrÂra koncent-
rÀl, mint p¢ldÀul Roman Ingarden ¢s Roland
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Barthes. Mindketten egy norma k¢pviselûje-
k¢nt jelennek meg: Ingarden mint aki az el-
sû olvasat fontossÀgÀt hangsÃlyozza az eszt¢-
tikai ¢lm¢ny kialakulÀsa szempontjÀbÂl, mÁg
Barthes a par excellence ÃjraolvasÂ, aki az
alapvetûen ÃjraolvasÀsra szÀnt müveket r¢-
szesÁti elûnyben. Barthes ellent¢tpÀrja: a lisible
(olvashatÂ) ¢s scriptible (ÁrhatÂ, illetve ÃjraÁr-
hatÂ) sz´vegek itt az olvashatÂ ¢s az Ãjraol-
vashatÂ sz´vegek dichotÂmiÀjÀvÀ alakul Àt.
Barthes-tÂl eredezteti C¦linescu azt az elk¢p-
zel¢st is, hogy l¢tezik ÃjraolvasÀs a kezdetek-
tûl, tehÀt elsûre, amikor az elsû, lineÀris ol-
vasat sorÀn felf¡ggesztûdik a szigorÃ diakrÂ-
nia, megszünnek a sz´veg elûttjei ¢s utÀnjai,
¢s az olvasÀs sorÀn meg¢lt idû àmitikus, k´rk´-
r´s idûv¢Ê alakul Àt. A szembeÀllÁtÀs legfonto-
sabb jellemzûi ä amelyek C¦linescu ¢rvel¢se
szerint k¢ts¢gbe vonhatÂk ä a k´vetkezûk: az
elsû olvasat lineÀris, diakronikus, idûben
meg¢lt, ¢s valamif¢le àszüziÊ jelleggel bÁr, mÁg
az ÃjraolvasÀs ide-oda cikÀzik (a r¢szletek ¢s
az eg¢sz ismerete r¢v¢n), szinkronikus, t¢rbe-
li karakterrel bÁr, ¢s jÂval àravaszabbÊ, szofisz-
tikusabb az elûbbin¢l. Mint az sejthetû, C¦li-
nescu az utÂbbi mellett ¢rvel, sût eg¢szen
odÀig megy, hogy k¢ts¢gbe vonja egy elsû
àszüziÊ olvasat lehetûs¢g¢t. °rvel¢se szerint
nincsen olyan olvasÀs, amely ne lenne meg-
fertûzve elûzetes ismeretek ¢s elvÀrÀsok Àltal,
minden k´nyvrûl, amit a kez¡nkbe vesz¡nk,
elûre tudunk valamit, s ezek az ismeretek irÀ-
nyÁtjÀk az olvasÀst ä hasonlÂk¢ppen, mint
ahogy az elsû olvasat irÀnyÁtja az esetleges Ãj-
raolvasÀst.

A mÀsodik r¢sz (HISTORY, PSYCHOLOGY,
POETICS) t´rt¢nelmi kontextusba helyezi a
k¢rd¢st, Àttekint¢st adva az olvasÀs szem-
pontjÀbÂl fontosabb pillanatokrÂl, illetve az
olvasÀs ¢letkor, szituÀciÂ ¢s helyszÁn Àltal be-
folyÀsolt t¢nyezûivel foglalkozik. Az olvasÀs
t´rt¢net¢nek k´zponti dÀtuma term¢szete-
sen a reformÀciÂ ¢s a k´nyvnyomtatÀs felfe-
dez¢se. °rdekes megk¡l´nb´ztet¢s a k´nyv-
nyomtatÀs elûtti intenzÁv olvasÀs, ¢s a k´nyvek
szaporodÀsÀval egy¡tt kialakulÂ extenzÁv olva-
sÀs elvÀlasztÀsa (eg¢szen a fogyasztÂi tÀrsada-
lom szokÀsait kiszolgÀlÂ, fogyasztÀsra szÀnt
bestseller-irodalom olvasÀsÀig). Nem hiÀ-
nyozhat az elemz¢sbûl àDon Quijote k´nyv-
tÀraÊ, a Cervantestûl eredeztetett probl¢ma
sem, ami tulajdonk¢ppen nem mÀs, mint a
cenzÃra k¢rd¢se: mi az, amit lehet olvasni ¢s

Ãjraolvasni, illetve mi az, ami ä mint Don
Quijote eset¢ben is ä Àrtalmas, vesz¢lyes. Az
olvasÀs k¢rd¢s¢nek t´rt¢nelmi kontextusÀba
tartozik az olvasÀs-ÃjraolvasÀs vita egy mÀsik
szempontbÂl, m¢gpedig a kÀnon szempont-
jÀbÂl: ez a klasszikusok k¢rd¢se. ValÂban el-
gondolkodtatÂ ¢s a maga mÂdjÀn megvilÀ-
gosÁtÂan egyszerü azt mondani, hogy a ka-
nonikussÀg k¢rd¢se eg¢szen egyszerüen az
ÃjraolvasÀs k¢rd¢se. Mindezt egy a k¡l´n-
leges olvasÀshelyzetekkel (egy rab, amint
Proustot olvas) ¢s k¡l´nb´zû ¢letkorok k¡-
l´nb´zû olvasÀsi szokÀsaival foglalkozÂ feje-
zet k´veti. A mÀsodik r¢szt egy olvasÀspo¢ti-
ka vÀzlata zÀrja.

A harmadik r¢sz (PLAY) Nabokov PALE

FIRE cÁmü reg¢ny¢nek elemz¢s¢vel indÁt, ¢s
az (Ãjra)olvasÀs ludisztikus mozzanataival
foglalkozik. Ide tartozik az intertextualitÀs
k¢rd¢se, illetve a k¡l´nb´zû jÀt¢kelm¢letek
alkalmazhatÂsÀga egy olvasÀs¢rdekelt iroda-
lomelm¢let szÀmÀra. Itt kapnak helyet olyan
probl¢mÀk, mint p¢ldÀul az, hogy jÀt¢k-e az
olvasÀs vagy munka (egyÀltalÀn hogyan k¡-
l´nb´ztethetû meg egymÀstÂl a kettû), mi-
lyen szerepe van a figyelemnek, a lek´t´tt-
s¢gnek az olvasÀs szempontjÀbÂl, ¢s itt kap
helyet egy PSZICHOLñGIAI MEGK¹ZELíT°SEK

cÁmü fejezet is, amely Freuddal ¢s az olvasÀs-
nak mint jÀt¢knak az elm¢let¢vel foglalkozik.
Az olvasÀsnak, csakÃgy, mint a jÀt¢knak,
megvannak a maga keretei, hatÀrai, szabÀlyai
ä ez a megk´zelÁt¢s alapja. A jÀt¢kok alapul-
hatnak szabÀlyokon, illetve elhitet¢sen (make-
believe), s mindez k´nnyen alkalmazhatÂ iro-
dalmi sz´vegekre. A fikcionalitÀs probl¢mÀja
is itt kap helyet: a jÀt¢k fikciÂs jellege hasonlÁt
az irodalom fikcionÀlis stÀtusÀra. Az utolsÂ
fejezet mÀr Àtvezet az utolsÂ r¢sz (REREADING

FOR THE SECRET) k´zponti k¢rd¢s¢hez: a ti-
tok k¢rd¢s¢hez.

Az olvasÀs ¢s a titok vagy rejt¢ly Ágy egy¡tt
term¢szetesen a detektÁvirodalmat id¢zi, ¢s
valÂban: a legtipikusabban elsû olvasatra,
megfejt¢sre szÀnt irodalmi müfaj a krimi, C¦-
linescu ekk¢nt is elemzi, ek´zben azonban
f´lveti a titoknak egy mÀsik, elsûsorban (bÀr
nem kizÀrÂlag) az Ãgynevezett magasabb iro-
dalmi müvek eset¢ben mük´dû aspektusÀt:
azt, hogy a titok, illetve elmondÀsÀnak mi-
k¢ntje elsûrangÃ szerepet jÀtszik az olvasÂ ¢r-
deklûd¢s¢nek ´szt´nz¢s¢ben, illetve az Ãjra-
olvasÀsra valÂ felszÂlÁtÀsban. Az angolszÀsz
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k´z´ns¢g szÀmÀra az egyik legismertebb p¢l-
da Henry James A CSAVAR FORDUL EGYET cÁ-
mü reg¢nye, de C¦linescu James egy mÀsik
reg¢ny¢t is elemzi (THE PRIVATE LIFE). Az ol-
vasÀs folyamata egyfajta kincskeres¢s, a tex-
tuÀlis h¢zagok kit´lt¢se a teljes olvasat kincs¢-
nek rem¢ny¢ben. Mindez fokozottan ¢rv¢-
nyes a modernitÀs irodalmÀban, gondoljunk
olyan szerzûkre, mint p¢ldÀul Joyce. A kincs-
keres¢s metaforÀja elvezet az interpretÀciÂ
àpolitikÀjÀhozÊ. Mint arra mÀr utaltam, a k´-
tetet zÀrÂ EPILñGUS a legreflexÁvebb, ¢s a
k´nyv egyfajta ÃjraolvasÀsra buzdÁtÂ ´n¢rtel-
mez¢se, amely az interpretÀciÂknak az Ãjra-
olvasÀson alapulÂ rendszer¢re is felhÁvja a fi-
gyelmet. Mindez elvezet az ÃjraÁrÀs k¢rd¢s¢-
ig, s a magyar olvasÂk ironikus mÂdon szem-
bes¡lhetnek is ezzel a k¢rd¢ssel. A k´tet elsû
r¢sz¢nek egy korÀbbi, k¢sûbb Àtdolgozott
verziÂja ugyanis megjelent magyarul a Lite-
ratura 1991/1-es szÀmÀban (OLVASçS °S öJRA-

OLVASçS: A MEG°RT°S T°RBELI °S IDýBELI MO-

DELLJEI, Kappanyos AndrÀs fordÁtÀsa). A re-
cenzens Ágy oda utalhatja az ¢rdeklûdûket,
bÀr annak tudatÀban, hogy amit olvasni fog-
nak, az nem ugyanaz lesz. Mint ahogy egyet-
len olvasat sem azonos a mÀsikkal.

Matei C¦linescu 1934-ben sz¡letett RomÀni-
Àban. 1958 ¢s 1973 k´z´tt ÁrÂk¢nt ¢s iroda-
lomt´rt¢n¢szk¢nt mük´dik RomÀniÀban, hÀ-
rom versesk´tetet, h¢t tanulmÀnyk´tetet ¢s
egy reg¢nyt jelentet meg, ez utÂbbi magyarul
is olvashatÂ (ZACHARIAS LICHTER °LETE °S

N°ZETEI. SzilÀgyi Domokos fordÁtÀsa. Krite-
rion, Bukarest, 1971). 1973-ban az Egyes¡lt
çllamokba emigrÀl, jelenleg a bloomingto-
ni Indiana Egyetemen az ´sszehasonlÁtÂ iro-
dalomtudomÀny professzora. Angol nyelvü
munkÀi: FACES OF MODERNITY: AVANT-
GARDE, DECADENCE, KITSCH (1977), ennek
bûvÁtett kiadÀsa a FIVE FACES OF MODERNI-

TY: MODERNISM, AVANT-GARDE, DECADENCE,
KITSCH, POSTMODERNISM (1986). TÀrsszer-
kesztûje az EXPLORING POSTMODERNISM

(1988) cÁmü k´tetnek. LegÃjabb angol k´ny-
ve (REREADING, 1993) a fenti recenziÂ tÀrgya.
1994-ben Bukarestben jelent meg Ion Via-
nuval k´z´sen Árt AMINTIRI îN DIALOG (EM-

L°KEZ°SEK DIALñGUSBAN) cÁmü munkÀja,
amely egyr¢szt eml¢kez¢s romÀniai ¢veire,
mÀsr¢szt a romÀn demokratikus ellenz¢k

szem¢lyes hangv¢telü t´rt¢nete. Matei C¦li-
nescu jelenleg REREADING POETRY cÁmü k´-
tet¢n dolgozik (amely a REREADING pÀrja
lesz), valamint RomÀnia harmincas ¢veinek
szellemi ¢let¢t tÀrgyalÂ k´nyv¢t k¢szÁti elû.

Nemes P¢ter

A HOLMI POSTçJçBñL

   AZ °N FºLEM,   
A MI FºLºNK °S AZ

EMERSONI HAGYOMçNY

àA szerelmes levelek mind nevets¢gesekÊ ä jut
eszembe n¢ha çlvaro de Campos verssora, s
arra gondolok, vajon mi lehetett a v¢lem¢nye
az olvasÂi levelekrûl, vitacikkekrûl ¢s viszon-
vÀlaszokrÂl. °n mindenesetre nem kedvelem
tÃlsÀgosan ezt a müfajt. Horkay H´rcher Fe-
renc recenziÂja (Holmi, 1996/2.) az Àltalam
szerkesztett A FILOZñFUS AZ AMERIKAI °LET-

BEN cÁmü k´tetrûl most m¢gis n¢hÀny meg-
jegyz¢sre k¢sztet. Egyet¢rtek ugyanis vele ab-
ban, hogy a k´tet ÁrÀsai àhangsÃlyosan vÀloga-
tÀs eredm¢nyek¢nt ker¡ltek egymÀs mell¢Ê, s Ágy
igaza van abban is, hogy elkelt volna mell¢-
j¡k egy kÁs¢rûtanulmÀny. Ennek elmaradÀsa
az ¢n szem¢lyes mulasztÀsom, annÀl is in-
kÀbb, mert a k´tetet valÂban a magam¢nak
¢rzem, sût szer¢nytelen¡l Ãgy gondolom,
hogy a benne talÀlhatÂ ÁrÀsok rÂlam is el-
mondanak valamit. Semmik¢ppen sem be-
sz¢lnek azonban helyettem. Az olvasÂnak Ágy
csupÀn az a n¢hÀny sor nyÃjt eligazÁtÀst, mely
a k´nyv hÀtsÂ borÁtÂjÀra ker¡lt. Az ilyesmit
hÁvjÀk f¡lsz´vegnek.

Az utÂszÂ hiÀnya miatti kritikÀra szÀmÁtot-
tam, rÀadÀsul a f¡lsz´veggel sem vagyok iga-
zÀn el¢gedett. TÃlsÀgosan is tekerv¢nyes ah-
hoz, hogy eleget tehetne a tÀj¢koztatÀs ¢s a fi-
gyelemfelkelt¢s feladatÀnak. çm e feladat, a
f¡lsz´veg funkciÂjÀnak k¡l´n´s f¢lre¢rt¢s¢rûl
tanÃskodik, hogy Horkay ennek àt¢zis¢rûlÊ be-
sz¢l, ¢s àpragmatizmus¢rtelmez¢sk¢ntÊ utal rÀ.
Megtisztelû persze, hogy a f¡lsz´veg szavait
ilyen komolyan m¢rlegre teszi, de talÀn mÀr ¢r-




