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Petri Gyorgy

SLAGER

A nagy md immar végképp elmarad,
clhasznilédtam ennyi év alatt.
Kiméletleniil hasznaltam magam,

és most latom, hogy milyen hasztalan.

Mert hiaba a sok energia,

ha alacsony a gép hatasfoka.

Es késé van mar: 6tven év felett
valtozni, valtoztatni nem lehet.

Lamentélni vagy dithéngeni kar,
a megvéniilés sivataga var,

rancosodik a bér, kihull a fog,
kicsit még élek, aztan meghalok.

Lator Laszl6

A SARGA RUHA

hol milyen kiils& sotétségre vetve
nagy nyar szine szerelem szine sarga
torokhangodra lenvirdg szemedre
alul b6 feliil fesziilg ruhadra
attetszg keskeny kékeres kezedre
hiivés érintésedre melegedre

az atkéborolt hossza délutanra

nagy nyar szine szerelem szine sarga
de merre is talan a kecske-hegyre
vagy fel egészen a harmashatarra
hisdombjaidra liiktet§ hasadra
dombos csipédre suhdngderekadra
mar engedékeny derekadra szadra
hajad szarazvillim-zuhatagara
nyaron-szeplGs meleg b6rodhoz érve
homalyos fénybdl fényes félsotétbe
el6szor az iiréomi utca hétbe
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el6szor a hiivos tamlas divanyra

eloszor akkor igy egyiitt veled te
vetkSztél nem én vetk&ztettelek le

mar elvalt asszony s még merd szemérem
nyar volt és mégis talsagos fehéren
siitott ram nagy formaival a tested
fuisttelentil egyetlen langgal égett
huszonhét évem huszonharom éved
nem huiztad fel ahogy mas nék a térded
de elhagyott csak elhagyott szemérmed
tudtam erészakos néstényszagodban
ott van édes megvaltatisom ott van
hogy itt hogy most hogy végre-valahara
fekete-iiszkds idém langra lobban

s verejtékes testem reszketni kezdett
nagy nyar szine szerelem szine sarga

Gabor Miklos

ROSSZKEDVUNK EVE: 1955 (I)

A szilveszter-

éifélt otthon koszontjiik, egyiitt a csaldd. Tgy kezd6dik 1955-6s naplém. Most 1996-ot
irunk. Ennek a naplénak a segitségével prébalok emlékezni negyven évvel ezelGttre.
Egy rosszkedvii évbdl egy rosszkedvii évre. Vagy... majd kidertl. Amit sz6 szerint idé-
zek a régi naplébdl, azt irjuk délt bettivel. 1gy: Késdbb aztan Saskidval kettesben atgyalo-
golunk a Parlamentbe. 1gen. Havazott. Saskia kis szatyorban hozta estélyi cipgjét. Em-
lékszem, mig a hideg foéldszinti ruhatarban, az impozéans 1épcss tévében labbelijét cse-
rélte, csizmat a topanra, egy vidam tabornok és felesége boldog 1j évet kivant nekiink,
ésmidertisenviszontkivantuk, Saskia is igyekezett bdjosan mosolyognia , k6zonségre”
onnan lentrél, ahol éppen térdére préselt, elszorult gigaval veszk&dott bali cipgje
gombjan vagy csatjan. A ruhataros nénik is mind szeretettel mosolyogtak rank a pult-
juk mogiil, a stirtin fogasra akasztott télikabatok és bundak teremtette meleg fészkiik-
b6l. A magasbél, a kupolaterem fel6l tavolian szélt a tanczene. Ahogy feljebb és feljebb
haladtunk az iinnepélyes lépcsén, ahogy mindjobban kitarultak az egymasba nyil6
toronymagas termek, és ahogy kozeledett és er&sodott a zene, felvonulidsunk alépcsén
mind iinnepélyesebb lett, és ettdl mind nevetségesebb, hisz jé, itt minden tinnepélyes
volt, de én ezt az egész iinnepélyességet nevetségesnek taldltam, csak diszlet volt ez,
csak utdnzat, a kozépkor, a torténelem s a haza utdnzata (bezzeg Pragal, gondoltam
irigységgel a masik varos hiteles belvarosara és komor székesegyhazara), mint ahogy
mar az a valaha volt diszmagyar is utanzat volt a hajdani képvisel6n, aki az ezeréves
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haza tinnepén honfoglal6 Gsei kacagdnyanak masét kanyaritva vallara els6nek vonult
fel ezen a lépcsén. Most azonban, itt, ezen a szilveszteri iinnepségen, ameddig csak a
1épcsé tetejére érve ellattunk a tarka termekben nyiizsgd, tincol6 sokasagon, itt senki
se volt diszmagyarban, mindenki feketében volt, a n6k is dupla soros fekete vagy so-
tétkék kosztimben, mint a titkarnék az elgszobakban, a cifra és szines, az aranyozott,
piros és égszinkék falak kozt az orszag, a haza meghivott nagyjainak tomege ez évben
fekete meg sotétkék és dupla soros volt, mintha szakszervezeti gytilések elnokségeib&l
valogattak volna 6ssze, egy 0j, a torténelemnek a jelenben éppen érvényes illemsza-
balya szerint, és ebbe a spartai, fekete-fehér tarsasagba toppant be egyszerre Saskia,
tavaszi levélzéldben, ragyogén, ropogé alsészoknyaktdl ringd, meztelen valla, tiindé-
ries nejlon estélyi ruhaban, amilyet az argentinai filmfesztivalon lattam el&szor, belép-
tiink, s ebben asotét tomegben egyszerre ott vilagitott Saskia, az § kisestélyijében, min-
den térténelmi vonatkozas nélkiil, nejlonban, moderniil, az egyetlen szines folt, azon-
nal a kézpontban. En talan egy pillanatra zavarba is jéttem, de Saskia azonnal felfogta,
szinpadi 6sztone biztonsagaval érzékelte, hogy a derék szocialista el6kelGségek termé-
szetesnek taldljak, ha a szinésznd ilyen mas, ilyen szépen szines, csak ezt veszik termé-
szetesnek, csak azt, ha szines, mint egy térokver6 a kozépkorbdl, mint ahogy az osz-
lopf&k magasaban a kézépkori harcosok meg kirdlyok is szinesek és fényesek voltak
avillanyfényben, mint gyerekkorom csillogé karacsonyi 6lomkatonai. Ha Saskia is fe-
ketében van, azt mondjik: ,Ez az a szinészn§, hogy is hivjak? Na, miben is jatszott?”
—vagy éppen észre se veszik, igy pedig megcsodaltak, részegek kiabaltak felénk: A
legkedvesebb miivészpar!”, és engem azonnal meg is kért egy ur, hogy tancoltassam
meg elfogultan mosolygé nejét, akinek, mint mondta, én vagyok az ideélja. Engedel-
meskedtem. Az orszag szine-java volt itt, sztahanovistak, Kossuth-dijasok, funkciona-
riusok és akadémikusok, mindenki, aki szdmit. Horvaiék és Sarkadiék tarsasigahoz
csatlakoztunk. Eppen parfét ettiink, amikor felttint a szintén sotéthe 6ltozott tomzsi
hézaspar, Rakosi és tatar neje. Valahogy hasonlitottak, talan mert mintha mindkette-
juk anatémidjabdl kifelejtette volna a Teremtd a nyakcsigolyakat, mindketten a két
valluk kozti vélgyben, valluk magassaganal valamicskével lejjebb hordtak a fejiiket.
Elgrehaladtaban Rakosi mindenkivel kezelt, aki utjaba akadt, mi is sorra keriltiink,
engem nem tudta, hova tegyen, de Saskianak azt mondta: — Nagyon j6 volt az EN Es
AZ OREGAPAM cimii filmben. — Marmost a film cime EN £S A NAGYAPAM volt. Rékosi
talan megszokta - foglalkozasi artalom —, hogy népiesen beszél, igy lett dregapdm anagy-
apambél, de az is lehet, hogy ez az ,,6regapam” a ,nagyapam” helyett, ez csak a vezér
vidéki gyerekkoranak maradvanya volt, talan egyéniségének varatlanul Gszinte, csa-
ladi modorossaga, amelynek 1étérél 6 maga nem is tudott, a derék zsidé csalad haj-
dandban, otthon, a, ha jél tudom, felvidéki (vagy délvidéki?, nem késziiltem) falucs-
kaban, a papele és a mamele természetesen éppoly népiesen beszélte a magyart, mint
mindenki a vidéken, és talan ennek a jév6bdl mit sem sejté paraszt-zsidé csaladnak
koszonhets, hogy a vezér e népies bakijaban volt valami csaknem rokonszenves. —
Csak attél rettegtem kdzben, hogy fényképet csindlnak rélunk — stigta Saskia, amikor
Rakosi tovabblépett. Sarkadi suttogva mesélte, hogy a Rakosi nyoman épp bevonulé
Farkas Mihdly, a ,,ferde orra kis Napéleon”, ahogy nevezte, a napokban meghirdette,
hogy ,az 4jsagiréfrontot mar attortiik, at fogjuk térni az ir6frontot is”, és hogy ,,a kul-
tarfronton nem a baloldali, hanem a jobboldali veszély ellen kell kiizdeniink”. Imre
keskeny véngyerek-arca szomorii volt, kopasz koponydjan csak a fiile mogiil csiingott a nyakdba
hossziira nott haja, rendetleniil, mint a hindr, mondja réla a naplém. Felesége, Lili tilta-
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kozott a komolysagaink ellen, most nem kell a salyos kérdésekkel foglalkozni, szélt
rank vidam szigorral, tenni agysincs mit, legfeljebb tonkremehetiink, szidott minket,
de kozben vidamsagat és oly hangosan hirdetett konnyelm nézeteit meghazudtoltak
férjére vetett félt8, 6ntudatlanul agg6do pillantésai, ezek a tekintetek olyan félelmek-
rél, olyan veszélyekrél arulkodtak, amelyekrél a baratok talan nem is tudtak. ,Es Pe-
t6fi?”, szegeztitk szembe mi, férfiak teljes komolysaggal és hésileg az asszonyi monda-
nivalénak. Saskiaval tancoltunk egyet-egyet, de a sziinetekben mindig visszatértiink
Sarkadiékhoz. Horvainé, Dolli csendesen ild6gélt, mig férje magara hagyta, hogy La-
katos Evaval, Fulop Zoltannal, Mészaros Agival, a mivészeti élet fontos alakjaival be-
szélgessen. Koriilottiink mar csaknem mindenki beragott, néhanyan orditva danol-
tak. A kupolateremben malacot sorsoltak ki, és Bilicsin meg Felekin kacagott a nép.
En is ittam, emlékszem, hogy jol éreztem magam, felajzott voltam, ilyenkor mindig
ugy éreztem, hogy most nagyon okosakat tudnék mondani, csak valahogy éppen
nincs ra idé és alkalom. Késébb trolibuszon atutaztunk az Ujsagiroklubba. Mar elallt,
nagyjabdl el is olvadt a hé, az utca ismét fekete volt. A Nagymez§ utca és az Andrassy
—Sztalin! — 0t sarkan els6 feleségemmel és tarsasagaval futottunk éssze. — Jaj de sovany
vagy, isten bizony félek téled! — mondta volt nejem hangosan, szinte kialtva, atkidltva
tarsasagabdl mifelénk, mintha szandékosan sérteni akarna, nyilvdnosan belém akarna
koétni, mintha azt jelentette volna ez a kiéltas, hogy ,,mellettem bezzeg jobb huisban
voltal”, és kozben meglep&dott, s6t szinte rémiilt, almélkodé ginnyal fiirkészte arco-
mat, mint aki titkolt biinok vagy halalos betegségek jeleit pillantja meg vonasaimon.
Zavarba hozott, és eza zavar minduntalan visszatért, valahanyszor e percnyitalalkozas
eszembe jutott, marpedig az éjszaka folyaman tébbszor is, minden ok nélkiil, megle-
petésszertien és megmagyarazhatatlanul, Gjra meg ujra eszembe jutott. Az Ujsagiro-
klub — mintha szandékosan ellentéte volna a Parlamentnek — olyan volt, mint egy eg-
zisztencialista klub Parizsban, mar ahogy itt Pesten elképzeltiik az ilyet. A Parlament-
ben katonazenekar fajta a talpalavalét, a csardast meg a polkat — itt jazz jatszott ame-
rikai szamokat. Bohémek és intellektuelnek maszkirozott, cigarettazé nék nytizsdgtek
a fiistos termekben. No és itt nem volt kupola. Amikor megérkeztiink, a tolongva tan-
colok kozt éppen az a szerzg vonult at méltésagteljesen, akinek darabjat tobbheti pré-
ba utin a napokban tiltotta be a minisztérium. Amerre elhaladt, szerényen aproékat
bélingatva jobbra-balra, martirmosollyal fogadta kollégai hédolatat, hisz aki tehette,
sz6lt hozza néhany rokonszenvez§ szét, messzebbrol is odakidltottak neki valami cin-
kosat. Mind tudtuk, hogy a betiltott darab, sajnos, csapnival6. Az egyik belsé teremben
hosszi asztal koriil kiilon iltek a rehabilitaltak, Losonczy, Ujhelyi, Kallai meg a tob-
biek. Miutan mi is elhelyezkedtiink egy asztalnal, odaszaladtam Szilardhoz egy pilla-
natra, hogy boldog 1j évet kivanjak neki, és csak amikor visszaiiltem a helyemre, vet-
tem észre, hogy a szomszéd asztalnl Gobbi iil, hattal nekem, de épp mellettem, hit
a hatnak szorongtunk, ha valamelyikiink kicsit odébb mozditotta székét, mar egymas-
hoz ért a vallunk. Ez kinos volt. Hilda aradé orommel tidvozolte Saskiat, hisz ha én
is ott voltam, szivesen mutatta ki ily tlzén egyébként valéban &szinte szeretetét Saskia
irant, kozben mellettem elnézve, mintha ott se lennék, két legyet titve egy csapasra,
kifejezve nemcsak azt, hogy mennyire szereti Saskiat, hanem azt is, hogy mennyire
nem szamitok én, hogy Saskia mellett mennyire levegének néz, észre se vesz engem.
Ezattal azonban Hilda vératlanul felém fordult, és koccintasra nyajtotta poharat: —
Utébbi id6ben annyit szidtalak mindenfelé, és mindig csak olyanoknak, akikrél tud-
tam, hogy szeretnek téged, hogy gyanakodni kezdtem, hatha én is szeretlek! — mond-
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ta. Kibékiiltink hat, érzelmesen, amagy Hilda médra, § diktalta a stilust. Azonnal
bemutatott asztaltarsainak is: — Ez az a G. M, akit annyit szidtam mindig! — egy szép
és érdekes, kissé faradt arc holgynek és egy magas, diplomatakiilsejti, szmokingos
arnak. Oszintén éritltem a kibékiilésnek, fellélegeztem téle, kibékiilni, ez az élet egyik
legszebb 6rome, mindig is gy gondoltam, bar Hilda és koztem, amig csak élt, idén-
ként késébb is ujra meg Gjra fesziiltség tamadt, sose tudtam, miért, és sose tudtam,
hogy is allunk éppen egymassal, igy aztan, ha baratsdgosan iidvozdlt valahol, én aka-
ratlanul is mindig talzottan lelkes hdlaval viszonoztam, megkonnyebbiilve, hogy, tgy
latszik, most éppen nincs semmiféle biin a Hilda-féle kaderlapomon. Az éjszaka fo-
lyaman késébb, a tarsasagok felbomlasanak és elvegyiilésének szakaszaban, Kuczka
Péter hazott mellém egy széket, kérdvén, mi a véleményem az irodalom mai helyze-
térél. Elmondtam. — Uj lapot akarunk alapitani — mondta Kuczka —, a harmincas-negy-
venes generacié lapjat, amelybe csak az igazat irnank, és arra gondoltunk, hogy a szi-
nészek kozil téged vennénk be. — Hogy képzelitek, hogy egy ilyen lapalapitas ma le-
hetséges? — Ha csak a javaslatig jutunk el, az is valami. — Benne vagyok — feleltem, de
miért?, kérdeztem magamtél nyomban azutan, hogy Kuczka otthagyott, miért, mikor
semmi kedvem csatlakozni barmiféle csoportosulashoz!? Bar ha vdlasztanom kell, ehhez
a tarsasaghoz tartozzam inkabb, mint azokhoz ott a Parlamentben, irtam masnap este a nap-
16mba, visszagondolva az Ujsagiroklub szilveszterezGire, ebbil a nyiizsgd, zavaros léghor-
bol, ha anny is koztiik, aki affektal és megjatssza magdt, innen még kindhet valami, Picasso is
ilyenek kozt iilhet Parizsban. Ott a Parlamentben, az a mdsik tarsasag, az a haldl. Hajnal felé
benn, a kiillénszobaban a rehabilitaltak asztaltarsasaga mozgalmi dalokra gyuajtott:
HE]J, TE BUNKOCSKA..., hol a WARSZAV JANKA-t, hol angol szamokat és amerikai blue-
sokat danolasztak. Hilda lelkesen fajta velitk mindegyiket — én meg: hol a helyem?
hol a helyem?, faggattam egyre magamat, Sarkadival vagy Ujhelyivel szerettem volna
beszélni, tSlitk segitséget kérni, hogy tdjékozédni tudjak, aztdn Roman Gyurka meg
Robi jutott eszembe, életem masik szférajaban é16 barataim. Atkozott kizélet”, kell a
kutyanak!, véleményezte naplém, de csak ittunk, és sodrédtunk mi is a tébbiekkel.
Egyet-egyet tancoltunk Saskiaval, itt is minket néztek. A ,kozélet” is csak hivisdg! Mit ir-
hatnék én Kuczka lapjaba, ha létrejohetne is?, kérdeztem a naploban. Ez az éjszaka csak
akkor lett teljes, amikor Maridssyéknak esziikbe jutott, hogy egy Vaci utcai divat-
arusnd, nevezziik Z.-nek, 6 is meghivott minket szilveszterezni, hat atra keltiink. Az
utcakon mintha mér derengett volna, tigy emlékszem, hogy az éjszaka szine mar val-
tozni kezdett akkorra. Kovacs Andrés, a filmgyari dramaturg is veliink sodrédott, és
mikor beadtuk neki, hogy orgiara tartunk, egy elegans belvarosi kuplerdjba, kicsit iz-
gatott lett, de & csendesre itta magat. — Es ez a hely nappal is nyitva van? — kérdezte
mar a villamos peronjan. Amikor rohogve eldrultuk neki, hogy csak egy belvarosi ari
csalddhoz megytink vendégségbe, Kovacs, észre se vettiik, mikor, leugrott a villa-
mosrol, és elillant. — Legszivesebben mindenki mindenkivel dsszevissza izélne — mond-
ta nevetve Saskia. Z.-éknél mar az el6szobaban — mikézben kabatunkat lesegitette az
erre az éjszakara felfogadott pincér — az éjszakatél halottsipadt holgy fogadott minket
vidam szemrehéanyassal: csak most joviink? hisz mar hajnalodik! egész éjjel vartak
rank, a hazigazda hencegni akart miivész barataival! A lakas megfelelt egy akkori ma-
szek tarsadalmi helyzetének, a Belvaros szivében volt, remek helyen, mégse feltling,
6vatosan kicsi, talan csak egyszobas, én legaldbbis csak egy szobat ismertem meg be-
16le, ez az egy szoba is keskeny volt, bar aranytalanul hosszd, a hangulatosnak szant
félhomalyban, amely mindinkabb atengedte helyét a téli hajnal sziirke drnyalatainak,



1092 e Gabor Miklés: Rosszkedviink éve: 1955 (I)

a divanyon egy mar kimeriilt holgy aludt, a sarokban egy zenegép alegtijabb amerikai
szamokat diinnydgte, a fiird6kad még mindig tele volt boros-, pezsgds-, koktélospa-
lackokkal, és a kamraban még most hajnalban is szalamik, hasok és pudingok, min-
denféle ritka finomsagok kozt valogathattunk. Tiszteletiinkre a haziak Gjra rendbe
hoztak és bekolnizték magukat, megszégyenitGen szolgalatkészek, kedvesek és ven-
dégszeretk voltak, szégyellnék barmi rosszmajit mondani réluk, hisz 6k voltak a ko-
zonség, vagyis félrevezetett és gyanutlan, mindig olyanok, mint a gyerekek, akiket nem
szabad bantani. Amerikai cigarettat szivtunk. A héziasszony szinhazrél és filmrél nyi-
latkozott. Rajta kiviill még két ng volt jelen, és nem tudom, hany ur. A holgy, aki eddig
a divanyon aludt, megérezte, hogy az éjszakanak 0 szakasza kezdédik, 6 is felébredt.
Bar a félhomalyban semmit se tudhattam biztosan, agy sejtettem, hogy 1j hélgyisme-
réseink nem egészen fiatal tiriasszonyok, akik igy, a hossz éjszaka vége felé, ijjesztGen
készek voltak, hogy mér az els6 tanclépésnél mélyen belépjenek, hogy simuljanak, és
mamorosak legyenek, a rum tette ezt és az atkozott likér. Alig lattuk egymast a han-
gulatvilagitasban, de a lazan leeresztett redény lécei kozott mar fénylettek a parhuza-
mosok, és egyszerre hatalmasan megszdlaltak egy kozeli templom djévi harangjai is.
Azr, aki a hazigazda szerepét jatszotta, kéménysepraalarcot tett fel, és az ajtéban kis
jaték malacot nyujtott at emlékiil a bucsiizkodé vendégeknek. A lépcsén lemenet va-
laki a tavozok koziil a fiillembe stgta, hogy ez a j6képii ar a héaziasszony kitartottja
volt, egy testi elényeirdl hirneves belgy6gyasz. Ezzel az éjszakaval kezd6dott az arossz-
kedvd év, 1955.

Még '54-ben, a novemberi parthatarozat utan

a Madach Szinhaz kommunistai nagy vitat rendeztek a szinhazon beliili demokréacia-
rél. Horvai Istvan, régi baratom és 4j igazgatém, csak giinyos mosollyal tudta kiejteni
a ,demokricia” szét, legfeljebb gy fogadta el, mint nevelési szempontbdl sziikséges
rosszat, mint afféle ,népfront”-kiilséséget, de szemmel lathatéan nem vart t6le semmi
hasznot. Ezattal én vitatkoztam vele leghatarozottabban, és a szinhaz egész kommu-
nista aktivaja mellém &llt, elsGsorban a hangadoék, mint (nevezziik igy) Torok Magda
rendezéné vagy Horvéth Feri. Tudtam, Horvai attél fél, hogy a szinhazban minden
demokratikus kisérlet ezeket a kddereket fogja sz6hoz juttatni, és nem azokat a miivé-
szeket, akiknek véleményére esetleg valéban kivancsilenne. — Nelegyenek a szinészek
k6z6nyo6sek mindennel szemben, ami tl van a gazsin és a szereposztason! — érveltem
én, és — el kell juttatni a minisztériumhoz a kivansagainkat és nézeteinket. — Arisztok-
rata vagyok! — fakadt ki végre is Horvai, aki, ugy latszik, nem értette meg, mia célom,
tudniillik hogy a szinhazban is teremtsiitk meg az irékéhoz hasonlé ellenzéki szinész-
koézvéleményt. — Olyan sokdig dolgoztam sajat jobb meggy6z6désem ellen — fordult
az aktiva tobbsége ellen Horvai -, engedjétek meg, hogy most egy kicsit nyakas legyek,
és ne tegyek mast, csak amiben hiszek. A szinhaz egyéniségéhez sziikség van az igaz-
gatd egyéniségére, ezt védem! — Horvai ekkor is, mint rendesen, a maga latszélag bi-
zonytalan médjan egyszerre agressziv lett, ahogy a n6k szoktak védekezni, karmolva
és sikitozva, de makacsul és legyGzhetetleniil. Az aktiva tagjai giinyosan és felhordiilve
felvontdk szemoldokiiket a vakmerdn kimondott ,arisztokrata vagyok”-ra, de nekem
varatlanul éppen most éppen ez a kijelentése tetszett Horvainak, és nem csak a me-
részsége miatt. Horvai nem latott mést a szinh4zi vitidkban, csak alkalmat, hogy a szi-
nészek onzése és ,kispolgari” izlése szot kapjon, a kommunista aktiva pedig szerinte
— természetesen ki nem mondott véleménye szerint — sose lesz mas, mint eszkdz hol
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ennek, hol annak a klikknek a kezében. O tudta jobban, t6bb esze volt, mint nekem,
és Gszintébb is volt, mint én, ezt most visszagondolva belatom, de ott helyben valami
bizonytalan lehangoltsag formajaban azonnal at is éltem, hisz a kifelé hatarozatlan,
de valéjaban makacs Horvaival ellentétben én, bar a vitdkban hatirozottnak és éles
eszlinek mutattam magam, titokban mindig kész voltam ra, hogy ellenfelem igazéaval
azonosuljak.

Horvairél szélva beszélhetiink arrél az estérél is, még *54-ben, amikor vele és Dol-
lival egyiitt vacsoraztam egy koruti étteremben. Horvai Kiss Manyirdl aradozott, aki,
mivel Sennyei Vera elszerzdott a Madachtdl, akkor vette at Olga szerepét a HAROM
NOVER-ben. — Remek cserét csindltunk — mondta rajongva, és bizonyitékul elmesélte,
hogy Sennyei sose tudta eljatszani azt a jelenetet, amelyben Olga elajandékozza ruhait,
mindig tgy fogta meg, ugy szorta szét a kellékeket, mint koszos rongyokat, amik
egyébként voltak is, a kelléktar probarongyai, Kiss Manyi ezzel szemben mar az els
préban meghaté gyengédséggel vett kézbe minden 6cskaruhadarabot, mint régi, dra-
ga targyait életének, mintha mindegyikhez emlékek fiznék, az elmult kedves élet em-
lékei, és — Nincs gyonyoriibb dolog, mint ajandékozni! — kialtott fel a préba végén.
Errél mesélt rajongva Horvai. A vendégls egyik kozeli asztalanal véletleniil épp ott
it Major, Beck Jutka meg Szilagyi Bea. Horvai, befejezve Kiss Manyi dicséretét, atiilt
az § asztalukhoz, mintegy percnyi latogatéba, de végiil is nem tért vissza feleségéhez
és hozzam, csak miutin Majorék fizettek és tavoztak. Vagyis otthagyott minket, ett6l
bizony megsértGdtem, szivesen fenéken billentettem volna Horvait. De sértédésem-
nek volt egy lappangé, személyesebb oka is. Horvai Major egyik ,elvi” ellenfele volt
mindig, elssorban mint Sztanyiszlavszkij feltétlen hive, és ebben rendszerint fegyver-
tarsak voltunk, de — és ezt persze értettem, én ne értettem volnar — valahogy mégis
hii maradt Majorhoz, barmilyen ellentmondasnak latszik is ez, sose felejtette el, hogy
Major ,valaki”, hogy Major kicsoda — de kicsoda is volt tulajdonképpen ez a Major?
Hogy Major még ma is kérdés, bar természetesen csak addig, amig emlékeziink ra,
amig van, aki emlékezzék ra, ez mégiscsak valami, kérdésnek lenni halalunkban is, ez
nagy dolog, hisz oly kevés, akiutan kérdéseket kiildiink még sirjukbais. Horvait ezért
az objektivitasaért gyengeseggel gyanusitottam, megbizhatatlansaggal, holott Major-
ral szemben az én érzelmeim is ellentmondasosak és bizonytalanok voltak, sose tud-
tam és mind kevésbé tudom elkergetnia gyanuat, hogy Horvai objektivitasa férfiasabb
volt és tisztabb, mint az én nyughatatlan ugrdldsom Majorral szemben. Ebben az én
szenvedélyes ellenédllasomban Majorral szemben mindig volt valami gyermeki kot&dés
és kétértelmiiség, olyan személyes elfogultsag, amelyet ma éretlenségnek neveznék. Hogy
is mondjam... azon az estén val6jaban irigyeltem Horvait, amiért 6 csak ugy atiilhet
Major asztaldhoz, én ezt nem tudtam volna megtenni, olyan fesziilt és zavart lettem
Major jelenlétében. Major egyébként az este szemrehédnyast tett Horvainak, amiért
bemutatta az EGY POHAR Viz-et: ,Ezért harcoltunk, Pista? Hogy most visszacsindlj
mindent?” Szerintem ez hiilyeség volt, olyan hiilyeség, amely valahogy nem is illett
Majorhoz, nagyképii hiilyeség, és ebben alighanem nekem volt igazam. Az EGY POHAR
Viz j6 darab, az ilyen kell, amig szinhaz lesz, ez volt a véleményem, ez ma is, és a szi-
nésznek is szitkksége van arra a koénnyed kapcsolatra a kozonséggel, amelyet csak az
ilyen darabokban lehet megszerezni, de amely nélkiil Shakespeare-ben se lehet 1étez-
ni. Valéban, életem egyik legkedvesebb szerepe lett ez a Masham. Nagyon precizen
komédiaztam, Londonba tévedt vidéki szépfiit csindltam Mashambdl, akit katonas
»szépsége” mellett végtelen naivsaga és allandé éleselméjtiségben megmutatkozé csa-
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csisaga tesz alkalmassd arra, hogy minden né belészeressen. (Kis bajusza rendkiviil
komoly és férfias volt, és pattogd, impozansan testéri jobbra és balra fordulasaiban
hasznat vette az én katonasagnal szerzett fegyelmezett ,, mozgaskultaramnak” is.) —
Csak azilyen intelligens szinész tud ilyen buta lenni — dicsérte meg Partos Géza Masha-
met, és én szerepemhez ill§ biiszkeséggel hallgattam.

Saskia mondta a Madach Szinhazrél:
— Nem tarsulat, hanem részvénytarsasag.

A Caesar és Cleopatra

eladasarol hazatérve Velem van valami baj, vagy valoban olyan unalmasak a szinhdzaink?,
kérdeztem naplémat. Mintha csak egy el6adés vazlatat lattam volna. Uray tetszett, f6-
leg amikor 6 maga valészintileg nem is gondolta, amikor az igazi, toérténelmi Caesar
akart lenni, de kurta rémai szoknyacskajdban a civil 1abszaraval komikus, s&t bajos
volt. Bessenyeivel és Kendével, a szinhazak minisztériumi fénokével iiltem egy pa-
holyban. Kendeiigyetleniil, ahogy a funkcionériusok szoktak: — Tudja, miakiilénbség
a szinészek és az artistdk kozott? — kérdezte Bessenyeit —, elmondom. Egy szakmai
vizsgan Panczél, emlékszik ra, nem? az, aki valamikor minisztériumi tisztviseld volt!
szoval ez a Panczél is jelentkezett vizsgara, hogy miikodési engedélyt kapjon mint szi-
nész. Véletleniil meghallottam, hogy a hatam mogott két szinész 6sszesugott: Kende
mikor jelentkezik? De az artistavizsgan az egyik artista egyenesen odajott hozzam: Na,
Kende elvtars, mikor jon hozzank bohécnak? — Ezt a példabeszédet az artistak egye-
nességéril és a szinészek kétszinliségérsl mar nemegyszer hallottam t6le, gy latszik,
mindig elmesélte a szinészeknek, hogy mutassa: ,Ertem én aziréniat, szellemes ember
vagyok, nem afféle merev hivatalnok, mint gondoljatok.” De tdn nem is csak ezért.
Okos és mivelt fiatalember volt, talan nosztalgiabdl is kozeledett hozzank, nosztalgia-
bél aszabad miivészek és intellektuelek vilagahoz, amelyt6l 6rokre elzartamagat, ami-
kor vallalta, hogy funkci lesz, a miivészek irdnyit6ja, holott — ha mas idék jarnak —
talan szivesebben lett volna rajongéjuk. Bessenyei nem nagyon figyelt Kendére, ma-
gaban morgott, mint mindig, és lathatéan izgult akkori élettarsa, Varadi Hédi sike-
réért, bar az 6ltéz6be nem ment be hozza. — Ebben nem tudok segiteni — mondta -,
a szinpad mindenkinek magéaniigye. Vagy megtanulja, vagy hagyja abba.

Fura id6 jarta azokban a napokban.
Naplém tam’lséga szerint egyik nap — télen! januarban! - mennydorgétt, villamlott,
aztan es6 esett, r6gtén utana hé, majd fagy jott, masnap reggel aztan csurgott az eresz
egy varatlanul idetévedt meleg, csaknem tavaszi naptél, és amikor a vakité vildgos-
sagban repiil6gépzagas huzott el az utcank felett, a lisszaboni repiil§tér jutott eszembe
réla, és bolond vagyat éreztem az utazasra, idegen varosokra, a szabadsagra! ahogy a
vagynak ezek a tébolyult rohamai néha rank vetik magukat. Estére viszont kod jott és
ismét kemény fagy. Azt mondtak, a hidrogénbomba csinalja mindezt.
Kétféleképpen érdemes élni, vallottam ekkoriban, gazdagon, villiban és parkban,
autéval, kutyakkal és cselédekkel — vagy barsonynadragban, bohém-szegényen ésvak-
merdn. Ehelyett? Milyen volt akkoriban az életiink? Anyagi gondjaink voltak, szinte
sziinet nélkil, tehat vidékre jartunk haknizni. Az autébusz két-hadrom 6ras titon még
megjarta, de nagyobb tavon mar felfordultak t6le bels részeink. Mindennap lélek-
telen robot, hireket olvastunk be a radidba, kozepes filmeket szinkronizaltunk, fejben
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ide-oda rakosgattuk a szazasokat: ennyi adéssagra, ennyi esetleg nyaralasra — de a
pénz kifolyt a keziinkbdl, én sose tudtam takarékoskodni, csak létottam-futottam ak-
tataskdmmal egyik munkahelyrél a masikra, egész nap hidbavalé telefonok, ideges-
ségek, félreértett és elkésve megkapott tizenetek kergettek. Kézben olyanok voltunk,
mint a cukorbetegek, a legkisebb karcolds is mintha gyégyithatatlan sebbé mérgezéd-
ne rajtunk. De az egész varos, az egész orszag ilyen allapotban volt. A félbemaradt
foldalatti allomasai kozelében siillyeds, megrokkané hazak. Bardy Gyuri zsenialisan
reakciés viccei. Ilosvay Kati, héna alatt a MEZTELEN-nel. — Ha a férjét nem teszik ki,
akkor most hogy beszélne? — sz6lt Gobbi. Rémbhirek jartak gyerekparalizisrdl, lidérces
ismeretlen jarvanyokrol, halalosra sikeriilt oltasokrol, tizennyolc éves fiuk idegossze-
omlasarol, haszévesek rakbetegségérdl. Atkozott natha gyotort hetekig, ldbszaram bg-
rén valami ronda nem tudom, mi tdmadt, hénom alatt is fajni kezdett egy pattanais,
a rak is igy kezddédik, gondoltam. Most nagy a csend, csak valame zigast hallok, beliil a
fiilemben. Ha meghalok, ezt a zigdst nem fogom hallani, ez lesz a kiilinbség. Erzem a testem:
a szemétdombra keriil majd, hisz a haldl, az: ez. Szemétdomb —igy a naploém. Elek csalddomban,
és valami szétlanul kuksol benmem. Julival nézem albumaim szines képeit — és szeretnék vjra
egyediil lenni. Kézben a ,mtivészet”: 6rak Fischer Sdndor beszédtanarnal, skalazas koz-
ben arrél almodoztunk, hogyan jatsszunk ma]d ha majd mar beszélni is tudunk. Negy-
venedik évemhez kozeledtem, és még semmit se csindltam itt, ezt éreztem, minden
indulat és kép belém préselve csak, mint ronda, szentimentalis kis dégviragok vénkis-
asszonyok imakonyvében. Ha szerencsénk volt, egy-egy szép alkonyat a Duna partjan
ért el minket, ahol eget is lattunk. Valahogy keveset aludtunk azokban a hénapokban,
mégis tal sokat, ugyanis ha nem volt se radidnk, se szinkronunk, akkor ataludtuk a
délutianokat, ezzel elveszitettitk a napot, Isten napjat, esténként viszont lokalba men-
tiink, kirandultunk az eddig nem ismert, leziillott pesti éjszakdba, a valamiféle, ki tud-
Ja, miféle tizletekb6l megpénzesedett kiskortiak, a részegek és a vidékies diz6zok bal-
kanivilagaba. [gy aztan csaknem sziinet nélkiil faradtak voltunk. Ernyedtség és laz: nem
allandé allapotom ez?, sz6l a kérdés a naplémban. A kifelé nem lathaté, de t6lem agy
latszik elvalaszthatatlan krizisek, vilignézeti bonyodalmak és erkolcsi valsdgocskik fel-
morzsoltak. A vildag mind kevésbé embernek valo. Mu csinaljuk a dolgot, de nem tudjuk, mit
csinalunk, melyik lépésiink jé, melyik rossz. ,,Bolcs” dolgokat gondoltam az emberekrdl és
arrol, hogyan kellene kézéttiik élnem, de masnap heten mondtak el a bolesességeket,
amelyeket el6z6 este maganyomban ki6tlottem, vérmérsékletem pedig természetesen
nem engedelmeskedett bolcs életterveimnek. Micsoda szellemi tiresség! Micsoda va-
karézd, befelé fordulé kivetettség! Lemegyek alépcsén, feljovok alépcsén, gondoltam
magamrol, piszmogas az életem, és nem érdekel semmi. Es hogy nem szeretek senkit.
Azt gondoltam. Ilyeneket gondoltam magamrél. Csak vicsorogtam, amiért mas él6lé-
nyck is vannak koriiléttem, amiért embertarsaim undorité szaga kériilvesz, legszive-
sebben a beliiket tépném ki, gondoltam, ugyanazok a figurak, akik tegnap is bosz-
szantottak mar! Es amerre néztem, mindenki kiéltizitt. Mindenki modern akart lenni,
a munkasgyerek is, az itt maradt aranyifja is, de mindenki csak mind ziillottebb lett,
és mig egyetlen igaz érzelmem volt, hogy haljon meg ez is, az is, § is, mind!, kézben
nckem is divatos borbély nyirta divatos révidre a hajam, hasznalt amerikai ruhakat
és nyakkendd&ket vasaroltam én is, mint szinész kollégaim elegansabbjai, protekciésok
voltunk a Bizomanyi Aruhaz raktaraiban, a raktarosnék és raktarosok lieblingjei, el-

s6nek valogathattunk az amerikai konfekcié alig hordott remekeibél, amelyeket sze-
gény rokonoknak kiildtek az irigyelt tengerentaliak, de amelyek itt, ndlunk, ezen a
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koszos kis Pesten, a sztdrmiivészek divatos gonceivé lettek. Milyen tanulsigos lenne
megfigyelni, hogyan alakul kiilsénk egy élet alatt, hogyan kévetjitk tudatosan és aka-
ratlanul is egy kor vagy inkabb egy-egy év idedljait hajunkkal, de még termetiinkkel,
arcvonasainkkal is! Mostani arcom sovanysaga egy idében jelent meg vildgnézetem
fordulataival. (Bar baljéslatiian kisérték ajra meg Gjrajelentkez6 gyomorfajdalmaim.)
(Es Saskia is ezekben az években alakult at a hossza haju, szinte tilzottan is kemény
haist kamasz lanybél az akkor divatos érett asszonnyd.) Este néha a Fészekbe mentiink,
filmvetitésre, a kollégdk kozt idétleniil viselkedtem, kétszer is rakészéontem ugyan-
azokra, mint egy szérakozott el6kelség, holott csak attdl féltem, hogy kinevetnek,
mert Saskia kibodoritotta a hajamat. Egy budapesti rokon, Schiffer ar — rokon, ez volt
Schiffer ur allapota, tarsadalmi helyzetének és vallalkozasanak hiteles meghatarozasa,
hisz valahonnan Nyugatrél, valamilyen csaladtagjatél, valakit6l, akinek & rokona volt,
kapta rendszeresen az arujat, 4j meg 4j utanpétlast a Nyugatbél —, az 6 szerény, de
praktikusan izléses kis lakasan turkaltunk az ,imperialista” holmik kozt, az egész szak-
ma odajart, ott talalkozgattunk, a szinészek és szinésznk, a modern lipétvarosi haz
magasfoldszintjén, Schiffer ar csinos kis lakasdban (amelynek kertre nyilé ajtajihoz,
ha jél emlékszem, harom vagy négy 1épcsén lehetett feljutni, hogy becséngessiink)
valésaggal érzéki felajzottsagban csodaltuk a miianyag csecsebecséket, élénk szinii szi-
vacsokat, szappantartékat és fogmosé poharakat, vagyonokért vasaroltuk a ,,nejlon”-
vilag csdbité bovlijat. Mindenhez jé volt hozzaérni itt, minden gusztusos és ,mindségi”
volt, minden pehelykénnyd, minden ellenallhatatlan, zoknik, nyakkendék és pudri-
ék, meg azok a szokatlanul modern szind, sairga meg rézsaszin 6ntéz6kannak és vodrok!
Jaték volt ez a vasarlasi mania, messzire vitt, ahol mintha jobb lenne, egy jaték kapi-
talizmusba. Ezreket vasaroltunk el Schiffer arnal, aztan a méregdraga pici csomaggal
hénunk alatt villamosra szalltunk, villamoson utaztuk végig a Pozsonyi utat a Margit
hid felé. Saskia kérmén sotétlett a vagyont érs nyugati lakk, idénként nem tudott el-
lenallni, elnyajtva magatdl két kezét, hosszan gyonyorkodott a tiz kormén még meg
nem szokott barnasvorésben. En meg ott, a villamos peronjén egyszerre megéreztem,
hogy a sotét sarok mélyébe hiizédva egy kopottan 6lt6zott asszony, taldn csak a kime-
rilltségtdl elfasult, talan csak valahol, akarhol, most véletlentil épp rajtunk letapadt
tekintettel, ez a szegény asszony onnan a peron sotét mélyébél mintha sziinet nélkiil
nézne minket, megéreztem. Ez az 6nfeledt emberi tekintet oly telinek tiint, mint a
bolcs majmok pillantdsa, amelyben a ,kifejezés” feliiletessége helyett leplezetlentil
megjelenik a legmélyebb tudas, tudasa annak, hogy fajdalmas Istennek ez a vilaga, és
hogy csapas az: élni... elforditottam t6le az arcom. Mut torédjek veled, te szegény?, kér-
deztem a naplomban, egy lépést se tehetek érted. De iriilni lehet-e igy? Es a boldogsagnak
érzése titokban mégse hagyott el soha, ezt is meg kell vallanom. Gyakran féltem a ha-
141t61 — sokd kell élnem! sokd akarok élmi! — olvashaté a naplémban. Egyetlen, amit rettegek,
wtalom, a vildg gyaldzata: a halal. Gyilolom. Nagy szerepekre vagytam, ugy éreztem,
hogy most mindenre képes lennék, most minden sikeriilne! Minthalevegével szivnam
tele, j6 mélyen, a tidémet, tgy éreztem, latszélag konnyelmiien elvesztegetett napjai-
mon is néha, hogy: érek! Milyen fiatal voltam!

Aztan itt volt a magnetofon,

amelyet Saskia Svédorszagban €16 batyjatdl kaptunk ajandékba. Sokaig azt hittem,
hogy ,kinGttem” ebbdl a dalos szentimentalizmusbél épptigy, mint a ,,jé élet” mas kis
oromeibdl is, és most esténként ott fekiidtiink egymas mellett ketten az agyban, Yves
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Montand énekelt nekiink, és mi néman, elérzékenyiilve hallgattuk, Parizsra gondol-
tunk, életre, amelyben 6rémok is vannak. Néha bevittem a szinhazba a kis masinit,
és a kollégak meg a fiatal mel6sok korém telepiilve, ahitattal hallgattak a jazzt, a nyu-
gati tinczenét, elabrandoztak, sévarogtak, felejtették bajaikat, szegény gyerekek. Nem
is tudjuk, gondoltam, mit jelentenek ezek a kis dalocskék, szélnak a radiékban, tanc-
helyeken, a diplomataauték ablakaibdl cstifondarosan utanunk dalolnak utcahosszat,
Piaf, Aznavour, Nat King Cole, Doris Day, bekeritenek, pedig akkor még nem is szte-
reéban, észrevétleniil konny(i, édes izgalmakat, érzelmecskéket lopnak napjainkba,
édes szivfajdalmakat. Hogy lenéztem apamat, aki azt mondta, hogy ilyen oromok, a ,,jo élet”
nélkiil 6 nem tud létezni, irtam a naplomba, nevetséges folennyel meguetettem a sanzonok és
szambdk vilagat, azt hittem, hogy az életet fenn lehet tartani csupa ,,nagy érzésbél”, csak ,nagy
dolgok” kzt, minden pillanatban az ,egész” terhét hordozva vallunkon. Es most... de taldn egy-
szertien Oregszem, irtam a naplémba.

Bozoky Pista kollégam konyokolt mellettem az 6ltézGasztalra,

arcat tenyerébe temetve, mint aki meggornyed a fajjdalomtdl, amelyet most, ebben a
par percben mar nem bir tovabb elviselni, sirni nem tudott, de némasigat én sirasnak
értelmeztem. Fékezett, szétlan, de mindig fenyeget§ agresszivitast éreztem Gbenne,
egy harcos készségét, olyan volt, mint a kissé mar gyomros, de halalig férfias, sasorra
indidnok. Konfliktusai a csalddjaval, szerelmekkel, amelyekrél senki sem tudott sem-
mit, amelyeket talan & se mert végigélni... nevetséges, ostoba klimax ez az egész, gon-
doltam, igen, ez afféle klimax talan, nem mas, sehogy sem akarédzé bucsa a fiatalsag-
t6l, akamaszkortdl, az elkeriilhetetlen atalakulas gydtrelme. Valami levalik rélunk —sz6lt
a naplém.

Szinészbal

is volt ezekben a zavaros napokban, az 4j id6k ezt is produkaltak, az ilyesmit most
partoltak Rakosiék is, Nagy Imréék is, bar 6ket, Nagy Imrééket akkoriban éppen nem
kérdezték, hogy mit partolnak 6k, emlékszem, rosszkedviien indultam el erre a ren-
dezvényre, hisz ezt is a Parlament termeiben tartottdk, bar olyan snassz volt, mint egy
hajdani tanciskola zaréiinnepe, olyan szegények voltunk és viseltesek mi, sztarok és
miivészek, mint a hajdani nénik ipariskolas névendékei az 6ssztancokon, de, ha mar
ott voltam, nem térédtem a rossz gyomrommal, és inni kezdtem, végiil reggel hat
utan, az utolsok kozt keveredtiink haza Saskiaval. Kézben sokakkal talalkoztam, meg-
ismertem a vilagot. Békés Bandi az egyetlen érdemes tennivalénak azt latta, hogy az
ember igyekezzék boldogga tenni a feleségét. Rajczy részegen érkezett, b6rmellény-
ben tancolt az estélyi ruhasok kozt, és szelid mosollyal mutatott rdm: — Ki az, aki néki
rosszat kivan? — de réla, Rajczyrél majd késébb. Makk Karcsi (oldaldan Krencsey ba-
baval) kijelentette, hogy majd 6 bevezet engem az igazi filmszinészek soraba, Varkonyi
rosszkedvi volt: — A balozas mar nem nekem valé — mondta. Feltiint Ferrari, és Saskia
azonnal megmerevedett. Tanc kézben — Mi van most veliink? — kérdezte, és én ma-
gyarazni prébaltam, hogy mi is az, amit hazugsagnak tartok a mi tiichtig hazassagunk-
ban. Ha szitkségem van r4, érezzem szabadnak magamat, mondta, és én termé-
szetesen tiltakoztam, talan nem is csak alszentségbdl. A beszélgetést nem tudtuk befe-
jezni, nem is volt ra sziikség. Hajnalban, otthon, az elfiiggény6zott, agy onzsafolt szo-
baban Saskia teste, ahogy kibujik az estélyi ruhabdl...
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Hogy mennyire szerettem a j6 jazzt

meg a tanczenét, hogy mikre voltam képes érte! Kamaszkoromban imadtam a leme-
zeket, ismertem minden angol és amerikai tdnczenekart és jazzbandet, s6t példaul
szinindévendékként egy koruati konyv- és zeneboltban j6 pénzért megvettem Duke El-
lington szdmainak zongorakivonatat harom fiizetben, holott se zongorazni nem tud-
tam, se semmiféle hangszeren nem jatszottam, kottat is alig tudtam olvasni. Albérleti
szobamban — mert névendékéveimben néha albérletben laktam — 6rakon at prébaltam
a hangjegy eket silabizélva eldadolgatni a szamokat, amelyeknek egy részét addig soha
nem is hallottam, nem ismertem. De azvolt a legfontosabb, hogy valamilyen formaban
birtokoltam ezeket a zenedarabokat, hogy magaménak tudhattam 6ket, hogy barmikor
végiglapozgathattam a hdrom szép nyomasu fiizetet, elolvashattam a dalok cimét, bar
némelyikét, hisz amerikanusul széltak, nem is értettem, és egy-egy ismert széban, mint
a Moon vagy a Night vagy a Blue, kerestem az eligazitast, hogy melyik dal milyen tem-
pdban is dadolandé. Ez év nyaran meg egyik autds ismerdsiink, Erng felajanlotta,
hogy elvisz benniinket, Saskiat meg engem, az egyik ismert — a nevét minduntalan
clfelejtettem, most se jut eszembe —, az egyik orszagos-valogatott vizip6l6z6hoz, akinek
kiilfoldon vasarolt lemezeirdl atjatszhatjuk magnészalagra a legajabb tancszamokat.
Ez a feladat meghaladta az én technikai felkésziiltségemet, hat az autés hozott segit-
séget is, egy ifjisagi teniszbajnokot, egy szenvedélyes magndbuzit. Ugy volt, hogy aut6s
ismer6siink felesége is veliink jon, de amikor a megbeszélt sarkon — szép nyari este
volt — az autés felvett minket a kocsijaba, az asszony nem volt vele, késik, mentegette
Erng, a férj, nagyon zavartan, majd utanunk jon egyenest a bajnokokhoz, mondta.
Engem semmivel se lehetett volna ravenni, hogy elmenjek ezekhez a bajnokokhoz,
hogy tarsasagukban toltsek egy egész estét, tudtam, hogy mire valamikor, majd késé
éjszaka szabadulok, haldlosan kimeriilt leszek az unalomtél és az eréfeszitést6l, hogy
megfeleljek egy nekem ennyire szokatlan, ennyire masfajta tarsasag kivinalmainak,
de az 4j szamok gydjteményéért, amelyet majd egy vagy két konnyen kezelhet§ sza-
lagon hazavihetek magammal, ezért mindent megtettem volna. Ahogy beléptiink a va-
logatott sportolé pasaréti legénylakasaba, az ajtéban varatlanul hat fiatalember allt
sort idvézlésiinkre, jobbrél meg balrél, mint a régi hiradékban némely orszagos-va-
logatott sportolék eskiivGjén a sporttarsak a templom 1épcséjén, hat nagyra nétt ari-
fia, akik katonatiszti rendben, sorban meghajolva, hatalmas tenyertiket kiméletesen
hasznalva, bemutatkoztak, Saskianak még kezet is csékoltak, amit én talzidsnak tartot-
tam. Ismert nevdi vizipdlézé volt mind, csupa vdlogatott, ha én, afféle intellektuel, nem
ismertem is Gket, hisz soha nem ismertem igazi sportolékat, kivéve Roman Gyurka
baratait, Adler Zsigat és Papp LaszIot. Igaz, hogy a csinos kis lakasban hangulatvila-
gitas volt, egy-egy szines erny§s lampa égett csak két szemkozti sarokban, mar csak
ezért is alig tudtam megkiilonboztetni a csapat tagjait. Erkezésiink utan néhany perc-
cel autés baratomat, Ernét telefonhoz hivtdk, révid, a kagyléba suttogott beszélgetés
utan zavartan bejelentette, hogy felesége nem tud jonni, 6t kérte meg, hogy mentse
ki, de, észre se vettem, mikor, néhany perc milva maga Erné is eltiint. A teniszez6 a
magnoékésziilék kortil matatott egész este, § szolgéltatta a zenét is, elveszett a zenegé-
pek kozt a sarokban, igy aztan, varatlanul, kissé zavarba hozén, ketten maradtunk,
Saskia meg én, szemben az egész vizipélocsapattal. Es minthogy autés baratunk fele-
sége igy lemondott, Saskia lett az egyetlen n§ a tarsasagban, valahogy egyik pillanatrél
amésikra nem maradt mas védelme, csak én. Bar nem tudtam, ugyan mi ellen kellene
6t védenem. Saskia pedig egyenest a vizipélécsapat fényképéhez lépett, a csaknem
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teljesen meztelen, jévagasn fiatal férfiak csoportjarol késziilt képhez a bejarattal szem-
kozti fal f6helyén, és alaposan szemiigyre vette a fénykép atletikus figurait, akik nyil-
van akkor léphettek ki a medencébdl, hogy lefényképezzék Sket valamelyik orszagos
vagy éppen vilagbajnoki gy§zelmiik utan, mert izmos testiik a képen még vizesen csil-
logott. Saskia mintegy ellenérizte a jelenlévSket, ujjaval egyenként ramutatott a fény-
kép alakjaira, és akkor a fényképen igy kivalasztott bajnok hangosan bekialtva nevét
él6ben jelentkezett. Saskia egyenként osszehasonlithatta a valédit a reprodukcidval,
mintegy masodik bemutatkozas volt ez, a j6l nevelt utan egy sportos, a katonas utan
egy tréfas, a jol 6ltozott utan egy ruhatlan. Arra mar nem emlékszem, hogy az egész
vizipélocsapat jelen volt-e, hisz hogy hany f&bdl is all egy ilyen csapat, nem tudom ma
sem, a jelenlév6k mindenesetre elegen voltak, hogy félkaréjban teljesen koriilvegyék
a kép el6tt tanitéondsen felemelt mutatéujjal allé Saskiat, tgy, hogy én kiviil maradtam
ezen a félkoron. Mind nagyokat nevettek, én is nevettem, de aztan, igy kiszoritva, kii-
l6nben is kedvetlentil, mert ezt az egész helyzetet, amelybe jazzmanidm sodort ket-
ténket, és amelyben az autés igy cserbenhagyott, ezt az ismeretlen tarsasagot, ezt az
egészet kellemetlennek és kinosnak talaltam, és hogy igy kiszoritottak, neveletlen-
ségnek, az egész idegesitd volt, abbahagytam a nevetgélést, és egy gyors elhatarozas-
sal 4ttolakodva a hatak falan, odaiiltem a kis pamlagra, a kép al4, szembe a nevets
fiatal férfiakkal, Saskia szokny4jihoz, tgy, hogy a tréfas bemutatkozé jaték szinte pon-
tosan az én fejem folott folytatédott. Az egyik lampa éppen a csapatnak ezt az elég
nagyalaku fényképét vilagitottameg, itt felettem, a falon. Saskia ekkorra végzett a kép-
pel, és odahuppant mellém a pamlagra, ivott egy kortyot, majd megnézegettiik a ha-
zigazda tarlékban kidllitott érmeit, dijait, a szalagokat és érmeket, kristaly- és porce-
lanvazakat, a serlegeket a polcokon, majd megkéstoltuk a barpulton sorakozé kiilféldi
italok némelyikét, és lapozgattuk a legtijabb amerikai tinclemezeket. Felkésziiltem r4,
hogy unatkozni fogok. A lemezek most nem érdekeltek. Felkértem Saskiat tancolni,
majd lekérték, egymasutan mind tancoltunk vele, a félhomalyban nem is lehetett pon-
tosan kivenni, ki kicsoda, kivel valt éppen sz6t az ember, holnap, ha talalkozunk, egyi-
kiiket se ismerem majd meg, mindig mellettiink volt két-harom jékora legény, hogy
szorakoztasson, én val6ban unatkoztam, mind idegesebb lettem, most mar tgy érez-
tem, hogy a tanczenés magndszalag nem éri meg ezt az éjszakat, az egész félhoma-
lyos szobadban sziinet nélkiil volt valami nyiizsgés, mozgas, nevetgélés, én tdbbnyire
egyediil maradtam, iszogattam ott a pamlagon, a magyar valogatott csapat fényképe
alatt, az egyik lampa fénykorében, néha beszélgettem valakivel, néha csak bamész-
kodtam, és, azt hiszem, unalmamban lassan becsiptem. Tulajdonképpen nem emlék-
szem, mennyit ittam, bizonyara tekintélyes mennyiséget, de nem lett t6le jobb ked-
vem. A fiatalemberek kamaszosan nagyokat rohogtek, majd azt is elmondtak, hogy
most éppen min is nevetnek annyira, egyik vivé-vilaghajnoknénket emlegették, akire
a hazigazda ratelefonalt, és, 1am, egy kurta telefon elég volt, a leAnyka mar ugrik is,
az éjszaka kozepén, kiaz 4gybol, ésrohan, bukik a hazigazdankra a kicsike, meglatom,
mindjart itt lesz. Ennek o6riiltem, hisz kinos volt, engem zavart, hogy itt nincs ng, csak
Saskia, aki tancolt a finkkal, hol egyikkel, hol masikkal, szép illedelmesen felkérték,
visszahoztdk mellém a pamlagra, Gjra felkérték, és én Gjra ittam valamit. Egyszer csak
a nyiizsgés, amellyel a szoba tele volt, megvaltozott, nem is vettem észre, mikortodl,
alabbhagyott, egyszerre tgy éreztem, mintha egy ideje fesziiltség volna a félhomalyos
szobaban, kellemetlen figyelem és varakozas, azt hiszem, elég sokat ihattam addigra,
mindig volt a kezem ligyében egy teli vagy félig teli pohar, ilyen vagy olyan formaja,
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attol fiigg6en, hogy konyakot vagy whiskyt toltéttek-e éppen nekem az udvarias le-
gények, kiillonboz4, szines cimkéjii tivegek is voltak ott a kezem tigyében, a pamlaghoz
tartozo alacsony kis asztalkdn, egyszer csak mintha csendesebb lett volna a szoba, mint-
havendéglatéink egymas kozt idegesen targyalnanak valamit, és kézben minthaidén-
ként felém, felénk pislognanak, mintha rélunk beszélnének, de még inkdbb mintha
el6ttunk — elttem? — akarnanak valamit eltitkolni, szeretnék, ha valamit nem vennék
észre, vagy mi. Saskia az egyik nagyon magas, joképi sportbajnok, egy kockafejd ifja
karjaban itt mozgott elSttem, néha a lampa fénykorében, néha eltavolodva és elmo-
s6dva, a fény korén és latokoromon kiviil, és csak ekkor tiint fel nekem, hogy Saskiat
egy ideje mar nem kérte le senki, hogy egy ideje mindig ennek a hossza legénynek a
karjaban latom, ha lditom. Az ital fejembe szallt, de mégiscsak muszdj volt gondolkod-
nom, és ahogy koriilnéztem a félhomalyos szobiban, latva, bar nem hallva, hogyan
sugdolédznak egymas kozt tandcstalanul a p6l6z6k arnyai, hogyan forgatjak a fejiiket,
szemmel kévetve a tdncold part, megértettem, hogy azért nem kérik le Saskiat, mert
mostani tancosa nem adja. Es most mar azt is észrevettem, hogy Saskia azon igyekszik,
hogy kell§ tavolsagban tartsa testét6l a kamaszt, aki szemmel lathatéan nagyon részeg
volt, gondolom, nalam is részegebb. Kezdddik, gondoltam. Marmint hogy valami kez-
dédik, amit mar vartam. Most itt tancoltak el, a kézelemben, és a bepidlt vizibajnok,
anélkiil, hogy megillt volna, anélkiil, hogy elengedte volna Saskiat, tovabb folytatva
a tanclépéseket, odahajolt, és — nekem kellett behtiznom a nyakam, hogy atjaban ne
legyek hatalmas mancsanak — lekattintotta a mellettem és felettem vilagit6 saroklam-
pat, itt a hatam mogott. Ekkor a szobanak ebben a felében csaknem teljes sotétség lett.
Saskia nem vesztette el a fejét, higgadtan odahajolt, egész kozel hozzam, és felsGtes-
tével elnynjtézva, levalva tancpartnere mellkasarél, mig dereka a fit karja 6lelésében
maradt, kinyadjtott karral még elérte a zsinéron 16gé kapcsolét, és felkattintotta a lam-
pat. A fia két tdnclépés utan ismét sotétet csinalt, Saskia rezzenetleniil mosolygé arccal
ismét vildgossagot. Ez a jaték a fit és Saskia kozott most még kétszer-haromszor meg-
ismétlédott, a fia mind agresszivebben teremtett sotétet, Saskia pedig mind higgad-
tabban kattintotta fel ijra meg tjra aram is fényt sz6r6 lampat. A helyzet mind kino-
sabb lett, utalatosnak éreztem az egészet, ezek rohognek rajtam, gondoltam, azért sut-
tognak és kuncognak ott a szoba masik végében, bizonyara megjegyzéscket tesznek,

de elsGsorban Saskiara haragudtam most, mert tlsagosan jokedviinek taldltam, nyil-
van becsipett § is, mint a tdncpartnere, sét talain mint én is, kiilonésen csinos volt igy
felheviilten, mint akire hat a férfiakkal teli legénylakas hangulata meg a félhomaly
meg aremek zene, egyetlen 6romom ezen az egész estén, mar amikor meghallottam,
és hatra az ital is, de legf6képp az hat ra, gondoltam, hogy egyediili né itt, ennyi férfi
kozott. Engem ez a tirsasag bizonyaraundok és nevetséges fraternek tart, azt éreztem,
tehetetlen diithvel és szégyennel, mint egy gyava, éreg pali-férj, olyan vagyok, gon-
doltam, hisz, valljuk be, és ekkor kimondtam végre magamban, amit gondoltam, amit
az elsé perctdl gyanitottam, tudtam, hogy autés ismerGsom, Erné szdndékosan intézte
ugy, hogy Saskia legyen itt az egyediili ng, dehogy hozta volna 6 ide a feleségét, ezt
elére megbeszélték! csapdat allitottak! az egész tarsasag osszeeskiidott, jo hecc lesz,
gondoltdk, ez most mar biztos, az autés feleségének telefonja is olyan pontosan érke-
zett, mintha megbeszélték volna, szinte percre akkor, amikor mi beléptiink a legé-
nyckkel teli legénylakasba, ilyen pontossag csak agy lehetséges, ha elére 6sszebeszél-
tek, és, 1am, az a vivobajnoknd is késik, nem jon, miket képzelhettek ezek, egy ismert
szinésznd! miket képzelhetnek ezek egy szinésznérdl, engem meg csak elintéznek vala-
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hogy, gondoltak, egy szinészt! Es kozben valami szadista izgalom is megjelent bennem,
és ez volt a legtiirhetetlenebb, ezt kikértem magamnak, Saskia itt tincolt, egy lépésre
t6lem, a szoknydja szele is elérte az arcomat, most mar csak azzal a részeggel tancolt
folyton, és nekem akaratlanul is arra kellett gondolnom, hogy ha Saskia most meztelen
lenne! ruhatlan! itt, a feloltozott fiak kozt! ettsl a képzelgéstsl, amelyet nem hivtam,
de amely ellenallhatatlanul megjelent, hogy ettél a kamaszos latomastdl igy varatlanul
felizgultam, még hiilyébb és még mogorvabb és haragosabb lettem, de ez nem segitett,
képzeletem tjra meg ijra ugyanazt a filmet jatszatta le velem, a felizgult képzeletem,
Saskia meztelen testét lattam a fel6ltozott fiatalemberek csoportjaban tancolni, nem
tudtam megszabadulni ett6l a képt6l, mintha kivantam volna, hogy megtorténjen! Az
jutott eszembe, hogy ha meztelen lenne, a tdncpartner ruhija most a mellbimbéjat
izgatna. Ilyesmik jutottak eszembe. Es akkor lattam, hogy a vizipolocsapat egyik tagja,
nagy termetdi és a toébbinél kissé id&sebb férfia, nem olyan gyerek mar, mint a t6bbi,
lehetett mar harmincon is feliil, lattam, hogy ez a férfi megindul a tancolé par felé,
lesz, ami lesz, nyilvan, hogy lekérje Saskiat, talan hogy figyelmeztesse a beragott fiat,
hogy nem ebben egyeztek meg, egyikiik se sajatithatja ki a szinészndt. Saskia partnere
ckkor éppen ismét eloltotta a lampéat. No, ekkor én, végre, még miel6tt Saskia vagy
a kozeled§ férfi odaért volna, fejem f6lé nyalva felkattintottam a rézsaszin lampat,
amely nekem is engedelmesen vildgossagot teremtett, és ugyanakkor felemelkedtem
a pamlagrdl, de igy allva is ,lentrél”, az én magassagombdl felkopogtam a pé16z6 f6-
lém tornyosul6 hatalmas vallara: — Szabad? — El voltam késziilve ra, hogy a jokora
legény nem adja majd Saskiat, pofonra vagy o6kolcsapasra is felkésziiltem, hisz a fia
nagyon részeg volt, és nem biztam benniik, az egész tarsasaghan nem biztam, gyavan
dobogé szivvel mégis megkopogtattam a kemény véllat: — Szabad? — Arészeg fia pedig
ram nézett, elég hosszan, amig tisztaba jott a helyzettel, legalabb nagyjabél, amig meg-
ismert, hogy ki is vagyok, hogy keriilok én ide, aztan elengedte Saskia derekat, meg-
hajolt kissé Saskia felé, felém is biccentett, elegdnsan, azon a keresztény-arifit médon,
amely mindgjiikre jellemz§ volt: — K6sz6ndm —mondta, és vigyazva, hogy egyensilyat
el ne veszitse, oldalt 1épve udvariasan atengedte nejemet, mint egy jogaszbalon, ott
se csinalhatta volna elGirasosabban. Koriiléttiink felszabadultan ismét feler&sodott a
nevetgélés, abeszélgetések tjra fennhangon széltak. Mindenki mintha fellélegzett vol-
na, mindenki mintha megkoénnyebbiilt volna. — Viselkedj rendesen — sagtam Saskia-
nak vigyorgé mosoly mégiil bantén. — En? —kérdezte Saskia jokedviien, bar talan kissé
zavartan —, hat mit képzelsz? Ez a spicces kisfia? Ugyan mit képzelsz, te csacsi? Nagyon
udvarias volt, és nagyon kedvesen udvarolt. Csak nem vagy féltékeny? Ne nevettesd
ki magad, te csacsi, hisz itt nekem egyetlen fia tetszene, ha tetszene, a hizigazdank,
hit nem ismerted meg? O a zsanerem, mar a szinészbalon is mutattam neked, hat
nem ismerted meg? Azt hittem, tudod, hogy 6 az. — A hazigazdank? Nem emlékeztem
ra, hogy Saskia a hazigazdankkal is tdncolt volna. Nem is tudtam hamarjaban, melyik
az. Talan § volt az, aki megindult, hogy lekérje Saskiat, az, akit épp hogy megelGztem
a lekéréssel. Valahogy minden kijé6zanodott, a hangok, a fitk, elsGsorban én. Lehet,
hogy be vagyok ragva?, gondoltam hirtelen j6ézanul, egyszeriien nem tudtam,
mennyit is ittam az est folyaman. Es ekkor aztan egyszerre mégiscsak beallitott a vi-
vé-vildgbajnoknd is, sokat vihogo, kedves csitri, kerek képe feltiint a hajnalba nyilé
ajtéban, egyszerre minden megélénkiilt, a vizipélécsapat idv6z16 rikoltisai és hangos
rohogései iidvozolték a kislanyt, mintha a most koréje gyilé fitk mind megkoénnyeb-
biiltek volna, hogy nem nehezedik rajuk tovabb a mijelenlétiink, idegenségiink terhe,
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hogy most mar végre egymas kozt lesznek, tovabb mar nem kell tekintettel lenniiik
rank, idgsebbekre és idegenckre, nem kell tisztelnitik a két véletlentil kozibiik téved-
tet, a savanyajéskat meg nejét, épp hogy bemutatkoztam a vivé-vilaghbajnoknének,
épp hogy egy pillanatig lattam kerek, nagyon fiatal képét a vizip6los vallak kozotte,
valéban kedves nevetését, csak épp hogy, mert éppen akkor, amikor a vivélany meg-
érkezett, mi ketten mar induléban voltunk, az ajtéban talalkoztunk, aztan egyszerre
ott alltunk, kinn, a hiivés, hajnali utcan, Budan, a Pasaréten, Saskia meg én, a teni-
szez6 fia ki tudja, mikor és hova tiint, ott maradt a tobbi fiatal kozt, felszabadultan 6
is, a magafajtak kozt végre, zavaro, tisztelni val6 vének nélkiil § is, cipeltem az elég
nchéz magnét, gyalogoltunk, csak egyikiik, egy jambor, jol nevelt ifju tartott veliink,
hatalmas lakli, de olyan szelid, olyan illedelmes, hogy meglepGdtem, teljesen jézannak
latszott, mintha egész éjszaka semmit se ivott volna, mintha csak én ittam volna eddig,
mostanig, ergszakkal kivette kezembgl a magnét, és & cipelte, § szerzett taxit is ne-
kiink, az volt a tiszte, hogy még utolsé percig gondoskodjék rélunk, amikor mi mar
a kocsiban tltiink, még behajolt az ablakon, és sajnalkozva és bizalmasan mentege-
tédzve azt mondta: — Szegény Erndg, biztosan sajnalta, hogy nem maradhatott, de tud-
jatok tiis, hogy az asszonykdja micsoda egy hiszti, fantasztikus, hogy mit kell lenyelnie
téle szegénynek nap mint nap. — Es integetett utanunk, a fak alatt allva integetett,
amig a taxi masik utcdba nem kanyarodott. Mit kezdhettem most mar ezzel az egész
éjszakaval, amit itt atéltem? Minden képzel6dés volt csak? Lehet, hogy ezek a fink
valgjdban mind ilyen jol neveltek voltak, csak én képzel6dtem, valami mocskos és ok-
talan gyavasagban mindenfélét képzeltem, ami csak bennem tortént meg? Nem tud-
tam, mi tértént ezen az éjszakan, nem tudtam, hogy tortént-e valami.

— Mondd, nem t6lem vagy te mindig ilyen rosszkedvii? — kérdezte a taxi sarkaba
sippedve Saskia.

(Folytatasa kovetkezik.)

Laszlofty Aladar

EJFEL

Nagyon messze kutydk ugatnak,
lehet a holdat nézik napnak.
Vannak népek, hogy ez a szazad
létiikre még nem magyarazat;
kikben csupén az tikok tikje
érez még ra a jeleniikre.
Megallt benniik egy régi bajnal
mint bizonyossag, minden hajnal.
...Ejfél van. Arnyak tal az arkon,
csalanos kronolégidkon.

Jol megzavart az id6: alnok
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nap-hold-perc-év egymasutanok —
s valami ingerli a faradt

falut, a régi omlé vérat.

A metropolisoktél messze

nem foszforlik a cél keresztje.
Nagyon kozel kutydk bomolnak,

a napot nézik maris holdnak.

S. O. S. MANIKURSZALON

Egy nyelvbe 6ltoztiink tehat

s mindenki mondja 6énmagat.
Mindenki tudja, hiszi, vallja,
hogy 6 a romanok magyarja,
angolok szésza, szaszok irje,
van neki dolmene, menbhirje,
van dolmanya és koholmanya

s a futéhomok ellen hany a
piramisa, és kéjek kéje:
anyafarkasbol vereckéje.

Ot soha mas, csak Isten verte!
Csak azota koltozott szerte.
Hogy nevet nem, csak nyelvet valtott
mint bolgarok vagy pomeranok
s jovGje egyetlen reménye
féltve megsrzott Gsi énje.
Ahonnan mint bagoly kinézek:
magambol élvezem a képet,
ugyis mindenkit sosem latok.
Ketten vagyunk: EN s a VILAGOK. -
Kik és miért razzak a fat?
Sikolyba 61t6z6m tehéat

vagy nészra hivogato jelbe.
Oda vagyok. Sétét. No jer be.
Kesztyii vagyok, fordits ki engem
s az erd&t belsejébdl zengem.
Dalolj te is, legfébb e karddal
vagy fejszével vezényelt kardal:
farkas-csicsergés csalogany-
ordité holdas éjszakan,

a gyongédség s a borzalom.

E f8ldnyi rokoké szalon.
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D. Tirano

ELETOROM

,Oriilsz, hogy élsz, mi?
Nem lehet neked till nagy
orom az élet!”
(Régi XX. szdzadi
pesti haiku)

Paraméterek az esernyGtartéban

Ejha! Szemiink-szank elallt baratom szép 1j kéglije lattan (s micsoda fiistds dzsumbuj-
ban meresztgette miiteremablakszemét az esGs égre a teraszos ,tancterem”, csak az
el6szoba volt egyeldre kicsit sziik, hogy csuromézottan ott topogtunk hatan-heten egy-
szerre, honunk alatt pezsgds-, vorosboros iivegek), s akkor...

»Tegyétek csak a paramétereiteket az esernyétartéba — igy Topo —, Cilly legajabb
miuve.”

Cilly az élettarsa volt; regényem nem tartozik most ide (6k a f6-f6 mesélgim, a hi-
hetetlen londoni, dublini, périzsi, veronai, frankfurti, linzeri sztorik ismerdi, egyszer
ezek fognak eltartani, bar gy lenne, de...), mondom, de...

Kiesett a hénom aldl az iiveg. Bele az esernyétartéba. A paramétereinket? Tehat
meghatarozéinkat, jellegiinket, terveink haléjat... j6 ég, mint egy tévébeli TULIP-
COMPUTERS viragat neccel... ezt mind az eserny&tartébar

Ah, akkor értettem meg. Topo szeretett ilyen szép régies szavakat hasznélni. ,, A régi
XX. szazad, két iksszel”, igy beszélt az id6krél is mindig. A parapléitokat!

Paraplé! Esernyd. De rég hallottam. Mondom, kiesett a hénom alél az iiveg, be az
is a tobbiek esernydi kozé — bar hat inkabb kinyitogatni kellett volna a paraplékat,
gondoltam rogton, hogy lesz igy megszaradas (eszembe jutott egy viccem, A VIZBE
FULTAK TEMETOFELIRATA: MEGSZARADUNKY!), am inkébb az tiveg dolganak
tulajdonitottam jelentGséget.

Mamégis megkoéstoltam volna Gijra az 6-XX. szdzadinedit. 1079 nap utan. Hat nem.

Ez paraméter!

Mentiink azonban régvest beljebb, csodaltuk a panoramat, valaki a Panasonicot
kattintotta be CNN-re, valakinek a libara léptem, ,,pardon”, valaki kikony6kolt az ab-
lakparkanyra, paran mar ittak, zsongott az dteli¢, de nem tudtam atélni, az jott még,
hogy a Kentucky Derbyt (CNN-kép) egy Miizli nevii 16 parival nyerte, s valaki azt
mondta, parapszicholégia.

Vannak ilyen Hitchcock-madarak dolgok. Mert kint a tartéban csendesen csorog-
tak kozben a paraplék (ernyéink), s én a parkdkra gondoltam (nem masok 6k, mint
sorsunknak sz6véi), nem véartam be, hogy valaki Parkanynanat mondjon még vagy
paratartalmat, pléh képpel kimentem a sajat paraplémhoz, hogy kinyissam, csorogja
ki magat.

Vip, Cilly”, hallottam suttogast a spdjz fel6l. Valakik csékoléztak.

Szegény Topo, gondoltam (a parkakra), de akkor...

,Gyere, gyere”, mondtik 6maganyossigomnak (énmaganyossagomnak)...
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Egyszerre mondtak. Mert a krapek, aki Cillyvel a spajzban csékolézott, maga Topo
volt. ,Ide beallithatod az ejternyédet”, mondta baridtom varatlan fordulattal ismét.
»Emberi darabok — mutatott azdteli¢ felé (atellenbenre) — gyere kolbaszozni, Cilly most
kapta Vienne-b6l.” Csak igy.

Tatjana Viennoise

Mindig elhataroztam, mondok valami kedveset egyszer Cillynek (neki a papaja volt
magyar, a mamaja francia, Topénal ez forditva volt, az sz varuar a kirdlyi dan, és a
muter szittya), és mi lehetett volna ez?

Megnézem, hol a csudédban is ez a Vienne? Mert a Tatiana Viennoise nevii lovam
sztorijat, hogy én &t ,,Bécsi Tagjana’-nak hittem, elmondtam vagy tucatszor.

Vip Tilly is egy 16 volt, és Topo talan ezerszer is els6zta mar ezt Cillynek, vagy igy
vicceltek.

Nagyon imadom kérnyezetemben a stabil(nak hihet&) parkapcsolatokat. Viccelje-
tek csak, gyertek! Otvenhat éves vénember vagyok, és epsomi kiirtékalapot hordok
fredasztér-lapossa tilve (ha nilam van vendégség, ami két-harom embert jelenthet
koppenhdagai padlasszobamban), valaki mindig a fredasztéremen il.

A fredasztér-kalap olyan, hogy Epsomba, Ascotba (ezt a két nagy versenyt tudom
Anglidbdl, masképp a brit lovakhoz nem paraplézok) csak ilyennellehet elmenni. Még
a vonaton is ezt szorongatjak. Apam (Topo apjanak baratja) egyszer kivonatozott én
nem is tudom melyik felséges helyre a kett6 koziil (na, a felséges tigy ugrik be, hogy
Topo apjat nevezziik igy: ,a kiralyi dan”, merthogy még a neve is ez: Claudio), de
véletleniil az iilepe ala tette a kalapot (mi egy ilyen kalap neve? meg kéne kérdezni,
de ezzel ugyanagy vagyok, mint a kérnyezetembéli boldog parkapcsolatokkal; 6tven-
hetedik éves vénember koromban - szivesebben mondom, ,,mindjart hatvanévesen”
— alegszivesebben semmit sem teszek... 1asd: ,,azt mondhatok, amit akarok! egy sz6t
se szélhatok”, a sz6lasszabadsagrol, vagy az életérom-haiku, az titkon Topo miive, To-
poénak én az irodalmi tandcsadéja vagyok, magyarra tanitgatom, szerény honorariu-
mért, s 6 sztorikat mesél, de hagyjuk most Mauryt, Mornyt és Charlene-t, meg hogy
Kaufschad kiesett-e az ablakon, netan kilokték, és miért, és jart-e hercegferentzi Tze-
tzil a Torok utcdban... ezt mar csak Cilly miatt se gondolhattam) (esernyGesorgas hal-
latszott be, ahogy kolbaszunkon csdmcsogtunk), na, széval apam véletleniil ratilt a ka-
lapra... ezt aztdn megorokoltem én, marmint a kalapot, araiilést meg a barataim, akik
néha meglatogatnak Kopiban. De ez kiil6n toérténet. Apam itt hagyott minket, vagyis
hat vitt volna minket, csak én az utolsé pillanatban, 1948 az év a kései korban itt (To-
ponak minden kor kései mar), s anyam maradt, apdm ment (mint kideriilt, egy ba-
ratndje varta), aztan anyam meghalt (6t kezdte itt Topo mutija latogatni, mar elfogad-
hat6 idGkben, kirdlyi danné), végiil minden 9sszejott, Topo szerzett nekem egy kis
irodalmi dsztondijat, s mert Hamlet mindig vonzott, kitelepedtem Koppenhagaba,
épp csak az, hogy a galoppra nem tudott a Topo soha elcipelni, maradtakalap, melyen
gyér vendégeim iildogéltek. Fene tudja, nem vagyok az az alkat, aki azt mondja, ,,édes
kis seggek, is”, meg otromba férfivalagak, nem... széval, ha a spajz nagyobb, lett volna
itt, akivel eleresztem magam, volt a tarsasagban valaki, de ahhoz sok minden kellett
volna. Akar-e velem a hoélgy, meg Top6ék a cinkosaim lettek volna, igaz, semmi ko-
tottségem, apam példdjan okulva e téren visszafogom magam, de nem...

Kisomfordaltam az el6térbe. Valaki bejott ugyanis a konyhaba, birizgilni kezdte
Cilly hajat, ,Vip, Cilly”, mondta, mindharman nagyon élvezték, fogtam a paraplém,
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halkan behtiztam (beztiztam, ahogy Topénak ezeket a vicceket, magyarsagat frissiten-
dé, tanitgattam) magam mogott az ajtét. Kint kozben az es@is elallt. A parkak kegyesek
voltak hozzam.

Tatjana, azaz Tatiana Viennoise ugrott be hirtelen. Azaz: ,jutott eszembe”. Mert ez
a Tatiana egy francia iiget6l6 volt, az én els§ gy 6zelmem targya (alanya) ott Parizsban,
egykor. S ha egy iiget6lé ,beugrik”, az épp hogy nagyon is rossz, vége, kampé a déli
réozsan. Diszkvalifikaljdk, paraplé. Hat kimentem, els6 francia versenyszinhely-lato-
gatdsom volt (lett volna) az, Enghienbe.

Az ott van Parizs kérnyékén. Tédult ki a sok nép, sracok, nék, sok kormos arc,
minden.

De én egyszerre ugy éreztem, nem. Igaz, atitirsaimnak a vonaton (nem tltem ka-
lapon!) azt filllentettem, ir 0jsagird vagyok, s féltem, lebukés jon. Ellenben nem ezért
volt igazdbdl, hogy az els6 futam utan otthagytam Enghient.

Nem tudom, miért volt.

Jottem visszafele, most, mar a Rottenbiller utcanal jartam. Es Vincennes fekete sa-
lakja sotétlett el6ttem, neonfényben. Egy esti verseny, harom nappal a Tatiana Vien-
noise otthagyasa utan.

Mert az Enghien nevii helyen jol lattam én, fut egy ilyen 16. Kidertilt, le is b6gott
(bGgették). Beugrott. Hit én nem ugrottam be, szerencsére.

Par naprar4, Vincennes-ben mar (a vincennes-i erdében raboskodott a harom test-
6rbdl kett, meg sokkal valésabb személyiségeket is interjavolgattak mar ott, miéta
emez 6don XX. szazad a vilag, ha jél sejtem), magabiztosan maszkaltam gyerekek,
nék, kormos pofak koézt a tribiinén.

A tribiinén, mely foncsor iiveg teteji, ferde, és a palya, a biivés vincennes-i fekete
salak palya legtavolabbi zugét is mutatja. Persze félhaznyi raszteres tévéképernyé is
van a palya koézepén, a tribiinhdz kdzel, azon még jobban latszott a verseny...

..Jatszott, hogy Tatiana Viennoise itt nem ismer tréfat. Tatiandm nem maradt a me-
z8ny tatjan (hatsé felén), hamar az élre allt, onnan nyert. Esti verseny volt, neonfény
vill6dzott meghatottsagom koénnyein.

Mindig meghat6dom, ha jél jar a balek. (Az én vagyok-vagyok.) Csak igy. Topo ne-
kem a Sherlock Holmes, bar hat a Mauryékhoz képest — a mai harom testér? — & egy
jambor 1élek, de nekem & Holmes urfi, én a Watson alig lehetek. Az ,,emberi darabok”
vicc a Topéval esett parizsi jarasunkra utalt: Topo hatalmas gyaloglé, s olyan tiz-tizen-
kétkilométerek utdn pihen meg csak. Hat egyszer tigy 6t kilométer utan leallt, vizelnie
kellett, a bulony: erd6ben, brunzolt a bulonyi erd6ben, az eget nézte kozben, én azt
mondtam: ,Emberi darabok, végre”, marmint az 6t-6t kilométer, s utina pihenés...
héat erre a Topo felém fordul, meg a féldre villan szeme: ,Oda nézz!” —s vald igaz, egy
emberi kéz allt ki egy bokor tévén az avar al6l. Rohantunk tovabb, tiz kilométerig meg
se alltunk. Ez igy volt. Erre célzott Topo. De én most inkabb magam akartam lenni.

A Tatjana-nyerés meg agy alakult, hogy eltévesztettem a kasszat.

A Fekete Salak

Bivélet volt ott minden, a nagy z6ld vincennes-i erdén. Ahogy a palya ovalisat, az
innensd kanyart megpillantottam. Birkak legelésztek az Gt eminnen-oldalan, lovak,
a kis t6 vizén madarak aszkaltak, valaki tyakharba, das madarcsemegébe vizelt egy
fa tovén.
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Volt egyszer egy Tilly nevii madaram, egy kis hollé. De ezt nem akartam elgondolni
most, Tilly halalat, ahogy lefordult a vallamrél, meghalt latszélag ok nélkiil — annyit
se mondott bicsazéul, hogy ,Soha Mar”.

Ezeket a torténeteimet, sejtem, mindenki unja. En meg mésokat unok a maguk
torténeteivel.

A kolcsonos meglétezés, részemrdl a megélhetés okan muszaj egymast Grniink-tdir-
nink, mindazonaltal.

Megpillantottam a Fekete Salakot, és azt gondoltam... Nem, hat fogalmam sincs,
mit gondoltam. Elfelejtettem mar. Fura, Tilly szerette a tyakhuart. Vincennes erdején
még decemberben is das tyakhdarparnak zéldelltek.

A salak azonban feketéllett, és a tarka hajt6zubbonyok ide-oda szaladoztak, edzés
folyt még, a zubbonyok alatt sok pocak, aztan kis kocsi, elél a lovak. Nem tudom, Ta-
tiana Viennoise-t lattam-e igy. A programban ott 4llt.

Mar csak , Tatyi” emlékére is — megteszem. O, istenem, eszembe jott most a Kongens
Nytorv. Kis padlasszobam. A Holmens Kanal, a kirdlyi szinhaz, Det Kongelige Teater.
Tatjana ennek miivészndgje volt, anné, érdemben & tartotta el apamat.

Ezzel minden szinészi ihletésemet kioltotta. Fekete Salak.

Miért keriiltem a koppenhagai ,varos a varosban” Frederiksstadtot? Mert apam
ott lakott Tatyival.

Miért gondoltam, mikor a Fekete Salakot meglattam: ez végre fiiggetlen pénzlche-
téség? Uriemberi, becsiiletes. Egyenest a sorssal allsz szemkozt.

Mikor Tatyit tiz éve, fél évvel a haldla el6tt (mar apam halala utan, hogy meglato-
gatott) eltdngaltam, aztan a ruhait kihajigaltam az utcira az ablakon (a negyedik eme-
letrdl), égette a kezem az az XXXXX korona, amit atadott. Apam oroksége.

Tudhattam, raadasul, at se ver.

De akkor nekem mar megvolt Topdoéktdl a meghivasom. A pénz téredék részén
Parizsba utaztam.

Mentem a vincennes-i erdén, megpillantottam a szaladozé tarka zekéket. A poca-
kokat. Akkor még nekem is volt pocakom. Pocakom volt még akkor. Béven.

,Hogy nézel ki?” Ezt mondta Tatyi. ,,Apad ilyen id&s koraban...”

Akkor ragadtam eserny6t. Korbepiifoltem a Tatyit a szobaban. Véletlentil &tdoftem
anyam olajképmasat a falon. Ett6]l dithédtem be igazan.

Most, hogy az es6 Gjra eleredt lassan, és ott mentem — fogalmam sincs, hol, a Do-
hény utcan talan, van ezvelem: nem akarom tudni...! holvagyok, kik ezek kériilottem,
ki birizgalta meg Cilly hajat, egy hapsi, mit olyan eszelGsok-ev6sok egymassal és egy-
mason, Topo és Cilly, még ennyi id6 utan is... de hat mi k6z6m ehhez, mi k6z6m bar-
kihez?... megyek maganyosan, és arrél az életéromrdél, ami elarad bennem, fogalmuk
sincs ezeknek, olyan gyorsan megszabadulok az emlékiikt6l is, vagy hat az emlékekt&l
nem, de azok kiosztatlan szerepek, iires szinlap, a szinészek neve nincs ott, hogy ki
kicsoda vagy, gondolom, inkdbb forditva, embernevek, de hogy milyen szerepet jat-
szanak... nem —, mentem ott a Dohany utcén, talan, és kézben a Fekete Salak felé igye-
keztem, a foncsoros titkortet6t bamultam hamarosan, megkérdeztem, hogyan kell fo-
gadni, fel fogok tenni tiz frankot, a legkisebb 6sszeg, amit lehet ott, Tatiana Viennoise-
ra. Ezt az egy nevet ismertem. Ezt hagytam ott Enghienben.

Hogyan mentem be egy régi kocsmamba — Sip utca, aha —, miként jutott eszembe
az esernyétartéban felejtett pezsgd, vigyorogtam, ez hogyan volt, milyen jelent&sége
lett, életbevago, két-harom ember életében (nem Cilly és Topo!) ennek a ,,paraméte-
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rek kézé” csusszant iivegnek és tartalmanak, maskor mondom el majd, ha valakit még
érdekel. Meg sok mindent. Maury és Morny hogyan késelt meg s hagyott a klozeton
egy alakot, zsebest, ha jél tudom — hogyan volt mindez, gondolatjelek k6z¢é zarnam,
ha irnék (ha apam és Tatyi emléke nem gatolna ebben is; Tatyi vette ra apamat, hagy-
jon fel az irassal, egy tiszta forditott Gauguin-sztori, ah, Koppenhigaban micsoda
Gauguinek vannak, na ja, innen ugrott be ez), gondolatjelek kozé, ki ne jonnének
ezek a dolgok onnan, ne jonnének els. Oriiltem, hogy élek.

Eltévesztettem a kasszat.

Ugy néztek ram, mint a hiilyére.

Ram meg a tiz frankomra.

,Ez 100-as kassza”, mondta a pénztaros. Néztem, én is, megy egy Ulrich nevii 16,
ez volt a favorit, ment egy Ulamo de Bacatorgue nevii, egy Vasalino Vaseline, egy Vu-
cucu Valla és igy tovabb. Tatiana Viennoise, a legéregebb paci a mezényben (a T, az
U, aV —évjaratok jele is), igen, § 27,4/1 volt. El6kotortam a szazast.

Egy frankra 27,4 frankot fizet a Tatyi, szamoltam gyorsan. Tizre...

Nem folytattam.

Elindultak. A kassza 32,8/1-gyel zarta Tatiana Viennoise-t. Tatyi nem ugrott be...
nyert.

,...csak beugrottam hozzid”, mondta, mikor apam utan a dohanyt, igy mondta,
»apad utdn a dohanyt”, igyekezett laza lenni, hozta. Vénen. Tatjana Vénoaz.

Hazamegyek, ahol itt Kaufschad unokahtigaéknal lakom Budén, hazamegyek, be-
teszem a Gunt, a Grant Lee Buffalot, valami zajosat, de finomat. A Grabage most énronté
gondolatokig sodort volna. Azt nem. Osszesen tiz kazettat tartottam mindig, a feletti-
cket el szoktam ajandékozni. Koppenhdgaban sincs gy{ijteményem.

A Sip utcdban egy kavét kértem.

Innék, mar nem akarnam tartani a sok ezer napos fogadalmat, a Kongens Nytorv-
pincében egyszer nekiestem nemrég. De harmadnapra szirta a vorosoédd, szivacso-
sodé béromet a szakallam. A test nem kivanja, csak a lélek.

Meg a labamon a sebek. Ha iszom is, olyan vagyok, mint a koldusok, a csoves is-
mergseim az utcan. Csak ha nem piazok, igy mondta Topo, piazok, csak ha nem pi-
azok, vagyok valaki mas. Valami.

Valami pedig kell hogy legyen. |6, nem ,valami mas”, de valami. A valaki —az mar
valami. Egy kis valami — — — ,Egy kis valami mar nem semmi”, igy viccelt Cilly.

Egy kavé. Kuszan, azért.

Ez felhajigalt, azért, és lepillantottam. Ott Glt kedvenc csévezém. Adtam neki egy
fém otvenest. Megérte.

A feje folott a falon volt egy plakat: ,Tiz éve Csernobil.” Hat tényleg, ez volt az.

Az esd!

Ez volt velem ma egész nap. Ez nem ugrott be.

Beugroé az es6be
Vertem hatat, iilepét az ernyével, tépaztam, meztelenre. Tatyi majd’ kiugrott a ruhai
utan, akkor, tiz éve, ahogy ott allt szottyadt pucéran. Végiil egy 6ltonyémet kapta ma-
gara, ing és alsénadrag nélkiil. Adtam vele egy salat. Két eltérg-fél-par cipében tavo-
zott. Nem néztem, van-e csédiilet a lenti ruhahalom koriil. Fél évre ra a haléala hirét
hallottam. Nem az ablakon ugrott ki. Fene tudja, mibe” halt meg.

Tatyi.
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Ott Vincennes Fekete Salakjat nézve, ahogy Tatiana Viennoise a tav negyedétdl at
se engedte mar a vezetést, és harom hosszal nyert, és alig gy6ztem szamolni a pénzt,
nem gondoltam Tatyira, eskii, nem.

Toponak azt filllentettem, életem elsd és utolsé lova volt a Tatiana Viennoise. Mon-
dom, nem az volt. Az elsG — és az utolsé elstti.

Attél még jatszhatok egyszer. De most itt tartunk.

Akévetkez§ futamot — Ulundu, Texas, Titifina Sargasso volt abefuté, én helyezésre
a 99/1-es Titifina Sargassot jatszottam volna, mindegy, kezdtem belejonni, kezdtem
ettdl félni, erre mar emlékszem — kihagytam, ezt mar mondanom sem kell, de amit
mondani kell, az az alabbi.

Nincs félelem.

Eszembe se jut, most hallottam csak, aha, ez volt az, amiért kimentem Topo és Cilly
»utan”, akonyhaba, ezt hallottam, hogy akkor, vagyis tiz éve, az a felh§, nagyon fekete,
hirtelen jott, duas felhd, meleg es6, amiben megaztam, mert nem és nem voltam haj-
land6 kinyitni az erny6met, az is csernobili izé lett volna.

Mondja most valaki.

Rég gyanitottam.

Hallottam ilyeneket, ki hogyan végezte, hogy akkor megazott.

Na ja. De félelem most sincs. Ett6] semmi. Ha valamit6l, hat valakitél félek. Ma-
gamtol.

Haza. Bekattintani a Grant Lee Buffalét. Hova lettek 6k is? Milyen jok pedig.

Lone Star Song, Mockingbirds, Mighty Joe Moon — mint egy l6név.

Mit kérdezek ilyeneket. Hol vannak. Mit kérdezek. En mikor raktam fel ket utol-
jara, mikor dobtam be a Samsungba. Drag. Happiness. Eletérom, boldogsag. Demon
Called Deception.

Apam jol raszedte anyamat a Tatyival. Mikor elment. Tessék, mégis koppenhdégai
lakos lettem. Holott 1948-ban nem tartottam apammal.

Azzal ment ki, hogy egzisztenciat teremt, anyam majd utanunk jon.

Demon Called Deception. Drag. Vonszolas? Hazavonszoltam anydmat. Nem megyek.

Egyszer anyamat is felpofoztam.

Ez az, hogy az ember nem tehet réla, és azt érzi, vele van a baj. Pesten bajom van,
Koppenhdagéaban bajom van. Velem lehet a baj, hahaha, Topo ilyen viccekért fizet. A
magyar nyelv drnyalataira tanitom &t. Anyjatél nem tanulta meg rendesen. Apja, az
oreg D’Azaray, nem is tanult meg magyarul.

Hiilye dolgok. Az egésznek semmi értelme.

Csak 6sszejon. Egybevag.

Ko6zben — vagy nem kézben — semmi értelme. Egyszer majd megkérdem, meg-
halt-e, akit Mauryék megkéseltek ott Vincennes-ben.

En a kovetkez$ futamban (életemben egyelére az utols6) egy Arianne De Semilly
nevi, egészen fiatal lovat szirtam ki a haromévesek versenyében. Ha a V-hoz érnek,
kezdik az ABC-t elolr6l.

Jonnek ilyen nevek is: Aliza, Aliana, Ashakespeare, eskii, lattam egyszer egy
Ashakespeare nevti lovat. Nem birtdk megvarni az S-t. Ezt alovak akartak a nagy dra-
mairérol elnevezni.

Ilyen dolgok jol jonnek. Ilyenekkel nem adédik az, hogy egyetértek, nem értek

egyet.
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A dolgokban van a hiba, hogy én nem értek egyet velitk. Mert olyanok, hogy egyet
kell (lehet) érteni velitkk, nem kell (nem szabad) egyetérteni.

Hogy jovok hozza, hogy — én, aki semmi dolgot nem is értek (Topo fogalmaz igy)
— egyetértsek, ne értsek (egyet).

De hogy Airport testvére Bairport lett...! Eskii, ilyen is volt.

Homney Don' Think. A Grant Lee Bufi nétaja. De grand. Grandli Bufi. Grandok k.

Bedobom a kazettat.

Tok enyém a lakas. Es nincs messze onnét, ahol anyammal laktam. Pucérra téptem
Tatyit.

A Tatyi 6sszeszedhette a ruhdit, mert kinéztem az utcara, senki. Esett az es6.

Megyek, esik az esé.

Ne gondolkod,.

A, mennyi ilyen Csernobil-plakét van. Tiz éve. Kiléptem, de fura, tiz éve léptem ki
az utcara. Velem volt az esernyd, rajta a Tatyi orra vére is, kicsit. Talan.

Nem nyitottam ki. Nem vezeklésb6l. De vadulva. Lemosom magamrél a... Mit tu-
dom én. Mindent. Megfiirdetem a fejem a j6 meleg ziporban.

Aztan (szerencsére?) beuilltem sakkozni valahova.

Akkor még egészen mas ismerdseim voltak. A kocsmakban. Koztiik ttirhets sakko-
z6énak szamitottam.

Azéta nem is sakkoztam.

Az Ariane vagy Arianne de Semilly 39/1-en 4llt, lement 37,5/1-re.

Radobtam a nyereménybdl egy ezrest.

Topo, persze, rendesen fizetett. De akkor egy ideig nem voltak anyagi gondjaim.
Amilyen szerényen élek. Két najlonban adtak a frankot.

Séportem el.

Gyalog, persze. Utdlom a jarm{iveket. Arabsagot. Topo akkor mar felajanlotta Kop-
penhigat. Orokolte (mindenki 6rokol? nem, én nyertem is, egyszer, egyetlenegyszer
életemben) a Kongens Nytorvon a kis padlasszobat, komfort.

Oké, elfogadtam. De ezt maskor mesélem el. Mentem az es6ben. Megint elallt. Ez
olyan mocsokszitalas volt mar csak. De tiz éve az: simogaté, meleg es6, stirdi. Barom,
mondtam magamnak, ilyen finom es&b6l beiilsz sakkozni.

Komolyba, ha az 54 kilémrél (amivé lefogytam 91-rél par éve) nem mennék vissza
néha 63-ra, ha a 7 duzzanat, ami nétt rajtam, rendetlenkedne, betojnék. fgy nem.
Szervezetem nem maga az életérom, de talan ellenall csak, vagy én nem is tudom.
Mondtam, semmit sem akarok érteni.

»,Hogy érted ezt?”, hallom hirtelen magam mellett. Két pasi siet, beszélgetnek. De
j6, hogy egyediill megyek. Remélem, alszom egy jot. J6 volt nem ott maradni Topé-
éknal. J6 lesz holnap ujra frissen ébredni. Mit tudom én, mire.

Remélem, tényleg nem arra. Addig is — mit tudom én, 6rvendek. Es ez elég, nekem.

Zarva, Es jojo...

Van egy butik a Kongens Nytorvon, van tébb is, nem szeretem, ,,a Pepita”, én hivom
igy, még a kis fehér uszkarnak is pepita a pokréca, alajbija, pepita anyakoérve. Minden
pepita, a holgyek a kirakatban (a prébabidbukon a kosztiimok mintjja, igy értem). A
kis fehér uszkart nem kedveltem. Préobaltam megkedvelni. Alkonyattajt, miel6tt a Ta-
vakhoz, a fak ald (nem vagjak ki Gket is egyszer, mint itt ezeket szegényeket a Duna-
parton most?) kimentem volna, adtam neki egy kis csemegét. Ragétormeléket.
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A pepita tulajholgy félrerugdosta a ragétormeléket a jardaszél ala (eléreugrik a jar-
daszél felsS pereme itt, alatta fut aviz, és nincsenek rongyok, mint Parizsban, vizfogok,
pucolaskor). Mentem haza, mar lampavildgnal a Tavak mell6l, meghékkentem. Ez
masodik koppenhagai napomon volt, kilenc éve, tobb is, ha jél szimolom.

Hagyjuk Csernobilt, ugyanis Egyelére.

Egy koldusasszony 1lt (ma is ott tilhet, az a lakdsa, nem kergetik el) a butik bejara-
taban, a pepita miéimarvany lépcséfokon. Ragott valamit.

Odanéztem. A kiugré jardaszegély ald. Nem volt mar ott semmi.

Szégyelltem, hogy ez még Ariane (Arianne) de Semilly pénze. (Lelkesen, részegen
elmagyaraztam akkor a kasszanak: ,,.Semmily”, magyarul, az... izé. Adtam tiz koronit.
Visszamentem. Adtam még egy tizest. Hajnalig rajzolgattam aztan.

Most itt mentem haza. Vendégként Pesten. Reméltem, ma j6l alszom.

Nem csorognek ram Topdék.

A Grant Leet6l a Hook j6 lesz. Nem a kedvencem, de 6k mindig jok.

Arrél szélnak, hogy mindig lehet jonak lenni. Tokrossz vagy, és az mindig lehet
még jo.

Akkor nem is vagy tokrossz.

Hat épp ez az.

Einstein nem oldja meg, hogy akkor ez hogyan van. Vagy a Szilard Leé. Senki.

Tokrossz minden.

Es az is jo.

De akkor nem tokrossz, nem 100%-ig rossz.

Vigyorogni kezdtem. Nekimentem egy lampaoszlopnak. Tokj6zanon.

De hol az ernyém?

Oké, maradjon a Sip utcaban. Azé, aki megmiiveli, ezt gondoltam.

Na, Uram, mi lesz, néztem fol az égre. Mozgas, mozgas. Mentem, ,haza”.

Ték nem voltam itthon. J6.

De azért ez olyan otthonos volt. J6.

Tehat... Hm?

Széval, a nagy gondolatokban az a j6, hogy mindig van rajuk egy kis példa, és akkor
mar nem olyan nagy gondolatok, és elviselhet8k, és az ember igy viseli el sajat magat
is, és hogy nem baj, ha nincsenek nagy gondolatai, mint mit tudom én, Einsteinnek,
Szilard Lednak. Stirti maszk lett az arcomon ez, ahogy igy gondolkodtam. Mentem,
valami voltam, és nem a katafalkszemélyzetbdl egy. ]6; jo.

Grant Lee Buffalo
Holott rosszat sejthettem volna.
Ahogy alépcsén felbotorkéltam — az es§ stlyat éreztem? nem tudom; szerettem volna
eserny6mre tamaszkodni; anyamra gondoltam (gondoltam?), Tatyira, ahogy o6lt6-
nyomben, vihogva, lekapaszkodik, igy, szinte , kapaszkodik” lefelé, a korlatot szoritva,
kék eres, majfoltos kezét a korlaton csuszogtatva; s én: , eltdngaltam egy 6regasszonyt”,
azok utdn, hogy anyamat felpofoztam, a mostohaanyamat elvertem egy ernyével,
meztelenre vetk&ztettem stb.; holott e Lelkek-tandban, ilyen mélyebb jelentésekben
nem hiszek —, mar akkor rosszat sejthettem volna.

Lakasombdl kihallatszott ugyanis valami. Ami jé izlésre vallott, de a véletlenck
(higgyek benniik?) kiilonos 6sszejatszésara is.

A Grant Lee Buffalo szolt.
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A masik kazettarol a Fuzzy.

Volt Londonban, mikor fél évet ott éltem, egy Fuzzy Logic nevi 16. De hat Tatiana
és Semilly utan - én nem, nem én.

Alltam ajtém (Kaufschad lakasanak ajtaja) elétt. Azt rogton tudtam, Kaufschadtél
a kulcs, amivel ide, és ha barki is, bejutott.

Ezek itten ketten vannak, az is hallatszott.

Athallatszott az ajtén, hogy a férfi ittas. A né azonban, ezt is érezni lehetett, mar vart.
Egész egyszertien kitarta nekem az ajtét. Engem vart. De mint aki otthon van itt.

»Hogy jutott eszetekbe épp a Grant Lee?” Okosabbat nem tudtam kérdezni.

»,Semmi, benne maradt a Samsungodban.”

A Samsung, par ruhadarab, anyam atlyukasztott képe a falon, ennyi volt a szemé-
lyes holmim. A t6bbi Kaufschadé meg egy Riquette nevii svijci lanyé, akivel Kauf-
schad, ,Mauryék soférje”, természetesen — Svajcban volt.

Ha igaz.

Az asztal kézepén a ,,paraméterck k6zEé” pottyantott szaraz pezsgém allt. Széval, a
bontatlan iiveg. Tudtam, az enyém. Topo —buhh! - félédeset ivott. Es Cilly mindenben
kovette 6t.

,,Bizza szakemberre”

Hamar kideriilt, hogy egész életiiket ez az iveg valtoztatta meg.

JValtoztasd meg éltél”, szavalta Cilly, akit egy amatdr szinjatszécsoportboél halaszott ki
Topo, anné.

Topo hevesen, ittasultan bélogatott.

LEletoréom”, dadogta tidvoziilt arccal.

»Miféle. Aha.” Ezt mondtam. Cilly tessékelt befelé. Mint aki itt is a haz asszonya.

,Teirtad ide”, magyarazta. Topo hevesen bélogatott. ,, ] 6, hogy megjottél. Nem bon-
tottuk volna ki nélkiiled.”

Es mar bontotta is. Uvegemet.

Esernyém ott allt a falnak tamasztva.

,Hat ez...?” Mit kérdezhettem volna.

Pukkant a pezsg6. Es Cilly azt mondta: ,,Bizza szakemberre. Hih. Sejtettiik, hogy
ttkozben hagytad el valahogy. Es olyan voltal, mikor elmentél... eljottél t6link, mint
aki betér majd torzskocsméiba. Hat mentiink utanad. Es a Sip utcaban...”

Miért tudjak rélam még azt is, mik voltak torzskocsmaim...

De sokkal tébbrél is sz6 volt.

»Mikor Topo megtalélta a palackot — lelkendezett Cilly —, azt mondta: Hat ha ilyen
van... akkor...”

Es kideriilt, ,dontottek”. Fene tudja, miért, erre fol (erre f61?) hataroztik el magu-
kat végre, hogy megveszik (nekem, azt mondtak, ,barom ember, végiil neked, a tied
lesz, hazavissziitk Koppenhagaba”, nem értettem? hova? A Kongens Nytorvra, pad-
lasszobdmba? a pepita bolt elé kotjiik ki?), megvasaroljak ,az éreg Tatiana Vien-
noise-t”, igen, mert Cilly vienne-i (viennes-i? sose tudom), ,j6”, mondtam, ,ezt
tudom”.

Ingerilt voltam.

Még a Grant Leere is haragudtam. Pedig se Grant Lee Phillips, se Paul Kimble, se
Joey Peters nem érdemelte. Azaz ki tudja, miért mit érdemeltek (volna, 6k is).

En ezt?
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En. Ezt. Is. Is. Ezt. En.

Vadul érintett meg a korty.

Nyakra kaptam a palackot.

,Ez a beszéd”, mondta hebeg@sen Topo. A falnak fordult.

Hamarosan aludt is.

,Holnap indulunk”, mondta Cilly. Fogalmam se volt, mennyiben érint ez engem.

Legalabb magam maradok.

,Kaufschadtél...”, kezdtem. Aha, Kaufschadtél volt kulcsa Cillynek.

,Vele éltem egy darabig”, mesélte. ,Még mikor Kaufschad Chantillyben volt abrak-
mester.”

,Chantilly - mondtam fanyarul —, az galopp. Tatiana Viennoise egy tiget616.”

Mert sejtettem, Kaufschad hozta az tizletet. Vagyis gy sejtettem.

Tévedtem.

,Brané”, magyarazta Cilly.

Rémlett, ez az a rosszképii hapsi, aki Cilly nyakat birizgalta.

Cillynek nem voltak olyan behaté ismeretei (nyelvembdl), hogy a ,babrikalt nya-
kadon” kifejezést értette volna.

Normann parasztok voltak a nagysziilei, és a Tatiana is oda keriilt, a Sam Grand-
champ-nal egyiitt. Az is egy liget6lo volt. Rejtélyes allat. Vagy nagy maher tulajok. De
hogy jon ez 6ssze?

~Topo — magyarazta Cilly - rég akarta ezt. Orémet neked. Hatha megjon a kedved
a jatékhoz megint. Meg mit tudom én.”

,Tom”, igy mondta. Egész édesen beszélsz magyarul, gondoltam ,,vén”, ha Cilly
kicsit kicsinyebb. Szép lany volt, csak olyan nagyobb-darab-fajta, én nehezen venném,
mindig éreztem. Nem szivesen. Veszélyes Topénak is. Topénak se ez volt a fazonja,
ha mar Cilly, Milly... (Kezdtem bertagni.)

Hogy jovok ehhez?

Mir ilyet se kérdeztem.

,Brané kocsijan megyiink, Brané tokjézan.”

Ez szinte kijézanitott.

,Ki az a Bréuné?” Ezt kérdeztem. Bar tudtam. Most még az is kideriilt, hogy a
Kiralyi Szinhaz epizodistaja Koppenhagéiban, de rendez is.

Szerettem volna felébreszteni Topét. Az eserny6met kerestem.

,Holgyvers menyét”, mondta Cilly, nyelviink rejtelmeinek félismerdje. Es megpas-
kolta a bal arcom. ,Ne. Gyere.”

De hat ez, hala az égnek, annyit jelentett csak, menjek az ablakhoz.

Mentem, kinéztiink.

Szemkozt egy nagy tabla. Nem, nem, ez reklamféle volt, nem Csernobil.

Mondtam a katafalkot.

Es erre még Cilly javitott ki: ,Szarkofag.”

Ezen kicsit vitatkoztunk. Es ittunk megint. Isten, hogy jovok ehhez. Velem tényleg
mindenki.

Azt tesz, amit akar. Es kozben nem tesz semmit (értem, ezt éreztem). De az egész
(kbzben) nem tesz semmit.

Hat nem! Hat ez volt.

BIZZA SZAKEMBERRE. Ez allt a hirdetétablan. Pontosabban: Bizza Sza k-
emberre Mintegy l6név.
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Brané vezet, Svijc felé megyiink, ott engem és Topot...

...atvesz Kaufschad stb.

Leraz Cilly és Brané. Ok mennek, fel, Koppenhaganak. ,Ziirichen at?” Ezt kér-
deztem. Oriiltekhaza volt raadésul az egész, mert azt éreztem (érzékcsalédas), ebben
a lakasban vertem meg Tatyit... innen ment el (ment volna el velem) apam 1948-ban.

,Od’dod, hm?” Cilly nyelve se forgott jol.

Lakasroél volt sz6 megint. Koppenhagaban.

,Bruné...»”

Hogy neki nincs kéglije.

~Felesége van, kis gyerekei”, hangzott a valasz. ,,Es végeredményben Topoétol kap-
tad azt a lakast.”

»Nem. Az a szoba a Kongens Nytorvon rég az enyém. Az elsg részletet igy épp Ta-
tiana Viennoise-on és Semillyn nyertem...” Oriilet, én mindig magyarazkodom. ,J6
— mondtam —, megkapod a kulcsot. De mennyi idére?”

Annyira, amig Topéval (Kaufschad kalauzolasaval, aha, Kaufschadéval, aki egyszer
mar belevitte az akkori — és mai? — f6nokét egy 16szallité kamionba, aztan agyonverte
a sofért, csak ezt meguszta, de késébb ,kiesett az ablakon”; hagyjuk), mig Topéval én,
igen, elintézem a lovételt.

»De édes lehet egy ilyen 6reg 16. Csupa sorény, minden. Télikabat.” Cilly igyekezett
szakszavakat hasznalni.

Szarkofag. Katafalk.

A Grant Lee rég leszaladt. Odamentem, megforditottam, beloktem megint. Eléggé
foloslegesen. Nem is hallottam, mi megy.

wFuzzy Logic”, mondtam, de legyintettem is. London joétt hirtelen. Apam egyet-
lenegyszer vett ra, hogy valami baratngjét meglatogassam. Volt Londonban egy ba-
ratdje.

Lisszabonba (Liszabonba?) nem jutottam el. Volt neki ott is. Volt?

Anyam is megérdemelte a pofonokat.

Cillyvel nem tudom, mit csinaltam volna a legszivesebben. Ha kicsit is tetszik, azt
mondom (ennek a, na ja, nagyon szép nének): ,,Gyere a spajzba.”

,Gyere a spdjzba — mondta Cilly —, van ott eldugva mindig valami j6féle.”

Volt ott egy hiit6lada. Nem volt hozza kulcsom. Ezt furcsalltam is mindig. Remél-
tem, Kaufschad nem levagott fejeket tart ott hidegre téve.

Mentiink a spijzba.

,»Bizza szakemberre”, mondta Cilly. Sérté volt szinte, hogy meg se érint, elhtizédik
t6lem.

»Keféljen meg téged a Magassagos Brané Boldogisten”, mondtam.

»Meg fog”, vigyorgott Cilly. ,Szakemberre szoktam bizni magam.” De, még szeren-
csére, Topo fejét sem érintette meg. Pedig majdnem megsimogatta. Ravertem volna
a kezére az esernyGvel. Hosszu, de tal széles ujjai voltak. Labamra gondoltam. Csa-
vargok. Lezottyentem a fal tovébe.

,Par koronat a szegény nyomorultnak”, dadogtam vigyorogva.

»Azt nem, de egy igazit”, koccintott velem Cilly. ,Beszéltem Branéval, meséltem
rejtett szinészi képességeidrol. Van egy torténelmi filmje... tudod, e Csernobilok
Evtizedében azt kell keresni, ami mas, ami volt, ami tan igaz se von... volt — javitotta
magat —, ami a messzi malt”; révedten nézte a ,,Bizza” tablat.
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Magamhoz vontam, megcsékoltam.

Topo mélyen aludt. 6, j6. Nem is tudtam.

,Probald fol ezt az 61tonyt”, mondtam aztdn, csak agy, hogy utdna mar tanacstalanul
és riasztéan meztelenil alldogaltunk, nézve a tablat, melyet gyéren aztatott az esé.

O, te kis perverz”, mondta Cilly, és hozzalatott, hogy nyakkend&t kosson. Oszt6-
nosen sevett inget, alsénadragot. Prébaltam visszaemlékezni: Tatyin nyakkend§ azért
nem volt. Sal.

Viszketni kezdett a labam. Vakarni kezdtem. Hamarosan véres lett. Ronda labszar,
mint egy saros esernyényél.

,Es most mi legyen?” Ezt Cilly kérdezte. Es akkor ez. Hogy t6lem ilyeneket kérdez-
nek, mindenfélét kérdeznek tSlem.

»Soha — mondtam —, most érzem, sose thatok tobbé.”

,Ihatom”, mondta &, és tgy, ahogy volt, az 6ltéonyémben, dtvonulva a szoban, ahol
Topo aludt, eltiint a spajzban.

De nem jott vissza. Utdnamentem. Aludt § is. Feloltoztem, rajuk zartam a lakast,
bedobtam a kulcsot, rdjuk. Nekivagtam a varosnak. Annyi eszem volt, hogy a Sipot
kertiljem.

Egy tocsa elcstisztatott és elasztatott. Saros lett a nadragom térde. Mi legyen.

Visszafordultam. Haza.

Csongettem.

Topo tamolygott ki az el&szobaba.

Mezteleniil.

»Hagyjal, holnap talalkozunk”, mondta. ,,Cillynek olyan jél all... j6l &ll az 8ltonyod.
Nergugy.”

»Ne haragudj”, mondtam, Cilly kiigazités modoraban.

,Holnap itt”, mondta Topo.

Hogy én addig mit kezdek magammal, nem volt érdekes? De, érdekes volt.

Jott Cilly, az 6ltonyémben, nyakkendé&tleniil. Kidugta a miiteremlakasuk kulcsat a
levélrésen.

,Paraplét a tart6ba”, mondta Topo.

Ezt nem értettem.

»Majd nézz fel”, tette hozza.

Ez még rejtélyesebb volt.

De - szerencsémre — ahogy a kapun kiléptem, felnéztem. Egy nyitott esernyd vi-
torlazott ala az égbdl.

,»Biztad volna szakemberre magad”, mondtam az égnek. Bar a felh§k altalaban ér-
teni szokjak a dolgukat, motyogtam. Cilly mondta mindig igy (,mindig”): ,Topo igy
szokja... Kaufschad tigy szokja...” Sokja.

Ugy, ahogy voltam, kimentem a Délibe. Felszalltam az elsé vonatra. A Gellérthegy
alagitjiban jutott eszembe: hiszen jegyet se vettem. Szerencsére lassitottunk hama-
rosan, leugrottam, elindultam az azott gazban, amerre lattam.

Omlétt az es6.

Radobbentem, hogy az esernyémet a vonaton felejtettem. Jegy nélkil utazik. Te-
lefonozni kéne a kovetkez§ dllomasra: jegy nélkil utazik egy ernyd, rakjak le, a biin-
tetést is kifizetem. Csak hat fogalmam se volt, merre tart a vonat. A vonatom, hogy
igy mondjam. ,,Fogalmam”, ez is toktalzas.

De ha semmi fogalmam, akkor...
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Megalltam. Helyben voltam.

Hajézni muszaj, motyogtam.

Es megcéloztam a Vig Hajost. Megcéloztam, és el is talaltam. Gombafejet kértem,
bort, mindent. Ernyémet majdnem a tartéba allitottam, ahogy beléptem. Akkor jot-
tem ra, se ernyg, se tarto.

Itt tartottam, ,,itt tart a dolog”, gondoltam, javitva rogton.

Rogton kell javitani. Vagy ki tudja. Ha Tatiana Viennoise beugrik, vagyis ha nem
ugrik be, lett volna olyan jékedvem, hogy ,,semmillyzek”?

Minden kérdés a malt kérdése volt, tigy éreztem. Nem kérdés, hogy pillanatnyilag
nincs semmi kérdés.

,Hany érais?” Ezt kérdeztem a f6artdl. ,Fizetek. Féarivolta koszt, 6, lany”, mond-
tam a kenyereskisasszonynak. Cilly ezt se értette volna. A kenyereslany olyan kis t6-
rékeny volt, ahogy én szeretem. Na ja.

Kimentem, épp hajnalodott. Tisztanak latszott az ég. Elindultam Kaufschad lakésa
felé. Ha nekem valaki akkor, gondoltam, azt mondja, hogy a Tatiana Viennoise paci
még az enyém lesz egyszer... Vagy egyaltalan

Lent a kapu el6tt Top6ék mar tiirelmetleniil vartak. Brané inditott. ,,Elég volt a
pesti toporgésbdél, hih!”, mondta Topo.

VERSFORDITAS-PALYAZAT

Publius Ovidius Naso

SZERELMEK II. 10.

Azt mondtad nékem, Graecinus, nem lehet az, hogy
két lanykat valaki egyidejiileg imad.
Elhittem neked, én a naiv, de te félrevezettél,
s tessék, egyszeriben két szeret6t szeretek.
Formas mindkett§ kiilon, és igen ékesek egyiitt,
nem tudom, ez vagy amaz érti-e jobban a csint.
Szebb az emennél, és ugyanannyira szebb ez amannal,
inkabb ezt szeretem, mégis a masik a jobb.
Bolygok koztiik akar a vihar kergette hajécska,
és hol az egyik tart, hol meg a masik dlel.
Mért kett6zod hat, Erycina, keserveimet még,
nem volt éppen elég gond az az egyke leany?
Mért kell még a ligetbe levél, teli égre a csillag,
mély olii tengert mért kell gyarapitani viz?
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Mégis jobb igy, mint szerelemteleniil szomorogni,
ellenségemnek jusson ilyen csunya sors.
Ellenségemnek jusson rideg 6zvegyi fekhely,
nyugtatgassa csak & tagjait 4gya 6lén.
Nékem a vad szerelem tunya dlmom szerteszakitsa,
és ne aludjam el én bus egyediil sohasem!
Engem a lanykam — nincs, aki tiltsa — veszejtsen el inkabb,
s jojjon akar ketts, hogyha az egy nem elég!
En kibirom! Karcst kezeim sem erétlenek éppen,
s nincs hijaval amagy életerdnek e test.
Kedvem duzzasztja, s megerdsit az élvezet engem,
munkabirdsom nem csap be leanyt sohasem.
Gyakran telt el az éj csiklandés élvezetek kozt,
s mégis, a reggeli fény teljes erémbe talalt.
Boldog férfiu az, ki Venus viadaljaiban vész!
Adjak égilakok nékem is ezt a halalt.
Keblét rameredd dardaknak szembefeszitse,
s nyerjen a hgs harcos hirt, soha nem fakulét!
Gyftijtson a kalmar pénzt, s ha hasitva hajéval a tengert
mind kimeriti, hajét térve meriiljon ala!
Nékem dolgot, amely felmorzsol, szép Venus adjon,
s nagy munkaba legyek épp, mikor ér a halal.
Es temetésemen ezt suttogja szipogva a gyasznép:
Eletedet méltéon megkoronazta e vég.

Gherdan Tamas forditasa

Graecinus, te nekem, tudom, azt mondtad, hogy a sziv hii:
nem szeret egyforman kétvalakit sohasem.
Félrevezettél! S védteleniil most bajba jutottam:
ratul kettGért — kétszeresen heviilok.
Mindkett§ gy6nyord, mindketts kiilseje vonzé.
S hogy ki a miveltebb? — Dénteni senki se tud.
Egyikiik elragadd, s ugyanugy szépséges a masik.
Egyszer emez tetszik, masszor amaz csalogat.
Mint ellentétes szelek tiznek kis ladikocskat,
engem is agy hajszol tétova, vak szerelem.
Kett6s kint, Erycina, 6rokre miért hozol énram?
Gondvisel6m! Mondd, egy lanyka miért nem elég?
Lombot a fara miért adsz? Csillagokat — fel az égre?
Végre miért hordasz tengerobolbe vizet?
Mégis: mindezt ink4bb, mint szeretetleniil élni!
Ellenségeimet verje magannyal az ég!
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Ellenségeimet kinozza a vigytalan éjjel!
Nyujtézkodjanak &k tagas-iires nyoszolyan!
Amde az én dlmom hulljon szét vad szerelemben,
fekhelyemen kénnyi saly egyediil ne legyek!
Engem a lanyka gyo6torjon fékteleniil!, s ha erétlen —
megbirk6zom még két szeretével is én!
Csip6m élvezi taplalé erejét a gyonyornek,
helytallok mindig, hogy ne csalédjon a lany.
Gyakran toltottem buja jatékokkal az éjjelt,
mégis friss testtel vartam a masnapokat.
O, boldog, kit Vénusz paros harca veszejt el,
istenek adjak ezt végzetemiil nekem is!
Vad katonak fogjik ellenségiikre a fegyvert,
s ontsak vérét, hogy hiresek igy legyenek!
Foésvény ember hajtsa a pénzt, és szantsa a tengert,
am ha viharba keriil, nyelje vizét a csalé!
Engem azonban gyongitsen meg vénuszi mamor,
s majd ha a vég utolér, vesszek e mamor alatt!
Es mikor elhantolnak, mondjatok ki zokogva:
»Ezt a halalt méltan adta a sors teneked!”

Nagy Sebestyén forditasa

A NOI ARC APOLASA

Lassatok, lanyok, hogyan 4poljatok az arcot,
hogy tartsatok meg hosszan a szép alakot!
Apold csak hitvany folded: megkapja Cerestdl
kincsét, és kesertin nem terem ott a szeder;
apold, s almad nedvei nem lesznek savanyuak;
oltott 4g helye csak jél benyesett fa lehet.
Apolt mind, ami szép: hazunk tetejét aranyozzuk,
marvanyburka ala byjik a fold feketén,
egyszerii gyapjank is megszépiil a tyrusi tstben,
s ind elefdntcsonttdl lesz ragyogébb az egész.
Téan Tatius kori régi szabin n6k még nem akartak
szebbek lenni, hiszen: gondjuk az §si mez&;
még a csalddanya ult a magas széken kipirulva,
stirgs ujjaival sz&ve a durva ruhat,
6 maga varta a nyajat, amelyet lanya kihajtott,
6 maga hordta a fat, 6vta a t{iz melegét.
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Am ti az édesanyak féltett kislanyai vagytok,
vagyatok oly fatyol, melyben a sz4l szinarany,

vagyatok illatozé hajfiirtjeitek bujasaga,
vagytok igazgyongytdl felragy ogé kezeket,

s Napkelet ékkoveit rakvan nyakatokra, kivesztek
két salyos darabot, s kész is a fiilbevalé.

Mért szégyellnétek mindezt? Csak tetszeni vagytok,
s nem kétséges, e kor sok deli ifjat igér;

minden férfiu megszelidiil ma a nék erejétdl —
jol apolt kiils6: ennyi a titka csupan.

Késziil minden lany, szamukra a nagy lehet&ség
fontos. Nincs ebben semmi kivetnivalé.

Féstilkodnek a nyilt legelén, noha nincs korulottik
mas, csak a szirtes Athos — zord Athosé csak e baj;

abbdl is van 6rém, ha maguknak tetszeni tudnak;
sziviigy a lanyoknal, fontos a szép kiilalak.

Tuno pavéjat tollaért nagyrabecsiiljik.
Hangra utols6 — am kiilseje bamulatos!

Ett6l ébred a vagy igazin, nem holmi fiivekt6l,
mikbél a magusi kéz gyfijti a titkos erdét.

Semmi névényben nem bizhattok, semmi szirupban,
sem tiizel§ paripdk korteli nedveiben

(sem kigy6t nem kell f6lszelni a marsusi dalhoz,
sem forrésa felé nem siet djra foly6;

és ha akadna, ki ellopna temeséi harangunk,
Hold-anya nem szakad el szép szekerétol ezért).

Lanyok, a j6 erkolcs védelme legyen ma a legf&bb!
Jellem titkre gyanant tetszik az arc igazan.

Johiredre vigyazz: kiilséd elsatnyul a korral,
arcod szépségét felborondlja a ranc;

lesz olyan is, hogy szégyelltek belenézni tiikorbe,
s eljon a buslakodas sziz oka, nemcsak a ranc.

Am ha gerinced erds, megtart majd életed ttjan:
jobb, ha idében mér erre irdnyul a vagy.

*

Mondd, amikor tested zsibbadt, s épp elhagy az dlom,
hogy tdimad ragyogas mégis az arcaidon?

Lybia foldjérdl galyakon kildik az arpat;
bontsd ki kalaszabdl, razd ki a polyva koziil,

végy ugyanannyit lednekbdl, dntbzze tojas, tiz
(két vékat toltson meg csak a két gabonad),

majd — széljarta helyen ha kiszaradt mar ez a massza —
ztizza malom kove szét, melyet erds csacsi hajt;

gytjtsed a szaguldé szarvas szétszort kis agancsat,
6rold meg, s végiil kell bele asbdl is egy;
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igy az egészet a mar porra tort lisztbe keverd el,
s razd at jol azutan siirii sz6vési szitan;
tedd hozza narcisz kétszer hat tiszta gumojat
(csak marvanyalapon torheti fiirge kezed),
csoppents hozza tuszk maggal teli egyhatod enyvet,
s vedd mézbdl ennek még a kilencszeresét.
Ezzel a krémeddel, ha akarmilyen arcot is apolsz,
meglasd, gy kisimul, titkre sem éri utol.
Szikkadjon mindjart sipadt farkasbab a tizén,
s gyomrunkat maskor megvisels hiivelyes
(mindkett& legyen épp hat véka, de erre tigyeljél),
mindkettén forgass lomha malomkéveket;
tarts izz6 natronhabot és 6lomszinezéket
mindig, friss iriszt, Illyridba valét;
most ezeket szintén gyarjak meg erds karu ifjak
(stlyra a megfelels: uncia harmada lesz);
arcodrol sivit6 fészkeknek gyogyerejétdl
elfut a folt — valaszd erre a jégmadarat
(pontos valaszt varsz, ebb6l majd mekkora saly kell?
mennyit a kettészelt uncia egy fele nyom);
abban, hogy jé6l 6sszetapadjon s kenni lehessen,
Attika sargéllé méze lehet segit6nk.
Sértett égi erdt, istent engesztel a témjén.
Tarts meg azért keveset, mindet a tlizbe ne vesd!
Témjénhez ha keversz natront, mely a testet emészti,
mindkett&bol elég fontnak a harmada is,
héncsrdl gyiijts mézgat, negyedénél is kevesebbet,
s mirrhabdl kell még egy kicsi kocka bele;
mind morzsold 6ssze, s johet akkor a soklyuku sz(irg,
hogy ne maradjon hig méz a szilard anyagon.
Rakj csak az illatozé mirrhahoz némi koményt is
(mirrhad hogyha kilenc-, 6t scrupulumnyi koményt),
szaraz rézsat is, markodban amennyi csak elfér,
s ammonias tomjén durva szagu szemeit;
arpa levébe keverd az utébbiakat, de amennyit
témjénbdl, a kimért rézsa is annyi legyen!
Barmilyen érzékeny bérod, kend ra kis idére,
megszabadulhat az arc addigi szineitdl.
Lattam olyan nét is, ki hideg forrasba meritett
makszemeket morzsol, s mézol a tagjaira.
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Titus Lucretius Carus

ANYAG ES TER

De rerum natura, 1. 418-448.

Hogy mar megkezdett fonalt fonjam szavaimnak:
ugy alakult a vildg, hogy a természetnek egésze

két dolog egyvelegébdl ll, s ez az (ir meg a testek.
ElsG az, hol a tébbi tanyazik s szall szanaszéjjel,
testek 1étérdl pedig érzékiink kézdsen szol.

(Hogyha e kezd6 érv nem elég jé biztos alapnak,
honnan lenne s6tétebb dolgokban kutakodvan
gondolatunk, mely a lelkiink legmélyén megergsit?)
Marmost, hogyha a hely vagy tér, minek {r nevet adtunk,
mégsem lenne, a test nem tudna id6zni sehol sem,

s nyilvan nem lennének utak, melyeket bebolyongjon.
Ezt magyaraztuk néhany sorral elgbb révidebben.
Mast ezeken kivil nem tudsz emlitenti, testtsl
teljesen eltérét, eliit6t ugyanakkor az tirtdl,

mintha e sorban harmadik alkat is dllna utanuk.
Légyen barmi, ha mar egyszer van, terjedelemmel
mindenképp rendelkezik az — naggyal, kicsivel bar —,
mit ha tapintani tudsz, noha kénnyt, mérete apro,
mégis tény, hogy a testeknek szamat szaporitja,

am ha tapintast nem tiir, s nem gatolja a rajta
athaladoét — kozelitsen hozza barmely iranybdl —,

ugy az iiresség ez, melynek mi az {ir nevet adtuk.
Masrészt minden vagy képes cselekedni magatél,
vagy valahonnan mas hat r4, s igy miikodik inkabb,
vagy pedig arra vald, hogy e masok benne lehetnek.
Miikédni s cselekedni csakis testtel tud azonban,
helyet nydjtani meg nem képes mas, csak iires tér.
Biztos hat, hogy a dolgok kézt nincs harmadik alkat,
mely testen s iron kiviil még hatramaradna,

sem melyet érzékiinkkel fognank barmikor is fel,
sem mely az emberi elmében meg tudna foganni.

Gloviczki Zoltan forditasai
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Nemes Nagy Agnes

MIERT NEM ESSZE?

Miért nem irok esszét? Tele vagyok reflexiéval. Mindenrél minden eszembe jut. Rend-
kiviil szérakoztat Plotinos vagy Péterfy, a koltéi nyelv hangtana vagy a quattrocento
kutak szimbolik4ja. Miért nem irok mégsem esszét?

1. Mert lusta vagyok. Azt sem irom, amit fontosabbnak tartok, hat még effélét. Mert
nemcsak lustasagomat legy6zni, hanem még tanulni is kéne hozza. Lenézem a készii-
letlenséget, a szakmai tudatlansagot, rostellnék 6sszevissza fecsegni. De hogy elkezd-
jek jegyzetelni, fenekelni, utdnatarnia dolgoknak, beleragni magam, almaféreg mod-
jara a rostokba — ehhez semmi kedvem. En csapongni szeretek, miként a lepke, bele-
falni ebbe-abba, jaratni az eszem, kicsit vidékies magyar maédra, sajat mulatsidgomra.

No de dolgozni?!

2. Nem tudom eléggé komolyan venni a miifajt. Uristen, mennyivel tébb igazsag,
erd, verejték, gyotrelem, kegyelem, isteni csuda van egy kézépfinom verssorban, mint
egy kotet magvas elmélkedésben! Ha mégoly viligmegvalté is! Itt van ez a Péterfy. ] 6.
Nagyon jé. De kitiing, lelkesitGen mély eszmefuttatasok kozt egy ilyen passzusra akad-
tam (kiidézem): ,, Aristophanes Pan rokona, nem a mai vildgitasban, hanem folotte az ép Par-
thenonnal és gorog éggel, eldtte a kék tengerrel, az emberiség diisabb hajtasi ifjisaga idején, aki
acélfényes szemét hunyoritva kéjjel tapogat végig bozontos mellén, s eldttiink megfoghatatlan vi-
damszilajsaggal bamulja szarvacskdit s patds labait.” — Hat igen, ez vizié. Semmi tudomany
nem kezeskedik a bozontos mellét vakard, boldog-patas Aristophanésrél. De ez az alak
van. Egy-egy ilyen pillanatot kivésni — mi masra valé az életiink? Vagyis hogy nekem
sokkal tobb az abrazolas, mint az elmélkedés. Es még szegény Péterfybdl is szemér-
metleniil az ilyen perceket banyaszom ki — pedig az ilyesmi, nyilvdn, tudomanyosan
megrovandoé. Mint Sékratésbél is az tetszik: un SopoPette o avopeg Adnvouot (de mar
a vég-szigmat nem tudom leirni, hogy a fenébe is van? {c — mindegy).

Persze nem azért tobb az abrazolas, mert irni tobb, mint élni. Dehogy, dehogy! Ir-
va éIni t6bb, mint nem irva, az iras életfunkcié. Mennyivel kévérebb az életem, ha
irhatok!

Elni! Irni! Zabalni!

J6, j6, megyek is a Kozértbe, veszek sonkat, krémsajtot, dinnyét.
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Takats Jozsef

A KOTELESSEGESZME REGENYE
Asbéth Janos: Almok almodéja

Asbéth Janos A FIATAL IRODALOMBOL cimd tanulmanydban, melyet a szerz6 1875 ma-
sodik felében irhatott,! réviden dsszefoglalta azt a regényir6i programot, amelyet ké-
s6bb az ALMOK ALMODOJA cimii, 1877-ben megjelent regényében igyekezett megva-
l6sitani. Asbéth e programot tanulmanyaban , koltészetiink [itt: szépirodalmunk - T. J ]
wjabb irdnydval”, pontosabban annak vilagnézletével szemben fogalmazta meg, mely
iranyt igy jellemezte: ,, Pessimismus; a hdsnek eszményi nemes czélokra valé torekvése; valdsa-
gos ldza a magasabb vdagyaknak; de a vagyak lazdval szemben erdtlenség...; a bensd igazsag
dsszetitkozése a kiilsd valdsaggal; kidbrandulds, undor; kétségbeesés; s ujra s ujra kivjuldsa a
reménynek, a bator harcznak; de 6rokis cseréjével a czélnak; erdfecsérlés, téveteg kapkodds; ...
végre elerdtlenedés; dicstelen bukds.” Ezt az Gjabb iranyt, 0j vilagnézletet els6ként Arany
Laszl6 verses regényében, A DELIBABOK HOSE-ben (1872) vélte felfedezni Asbéth, s e
miivet tartotta az 0j irany(zat) legjelent&sebb alkotisénak.

Asboéth regénye szempontjabdl az irdny(zat) miveinek fenti jellemzése azért érde-
kes, mert egyetlen elem kivételével teljes mértékben (1) jellemziaz ALMOK ALMODOJA-t
is; annak hését, Darvady Zoltant éppngy hiien irja le az idézett szévegrészlet, mint
Hiibele Balazst A DELIBABOK HOSE-bdl. Ezaz egyetlen elem pedig azutolsé, a,,dicstelen
bukas”. Asboéth kritikai megjegyzései koziil érezhetSen az a legsilyosabb a tanul-
manyaban, hogy Arany Laszl6 miive ,,a végén ellapul, mincsen befejezés sem gyizelmes, sem
tragikus, elvész a koltészet a prosa homokjaban”. (90.) Ezt kovetSen azt igyekezett elmagya-
razni, hogy miért vezet az j iranynak a vilagnézlete — amely egyszerre tiikrozi Scho-
penhauer filozéfiajat ,.a legaprébb vondsig”, s a hazai ,,vergddd tarsadalom” képét — ter-
mészetszertileg ilyen , koltdileg megoldatlan” miibefejezésekhez. (99.)

Asbéth tanulmanyanak irodalomszemléletérdl annyit érdemes itt roviden megje-
gyezni, hogy egyrészt egy nemzeti irodalom/miivészet egyes miiveit azon nemzet/tar-
sadalom jelleme és dllapota kifejez6désének, , tikrizodésének” (89.) tekintette, amelybe
az beagyazédott, amelyben létrejott; masrészt — mint a fenti idézetbdl is lathattuk —
egy clbeszél6 mi koltGiségét (s ezzel értékét) a gySzelmes vagy tragikus lezarashoz
kéti. Az azalapdilemma meriilt fel tehét el6tte, hogy bar az dj irany(zat) miivei teljesen
hiien titkrozik a magyar tarsadalom allapotat, ugyanakkor az a — pesszimizmusnak
nevezett — vilignézlet, amelyet ez a tarsadalmi allapot (és egy filozéfiai hatés) hataroz
meg, nem tesz lehet6vé , koltdileg kielégitd befejezést”, azaz igazan értékes miivet. Azaz
egy olyan miihéz, amely nemcsak hiien bemutatja a tarsadalmat, hanem , klté:” a be-
fejezése is, masféle vilagnézlet szitkséges. Asb6th regényprogramja ezért vilagnézlet-
kozponti.

Az ALMOK ALMODOJA befejezésének, legutolso fejezetének a kulesszava a kotelesség.
Darvady Zoltant utoljara olyan hangulatban lathatta a regényolvasé Velencében,
»amelyben azt hittem, hogy semmi sem maradt tobbé szamomra™ (197.), ezutdn hazatért Da-
ruvarra, anyjat halva talalta, s igy kialtott fel: , Nincs miért élnem!” A 1éleknek ezen a
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nullpontjan 1ép be — természetesen nem elGkészitetleniil, nem elgjelek nélkil — az a
bizonyos masfajta vilignézlet, amely szaznyolcvan fokot fordit a regény addigi mene-
tén. Darvady egy megvildgosodasszerti pillanatban radébben, hogy egész eddigi élete
onzés volt, ,mértéktelen, ki nem elégithetd, hii onzés”. Ez alapprincipium helyébe kell 1ép-
nie az 4j alapelvnek, a kotelesség(teljesités)nek.

A regény, amely az utolsé elemig kovette az 4j irany(zat) miiveinek menetét, a be-
fejezésben a regényprogramnak megfelelGen, az irdny(zat)tdl eltérGen, egy masfajta
(nem az adott tarsadalmat tiitkroéz8) vilagnézlet segitségével , koltéi”, hGsének szem-
pontjabodl ,.gydzelmes” (ezt nyilvan erkélcsi értelemben értve) befejezéshez igyekezett
eljuttatni a miivet. A FIATAL IRODALOMBOL cim{ tanulmanyban ennek a regényiréi
megoldasnak is meg van nevezve amintaja:,, A jobb angol irok regényeiben dltaldnos vonds,
hogy az onzés kisértésein, a pessimismus rohamain gydzedelmeskedik, és nyugodt boldogsigra
vezérli a hist a »duty«, a »strong sense of duty«, a kitelességérzet, mely kiilondsen Disraeli és
Lytton remekeiben egyenesen a »noblesse oblige« elvébdl, az aristokratikus tudatbél ered.” (109.)
Ugyanez tortént az ALMOK ALMODOJA-nak befejezésében: az 6nzésen gy6zedelmes-
kedett a kotelességérzet. De mit is jelent itt ez a fogalom: kotelesség? A tovabbiakban
erre a kérdésre probalok valaszokat adni.

Olyan formalis etikai értelemben, ahogyan ez a fogalom a regény befejezésében
megjelenik, a mid mas helyein tudtommal nem fordul el§. Van azonban egy széveg-
hely, amely mégis roppant hangsilyosan utal ra. E helyen Darvady — aki a regény
négy konyvének elbeszélgje és hdse — énmagat ekképpen jellemzi: ,elmetszve minden
kotelékét, minden kitelék nélkiil szabadon” €l. (98.) A kotelék szénak nemcsak a szétéve
azonos a kotelességgel, de a ,jelentésiik toéve” is azonos. Darvady magét t6bbszor,
hangsilyosan gy emliti, mint bolyong6t, aki keriil hazat, anyat, maltat és jovot. (41.)
Ezek volnanak tehat a konkrétan megemlitett (tarsadalmi) kotelékek. A regényszoveg
szerint azonban a bolyongas nem egyszertien Darvady személyes sorsa, hanem ma-
ganak amodern életnek, amodern embernek a jellemz&je. Aregény Gjabb kiadasanak
36-37. oldalan olvashaté egy hosszabb rész, ahol a régi életet veti egybe az elbeszélé
a modern élettel. Mig régebben az életet a ,,létorom nyugalma” jellemezte, addig a mo-
dern életet a létért vald kiizdelem, a verseny, a ,,hajhdszat”. ,,A modern élet rohamdaban
[...]szakadatlan kiizdés a lét, melynek apré gyozelmeiben nincs 6rom...” Majd e hosszi mondat
masodik felében: ,,tovdbb-tovabb, mint a bolygé zsidé, iy célra vagyunk...”. (36.) E széveg-
rész fel6l nézve azt mondhatjuk, hogy Darvady , otthont lelni képtelen” bolyongasa (34.)
a modern ember léthelyzetének a metaforaja. Koteléknélkiilisége a modern ember
jellemzgje.?

A modern életrdl sok mas passzust is talalhatunk a regényben. A mi elsé konyvé-
nek, legalabbis els6 fejezeteinek, tulajdonképpen ez a f6témaja: a modern életnek és
arégmultnak — amit Velence jelképez — a szembeallitasa. Ennek az ellentétnek a kulcs-
fogalmai a verseny, rohanas, hajhaszat az egyik oldalon, s a nyugalom, béke a masikon.
De mit is jelent pontosabban ez a szembeallitas?

Alegszélesebb értelme ennck az ellentétnek a természet és az emberi akaras szem-
beallitasaban jelenik meg: mig a természetben a lét békéje, nyugalma nyilvdnul meg
Darvady szdmdéra a Jungfrau ériis hegycsicsanak toévében, ezzel szemben az emberi
akaras e béke haborit6ja. A boldogsagnak pedig a béke, a nyugalom a kdzege — azaz
a boldogsagot csak tigy érheti el az ember, ha lemond az akarasrél. (178.) E részlet
schopenhaueri ihletése nyilvanvalé.® Megjegyzendé azonban, hogy Darvady e nézetet
(az akaratrél val6 lemondasnak és a boldogsagnak az 6sszekapcsolasat) a regény végi
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megvilagosodasszer( fordulata utdn mar lathat6an nem osztja: ott mar a tevékeny
élet latszik a boldogsag alapjanak, s nem az akaréas felszamolasa.

Az el6bbinél némileg sztikebb értelemben a fenti kett&sség egy miivészetértelmezési
problémaban jelenik meg. A regény egy roppant fontos pontjan Darvady az Il Re-
dentore-templomban megpillant egy Giovanni Bellini festette Madonnat. Ez az él-
mény elindit benne egy hosszabb, a velencei festészetrdl sz016 fejtegetéssort, amelyben
egy-egy ponton Tiziandval, illetve Raffaelléval allitja szembe Bellinit. Ami mindket-
tGjiiktdl megkiilonbozteti Bellini képeit, az ,,a gondtol haboritatlan élet deriije” és a ben-
sGségesség. Egyetlen széval talan naivitasnak nevezhetnénk. Ezt olvashatjuk a Belli-
ni-Madonnarol: , cselekvés semmi egyéb, mint egyszeriien boldog és boldogito, nyugalomteljes
lét... Magas szépségiikben és bajukban nincsen semmi, de semmi beteges; minden vagytalan elé-
giilést lehel; nincsen itten meghasonlds, nincs itten sévdrgdas semmi, de semmi sem, csupdan édes,
natv boldogsdg”. (95.) A cselekmény szempontjabél is nagyon fontos pont ez: a temp-
lombdl kilépve pillantja meg egy gondoldban a Bellini-Madonnara oly nagyon hason-
lité nét, Irmat, akivel a harmadik kényv szerelmi torténete szovédik. De mégsem a
Bellini-Madonna &, mér els§ pillantasra észreveszi Darvady, hogy bar az arca szakasz-
tott olyan, de van rajta valami fijjdalom, ami elképzelhetetlen lenne egy Bellini-fest-
ményen. Kés6bb Irma — els§ beszélgetésiikkor — szinte egy Tiziano-képbdl 1ép el6.
(117.) Aharmadik kényv Irma-értelmezésein végighuizédik ennek a Bellini-interpre-
taciénak a nyoma. A legnyilvanvalébb médon ott bukkan wjra f6l, amikor Irma Per-
golesit énekel. Darvadyt ez arra inditja, hogy szembeillitsa a régi egyhazi éneckeket az
operaval, s ugyanigy a régi fest6k Madonndit az ujakéival, s arra a kovetkeztetésre
jusson, hogy ma mar nem lehet Madonnit festeni, mert ehhez sziikséges volna a mii-
vész hite, s ez a hit kiveszett. (130.)

Az igy kiteljesedett Bellini-interpretaciénak a nyelve ugyancsak schopenhaueri, vi-
szont maga az értelmezés masfelé is mutat. Véleményem szerint John Ruskin VELEN-
CE KOVEI cimii nagy munkdja felé, amelynek a Bellini-képe nagyon hasonlé a fontebb
idézetthez. (Természetesen mar a MODERN PAINTERS-ben is Bellini az egyike a min-
taként ajanlott régi fest6knek.) Ruskin szamara Bellinivel ér véget egy nagy folyamat
a velencei festészet torténetében, vele zarul az , dhitatos festok” sora. ,,Az & miveiket az
utolséig a valldsos hit legiinnepélyesebb érzése lengi dt. Holott Tizianonak egyetlen mitvében sincs
valldsos érzés... Bellini hitben nevelkedett, Tiziano formalizmusban. A kettejiik sziiletése kozott
eltelt idészakban muilt ki Velence 616 valldsa.” Ruskin szamara a vall4s kimildsa azt jelen-
tette, hogy természetszeriileg hanyatlasnak indult a miivészet és maga a tarsadalom
is, mert elvesztették éltet6 erejiiket, sziviiket. Ruskin szerint kényve éppen ezt kivanja
bizonyitani Velence péld4jan: hogy az egyéni valldsossdgon alapszik az dllam virdgza-
sa, s ha ez elvész, hanyatldsnak indul az allam is.

De nemcsak a Bellini-interpretaciéban talilunk Ruskin-nyomokat az ALMOK AL-
MODOJA-t olvasva, hanem a modern élet jellemzésében is. Aregénynek az a része, ahol
a haladaskritika a legélesebb, s a gép hddité elvérdl, a munka széjjelszakitasarol, a ha-
lad4s latszolagossagarol esik szo, szintén ruskini ihletéstinek tiinik.® Visszatérve a kér-
désiinkre: a hajhészat és nyugalom/béke ellentétparnak ez a kétféle regénybeli meg-
jelenése a problémanak mas-mas aspektusa. Az el6bbi szerint természet adta végzet
az, hogy az emberi akaras 6nmagaban hordja az okat annak, hogy az ember nem ér-
heti el a nyugalmat s ezzel a boldogsagot, hacsak nem az akarasrol valé lemondassal —
azaz az embernek olyanni kellene valnia, mint maga a természet. Ha j6l olvasom a
miivet, ezt a megoldast Darvady voltaképpen elveti a regény végén. A masik szerint
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viszont nem természeti, hanem torténeti problémarél van szé: a régmultban létezett
olyan kor, amikor az ember élvezte ezt a nyugalmat és ezaltal a boldogsagot, s ez a kor
azzal veszett el, hogy kiveszett a vallasos hit.

Darvady azonban nem hivé sem megvildgosodasszerti fordulata el6tt, sem utana.
A hittel kapcsolatos viszonyara a legjellemz&bb talan a mar emlitett 11 Redentore-
templomi epizéd. A Bellini-képt6l eltavolodva Darvady szerzeteseket pillant meg:
. Hdborgo vagy fogta el szivemet.” (97.) E vagya talan a hit utani vagy. De lehet, hogy
mégsem az: a szerzetességben az akarasrol és vagyakrol valé lemondasnak a gyakorlati
lehet@ségét pillantja meg, s nem a hit lehet8ségét. A regény masodik kdnyvében, Dar-
vady 6néletrajziban is nagyon hangsulyos helyen jelenik meg a hit elvesztésének kér-
dése. Az egyetemi oktatashoz kapcsolja ezt a folyamatot: ,,ahogyan elére haladtam szak-
tanulmanyaimban..., igy diiledezének Ossze az d50ktol oroklott szent tanok, és emelkedék mind
erdsebb tvezetekben a modern vallds, a materializmus”. (73-74.) A hit elvesztése pedig egy
Liszonyi iszonyathoz” vezetett, a halalfélelem allandé jelenlétéhez, az élet értelmének az
6sszeomlasahoz, az 6ngyilkossag pereméhez. Ezek a szévegrészek emlékeztetnek né-
mileg Thomas Carlyle-nak a SARTOR RESARTUS-4ra, amely kdnyvnek igencsak kiil6-
nds kerettorténete van. A mii fikciéja szerint két szerz§t8l szirmaznak a md szévegei,
az egyik a névtelen kozreadé, a masik pedig a mi kiilonos (beszél6) nevii professzor
hése: Teufelsdrockh. A kézreaddhoz nagy zsdkokban érkezik meg a professzor élet-
miive, ebbdl valogat részeket a kdzrebocsatd, s kommentalja is azokat, tobbek kozt
ebbdl allitja 6ssze a professzor 6néletrajzat is, amely a mii masodik kényvét alkotja.
Mint ismeretes, ez valéjaban Carlyle sajat életrajzanak atirt véltozata, amint a profesz-
szor nézetel is az 6 nézetei. Ezt egyrészt azért tartottam sziikségesnek elmondani a
Carlyle-mir6l, mert ez felhivhatja arra a figyelmiinket, hogy az Asbéth-regénynek is
két ,beszélgje” van: Darvadyn kiviil a kézreadé, aki cimekkel latta el (s ezzel hatdro-
zottan értelmezte is) a regény négy konyvét. Masrészt a Carlyle-miinek az 6néletrajzi
része, de mas fejtegetései is, rokonok az Asbéth-regénnyel. A professzor (azaz Carlyle)
szintén az egyetemen veszitette el a hitét, a tanulmanyai vezették el a, beteges szkepszis-
hez”, s ennek koévetkeztében a ,kétely lazrohamaihoz”, amikor ,,néma éjféli virrasztdsaiban,
satétebb éjféllel szivében, mint égen és foldon, mint vetette magadt foldre a mindeneket ldté eldtt s
esdekelt hangos imdban felindultan... megszabaditdsért a haldltél és a sirtél”.° Ez a hitetlenség
a SARTOR RESARTUS-ban is vilagban bolyongéva teszi a h&st, a majdani professzor van-
dornak és bolyg6 zsidénak nevezi magit. Az itt kévetkez§ szovegrész a kozreadotol
szarmazik: ,,igy kell neki az dsi Kdin mddjara vagy a modern bolygo zsidoként (kivéve, hogy
vétkesnek nem érzi magadt, csak a vétek fdjdalmait érzi), igy kell neki céltalan sietséggel tétovan
tévelyegnie...”.” Carlyle fiatalembere — akarcsak Darvady — nemcsak vandor lett, de a
tobbi embertdl teljesen elszigetelt is, s hitetlensége elvezette az 6ngyilkossag szélére.
Ezeket a pairhuzamokat természetesen csupan az teszi jelent6ssé, hogy a Carlyle-mi-
nek az egyik alapellentétpérja, kulcsfogalmai az 6nzés és a kotelesség. Carlyle h&sének
4j élete, a hitetlenség elhagyéasa az 6nzés legy&zésével, az ,,on-megiléssel”, az én meg-
semmisitésével kezdédik el, a lemondéssal, bar ez a fogalom itt masféle értelemben
értendd, mint egy schopenhauerinyelvet kovets szévegben: az 6nzésrél, az énrélvald
lemondasként, de nem az akarasrél valé lemondasként.®

Természetesen hozzd kell tenni ehhez a hatastorténetinek latszé fejtegetéshez, hogy
ez a fogalompar (az 6nzés versus kotelesség) a korszak angol gondolkodasmdédjanak
altalaban is a kozponti fogalomparja. Stefan Collini a viktorianus kultararél szé16
konyvében a kor morilis szellemét taglalé fejezetének AZ ALTRUIZMUS KULTURAJA ci-
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met adta, amely altruizmusnak (amely Comte nyoman lett divatfogalom az étvenes
évek végét6l kezd6dGen Angliaban, s nagyjabol 6nzetlenséget jelent) a korabeli ellen-
tétparja az egoizmus, az egyik kozponti fogalma pedig a ,duty”, a kotelesség.” Még
ennél az dltalanos példanal is sokatmondébb egy az Asbéth-regénnyel nagyjabdl egy
id6ben késziilt magyar tanulmanynak a kotelességfogalma, ha e fogalom ,hazajat” ke-
ressiik. Szécsen Antal 1877-ben irta Wellington hercegrél sz6l6 tanulmanyét, ' amely -
ben a kételesség az egyik legfontosabb személyiségvondas a nagy ember arcképén. Mi-
el6tt hozzdkezdene élete torténetét roviden elbeszélni, Szécsen igy foglalja 6ssze ez
életnek a magjat: Wellington , minden utdgondolat nélkiil, annak szentelte életét, a mat ko-
telességének érzett”. A tanulmany zarébekezdése pedig igy hangzik: ,Nem mindenkinek
adomdnyozta a gonduviselés a hadvezéri langészt vagy az dllamférfini képességet, |[...] de min-
denkire nézve b tanulsdg rejlik azon életben, melyet e sorok rividen ecseteltek, s biztositva lenne
azon nemzetnek és orszagnak léte és jovenddje, melynek minden fia, barmily szerény legyen dllasa
és hatdskore, jelszavdul vdlasztand a herceg életének és jellemének két fdvondsat, melyek e sza-
vakban foglaltatnak: kitelességérzet és onzetlenség.”"! E szévegrész kotelességfogalma lat-
hatéan nagyon kozel all az Asbéth-regénybelihez. Eszerint a kotelesség nem tartalmi-
lag meghatarozott erkolcsi fogalom, hanem formilis, iires fogalom, melyet minden-
kinek , dlldsa és hatdskore” szerint kell tartalmilag megtoéltenie, pontosabban talan in-
kabb felismernie és betdltenie, hiszen tarsadalmi allasa és hataskore eleve kijeloli sza-
mara ezt a tartalmat. A koételesség tehat regulativ, de nem szubsztantiv, azaz formalis
etikai fogalom.

Nem érdektelen talan, hogy e két egymasra vonatkoztatott szévegrész szerzoje, Szé-
csen és Asboth két konzervativ gondolkodé. Asbéth szellemi pozicija azonban, alig
néhany évvel konzervativ fordulata utan,!? teljesen nem feleltetheté meg a Szécse-
nének. Asb6th 1874-75-6s politikai jellegii irdsainak — s mint A FIATAL IRODALOM-
BOL egy korabban idézett része mutatta, irodalmi irdsainak is — egyik f6 ihletgje az a
Disraeli, aki Szécsen eszményképérsl, Wellington hercegrél meglehetGsen rossz, sét
ganyos véleménnyel volt. Ha példaul az emlitett fordulata utani egyik els6 irasara
gondolunk, A CONSERVATIV ARAMLAT cimiire (1874), akkor bizonyos, hogy annak
konzervativizmusabdl az organikus fejldés sziitkségességét vagy demokraciakritika-
jat vagy még tobbé-kevésbé liberalizmusképét is egy Szécsen-tipusi, régi vagasia ma-
gyar konzervativ féar is elfogadhatta, de kérdéses, vajon nem talalta-e idegennek
mondjuk a szocialis kérdésnek vagy az ergs adllamnak vagy a nemzeteszmének a kon-
zervativizmuson beliili el6térbe, sét kézéppontba 4llitdsat.!® Az Asb6th 4ltal beemelt
4j elemek koziil a nemzeti és a szocialis szempont kozéppontba allitasa bizonyosan
Disraeli eszméit visszhangozza. Az utébb KONZERVATIV ES LIBERALIS ELVEK cimet
nyert 1872-es Disraeli-beszédnek a logikdja szerint a liberalis politikdnak az a {6 jel-
lemzGje, hogy kozmopolita, kontinentalis értékek hordozéja, a tory parté pedig az,
hogy nemzeti.!'* A konzervativizmus szocialis jellege mellett pedig éppen Disraeli po-
litikjara hivatkozva érvelt Asb6oth 1874-es tanulmanyiban. Ebben az irdsban még
nincs jelen az az éles kultarkritikai hangvétel, amely késébb a f6 ténusat adja A FIATAL
IRODALOMBOL tanulmanynak s magédnak a regénynek is. Az erkolesok hanyatlasarol,
az eszmények, a hit kiveszésérdl sz616 passzusok pedig mar inkabb Carlyle-t idézik,
mint Disraelit.

Carlyle ki nem allhatta Disraelit; forditva mar nem ilyen egyértelmd a helyzet: a
szakirodalom szerint Carlyle 1840 tajan kezd6dd ,,profetikus korszakanak” eszméi nagy-
ban hatottak a szocialis regények divatjara, melynek egyik elsé darabja Disraeli SYBIL,
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AVAGY A KET NEMZET cim{ miive volt.!> A FIATAL IRODALOMBOL Disraelit mintaként
emlit§ passzusa azonban vélhetSen nem elsGsorban a SYBIL-re céloz, hanem taldn az
ir6 negyvenes évekbeli trilégidjanak elsé — és Leslie Stephen szerint legjobb!® — regé-
nyére, amely a CONINGSBY, AVAGY AZ U] NEMZEDEK cimet viseli. Coningsbynak, a fiatal
arisztokratanak a legfébb célja az, hogy 0j valaszt tudjon adni arra a kérdésre, mi a
konzervativ elv. (Ugyanez volt Disraeli s Magyarorszigon Asbéth {6 térekvése is.)
Coningsby nagyon hasonlénak latja korat, mint Darvady: ,,mindenek irant valé hitetlen-
ség korszakdnak”,'” ahol a vallast gy(ilolik, a korszellem a hasznossag szelleme, a térsa-
dalom a felbomlas felé tart. E tendenciakkal igyekszik szembeszéllni egy fiatal arisz-
tokratdkbdl all6 tarsasdg, akik agy akarnak dj tartalmat adni a konzervativ elvnek,
hogy visszatérnek a hagyomanyos arisztokrata kotelességek és magatartas gyakorla-
sahoz. Ez a révid és természetesen hidnyos regényismertetés arra mindenképpen j6,
hogy hatastorténeti spekulaciék helyett arra figyeljiink, ami a kiilénbség Coningsby
és Darvady kozt, mert ezek a kiilonbségek fontos kérdésekre mutathatnak ra. Min-
denekel6tt Coningsby nem hitetlen, hanem hivé: templomjelenetében megéll acamb-
ridge-i templom el6tt, s felkialt: hol a szellem, mely ezeket a falakat emelte? Conings-
by nem hordozza magaban a modern élet problémadit, mint Darvady. Ezzel szoro-
san osszefiigg6en: Darvady — tarsaval ellentétben — nem arisztokrata, hanem egy
vélhetGen kozépnemesi csaldd sarja. S ez éppolyan fontos pont, mint az el6z6. Ugyanis
Darvady egyrészt nem arisztokrata, masrészt arisztokratikus tudattal, fdlényérzettel
rendelkezik, s tébbszor is visszatér az arisztokracia iranti vonzédasara. Velencét nyil-
vanvaléan azért valasztotta ki Darvady, mert a helyzete 6nnon lelkének helyzetét és
vonzalmait tiikrozte: elszigetelt teriilet, mint & maga; halott varos, miként ,,élé halott”-
nak nevezi magat Darvady;'® a régmult kézege a modern viligban; s az igazi arisztok-
ratdk varosa. Az a szovegrész, ahol Velence arisztokratikussagarol beszél, beagyazédik
a mar felidézett, Bellinit és a velencei festészetet interpretald részletbe. A FIATAL IRO-
DALOMBOL Disraelit emlit§ bekezdése is az arisztokratikus tudattal koti 6ssze a kote-
lesség eszméjét. De mit is jelent az, hogy arisztokratikus tudata van valakinek, aki nem
arisztokrata?

Baraz 1870-80-as évek tajan az arisztokricia fogalmat legalabb haromféle értelem-
ben hasznaltak Magyarorszagon — egyrészt a kdzépnemességtol elvalé fénemességet
értették alatta, mas sz6hasznalatban (az arisztokratikus elv ala tartozékra gondolva) a
teljes nemességet,'® harmadrészt pedig az elit fogalmanak megfelels értelemben is
hasznaltak?® —, Asbé6th éltaldban az elsé szohasznalatot kévette (példaul 1874-es MA-
GYAR CONSERVATIV POLITIKA cim( kotetében). Az arisztokracia kérdése Asboth sza-
mararoppant fontos politikai és személyes kérdés lehetett. Az utébbira aregény vilagit
ré, az el6bbire a baré Sennyey Palrél irott jellemrajza. Tudni kell ehhez, hogy Asbéth
az 1874-es konyvét az akkor alakulgaté magyar konzervativ part ideolégiai alapmun-
kajanak irta, mely part élén Sennyey allt. Az évekkel késébb irott jellemrajz felidéz
egy 1875-6s pillanatot, a szervezddd tory part legnagyobb hibajaként: ,,visszautasittatott
egy oly tényezd, mely nélkiil Magyarorszagon conservativ actiét csindlni nem lehet” — a magyar
kozépbirtokos osztaly. Mikor ,,azon véleményét nyilvanitotta valaki baré Sennyey eldtt”, hogy
a kozépnemesi osztily mar nem liberalis és demokrata, hanem , nemzeti conservativ szel-
lem” ébredez benne, s ,,hogy ha conservativ pdrtot egyaltalan akarunk, akkor annak sem fe-
lekezeti, sem magnasi jelleggel birni nem szabad, és hogy éppen azon kozépbirtokos-osztdlyra kell
a fosulyt fektetni. — Akkor kiesik keziinkbil a vezetés! — Ez volt baré Semnyey hatdrozott vdla-
sza...” 2!
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Erés a gyanim, hogy az a ,valaki”, aki ezt folvetette, maga Asbéth lehetett. Az min-
denesetre vildgos ebbdl a szévegbdl, hogy Asbéth olyan konzervativ partot szeretett
volna, amely nem magnasi jellegti. Ha A FIATAL IRODALOMBOL idézett részletére gon-
dolunk, azt mondhatjuk, hogy bizonyéara olyan konzervativizmust szeretett volna,
amely nem magnasi, nem a sziiletési arisztokricia irdnyzata, de mélyen athatja az
arisztokratikus tudat. De micsoda is az arisztokratikus tudat, a noblesse oblige elve?
Forduljunk segitségiil az Asbéth Altal is hivatkozott Disraelihez, a CONINGSBY-hez. Eb-
ben a regényben a kotelesség tarsadalmi rendekhez tarsul (azaz kissé mas a jelentése,
mint amirgl kordbban a Szécsen—Asboth 6sszevetéskor szé volt): minden rendnek
megvan a maga kotelessége a tarsadalmi testen beliil, ezt a kotelességet a hagyomany
szabja meg évszazadok 6ta. Ehhez a jellegzetes konzervativ politikai gondolathoz Dis-
raeli regénye két 0j elemet tesz hozza: egyrészt kifejti, hogy a pénztdke és a gyarosok
0j és gazdag osztalya nincs elismerve a tarsadalmi rendben, s ezért nincsenek megha-
tarozva ennck az osztalynak a kotelességei sem, s ezt meg kellene hatarozni. Masrészt
a mi azon gyaros szereplgje (Millbank), aki templomot és iskolat épittet a munkasai-
nak, kerteket adott nekik stb., azaz gyakorolja azokat a kételességeket, amelyek arisz-
tokratikusak, azt fejtegeti, hogy 6 nem a térténeti, hanem a természetes, a valédi arisz-
tokracia hive, a legkittinébbek (tehetség, birtok, vagyon, érdemek tekintetében) arisz-
tokracijjanak. Ime valaki, akinek arisztokratikus tudata van, de nem arisztokrata.

Az a probléma, amire megoldasként Disraeli regényében egyrészt a természetes
arisztokracia eszméje (Millbank), masrészt az arisztokrata kotelességekhez valé visz-
szanynlas (Coningsby) jelent meg, a XIX. szizad elejétdl kezdve allandéan a felszinen
maradt a politikaelméletben. Mi torténik ama tarsadalmak vezetésével, amelyek
visszavonhatatlanul megindultak a demokratikussa valas aitjan (tocqueville-i értelem-
ben), milyen vezeték 1épjenek a hagyomanyos politikai vezets réteg helyébe, mi iga-
zolja a vezetést egy tarsadalomban, amely az egyenlGség felé halad (,mindent nivellalo
nagyvildg” — irja Asbéth, 106.)?> Ez a kérdéscsokor 4ll Coleridge clerisyje mogott,??
Comte ideolégusi osztalya mogott, Millnek az elit kérdésével kapcesolatos hol igenld,
egy clerisyt sziikségesnek tartd, hol tagadé allaspontjai hatterében, s a példak tovabb
sorolhaték. Asboth nézeteihez a Disraeli-féle természetes arisztokracian (vagy egy
masféle — carlyle-i — megfogalmazasban a tehetségek arisztokracidjan) kiviill még egy
¢ problémakoérben mozgé gondolatmenetre hivnam fel a figyelmet, mivel megvilagit
egy fontos elemet az ALMOK ALMODOJA-ban: Francois Guizot nézeteire a ,természetes
fensdségrl”. Guizot a gyermekek jatékat hozza példanak: ott is gyorsan kialakul az,
hogy kinek a kezébe keriil a vezetés, a hatalom — a legratermettebb kezébe, aki ren-
delkezik ezzel a természetes fensGséggel, folénnyel a tébbiek f616tt.2® Guizot ,természeti
allapotdban” G gy torténik minden a gyerekek kozott, mint az Asbéth-regényben (s ez
Gjra nem hatastorténeti megjegyzés a részemral): valaki természetes fensSsége, folé-
nyerévénvezetové emelkedik a tobbiek kozott. (55-56.) Azt lehet mondani, hogy akar
Guizot, Darvady is ezt a természetes folényt tekintette a vezetés alapjanak, erre épiilt
o6nmaga rendkiviiliségébe vetett hite. Darvady tehét az én értelmezésemben olyan
Ltermészetes folénnyel” megaldott ifja (ki vagyok emelve a tobbi ember folott” — 45.), akit —
bar e folény kovetkeztében vonzédik az arisztokratizmushoz (emlékezziink csak a va-
16di elSkelGségrol sz616, a WILHELM MEISTER TANULOEVEI-t idéz§ visszatérg gondo-
latokra) — a regény utolsé fejezetéig még nem jellemez az arisztokratikus tudat; a re-
gény végi megviligosodasszeri fordulat pedig — ,természetes” — arisztokratava vala-
sanak a pillanata. Innen nézve tehat az ALMOK ALMODOJA valamiféle nevelGdési re-
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gény: egy ,, természetes fensiséggel” rendelkez6 ifju hosszas tévelygés utan azza valik, ami-
re rendeltetett: természetes arisztokratava.

Darvady harmincéves (életkoranak is megvan a maga irodalmi konnotéciéja) a for-
dulatkor, életkorat az anyja — utolsé hozza irott levelében — az ifjakor végeként s a
férfikor kezdeteként értelmezi. (199.) A regényt zaré szentencia kivételével ezek amii
utolso sorai: ,Anyam! ...fiad azt akarja, hogyha életedben nem, sirodon valdsuljon reményed.
Ki az életbe!” (205.) Ezek a sorok az anya levelére utalnak, annak is elsésorban az élet-
korvaltassal kapcsolatos részére: miutdn hazatérésre szélitotta fel fiat, azzal folytatodik
a szoveg, hogy ,,mérhetlen dlmokban hadd dbrandozzék az ifjii, aki még nem tud a teithez, te
férfivagy, nyilj a meglevéhoz, szeresd ami kizel van, cselekedj ott, ahova sorsod allitott”. (199.)
Darvady ezt az életvezetési elvet fogadja el fordulataval, megsziinik ,,dlmok dlmoddja”
lenni, véget ér az ifjakora, s elkezdédik a férfikora.

Ez az életvezetési maxima egyben visszavezet benniinket Carlyle konyvéhez. A SAR-
TOR RESARTUS 6néletrajzi részének utolsé fejezete a kozreado e szavaival kezd&dik:
Igy hat végig kisértik Teufelsdrickhit |...] a novekedés, bonyodalom, hitetlenség és csaknem
elkarhozds egymdsra kivetkezd allapotain és szinein egy valamivel tisztabb helyzetbe, amelyet &
maga is, ugy latszik, megtérésnek tart. [...] It kezdddik azért T. teljes szellemi nagykorisaga;
ezentul latni fogjuk 6t... a férfi szellemével és tiszta céljaival.”** Carlyle hasonlé ,nevelsdést”
kisért végig, mint Asbé6th, hasonlé megtérésszeri fordulattal, amely egyben a férfikor
kezdete is hése szamara. (Viszont arisztokrata tudatrél itt sz6 sem esik.) Alig néhany
bekezdéssel az itt idézett szovegrészek el6tt Teufelsdrockh arrél ir, hogy az 6 fordula-
taban ,,megbecsiilhetetlen segitséget” jelentett egy (erkolcsi) parancs:,, Tedd azt a kitelességed,
amely legkizelebb van hozzdad.” Majd e parancs — mely majdhogynem azonosnak mond-
haté a Darvady anyja altal leirt életvezetési maximaval — irodalmi lelGhely ét is felfedve
igy folytatja és értelmezi: ,, Nem mondhatjuk-e azonban, hogy a szellem: felszabadulds ordja
éppen az, amikor az az idedlis vildg, amelyben az egész ember kodbe burkoltan kiizkodott és ki-
mondhatatlanul sévargott a munka utdn, kijelentetik és megnyilik; és elég csoddlkozdssal felfe-
dezed, mint Lothario a WILHELM MEISTER-ben, hogy szdmodra »Amerika itt van, vagy sehol«?
Alldst melynek nincs kitelessége, idedlja, ember még nem foglalt el. > Eszerint a szellemi fel-
szabadulas/megtérés éraja az, amikor az ember raismer az 6nnén ,,alldsabol” fakadé
kotelességre. Ezt a kotelességeszmét Carlyle Goethe nevel6dési regényéhez koti.

Goethe killénben is kozponti szereplGje a SARTOR RESARTUS-nak: a kényv egy ma-
sik pontjan azt tanacsolja az olvaséinak a professzor/Carlyle: csapd le Byront, nyisd
fel Goethét! Ezt a tanicsot Darvady is megfogadta: Goethe verseit olvassdk Irmaval.
Azok a szévegrészek, amelyekre az iménti hosszi idézet utal a WILHELM MEISTER TA-
NULOEVEI-bdl, annak hetedik kényvében taldlhaték, mind a segits erkdlesi parancs,
mind Lothario mondata, amely arra céloz, hogy hazatért Amerikabdl a sajat birtokara,
hogy ott valésitsa meg eszményét, a tevékeny életet. Ha ezt a — Carlyle-on keresztiili
—vékony szalat, amely 6sszekéti az ALMOK ALMODOJA-t és a WILHELM MEISTER-t, vé-
giggondoljuk, fol fog tiinni, hogy az az életvezetési elv, amelyet Darvady fordulata
utan elfogad, némileg emlékeztet arra, amelyet a Goethe-regény magaban foglal:
eszerint az ember rendeltetése az, hogy tevékeny legyen, s az a kis vilag, amelyben
tevékeny életét éli, fontosabb, mint a nagyvildg. Elgondolkodtaté az is, hogy amint
.természetes arisztokratdva” vélik Darvady a regény végén, agy valik azza Wilhelm is.
Talan érdemes idézni azt a részletet, amelyben Jarno felszélitja a sok-sok tévelygése
utan a helyes atra téré Wilhelmet arra, hogy késziiljon fel a ,,beavatdsdara™: ,,J6, ha az
ember, mikor eldszor lép ki a vildgba, sokat tart magardl, sok elonyds tulajdonsag megszerzésére
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gondol, és iparkodik mindent lehetdvé [itt: lehetségessé — T. ] .| tenni; de mikor miiveltsége mar
egy bizonyos fokon van, elonyds ra nézve, ha megtanulja, hogyan kell egy nagyobb tomegben
elveszni; ha megtanulja azt, hogy masokért éljen, és kotelességszerii tevékenysége kozben megfe-
ledkezzék magdril. Csak ekkor ismeri meg onmagdt...”*® Goethe a maga szelidebb és fény-
16bb nyelvén hasonlé életvezetési tanacsot ad, mint Carlyle, amikor ,,6n-megolésrél” és
kotelességteljesits életrdl prédikal.2?” A Goethéhez vezet$ szal arra mutat ra tehit,
hogy az Asb6th-regény a nevelGdési regények csaladjaba is tartozik, s a kotelesség fo-
galmanak a ,hazajat” nemcsak az angol konzervativ hagyomanyban lehet keresni.

Az a kérdés maradt még hatra, hogy miféle viszonyban van a kotelesség fogalma a
vallasos hittel. Arra a problémara szeretnék ramutatni ezzel a kérdéssel, hogy mig
Carlyle fiatalembere valoban megtért vallasi értelemben,?® addig Darvady — gy tiinik
—nem. Az 6 esetében csak megtérésszeri fordulatrdl lehet beszélni, de nem hitrél. A
hit irdnti vagyakozasanak egy masik — igen kiilonos — helyen is hangot ad Darvady a
mar idézett I1 Redentore-templomi jeleneten kiviil: a mar szintén szerepelt, Pergolesit
és a régi Madonna-festéket értelmezé gondolatfutamban, amelyben megallapitja,
hogy a hit kiveszett, mar nem lehet Madonnékat festeni. De ha egy régi Madonnit
néziink, akkor a lelkiinkben , leirhatatlan vdgy” jelenik meg, mely elnémit minden fi-
lozéfiat, a hit utani vagy: ,egy régen elveszett édes haza hivja vissza gyermekeit”. (130.) E
mondatokbél mintha az a vélemény rajzolédna ki, hogy nem csupan Darvady szemé-
lyes hite veszett el, hanem maga a hit veszett ki a vildigbdl. S ugyanakkor ez a tény
hazitlanokka teszi az embereket: a modern embernek azért a bolyongés, a hontalan-
sag a metafordja, mert elvesztette a ,hazajat”: a hitet.

A FIATAL IRODALOMBOL cimii tanulmanyban Asbéth kétfajta tarsadalmat vazolt fel
az 6nzés és a kotelesség fogalmai koré. Az egyik tarsadalomfajtaban, ,,akol van eszmény,
akar valldsi, akar honfuii, akdr csalddi, akdr egyszeriien bardti vagy szerelmi”, ott van énzet-
lenség, van kotelességteljesités, ott tevékeny élet van, s lehetséges a boldogsag (hogy
el tudjuk ezt az idealis esetet képzelni, gondoljunk Goethe regényének arisztokrata
kisvilagara); a masik tarsadalomfajtaban, ahol kiveszett a hit minden eszményben, ott
az 6nzés az ar — ezekben a tarsadalmakban kerekedik feliil a pesszimizmus vilagnéz-
lete, a kétségbeesés. (95.) Asbéth kés6bb konkrét példakat is hoz ezekre az idealtipu-
sokra (weberi értelemben értve e fogalmat): ilyen eszmény nélkiili tarsadalom volt a
bukas el6tti Réma, s ilyen a modern vilag is, benne Magyarorszag is; a koteles-
ségteljesités tarsadalma pedig Anglia. Asbéthnak e tanulmanya legalabb olyan profe-
tikus, mint Carlyle, aki miiveiben — a SARTOR RESARTUS-ban is — szintén kétféle tar-
sadalomrol beszélt, a hit és a hitetlenség tarsadalmarél,?® szintén azt allitotta, hogy a
modern tarsadalomban nincsen semmiféle k6zds tarsadalmi idea, s azt jésolta, hogy
ennek a hitetlen kornak nemsokéra vége lesz, s ra kovetkezik egy hivé korszak.2® As-
béth tanulmanyaban szintén fellelhet§ egy ilyen apokaliptikus opcié: ha az 6nzés, az
eszménytelenség olyan fokot ér el, hogy nyilvanvaléva valnak kovetkezményei min-
denki el6tt, akkor az ij utat nyit az idealizmusnak. (97.) A térténelmi példa erre Réma
bukésa és a kereszténység felemelkedése. (106.) Amikor Asb6th modern korat a bukés
elétti Rémahoz hasonlitja, egyben azt a lehet&séget is belerejti hasonlataba, hogy 4j
idealizmus vagy 4j vallas jelenik meg. Maradjunk azonban Asbéth szavanal: idealiz-
musroél beszél, nem vallasos hitrél. Ez a lehet&ség késébb is izgatta Asbothot: Mun-
kacsy-tanulmanyaiban azt latolgatja, vajon a szocializmus nem j vallas-e.?!

Ami a regény szempontjabdl érdekes a tanulmanybol idézett fejtegetésben, az
mindossze az, hogy Asb6th nem azt mondja, hogy a vallasos hit megujuldsa vagy va-
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lamilyen 4] hit lenne a kivanatos a j6 tarsadalom kialakulasahoz, hanem azt, hogy egy
tj/megijult idealizmus lenne kivdnatos hozza.®? Carlyle szamara egyértelmiien
osszekapcsolédott a koételesség fogalma a hittel’® — ha jol olvasom, Asbéth elvalasztja
t6le. Talan azért, mert — mint a Pergolesitdl és a régi Madonnaktdl elindulé gondolat
sugallja — a hit mar kiveszett a vilagb6l. Ezen a ponton dént6 médon eltér a gondol-
kodasa Carlyle-ét6l vagy Ruskinétdl, akik a tarsadalom szivének tekintették a vallast, 34
s a kiveszését egyenlnek tekintették azzal, hogy elindul a tarsadalom szétbomlasa,
azaz a tarsadalom 1jjaépitését a hit szétsugaroztatasaval akartak kezdeni. Asb6th hoz-
z&juk képest inkabb Goethe megoldasahoz all kézel: akevesek idealizmusaval szeretné
kezdeni.

Ez a tanulmany, amely egy kulcsfogalma értelmének kibontasan keresztiil kom-
mentalta az Asb6th-regényt, bizonyara kevésbé ,modern” szerzének (itt a ,modern”
sz6 irodalmi jelentésére s nem a tarsadalmira gondolok) lattatja az irét, mint azok a
kivalé tanulmanyok, esszék,3? amelyek miivének stilusit, a benne talalhaté szerelmi
torténet érzékenységét, az allandé lelki onreflexiét, nyelvének zeneiségét vizsgaltak
inkabb, mint a m eszmei alapanyagat. Asb6th szamomra talan kevéshé modern szer-

28, mint szdmukra — de éppoly kivalé.

1994

Jegyzetek
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Gyorfty Miklos

DE HISZEN AKKOR
MINDEN LEHETSEGES

Musil és Csath

Az Osztrak—Magyar Monarchia hanyatlasa idején, a szazadfordulé miivészetében és
irodalmaban t6bb zsenialis kiviilallét taldlunk, akik felttinGen elszigetelt helyzetben
éltek és miikodtek, nem tartoztak a kiilénféle iskolak és iranyzatok egyikéhez sem,
palyafutasuk soran csekély megértésre és méltanylasra taldltak, némelyikiiket még
miivésznek vagy koltének sem ismerték el, és maganyos miivészi vagy irodalmi tevé-
kenységiik mellett hossza id6n at polgari foglalkozast is folytattak. Kézismert példa-
ként emlithetjik Kafkat, Georg Traklt vagy Csontvaryt. Bizonyos értelemben amaté-
rok voltak 6k, miikedvel8k, legalabbis a munkamegoszts polgéri értékrendje szerint
és olyan hivatasos nagysagokhoz képest, mint amilyenek ebben az idében példiul
Thomas Mann, Anatole France, Rodin, Richard Strauss vagy Molnar Ferenc voltak.
Robert Musil és Csath Géza szintén ilyen kiviildlloknak tekinthet8k, de nekik ugyan-
akkor bizonyos vonatkozasban rokon vonasaik is vannak, amint figyelemre mélté par-
huzamok egyébként is valamiféle utélagos kozosségbe foglaljak ezeket a maganyos kii-
l6ncoket.
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Musilt sziilei csaszari és kiralyi tisztnek szantdk, de amikor a fidnak elment ettél a
kedve, és folfedezte technikai képességeit és érdeklédését, gépészmérnoki tanul-
manyokba fogott a briinni miiegyetemen, ahol 1901-ben meg is szerezte a mérnoki
oklevelet. A technika szigora és szent jézansaga latszoélag végképp biivkorébe vonta,
és ennck jegyében foglalta el asszisztensi allasat a stuttgarti miegyetemen, ahol rovi-
desen szabadalmaztatta egy talalmanyat. De hamarosan csalédott miiszaki munkajai-
ban, és tovabbi tanulmanyokban, valamint az irodalomban keresett-kereste a kiutat.
Filozofiat, logikat, kisérleti pszicholégiat hallgatott a berlini egyetemen, és megirta a
TORLESS ISKOLAEVEI cimii regényét, amely 1906-ban jelent meg.

Csath Géza ebben azid8ben orvosi tanulmanyait végezte. Bar kézben rendszeresen
publikalt elbeszéléseket a budapesti lapokban, a korabeli magyar szabvany szerint
mégsem lett bel6le Gjsagird, hanem mindvégig megmaradt gyakorlé orvosnak. Az
utolsé éveit bearnyékolé morfinizmusa mellesleg dsszefiizi 6t egy masik kiviilalléval,
a salzburgi patikussegéddel, Georg Trakllal, aki 1914-ben kokainmérgezésben halt
meg a krakkoi hely&rségi korhazban, feltehet8leg szandékos tiladagolas kovetkezté-
ben, amelyet az évek 6ta tarté kokainszenvedélyén és koltéi palydja kudarcain kiviil
az elméjét elborit6 galiciai frontélmények valthattak ki. Szinte kisérteties, de igaz: a
szintén kébitészer-tiladagolasban meghalt Csath ugyanabban az évben és hénapban
(1887. februar) szuletett, mint Trakl.

Musil is szolgalt a fronton, & Dél-Tirolban, tisztként hizta le mind a négy haborus
évet, de szerencsésebben vészelte at a kataklizmat, mint Csiath. Mindenesetre, hogy
igazi jelentése szerint fogjuk fel a szazad els6 évtizedében a palyakezdés idején mu-
tatkozé szellemi rokonsagot kettejiik kozott, nem art latnunk a folytatast is: ami meg-
kisértette Gket, kockazatos vallalkozas volt. A késGbbieckben Musil is megfizette kdvet-
kezetes és radikalis kiilonatjanak arat: salyos anyagi nélkiilozések és visszhangtalan-
sag kozepette dolgozott, és politikai okokbél elbb Berlinb6l, majd pedig Bécsbél kel-
lett menekiilnie.

Alényeg kezdettdl fogva az volt szamara, hogy a vildignak mind a megismerésében,
mind az dbrazolasaban olyan hatdrokig jusson el, s6t atlépni is megproébaljon rajtuk,
amelyekrél mindaddig azt se nagyon lehetett tudni, hogy hatarok, és hogy mindehhez
olyan eszkozoket alkalmazzon, amelyeket addig nem hasznaltak az irodalomban. A
természettudomanyok, f6leg a pszichologia forradalmi felfedezései jelentGsen hozza-
jarultak udjfajta vilag- és miivészetfelfogasahoz és irodalmi eljarasaihoz. ADALEKOK
MACH TANAINAK MEGITELESEHEZ cim( disszerticidjaban (1908) ezt irta: ,, A termé-
szettudds szava ma sokat nyom a latban, akdr ismeretelméleti, akdr metafizikai kérdéseket vizsgal
barmiféle egzakt filozdfia. Elmiltak azok az iddk, amikor a vilag képe dsnemzés utjan pattant
ki a filozifus fejébsl.”! Mach tanai alapjan arra a kévetkeztetésre jutott, hogy ,,csak az
elmaradott filozdfusok nem veszik tudomdsul, hogy az egzakt, termekeny tudomdny mdr rég a
pozitivista filozdfia palydin halad”, amivel tulajdonképpen azt akarta mondani, hogy a
filozéfia halad mar régen a természettudomany altal kijelolt palyakon, csak ezt igy
inkabb nem mondta ki, mert elvégre mégiscsak filozé6fidbél doktoralt. Disszertacidja
révén némi csaloédassal fedezte fel ugyan, hogy természettudomany és filozéfia, még
a pozitivizmus is, végsé soron kiilléonboz§ dolgok, és végeredményben mégsem a fizi-
kus szallitja a gondolkozasi kategéridkat a filozéfusnak, de esszéiben és irodalmi mii-
veiben Musil mégis rendiiletlentil folytatta azokat a gondolati kisérleteit, amelyekkel
megprobalta 6sszeegyeztetni a racionalizmust, valamint a természettudomanyok és a
technika egzaktsagat a szellem és metafizika irracionalizmusaval.
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Mar Torless foltette maganak a kérdést, hogyan bizhatjuk magunkat azimaginarius
szamokra, hanyadan 4llunk azzal a matematikéaval, amely korantsem all olyan biztos
alapokon, mint ahogy a matematikadriakon tanitjdk. A MATEMATIKUS EMBER, Musil
azonos cimii esszéje (DER MATHEMATISCHE MENSCH, 1913) alapjan, olyasvalaki, aki
egyszer csak rajon, hogy miutan egyszer,,mdr minden szépen el volt rendezve [ ...}, az egész
dolog alapjaiban valamit egyaltalan nem lehet rendbe rakni; és csakugyan, mikor bekukucskdltak
legalulra, azt lattak, hogy az egész épitmeény lebeg a levegdben. A gépek mégis mitkodtek! Azt kell
erre gondolnia az embernek, hogy egész létezésiink halovany kisértetjards; éljiik ugyan, de vol-
taképp csak egy tévedés alapjan, amely nélkiil létre sem jott volna. Senkinek sincs ma ahhoz fog-
haté lehetdsége fantasztikus érzésre, mint amilyen a matematikusé”. A matematikus példas
moédon viseli el ezt az intellektualis botranyt, analégidja az eljovendd szellemi ember-
nek. Specialista, ,,mert nincs mar olyan ldngész, aki képes volna az egészet birtokdban tartani.
Hiszi, hogy amit miivel, valamikor valamilyen praktikusan folydsithaté hasznot fog hajtani, de
nem ez sarkallja; 6 az igazsagnak szolgdl, azaz a sorsanak és nem sorsa céljanak”. A cél mar
rég nem a puszta tudas, hanem a gondolkodas. ,, Mélységet, merészséget, wijdonsdgot szor-
galmazo 1gényeivel egyeldre még a kizdrdlag raciondlisra és tudomdnyosra szoritkozik. De ez az
ész Lerjeszkedik, és mihelyt eléri az érzést, szellemmé vdlik. Ezt a lépést megtenni a kiltd dolga.™
Egy masik alkalommal ezt irja: ,Nem az a baj, hogy sok az ész és kevés a lélek, hanem hogy
kevés az ész, ha a lélekrdl van sz6.”® Mar Torless elméje is terjeszkedett, amikor nem érte
be a konviktusi 6rak készen kapott és mechanikus ismereteivel, de a donté 1épést A
TULAJDONSAGOK NELKULI EMBER koltGje fogja megtenni, amikor majd gondolkoda-
saval Ulrich egész érzelmi életét atfogja és szellemmé viltoztatja.

Ahogy Musil szamara a matematika kinalt analégiat a lélek és a szellem kérdéseinek
ujfajta vizsgalatahoz, Csath Géza, az ideg- és elmeorvos szamara a pszichoanalizis
nyujtott olyan mintét, amelynek egyarant voltak egzisztencialis és miivészi kovetkez-
ményei. Ezen az alapon a szintén orvosnak indult Arthur Schnitzlerrel is 6sszehason-
lithatnank Cséathot, ami kiilonben még nem tértént meg, de itt éppen arra szeretnénk
rdmutatni, amiben Csath Géza és természetesen Musil is talhaladt a pozitivista
Schnitzleren. Csath természettudomanyos képzettségét mindenekelGtt orvosi tanul-
manyai alapoztak meg. De olvasta Darwin, Haeckel és Freud mveit is.* (Freud ekkor
még nem tartozott az orvostanhallgaté kotelez6 olvasmanyai kozé.) Elbeszélései és ze-
nekritikai mellett Csath népszerdi tudomanyos publicisztikai irdsokat is k6zolt, olyan
témakrol, mint A TUDOMANYOS MEGISMERES UTJA, AVALLASOK ES MITOSZOK PSZICHO-
LOGIAJA. A természettudomanyokban kulcsot keresett az atfogé vilagértelmezéshez,
és arra torekedett, hogy moédszereit a szellemtudoményok terén is érvényesitse. A na-
turalista-pozitivista felfogason és gyakorlaton épp Freud hatasara Iépett tal. 1909-ben
lelkes hangon és nagy szakértelemmel ismertette egy cikkben az ALOMFEJTES-t. Egy
masik cikkben Freud énfelfogisardl irt. Legfontosabb pszichoanalitikai tanulmanya
AZ ELMEBETEGSEGEK PSZICHIKUS MECHANIZMUSA cimmel jelent meg — EGY ELMEBE-
TEG NO NAPLOJA cimen, és Mészoly Miklos, Buda Béla és Szajbély Mihdly mélyrehat6
tanulmanyainak kiséretében ez a miive két ajabb kiadast is megért az utébbi két év-
tized hazai Csath-reneszansza idején.®> Mint ma mar elég jol ismert, ez az esettanul-
many egy bizonyos G. kisasszony, Csath Géza egyik betegének napldszertien vezetett,
introspektiv feljegyzéseibdl és a vizsgélt pszichézis orvosi analizisébdl és diagnézisabol
all. Mint maga a szerz§ irta: , A kisérlet, amelyet az olvasé maga eldtt lat, tudtommal az elsé
részletes és teljesen keresztiilvitt paranoia-analisis.” Mészoly Miklés érdekes hipotézise sze-
rint Csath sajat életproblémait ismerte fel és elemezte az elmebeteg né esetében, és
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ennyiben G. kisasszony betegségtorténetét akar agy is tekinthetjiik, mint Csath soha
meg nem irt regényének potlékat. ,,Csdath semmit nem emelt at sehovd pusztan csak azént,
hogy az »elviselhetetlen« célszerti funkciot kapjon. Leplezés nélkiili egyiittélést vallalt mindennel;
a kihagyas nélkiili kiizdelmet vdllalja. Nem segit magdan kompenzalo motivdcick keresésével és
teremtésével —mint ahogy a két Witman fuil sem az ANYAGYILKOSSAG-ban. [...] Ilyen olvasatban
ez a szakmunka gy dall eldttiink, mint megrdzé vallomds, énregény, mely végsd kicsengésében
csakugyan végsd kérdéseket dob elénk — ha parhuzamosan olvassuk az iré Csdath mitveivel, s mind-
kettét ramdsoljuk élete tényeire.”®

Hogy Mészoly feltételezése nem légbdl kapott, tantsitja Csath 1912/13-as NAPLO-ja,
amelyet valészintileg paciensének feljegyzései ihlettek, és amely megddbbentd nyilt-
saggal, a ,kompenzald” leplezés kovetkezetes mell§zésével mutatja fel a napléiréd
szexualis és ambiciézus komplexeit — ezeket a Jungtdl szarmazé fogalmakat G. kisasz-
szony esetében is alkalmazta Csath. Ebben az id6ben Csath mér javaban vivta, kihagyds
nélkiili kiizdelmét” morfiumszenvedélyével és csillapithatatlan, feltétel nélkiili élmény-
vagyaval, amely semmiféle kompenzaciét és elfojtist nem engedett meg neki, még
akkor sem, ha az Griilettel kellett fizetnie érte. Es hogy Csath Freudon iskolazott pszi-
choanalitikai felfogasa ezzel az tigyszélvan sajat személyét sem kiméls kovetkezetes-
ségével mennyire modern volt, azt nem mas, mint dr. Ferenczi Sdndor ismerte el
mindjart annak idején, a Brenner doktor kényvérdl irott egykoru ismertetésében:
. Brenner kinyve is fényes bizonyossiga annak, hogy mennyivel tobb lehetdséget nyijt az elme-
betegségek keletkezésének és egész tiinettandnak megériésére az analitikus, mint a megkovesedett
diagnosztikus korképek alapjan torténd, és manapsag meg elterjedt, szinte gépszerti pszichidtriai
descriptio.””

Musil szintén kordn megismerkedett a freudi pszichoanalizissel, de 6 nem nagyon
bizott benne. Egy harmincas évekbeli f6ljegyzésében, amely a hagyatékabdl keriilt elg,
ez olvashaté: ,, A pszichologiai nézetek fejlodésének elmilt otven esztendejét jol lehet jellemezni
azzal, hogy az érzelem detronizalta az ésut és az értelmet, azt a szerepet, amelyet a lelki élet szamdra
betdlthetnének. Freud gondoskodott errdl leginkdbb. [...] Ha dsszehasonlitjuk a »tudattalan« fel-
Sedezése eldtti és utana idoket, feltiinik, hogy mennyire tilbecsiilték mindkét korszakban a »tuda-
tossdgot«, csak épp ellenkezd eldjellel. Ma a »tudatossagra« ugy néznek, mintha az csak valami
satnya, drnyszerti langocska volna, amely egy faggyimécses olajabol nd ki; azelott az érzelem-
pszicholégiaban olyan ivlampa szerepét jatszotta, amely egy iives szobdban log, és semmu egyebet
nem vilagit meg, csak a kopar falakat. (A szoba pszicholdgiailag volt iires, logikailag-mordlisan
be volt biitorozva).”® Musil inkabb a ,,Gestalt”-pszicholégidban bizott, és mindenképp
tobb racionalitast és kisérleti egzaktsagot vart el a lélek kérdéseiben, mint amennyire
szerinte a pszichoanalizistdl tellett, de a determinista-pozitivista emberképet & is ha-
tarozottan elvetette, és nem ismert el olyan hatarokat, amelyek a kisérletezésben akar
az embert, akar a megismerést, akar a miivészetet korlatok kozé szorithatnak.

AZ ILLETLENSEG ES A BETEGSEG A MUVESZETBEN (DER UNANSTANDIGE UND KRAN-
KE IN DER KUNST, 1911) cimii esszéjében Musil sikraszallt a miivészetnek azért a jo-
gaért, hogy az életnek olyan oldalait is dbrazolhassa, amelyekr6l addig hallgatni kel-
lett. ,Ha egy miivész dbrdzolja az iletlenséget vagy a betegséget, akkor az mar kordntsem az,
ami... az dbrazolat sem nem illetlen, sem nem beteg.” Ahogy a tudomany, ,,1igy a miivészet is
tuddst keres; dbrdzolja az illetlenséget és a betegséget a tuddasnak az illetlenséghez és a betegséghez
[liz6dd kapcsolatar révén, vagyis nem tesz egyebet, mint hogy kitagitja tuddsdt az iletlenségrol
és a betegségrél”.® A betegséget és az immoralitdst azonban Musil szerint szintén a gon-
dolkodas koérébe kell vonni, hogy a hatarokat mashol tizziik ki, mint ahol addig vol-
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tak.,, Egy példdan: el kell ismerniink, hogy egy kéjgyilkos lehet beteg, lehet egészséges és erkolestelen
és lehet egészséges és erkilesis; a gyilkosokndl ezt mérlegelni is szoktdk.”'® A TULAJDONSAGOK
NELKULI EMBER-nek egyik lényeges mozzanata lesz majd, hogy szerepl6in keresztiil
elgondolkodtat egy kéjgyilkossagrol — a regénybeli beszélgetések minduntalan visz-
szatérnek Moosbrugger, a kéjgyilkos esetéhez és beszamithatésaganak kérdéséhez.

Ha marmost szemiigyre vessziik az,,illetlen” motivumokat a TORLESS-ben és Csath
elbeszéléseiben, vagyis azokat, amelyek a szerepl6k 6sztonéletét vonjik be a gondol-
kodé 4brazolas vagy az abrazolé gondolkodas korébe, akkor féleg két teriileten tala-
lunk parhuzamokat. Amikor Toérless meglatogatja Beineberggel a régi fiird6hazban
Bozenit, az 6regedd, lompos prostitualt az anyjara emlékezteti a kadétot. ,Mert a szé-
gyen mellett, minden egyes részlettel, ami eszébe jutott, csuf gondolatok egész lanca novekedett
benne.” Es zavartan kérdezi magaban: ,,Hogyan lehetséges, hogy ez a Bozena, alantas lényé-
vel megkozelitheti az anyamat? Hogy mellé tolakodhat ugyanannak a gondolatnak a szitk korébe?
[...] Ez a nd szamomra egy halom gomolygo érzéki vagy, anydm pedig az a lény, aki mindeddig
felhotlen messzeségben, dttetszien és arnyék nélkiil jart, mint egy csillag életem egén s till minden
vdgyon...”1!

Es Bozena mintha sejtené is, hogy nala a konviktusi fiatalurak biintudatosan a ma-
majukra szoktak gondolni. Egyszer megkérdezte Basinit6l, nem szégyellné-e magat,
ha meglatna itt az anyja. Es Torless arulénak érzi magat szégyenében, mert eddig gy
gondolta, hogy a sziilei kozott a szerelem ,, valami mds lehetett, valami csendes és higgadt”.
Anyjanak most nem volna szabad léteznie, még a gondolatat is otthon hagyta, és még-
is:,,Mintha szép, nyugodt léptekkel elindulna, hogy bezdrjon minden ajtot.”*

Anya és szeret§ aggasztd szomszédsaga, vetélkedésiik a finért és a fitban a TONKA
és A FEKETERIGO cimii Musil-elbeszélésekben is felbukkan. ,, En vagyok az édesanydd”,
mondja a feketerigé az elbeszélének, amikor visszatér a gyermekkorbdl, és annak ide-
jén egy csaloganynak vagy talan ugyanennek a feketerigénak a hivasa késztette a férfit
egy berlini reggelen arra, hogy azonnal és végleg elhagyja a feleségét. Ezek a motivu-
mok feltehet§leg annak az éveken at tarté csaladi fesziiltségnek a nyomait 6rzik, ame-
lyet egy rangon aluli és talan egyébként is kétes baratné okozott Musil és anyja kap-
csolataban.

Csath Géza egyik legszebb novelldja, A VOROS ESZTI (1908) egy szép, fiatal, voros
haja dajkardl szol, aki az én-elbeszél6 gyermekkori képzelgéseiben és dlmaiban An-
dersen-mesék alakjaival olvadt 6ssze. Mikor kora reggel néha felriadt almabél, a voros
Eszti nyugtatta és simogatta meg, izgatd varazst arasztva magabol: ,, Megdleltem a nyakat,
és megesokoltam a szdjat. Eszti visszacskolt a szimon, és erdsen magdhoz szoritott.”"> Evek
multan, mikor az elbeszél6 mar medikus, viszontlatja a nagyvarosban a voros Esztit,
akibdl id6kozben utcalany lett, most pedig a fiatalember szeretdje lesz. Stlyosan meg-
betegszik, és avoros Eszti gy dpolja, ahogy annak idején a kisfiaval torédott. Egyszer
csak felbukkan az anya, felutazott a f6varosba, hogy meggydgyitsa a fiat. Révid idére
kiilonos helyzet alakul ki, amelyhez a lazas allapot kdprazatai is hozzajarulnak. Anya
és szeret§ osszeolvad a fia tudatdban. Valésziniileg a szeret§ hivta oda az anyét a fia
mellé, hogy 6 6rokre elttinhessen a fia életébdl. A sziikszav, balladas hangulati el-
beszélés hse olyan erotikus vonzerd biivkorébe kertil, amelyben szexualitas és anya-
fia kapcsolat 6sszeolvad. Csath elbeszél§je szamara ebben nincs semmi szégyenletes
vagy szorongaté. Ellenkez&leg, ebben az dlomszertii és atavisztikus viszonyban mintha
valami természetes és eredendd 6sszetartozast élne at. Ugyanakkor fajdalmas veszte-
ségérzést is kifejez Csath novelldja, és ennck személyes lelki motivuma talan abban
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keresendd, hogy Csath igen koran elvesztette az édesanyjat, és egész életében sokat
szenvedett az anyatlansagtél. Ez is hozzajarulhatott felfokozott, talfeszitett szexudlis
életéhez, amelyet napléja a korabeli viszonyokhoz mérten példatlan leplezetlenséggel
tar fel, szabalyszerii orvosi figyelemmel kévet nyomon és analizal.

Egy masik meglep6 és még fontosabb tematikai és pszicholégiai parhuzam is felfe-
dezhet§ Musil és Csath prézijidban. MindkettGjiiknél 6sszefonddik a szexualis gy6-
nyor és a brutalis erdszak motivuma. A TORLESS legmerészebb és legismertebb rész-
letei azok, ahol Musil leirja, hogy Reiting és Beineberg a konviktus padlasan, a voros
kamraban miként lelik perverz éréomiiket, érzéki élvezetiiket abban, hogy levetkozte-
tik és megverik egyik tarsukat, a szép és puhany Basinit. Minden jel szerint fajtalan-
kodnak is vele. Végiil magat Torlesst is hatalmukba keritik ezek a zavaros érzések, és
amikor a megalazott Basini készségesen neki is felkinalkozik, Torless néhany percig
nem tudja kivonni magat az ingerl6 és vonzé szépség hatasa alol: ,, Ennek a meztelen,
hdfehér testnek vdratlan latvanya, amely mogott a voros falak vérré valtak, elvakitotta és meg-
rémitette. Basininak szép termete volt; testén a férfias formaknak szinte nyoma sem ldtszott, szii-
ziesen karcsii volt és sovdany, akdr egy fiatal lany. Es Torless idegeibe forrd, fehér langokkal kapott
bele ez a meztelenség. Lenyiigozte ez a szépség. [...] Kabito, meleg lehelet dradt a meztelen birbél,
valami puha és hizelgd sévdrgds.”'* Basini mély megrazkodtatast valt ki Torlessben: ,,Gon-
dolatai blaszfémidt tiztek. Rothadt, édeskés szag szallt fel beldliik, és dsszezavarta 6t. Lealacso-
nyodni; feladni onmagat; beletemetkezni a biin fakd, 6lmos, mérgezett leveleibe — ez az dlmain
lebeg& anyagtalan, tdvoli tiikirkép egyszer csak €16 valdsdg lett Basini dltal.”'® Térless zavarét
—aregény eredeti cime: DIE VERWIRRUNGEN DES ZOGLINGS TORLESS — azaz: TORLESS
NOVENDEK TEVELYGESEI —, érzéki izgalmét az valtja ki, hogy neki mar nem kell Basinit
brutalisan megfélemlitenie, azt elvégezték helyette a pribékek. Nem is véletleniil Ba-
sini az aldozat, § szinte kihivta, hogy megalazzak. Torless tehat ,készen” kaphatna
meg 6t, és éppen ez a lehet8ség kisérti meg. Hogy csak rajta mualik, mi torténik. Si-
mogathatnd, megverhetné, meger&szakolhatna. Ez okozza benne a hatalom bédité-
érzéki szédiletét.

Csath Géza t6bb nagyszerii novellat is irt, amelyekben hasonléan szorongaté mé-
don kapcsolddik 6ssze a kinzas és a gyilkolds a szexualis kéjjel. Az ANYAGYILKOSSAG-
ban (1908) két kamaszkoru fivérrdl van sz6, akiknek koran meghalt az apjuk. Anyjuk
nemigen torédik a fiakkal, van egy szeret§je. A fiak , nagyir: foglalkozdsnak ismerték fol
az élést, s ontudatlanul és kordn a sajdt sziikségleteikhez formdltdk az idét”.'° A padlason kis
boszorkanykonyhat rendeznek be, és itt allatokat kinoznak és boncolnak. Néha egy-
mast is megkinozzak. , Kifogyhatatlanul érdekelte oket a fajdalom misztériuma.” Egy bagoly
kinzasakor ,,ugy érezték, hogy valami feszes ruganyossdg szillja meg a tagjaikat, mintha a le-
kotozott, vonaglo dallat hidba pazarlott ereje feléjiik, rajuk suhanna”. A fitknak koézos szere-
tgjiik van, akit elGszor egy ablakon keresztiil félig meziteleniil pillantott meg egyikiik.
Egyiitt henteregnek vele a sz6nyegen, egyiitt 6lelik, csékoljak, harapjik, csipkedik,
szorongatjak, kinozzak. Egyikiik eszében atvillan az a kérdés, hogy ,mindaz, ami az
életben szép, nagyszerti és izgalmas, miért rettenetes, megmagyardzhatatlan és véres egyszers-
mind”. Pénzre van sziikségiik, hogy ajandékot vehessenek kedvesiiknek, és ezért egy
éjjel ledofik az anyjukat. Masnap meglatogatjak a lanyt, levetkéztetik, és rarakjak a
haséra, a mellére, a combjara a vasarolt dragasagokat. Csath olyan szenvtelenséggel
és szofukar egzaktsaggal beszéli el a két anyagyilkos fiinak ezt a térténetét, hogy szinte
az a benyomasunk tdmad, mintha § maga boncolna fel a két fiat ugy, ahogy azok a
baglyot. Csath kiilénben t6bb novellat is irt, amelyekben a boncolas és a boncterem
mint cselekménymotivum és helyszin fordul el6.
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Egy masik elbeszélésében, AKIS EMMA-ban (1912) kisgyermekek jatékbol felakaszt-
jak egyik jatszétarsukat. Az esetrél sz616 beszamolét Csath kétszeresen is keretbe fog-
lalja: egyrészt iigy tesz, mintha ezt a térténetet egy tavoli rokonanak a napléjaban ta-
lalta volna, masrészt egy iskolai el6torténet el6zi meg magéanak az akasztasnak a tar-
gyilagos és szlikszavu leirasat. Ez az el6torténet azt mondja el, hogy biintetésként
alkalmazott és szadista kéjjel végrehajtott ismételt titlegek az iskolaban miként ger-
jesztenek a gyermekek korében zavaros izgalmat és felindultsagot, és hogy ez az iz-
galom miként kapcsolédik 6ssze azzal a homalyos erotikus vonzédassal, amely a nap-
16ir6 gyermekkori énjében a kis Emma irant timad. Az akasztast ezek a fojtott, zavaros
érzések valgak ki. E16zményként itt is megjelenik az allatkinzas. Maga az akasztas ar-
tatlan gyermekjaték és szerelmivallomas egyszerre, valamint bossza allitélagos sérté-
sekért.

Tovabbi Csath-novellakat idézhetnénk, amelyek szexualitas, elfojtas, neurdzis és
patologikus, irraciondlis reakciék 9szténos kapcsolédasait hasonléan kényortelen és
targyilagos formaban abrazoljak. Csath a diagnosztizalé orvos objektivitasaval figyelte
meg czeket a jelenségeket. Tavolsagtartidsa azonban csak latszélagos, lappangé sze-
mélyes érintettség élteti. Musil Torlesse hasonléképpen a szexudlis 6szton és az em-
berben lappangé barbar impulzusok irracionalitisaval talalta szembe magat. Miként
a,,mindennel leplezés nélkiili egyiittélést vallalo” Csath, Musil is felismerte, hogy: ,,De hiszen
akkor minden lehetséges. Akkor az is lehetséges, hogy az eddig egyetlennek tudott fényes, nappali
vilagbol egyszer csak atlép az ember egy mdsik, egy fiilledt és tombold és szenvedélyes és mezitelen
és megsemmusito vildgba. S hogy nemcsak dtléphetd a kiiszob, amely elvdlasztja azoknak a vildgat,
akik az életben, mint valami tivegbil és vasbdl valo dtldtszé épiiletben jarjak szabdlyos vtjukat
csaldd és hivatal kozott, azokétol, akik letaszitva, véresen, kicsapongdsaiktél mocskosan tévelyeg-
nek tivoltésektdl visszhangzo zegzugos folyosokon, hanem oly végtelen kizel is van egymdshoz ez
a két vildg, hogy lathatatlanul érintkezé hatdrukat barmely pillanatban dtléphetjiik...”""
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Tengelyi Laszl6

LEVINAS ES A JO ANARCHIAJA*

Arisztotelész és Kant: ez a két név kétféle etikat jelez. Ezek koziil az egyik a jo élet
vagyara alapozédik, a masik az erkélcsi torvény kotelezé erejére épul. A j6 élet ,,op-
tativusa” és a feltétlen kotelezettség ,imperativusa”! két olyan beszédmodba illeszke-
dik bele, amelyek alaphangja mindig kiilénb6z6 marad. De barmennyire kiilonnemi
megkdzelitésekrél van is sz6, egyvalami k6z6s benniik: mindkett& rendteremtd erét tu-
lajdonit az erkélcsiségnek. Igaz, ez a kdzos vonas tijabb kiilonbséget takar: a rend for-
rasa Arisztotelésznél a végss cél, a boldogsag, amely minden més cél silyat és szerepét
meghatarozza, Kantnal viszont egy olyan elv, amely a magatartas szamara az élet min-
den helyzetében iranyadé szabalyt ir el6: a kotelesség. Az egyik oldalon: ordo teleologi-
cus, a masikon: ordo deontologicus.

Vajon 0OsszeegyeztethetS-e ez a kétféle rend egymadssal, vagy pedig kapcsolatuk
szitkségképpen 0sszelitkozések kivaltdja marad? Olyan kérdés ez, amely a gondolko-
dast ma érthet§ médon nagymértékben foglalkoztatja. Nem csoda, ha az utébbi évti-
zedekben olyan kiillonb6z8 gondolkodék éreztek késztetést arra, hogy az erkolcsiség-
nek ezzel a kiilonos kettsségével szamot vessenek, mint Hans-Georg Gadamer,? Ernst
Tugendhat,® Alaisdair MacIntyre,* Bernard Williams,? Charles Taylor® és Paul Ri-
coeur.” Mert, mint Nietzsche mondja, ,,minket, modern embereket kiilonboz8 erkolesok ha-
taroznak meg’: , cselekedeteink valtakozva kiilonféle szinekben tiindokolnek, ritkan egyértelmiiek
— és biven akadnak olyan esetek, amikor tarkabarka cselekedeteket hajtunk végre”.® Tetteink-
ben - igy is mondhatnink — eklektikusak vagyunk. Gondolatainkban ugyanakkor
gyakran vagyunk szkeptikusak. A j6 élet vagya minket sem mozgat kevésbé, mint el6-
deinket. Mi is rakényszeriiliink arra, hogy céljaink koézott rangsort allapitsunk meg.
De kétségbe vonjuk, hogy a j6 életrdl egy eleve adott vilagrend foltevése nélkiil valaha
is sziilethetne katelezd erejii elképzelés. Kanttal azt tartjuk, hogy a boldogsag egysége-
sithetetlentil sokértelm, agyszolvan tarkabarka fogalom: ,,a képzelderd idedlja”, nem az
ész¢.9 A célok rangsoratél igy elvitatjuk az altalanosérvénytiséget. Az egyiittes élet
rendjének megteremtését inkabb a kotelességektdl, az elGirdsoktdl, a térvényektdl var-
juk. Mégsem tudunk szabadulni attél az érzéstdl, hogy a tisztan kotelességbdl fakadé
élet, ahogyan azt Kant a boldogsag akarasaval szembeillitotta, a sz6 erkélcsi értelmé-
ben véve is mindennek inkdbb volna nevezhet§, mint jénak. Cselekedeteinkben tehét
nem tudjuk ugyan kivonni magunkat e kétféle rend hatékorébdl, de mihelyt gondol-
kodni kezdiink azon, hogy mi j6, és minek van kételez6 ereje, lehet§ségiink van ré,
hogy az egyik rendet a masik mércéivel mérjik, és igy mindkettére kételyekkel te-
kintsiink. Igaz, ett8l végiil csak még tanacstalanabbul dllunk az erkoélcsiség eme belsé
kett&ssége eldtt.

Igy vagyunk eklektikusak, és igy vagyunk szkeptikusak. De vajon eléggé szkeptiku-
sak vagyunk-e ahhoz, hogy visszatalaljunk a moral dolgaiban a kételynek ahhoz az 6si

* Az alabbi iras roviditett valtozata el6adasként elhangzott az 1995. augusztus 29. és 31. kézoétt Kaposvarott
rendezett erkolcsfilozéfiai konferencian.



1142 o Tengelyi Laszl6: Lévinas és a j6 anarchidja

modszeréhez, amely az epokhé nevet viseli? Készen allunk-e tehat arra, hogy a gon-
dolkodasban tdvolsdgot tartsunk azoktél az erkolesi rendektdl, amelyek a cselekvésre
oly ellenallhatatlanul rakényszeritik magukat, anélkiil hogy le kellene mondanunk az
etikum megértésérol? E tavolsagtartas megteremtése, ezen erkilcsfilozdfiai epokhé vég-
rehajtasa ma, ugy gondolom, egyike a legsiirget&bb feladatoknak; nem mas ez ko-
runkban, mint maga az etika problémdja.

Emmanuel Lévinas olyan gondolkodé, aki évtizedek 6ta ezzel a feladattal viaskodik.
Felelgsségetikajaban épp az a rendkiviili, hogy a célok és a kotelességek két nagy er-
kolcsi rendje mogé hatol el.!? Errél a rend-kiviilirdl, errél a — mint Lévinas olykor
nevezi — ,an-archikus” jellegrél lesz sz6 a tovabbiakban.

Az az erkolcsfilozéfiai epokhé, amelyhez ez a felel§sségetika utat nyit, ugyanakkor
olyan megkozelités révén valik lehetségessé, amely erds szalakkal kotédik Edmund
Husserlnek az én és a masik kapcsolatarol szol6 elmélkedéseihez. Az interszubjektivitds
fenomenoligidja, ahogyan ezeket az elmélkedéseket 6sszefoglalé néven emlegetni szok-
tuk, arra a gondolatra épiil, hogy a masik nem pusztan targya az én megismerésének,
hanem egyszersmind maga is megismerd alany: tarsszubjektum. Ez az ismeretelméleti
megkézelités azonban, mint Husserl olykor maga is belatja,!! végiil is nem vezet el a
masik tulajdonképpeni mdssdgdnak megértéséhez: a tarsszubjektum alter ego marad,
egy masik én, s6t hozzatehetjiik: egy solus ipse alter egéja. Az interszubjektivitas feno-
menolégiajanak ez a kudarca készteti Lévinast arra, hogy 1j uton induljon meg. O
azaltal igy ekszik tallépni e tan keretein, hogy az én és a masik viszonyat nem ismeret-
elméleti, hanem erkilesi kapcsolatként fogja fol. Igy probal kozelebb jutni a masik mas-
sagdnak megértéséhez — ahhoz tehét, amit réviden alteritasnak nevezhetiink. Azt is
mondhatnank, hogy Lévinas az interszubjektivitas fenomenolégidjanak helyébe az al-
teritds etikajat allitja. Ekézben azonban a legfontosabbat, mint latni fogjuk, meg6rzi
Husserl médszerébél. fgy az interszubjektivitas fenomenologiaja és az alteritas etikaja
kozott olyan Osszefiiggés 1étesiil, amelyet vezérfonalnak valaszthatunk az ,an-archi-
kusra” vonatkoz6 kérdésiink megvalaszolasahoz.

1. Elemi kapcsolat az én és a masik kozott

~Mindenki habozds nélkiil egyet fog érteni veliink abban, hogy igen fontos dolog tudni, vajon
nem jdratja-e veliink a bolondjdt az erkiles.”'® Ezzel az erételjes mondattal kezddik Lé-
vinas elsd fémiive, A TELJESSEG ES A VEGTELEN cimii munka. Hogy ezt a kérdést mér-
legelhessiik, nem elég a Nietzsche altal emlegetett kiilonbizd erkolcsoket egyenként
megvizsgidlnunk. Sokkal inkdbb arra van sziikség, hogy az erkélcsét mint olyant, az
etikumot egyéltaldban véve tegyiik prébara. Lévinasnak, mint Derrida joggal utal ra,
valdban ,nem az a szandéka, hogy egyfajta mordlt hirdessen, hanem hogy egydltalaban véve
az etikai reldcié lényegét hatdrozza meg”.'

Ezen a ponton taldl tAmaszra az 0j vallalkozas az interszubjektivitas fenomenol6gi-
ajaban. Husserl a szubjektum és a tarsszubjektum viszonyara vonatkozé meggondo-
lasait a masik testi jelenlétének koézvetlen tapasztalatara alapozza. Ez a médszer tavol-
rél sem magatdl érteté6d6. Kézenfekvibb volna a tarsadalom rendjét, a nyelv kozos-
ségét vagy a torténelem osszefiiggésrendszerét kiindulépontnak vélasztani. Husserl-
neck azonban jé okai vannak arra, hogy ne igy jarjon el. Mert minden olyan egész,
amely az ént és a masikat eleve atfogja, feltételezi egy harmadik nézGpontjat, aki az

P

elsé kettd kapesolatara kivilrél tekint. Husserl azonban arra a meggy6z6désre jut —
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és ebben a meggy6z6désben Lévinas is osztozik vele —, hogy a harmadik néz&pontjabol
az én és a masik kapcsolatanak igazi sajatossagai egyaltalan nem lathaték.

Kétségkiviil nyitva all el6ttiink a lehet8ség, hogy a masikkal valé kapcsolatunkra
mi magunk is egy harmadik szemével tekintsiink. Ebbgl a tapasztalatbél jél tudjuk,
miminden valtozik meg, amikor sajat belsé nézépontunkat igy elhagyjuk, és egy kiilsé
nézGpontra tériink at. Ez az attérés azonban mindig utdlagos és ideiglenes, ezért visz-
szautal arra az allispontra, amelyet a masikkal valé kapcsolatunkban eredendéen és
tobbnyire elfoglalunk. Ez a meggondolas egyértelmiien amellett sz6l, hogy kezdd 1é-
pésben az elméleti vizsgalodasnak is a mindenkori én szemszogébdl kell e kapcsolatra
tekintenie. Lévinas hozzateszi, hogy a szubjektum a tarsszubjektumhoz valé viszonyé-
ban épp a sajat belsé néz6pontjahozvalé eme visszatérés révén ,,szakitja ki magat minden
rendszerbél és minden teljességbél”, amely kiilonben elnyeléssel fenyegetné. !

Osszefoglaléan azt mondhatjuk, hogy Husserl szubjektum és tarsszubjektum vi-
szonyat elemezve minden olyan rendet kikapcsol a vizsgilédasbdl, amely az ént és a
masikat egy harmadik néz6pontjabdl tekintve eleve egy egész részeivé teszi. Ez az a
moédszertani folfedezés, amelyet Lévinas az interszubjektivitds fenomenolégiajatdl
orokbe kap.

A TELJESSEG ES A VEGTELEN cimii munka sokféle kapcsolatot ismer, amely az én és
a masik kozott kialakulhat. A habora mint ellenségek kozotti viszony, a kereskedelem
mint munkak megalkotéi kozti viszony, a torténelem mint a taléléknek a holtakhoz
valé6 viszonya egyarant targya az elemzésnek. Kiilonosen emlékezetes fejtegetéseket
szentel Lévinas a miiben a szerelmesek kozti erotikus kapcsolatnak. Egy olyan mun-
kéban, amely ,.a csaldd csoddjarél™° nagy nyomatékkal — és talan tilsagosan is fenntar-
tas nélkil — sz6l, érthetd médon kitiintetett érdeklédés kiséri az apa-fia viszony és a
testvérek kozti kapcsolat kialakulasat. Sz6 esik tovabba a baratsagrol, amelynek Arisz-
totelész az etikdban kozépponti szerepet szant, és visszatérd utalasok foglalkoznak az-
zal az erkolcsi szabalyok alapjan létesul észkozosséggel is, amelyet Kant allitott esz-
ményként a cselekv§ elé. Lévinas azonban agy véli, hogy mindezek a viszonyok fol-
tételeznek az én és a masik kozott ,,egy minden egyébre visszavezethetetlen és végsd kapcso-
latot”,'° amely nem azonos szubjektum és tarsszubjektum ismeretelméleti viszonyéval,
hanem egyértelmiien etikai jellegzetességeket mutat. A TELJESSEG ES A VEGTELEN ci-
mii munkéban ez az etikai kapcsolat olyan elemi reldcionak bizonyul, amely nélkiil nem
csupan a szerelmesek, baratok vagy testvérek, hanem még az ellenségek kozti viszony
is elképzelhetetlen volna. Azt allithatjuk ezért, hogy Lévinas, akinek, mint tudjuk, nem
az a szandéka, hogy egy moralt dolgozzon ki a tobbi kozott, és aki ezért megkisérel a
j6 élet vagyara épuld és a kotelességekre alapozédé erkolesi rendtél egyarant tavolsa-
got tartani, végsS soron egy elementdretika kimunkalasan faradozik, amelynek elsg és
legalapvetébb feladata az emlitett ,,minden egyébre visszavezethetetlen és végsd kapcsolat”
meghatarozasaban all.

Hogyan tehet§ azonban a vizsgal6das szamara hozzaférhet6vé ez az elemi relacié?
Itt préobalkozik meg Lévinas azzal a médszertani eljarassal, amelyet Husserlt&l 6ro-
kolt: 6 is megkisérel kikapcsolni az elemzésb6l minden olyan rendet, amely foltételezi
a harmadik nézépontjat. Ek6zben azonban azt is folismeri, hogy az én és a masik kap-
csolatdban, ha nem kiilsé allaspontrdl tekintjiik, sajatos ,.egyenlstlenség” tarul f61.)7 Ez
az egyenl6tlenség nem a két fél eltérs tulajdonsigainak kovetkezménye. ,, A mdsik mds-
sdga — mondja Lévinas — nem valamely mindség fiiggvénye, mely 6t télem megkiilonboztetné
[...].”'8 Ink4bb arrél van itt sz6, hogy a mésikat nincs médom 6sszehasonlitani nma-
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gammal anélkiil, hogy egy harmadik allaspontjara ne helyezkednék. Ha szigortan a
magam szemszogébdl tekintek rd, megsziinik kozottiink minden dsszemérhet&ség.
Ha valéban kiiktattam minden kiilsé nézGpontot, tébbé nincs médom sem olyan k6zos
nemfogalmat talalni, amelynek mindketten egyszertien esetei lehetnénk, sem olyan
sort megadni, amelynek én volnék az elsé tagja, 6 pedig a masodik, vagy forditva. Az
emlitett egyenlGtlenség ezért az 6sszemérhetetlenek egyenlétlensége, amely, mint Lé-
vinas kiemeli, ,,a harmadik szamdra, aki benniinket elkezd megszamolni, nem lithaté”; olyan
egyenlGtlenség ez tehat, amely, mint tovabb olvashatjuk, ,.épp az engem és a mdsikat [ pil-
lantasaval] atfogé harmadik hidnydt”, s6t egyenesen ,.a kiilsd dllaspont lehetetlenségét” je-
lenti, mert ,a kiilsd dllaspont” — hangzik a kategorikus kijelentés — ,,az egyenlitlenséget
csak megsziintethetné” '®

Az alterités etikdja arra a folismerésre épiil, hogy a harmadik nézépontjanak ez a
kizarasa egyszerre teszi érthetévé a masik tulajdonképpeni massagat és az erkolcs ele-
milényegét. Lévinas azt allitja, hogy mihelyt egyikiink a masikkal — oldalpillantés nél-
kiil és minden feliilnézeti panoramakép lehet6ségétdl is elvagva — szemtdl szembe talalja
magat, maris megsziiletett az etikum, fiiggetleniil att6l, hogy hanyadan is allunk cél-
jaink rangsoraval és kotelességeink rendszerével.

Vajon mi is az, ami ekként céljainknal és kotelességeinknél is elemibb etikai haté-
tényez6nek bizonyul? Egyetlen széval igy valaszolhatunk: az a feleletigény, amely ve-
link szemben tdmad, mihelyt a masikkal szemt6l szemben allunk, és amely el6l sem-
miképp sem térhetiink ki, hiszen feleliink azzal is, ha nem feleliink. Ez Lévinas érett-
kori életmiivének nem valtoz6 alapgondolata. De hogy honnan ered ez az igény, és
miként szembesiliink vele, arrél az életmii két kiillonosen kiemelked& darabja, A TEL-
JESSEG ES A VEGTELEN cimii munka, valamint a MASKENT, MINT LENNI, AVAGY TUL A
LETEN cimii kényv olyan megéllapitdsokat tesz, amelyek korantsem tekinthet6k ma-
radéktalanul egybehangzéknak. A kiilénbségek nem csekélyebb dolgot érintenek,
mint az elharithatatlan feleletigény gondolatara épiil§ etika ,an-archikus” jellegét,
amelyre itt kivaltképp kivancsiak vagyunk.

2. Az elharithatatlan feleletigény eredete — két valtozatban

Egyvalami kétségkiviil kozos a két kifejtésben: nem mas ez, mint a nyelv, a beszéd, a
sz6 szerepénck kiemelése. Az alteritas etikjja mindkét valtozataban abbdl indul ki,
hogy nem tamadhatna feleletigény veliink szemben, ha a masik — hangos széval vagy
akar csak néma tekintettel - meg nem szélitana benniinket, és ezéltal egyszersmind
f6l nem szélitana a valaszadasra. Lévinas azonban nincs konnyt helyzetben, amikor
errdl ir. Hiszen a Husserltdl atvett médszertani 6rokség nem engedi meg, hogy az én
ésamasik kozott —a harmadik allaspontjara helyezkedve — eleve adott nyelvk6zdsséget
feltételezzen. De lehetséges-e akar csak néma megszoélitas — avagy folszolitas — is ilyen
nyelvk6z6sség nélkil?

A TELJESSEG ES A VEGTELEN cimii munka ezen a nehézségen azéltal prébal arra
lenni, hogy a nyelv és a jelentés eredetét megkisérli visszavezetni a masik testi jelen-
léténck kozvetlen tapasztalatira. Lévinas ebbdl a tapasztalatbél azt igyekszik foltarni,
amit az interszubjektivitds fenomenoldgidja figyelmen kiviil hagyott bel6le. Husserl
egyik fontos gondolata volt, hogy a masik testi jelenlétét mindig gy fogjuk fol, mint
ahogyan mi volnank ott az ¢ helyében, hogy tehéat annak, ami szamunkra idegen, sziik-
ségképpen olyan értelmet tulajdonitunk, amelyet sajat tapasztalatainkbél meritiink.

29

Ezazelképzelés azonban, amelyet egyébként az, analogikus apprezentdcié” tanaként tar-
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tunk szamon, tavolrél sem mentes a kétértelmiiségtél. Derrida nem alaptalanul llitja,
hogy Husserl itt ,,az idegen mdssdgat jelentdségének megfeleld tisztelettel igyekszik koriilven-
ni”.?9 Lévinas azonban ennek ellenére is joggal fogalmazza meg e tannal szemben azt
az cllenvetést, hogy a sajdt tapasztalatainkon alapulé értelemadas 6nmagaban véve
aligha juttat benniinket kozelebb a masik idegenségének megértéséhez. A TELJESSEG ES
A VEGTELEN szerint Husserl végss soron azért nem talal utat a ,,radikalis alteritds” fol-
ismeréséhez, mert nem figyel fol ra, hogy amikor a masik beszélgetStarsként 1ép ve-
liink szembe, amikor arcat felénk forditva bemutatkozik, majd beszéd kézben szavait
ujra meg Gjra értelmezve mintegy ismételten tantibizonysagot tesz dnmaga mellett,
akkor ezekkel az egyszerii nyelvi gesztusokkal — egészen eltekintve attél, hogy mit is
mond ekézben — eleve olyan értelmet fejez ki, amely kiilonbézik az altalunk neki tu-
lajdonitott értelemtdl.

Ebben az idegen értelemkifejezésben, amely sajat értelemadé tevékenységiinknek
hatart szab, Lévinas most nem csupan a nyelv és a jelentés eredeti lényegét véli folfe-
dezni, hanem egyszersmind egy olyan &selvet is, amely ,,a fenomenologia principiumd-
ndl” is eredendébb. A fenomenolégia principiuma, mint ismeretes, azt mondja ki,
hogy az én értelemadé tevékenységének hitelesitGje a szemlélet. Ha nyelvi gesztusok
kontextusaban a masik arca — és egész testi valdja — hasonloképp szolgal idegen érte-
lemkifejezés hitelesit§jéiil, akkor talan nem alaptalan az allitas: itt egy 4] filozdfiai arché
nyomara bukkanunk. Legalabbis ezt az allaspontot képviseli A TELJESSEG ES A VEGTE-
LEN. Barmennyire hangsalyozza is itt Lévinas, hogy ,nincs olyan kitiintetett sik, amelyen
az ének elviikben ragadhatndk meg magukat”, barmennyire ragaszkodik is ahhoz a gon-
dolathoz, hogy ez az, anarchia” nélkiilézhetetlen velejaréja ama pluralizmusnak, ame-
lyet a mi hirdet, {6 igyekezete egyel6re mégiscsak annak kimutatdsara iranyul, hogy
wezen az egész szédiileten és remegésen abban a pillanatban dttor egy principium, mihelyt az arc
bemutatkozik [...]”.2! Mint ilyen principium, mint arché, mint minden idegen értelem-
kifejezés hitelesit§ elve bizonyul ebben az id§szakban az arc — és egyéltalaban véve a
masik kozvetlen testi jelenléte —azon elharithatatlan feleletigény forrasanak, amelyrél
az el6z6kben sz6 esett.

Mindez a masodik fémtiben gyokeresen megvaltozik. A MASKENT, MINT LENNI,
AVAGY TUL A LETEN cim konyv valésagos fordulatot hoz Lévinas gondolkodasaban.
Kivéltképp j az améd, ahogyan ez a munka a nyelvhez kozelit.,, Mondds” és ,,mondott”
— le dire et le dit — megkiilonboztetése all most a kézéppontban. Lévinas abbél indul ki,
hogy amit mondunk, annak megvan a maga értelme, amde az, hogy mondjuk, amit
éppen mondunk, ezenfeliil kiilon értelem hordozéja, és a mondasnak ez az értelme
ugyanakkor nemcsak toébb, de mas is, mint a mondottaké. Azok a példak, amelyeket
a korabbiakban mar idéztiink — a bemutatkozas vagy a mar megfogalmazott gondo-
latok ismételt Gjraértelmezése —, jol érzékeltetik ezt a kiilonbséget, hiszen anyelvi gesz-
tusok élesen elvalnak benniik a beszéd tartalmaitél. Az el6z6 korszak ezekben a pél-
dikban annak bizonyitékat latta, hogy egy idegen értelemkifejezés, amely a sajat ta-
pasztalatainkbdl kiindulé értelemadésra semmiképp sem vezethets vissza, a masik ar-
caban és egész testi megjelenésében kozvetlen jelenvalésagra tehet szert. Mondas és
mondott fogalomparjanak bevezetése most szakitést jelez ezzel a korabbi elképzelés-
sel. Lévinas arra a folismerésre jut, hogy nem csupan a mondott, hanem a mondas
értelmét is mindig olyan szerkezet jellemzi, amelyben valami mas helyett all, valami
masra utal, valami mas iranyaba mutat. Ezt a szerkezetet tdomoren a quid pro quo for-
mulaval szokas megjeldlni. Egy ilyen szerkezeti képz&dmény esetében azonban , koz-
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vetlen jelenvaldosagrél” beszélni legalabbis félrevezet§, ha ugyan nem merd képtelenség.
Igy az a foltevés, hogy itt egy 1j principium, arché avagy Gselv nyomara bukkanunk,
talajat veszti.

Ezzel a gondolati elmozdulassal fiigg 6ssze, hogy Lévinas most az elhérithatatlan
feleletigény forrasat is masképp igyekszik folkutatni, mint korabban. Bonyolult, sza-
balytalan folépitésd, koltileg gazdagon kimunkalt és olykor tagadhatatlanul némi-
képp kenetes hangvétellel eladott?? gondolatmenetét itt szdraz jozansaggal harom
lépésre bontva dsszegezhetjiik.

Az els6 1épés annak folderitése, hogy miben is 4ll a mondasnak a mindenkor mon-
dottakon tuli értelme. A vizsgalat itt arra a kiilléonos eredményre vezet, hogy a mon-
déasnak ez a kiilon értelme szerkezetileg egybeesik az én és a masik elemi kapcsolataval.
Belathatjuk ezt, ha meggondoljuk, hogy barmit mondunk is, a mondés értelme so-
hasem egyéb, mint hogy a mondottak értelmét egyikiink a masik szamara elérhetd
kozelségbe helyezze. Igy az az utalasirany, amely a quid pro quo szerkezettél mindig
elvalaszthatatlan, ez esetben nem egy jeltél egy dolog felé, hanem egyikiinktél a masik
felé mutat. Ez az oka annak, hogy Lévinas a mondas értelmét kdzelebbrdél a quis pro
quo formulaval jellemzi.?® Egyszersmind ez a titka annak is, amit a masodik f6m{ cime
igy jelol meg: ,, mdsként, mint lenni” avagy ,.til a léten”. Az én és amasik elemi kapcsolatat
Lévinas az ij korszakban immar nem két létezd viszonyaként mutatja be, hanem olyan
értelem-osszefiiggésként abrazolja, amely a mondas sajatja. Nyelvi fordulat térténik itt,
habar nem szokvéanyos, hiszen a nyelv nem mint egyetemes szabéalyrendszer, hanem
mint egyedi beszédmegnyilatkozasok eleven valésaga all a vizsgalédas kézéppont-
jaban.

A masodik 1épés, amelyre attekintésiinkben ki kell térniink, azon kérdés tisztaza-
saban all, hogy miként all el6 az az utalasirdny, amely a mondas értelem-osszefliggését
jellemzi. Ez a kérdés azért vet&dik fol, mert minden mondas egyszeri és megismétel-
hetetlen, még ha a mondottak 0jra félidézhetsk is. Ezért azon értelemszerkezetnek,
amely a mondast jellemzi, Gjra meg Gjra ki kell alakulnia, valahdnyszor csak az én és
a masik talalkozik. Err6l az értelemképzidésril, ahogyan az emlitett szerkezet kialakula-
sat terminusértékii széval megjelolhetjiik, Lévinas részletekbe mend, drnyalt és fontos
folismeréseket tartalmazé elképzelést fejt ki, amelybél itt csak az alapgondolatot emel-
hetjiik ki. Ez igy foglalhat6 6ssze: azért all el esetrdl esetre az emlitett utalasirany,
mert minden mondas vdlaszként érkezik egy olyan feleletigényre, amely a masikkal valo taldl-
kozdskor veliink szemben tamad.

Ez a reszponzivitds-tézis, mint Bernhard Waldenfels jelentés 0j miivének, az ANT-
WORTREGISTER cimii munkanak széhasznalataval nevezhetjiik, az alteritas etik4jat Lé-
vinas kés6i korszakdban gyokeresen 1j alapokra helyezi. J6l lathat6 ez, ha harmadik
1épésben folidézziik, milyen iddsajdatossdgokat mutat az az értelemképzidés, amely most
az én és a masik kozti elemi kapcsolat megteremtgjének és legf6bb meghatarozéjanak
szamit. Lévinas ismételten kiemeli, hogy ez az értelemképz&dés nem olyan folyamat,
amelynek kezdete és tartama a beszélének — vagy akar beszélgetGtarsinak — életide-
jében megjeldlhetd volna. Sokkal inkabb olyan folyamatrél van itt sz6, amely abban a
pillanatban, amikor az én és a masik talalkozaséra sor keriil, mdr mindig éppen le is jat-
szédott. Kiilonds elGidejtiség fejezédik ki ezekben a gondosan megvalasztott szavak-
ban: mint Lévinas egy Merleau-Pontytél szarmazé kifejezéssel mondja, ¢ helyiitt olyan
multnak bukkanunk nyoméra, amely soha nem volt jelen. Az az id6kiilonbség, amely
itt follép, éppoly kevéssé tartozik az atélhets id6hoz, mint azok az 6rak, amelyeket a
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tengerentalrdl hazatérve észrevétleniil elveszitiink. De ha minden mondas ilyen szo-
katlan és zavaré — mert az id§ egynemii rendjét megkérdgjelezd — faziseltolodassal
érkezik vélaszként egy feleletigényre, akkor aligha van méd arra, hogy a feleletigé-
nycket és a rajuk érkezs valaszokat egyetlen sor tagjainak tekintsiik. Emiatt azonban
az is hiabavalé véllalkozas lenne, ha elkezdenénk egy olyan els6 kérdés utdn nyomoz-
ni, amelyhez az els6 felelet, majd a tovabbi kérdések és feleletek teljes sorozata révén
a beszéd egész lancolata egységesen kapcsolédhatnék. A nyelvben — ezt ismeri fol Lé-
vinas - valéjaban éppugy nincs elsé sz6, mint ahogyan utolsé sz6 sincs. Kezdetet és
eredetet, principiumot avagy Gselvet — egyszéval: archét — ezért itt hasztalanul kere-
siink. Ez a megallapitas rogziti annak kiindulé értelmét, amit az alteritas etikdjarol
sz6lva an-archikus jellegnek nevezhetiink. E kifejezés teljes értelme akkor tarul fol, ha
befejezésiil megkisérliink szembenézni azzal a nehézséggel, amelyet az én és a masik
elemi kapcsolata az etika szamara folvet. Ez a nehézség felelGsség és rend 6sszefiiggé-
sével kapcsolatos.

3. A felelGsség és a rend: a harmadik szerepe

Azt mondhatnank, hogy az alteritas etikajaban a j6 élet ,,optativusat” és a feltétlen ko-
telezettség ,imperativusat” avégtelen felelGsség ,,superlativusa”?4viltja fol. Az alland6
fokozas tudatosan alkalmazott médszere — a hiperbolikus argumentdcié —valéban jelleg-
zetes sajatossaga annak a gondolatmenetnek, amellyel Lévinas az én és a masik elemi
kapcsolatanak erkolcsi tartalmait igyekszik foltarni. Gyakori ellenvetés azonban, hogy
ezamddszer képtelen talzasokhoz vezet. Azt hiszem, ezzel az érzéssel valéban minden
olvasénak meg kell kiizdenie. Amikor arrdél a korlatlan, s6t végtelen felelGsségrol hal-
lunk, amellyel nem is dnmagunkért, hanem a masikért tartozunk, nem sajat cseleke-
deteinkért tehat, hanem idegen tettekért — amelyek a masik szabadsagabdl fakadnak,
nem a magunkébdl -, s6t nem is pusztan tettekért, hanem egyszersmind a masik egész
sorsaért is (holott a sorsok alakitasa, mint ismeretes, halandénak csak igen korlatozott
mértékig all hatalmaban), és amikor mindezen felill még azt is megtudjuk, hogy ez a
fajta felelgsség eleve rank nehezedik, miel6tt még széba johetne, hogy vallaljuk-e vagy
sem, tigyhogy soha kisem térhetiink el6le, egyszéval: amikor ilyen hordereji llitasok
valésagos lancreakcidja zajlik le a szemiink elétt, a legszivesebben alighanem mind-
annyian onkénteleniil is igy kialtanank fol: Nagyotmondds ez, semmi egyéb! Lévinas ra-
adisul mintha csak szantszandékkal egyre tovabb fokozna eleve tilzénak latsz6 meg-
allapitasait —valdban a superlativusig. Ez torténik, amikor kijelenti, hogy nem is csupan
a mindenkori mdstkért, hanem mindenki masért is korlatlan avagy végtelen felelGsséget
viseliink. Vajon mi az értelme a moédszeres tilzas — a hiperbolikus argumentdcié — e nem
csekély megiitkozést kelt§ alkalmazasanak?

Miel6tt még abba a hibdba esnénk, hogy mentségek utan kezdiink kutatni, kérdez-
zitkk meg magunktdl, hogy vajon mihez is viszonyitunk, amikor az idézett kijelentése-
ket talz6 megallapitasoknak itéljik. Nyilvanval6éan a felelgsségnek azt ajogi és erkdlcsi
itélkezésben meghonosodott értelmét tartjuk ekkor szem el6tt, amely két {6 allitassal
jellemezhet6. Az els6 allitas igy fogalmazhaté meg: Csak az kérhetd szamon téliink, amat
mimagunk tesziink. A masodik pedig igy hangzik: Intézményes kitelességeink és erkilcsi szo-
kdsaink pontosan megszabjak, kinek mivel tartozunk. Magatdl értet6dd természetességgel
indulunk ki tehat abbdl az erkolcsi rendbsl, amely a vallalhaté feleldsség behatdrolasdra és
— legaldbbis elvben — igazsdgos megosztdsira épiil. Ekozben azonban feledésbe meriil
benniink egy olyan tapasztalat, amely ezt az erkélcsi rendet valéjaban djra meg tjra



1148 o Tengelyi Laszl6: Lévinas és a j6 anarchidja

megzavarja, ha ugyan meg nem kérdgjelezi: az a tapasztalat, hogy a legesetlegesebb
taldlkozas is olyan feleletigényt timaszthat veliink szemben, amely tébbet kivan t6link
intézményes kotelességeink teljesitésénél és az erkolcsi szokasokhoz valé igazodasnal
—s6t olykor nem is tdbbet, hanem mdst, netan egy enesen ennek ellenkezojét. Lévinas azon-
ban épp erre az elemi tapasztalatra timaszkodik, amikor korlatlan avagy végtelen fe-
lelGsséget feltételez. Hozzatehetjiik: ezt az elemi tapasztalatot egyszersmind szembe
is forditjaa mindenkori erkolcsi renddel. Az az elementaretika, amelyhez igy utat talal,
masodik fémiivének, a MASKENT, MINT LENNI, AVAGY TUL A LETEN cim{ munkdnak
egyik jellegzetes kifejezésével szélva ,,a jo an-archidjit”® hivatott félmutatni. A min-
denkori erkélcsi rendtél valé elhatarolédas abba a gondolkodéi beszédbe, amely a fe-
lelGsség fogalmat az emlitett elemi tapasztalatra timaszkodva kivinja meghatérozni,
valéban elkeriilhetetleniil an-archikus jelleget visz. A superlativus nyelve a maga hi-
perbolikus félfokozottsdgaval és ugyanakkor szigora médszerességével ennek a targy
természetébsl addd o6 an-archikus jellegnek egyszerre ad gondosan kimunkalt és kel-
16képpen koriiltekintd kifejezést.

Lévinas azonban azzal is maradéktalanul tisztaban van, hogy azt az igényében vég-
telen és eredenden valéban minden korlatozast6l mentes felelGsséget, amely a ma-
sikkal valé talalkozds nyoman tamad benniink, végiil is mindig behatarolni kény-
szeriiliink.?® Ez — kiilénds modon — azért van igy, mert felelgsséggel, ha hihetiink az
alteritas etikdjanak, nem pusztin a mindenkori mdsikért tartozunk, hanem mindenki
mdsért is.

Igaz, a kétféle felelGsség nem azonos természetii. Az az elemi kapcsolat, amelybe a
mindenkori ,,masikkal” keriiliink, a szemtdl szemben személyességével kot. Azokhoz vi-
szont, akikre a k6zombés ,,masok” megjeloléssel utalunk, nem fiiz benniinket hasonlé
koételék. Azt gondolhatnank ezért, hogy itt a felelGsség kérdése f6l sem meriil. Hiszen
felelGsségrdl szélni ott, ahol nincs tényleges kapcsolat, aligha jelent egyebet tires sz6-
lamok hangoztatasanal. A dolog azonban val6jaban mégsem ilyen egyszeri. A szemtdl
szemben személy essége ugyanis sajatos. A szemben 4ll6 felek tényleges tulajdonsagai-
hoz, mint mar sz6 esett réla, ennek a személyességnek nincs koze. Eppen ezért egyéni
vonzalmak és ellenszenvek abban az elemi kapcsolatban, amelyet minden felelGsség
végsS forrasanak tekinthetiink, egyaltalan nem kapnak teret. Ennélfogva azonban
mindenki, akit a ,,masok” kézé sorolunk, egyforman igényt tarthat arra, hogy szamunk-
ra k6zémbos ,,mas” helyett bel6le is ,,masik” valjék. Azt is mondhatnank, hogy a min-
denkori ,harmadik” — a kiviilall6 — igénye ez arra, hogy szavaink és tetteink, amelyek
a ,masikkal” alkotott elemi kapcsolatban, mint lattuk, mindig vélaszként érkeznek,
neki s feleljenek. Ez a jarulékosan fellép6 tovabbi feleletigény az oka annak, hogy azt
a felelsséget, amelyet a ,,masikért” viseliink, kénytelenek vagyunk behatarolni és
ugyanakkor megosztva a ,harmadikra” — pontosabban: a mindenkori harmadik sze-
mélyében elvileg mindenki mdsra — is kiterjeszteni.

Lévinas a harmadik eme kiegészit§ szerepéro6l két emlitett miivében a részleteket
tekintve nem egészen egybehangzéan nyilatkozik. Itt azonban elég azt kiemelniink,
ami a két valtozatban kozés. Afeldl egyik mi sem hagy kétséget, hogy ha a harmadik
szerepét nem vessziik figyelembe, akkor az én és améasik elemiviszonyat, mint Lévinas
egy helyiitt Buberrel vitatkozva 4llitja,?” 6hatatlanul dsszetévesztjiik én és te dsszetet-
tebb kapcsolataval — azzal a kettes kapcsolattal, amelyet nem pusztan a felelGsség tart
0ssze, hanem éppannyira vagy még inkabb a vonzalom. Ebb6l azonban mér az is ké-
vetkezik, hogy az igényében végtelen és eredend&en korlatozisok nélkiili felelGs-
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ségnek arra a behatarolasira és megosztasara, amelyb6l az erkélesi rend vétetik, elvi
okokbdl elkeriilhetetleniil sor keriil. Nem tamad tehdt felelisség anélkiil, hogy ne sziilne
madris erkilcsi rendet. Ezt a kovetkeztetést mindkét emlitett mi hangsalyozza. A késébbi
— és egyben kiérleltebb — valtozatban azonban ehhez a megillapitashoz egy donté je-
lent&ségti kiegészités is tartozik, amely igy hangzik: Mikozben az erkilesi rend megsziiletik,
a feleldsség eredendd végtelensége és korlatlansaga mindinkabb feledésbe meriil.

Ez a kiegészit6 megéllapitds érteti meg, hogy miis az igazi célja és végss tétje annak
a rendhagy¢ kisérletnek, amelyre Lévinas vallalkozik. Az alteritas etikaja egy olyan
tapasztalat foltarasara térekszik, amely, bar maga beilleszthetetlen az erkélcsi rendbe,
annak keletkezésérdl és egyszersmind rendeltetésérdl is tobbet arul el, mint barmely
intézményes kotelesség vagy erkolcsi szokds. Mit varhatunk azonban e tapasztalat fol-
idézésétSl? Semmi esetre sem valamiféle gyokeres valtozast. Nem gondolhatjuk
ugyanis, hogy valaha is lehetséges lenne olyan erkolcsi rend, amely nem osztott és
behatarolt felelGsségre épiil. Az én és a masik kozti kapcsolat elemi etikaja — ezt vila-
gosan kell latnunk — nem helyettesitheti az intézményes kotelességek és az erkolcsi
szokasok mordljat. Az igényében végtelen és eredendden korlatozasok nélkiili felelGs-
ség gondolata ezért nem szolgalhat tébbre, mint hogy az erkélcsi rendet egy — 6roko-
sen fenyegets —veszélytdl igy ekezzék megévni. Hogy miben is all ez a veszély, azt egész
attekintésiink legf6bb mondanivaldjat egyetlen allitdsba stiritve igy fogalmazhatjuk
meg: Ha feledésbe meriil az a mindennapisagaban is rendkiviile esemeény, amelyben egy véletlen
talalkozdsbol végtelen feleldsség igénye tamad, az erkilest rend menthetetleniil megmerevedik, és
a mordl etikai értelmét veszti.
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Térey Janos

LAMPALAZ

Borékapalinka, anyam

f&zette édesnénje

szamara hét esztendeje.

Utoljara tiltek egy asztalnal

azon a debreceni nyaron.

Az iiveg alja jut nekem,

huisvéti fluidum. (Csak valna vérré.
Ilyen flaskdhoz jutni j6

bérmentve vagy barati aron,

b6 esztenddre a legszebb raadas.)

Mig ki nem szellztetem

fejembdl a szeszt,

nem lehet jékedvben fogyatkozas.
Huss! Iszkolok tovabb,

lobogé kabatszarny, garaboncias!
Futok, mint aki tudja vesztét,

nevét plakaton olvasta, kovér betiikkel:
folkoncolandé! félkoncolandé!

Ki fog jarmiivébe pakolni,

ha utcén ér az égszakadas?

Mikor villamlik, egy fedél

alatt lesztink: udvarom

emberei meg én?

Lesz nagy sopankodas: rankjar a rad?
Lelkendezés, hogy egyiitt a csalad?
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Jol néziink ki? Mit kellett megérned?
Lehet vitatkozni? Ha ugyan érted?
(Voltam, Mama, ebben a hazban
fekete barany. Ujabban
trénkovetelének néznek.

Csak egy szeretnék lenni:

szemiik fénye. Hidd el.)

0, lampalazas késziil6dés

otfogasos torra, asztalfgi tésztral

Jol festek majd, mint fiatal csaladfG?
Tele arammal az §jer.

PRIMADONNA

Tavaszi repertodrjan tizenkét
slagergyants szerzemény. Elében

vagy cédén meggy6z6bb a primadonna?
Edesmindegy. Csak eressze ki a hangjat...
Fiiszeres, vastag élet, majdnem rakendroll.
Vezérli 6t — mint minden f6ldi nét —

a véltozatossag-elv: ha G nap,

Gjabb turnéallomas. Tabora

van az 0sszes megyeszékhelyen.

Notérius késd, akadalyoztatasrol

beszél — félpalyas atlezaras —,

azt se tudja, hol all a feje.

Napléja csupa torlés, csupa

clhallgatés. Titok marad, hogy a

Mecsek oldaldban ki I6tte meg.
»Acélvarosban nagycsiitortok, aprilis négy.”
Beszélik, az d4gyban 6nz6, de leleményes,
szex-rabszolgai a vékonydongéju sracok,
akik listas szamatdl libabérosek.
»Nyolcszor jott belém a huncut.”

»A kolykot emberszamba vettem.”

Csakhat: a havibajok, a gyomorideg,
utébbi miatt elégtelen taplalkozas.
Vendégszobdk miszlikbe apritva.
Letépett fliggdny. Fogyo6eszk6zok
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romhalmaza. (A gravitacié

mint szévetséges az livegtorésben.)
Ilyen fillbemaszoén, ilyen ékesen,
meakulpazni csak primadonna tud.
Ahogy porszivozik, ahogy rendberak!

Ragasztémaradék az ujjbegyén.
Gargarizal, mert reggelre elment a hangja,
nyelve a tablettaktél fekete.

A turné kozepén elfogytak nyugtatéi.
Pszichiitere keményebb terapiat

javasol. Elég a bajcsevelybdl.

Saj6 Laszlo

SIRKOANGYAL

B. I. versesfiizetébdl

szarnya kicsit megporkolédott

mikor isten hatséudvaran becserkészte az 6rdog
hogy a vasarnapi levesbe f&zze

am isten egy gondolattal megelGzte

mikor utravaléul régok

gurultak utanam kiildte a dogot

6 pottyantott ide nem anyam & a pesztram
szarnyéat kitarva iires szemgodrot mereszt ram

én 6rzém Gt vagy 6 6riz engem
uram temetém mar igy maradunk mi ketten
nem mulik ki mell§lem ez az allat

a foltamadasig rezzenésteleniil
gubbaszt rajtam a dogkeselyt
akkor leszall és testem meggyalazza
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A HAJNALI FOLRIADASOK

tested korvonalaiba burkolézva a fotel mélyére siipped
hiilt helyeden il mereven egyelére 6 sem mondhat tobbet
tapogat6zol elore kacatjaid kozé ragadva

nyomot hagysz ahogy egyre beljebb hatolsz magadba
évmilliénként mozdulsz egy tapodtat

ma te jatszod az tigyeletes halottat

micsoda tarsasag mi van itt sziiletés- vagy névnap
betoppansz varatlanul hova sohasem hivnak

életedben minden ajté megnyilt neked most mégis kint vagy
a legbelss szobaban valamikor égve felejtetted a villanyt
utolsé leheleted megesap emészti magat a szemét
rosszul emlékeztél itt a villany sem ég

tagra nyilt szemedbe 16g6 egy szal csupasz dréton
leereszkednek hozzad mennyezetig ragadnak a pékok
félrehajtod a fiiggdnyt isten hata mogiil leskel56d o6l

egy hang tiije tarkon szar menj anyddba kezdd elolril
szedegeted uton-atfélen elhullajtott morzsaidat

a sotétség panikjaban senki se sz6l rad ke vagy?

rettegve kozelitesz tiikkorhoz géaztiizhelyhez

minden dolgok mogott lapul6 arnyékokat sejtesz

friss ajsagokkal letakart iiriilék koviil a sarokban
koriilotted mélyen alvok torkabdl dél a dohszag
utanad szélnak hovd mész? rosszul vagy? me lelt?

nem valaszolsz villanyt gyuajtasz vizet iszol vizelsz

Stawomir Mrozek

A DICSOSEG ARA

Mihalyi Zsuzsa forditasa

Sok neves kal6z élt a Karib-tengeren, de Morgan kapitany volt aleghiresebb kozottiik.
Egészen addig, amig Pedro Canibal kapitany dicsésége el nem homalyositotta hirne-
vét. Versenyre keltek a leghiresebb kal6z ciméért. Az lehet mélté ra, aki vakmergbb,
kegyetlenebb, rettent6bb tetteket kévet el, mint a masik.

Morgan kapitany az éj leple alatt belopé6zott a bevehetetlen Santa Rita La Mayor
erédbe, foglyul ejtette a parancsnokot, és még pirkadat elétt hazatért. Pedro Canibal
viszont pontban déli tizenkettSkor elrabolta az alkiralyt, és még a varost is folgyajtotta.
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Morgan kapitdny megcsaklyazta az Azucena nevii szkunert, és folakasztotta az egész
legénységet. Pedro Canibal erre nemcsak hogy lemészarolta a Margarita nevii fregatt
egész legénységét, de még puskaport is tomott a hajé kedvenc kabalaallataba, egy pa-
pagéijba, gyutacsot nyomott bele, meggyujtotta és kiengedte a madarat a kalitkabél.
Roptében robbant fol a papagdj, pedig mar azt hitte, tdl van a veszélyen. Morgan ka-
pitdny nem tiirte sokaig a megalaztatast. Személyesen ergszakolta meg Toledo érseket,
aki éppen a tengerentili missziénal tett latogatast. Pedro Canibal erre megsiitotte és
megette az érseki titkart, miutan csérgékigy6é mérgében pacolta egy darabig az ama-
zéniai emberevok receptje szerint. A kézvélemény megoszlott a két kapitany tekinte-
tében, és tovabbra sem sikeriilt legy 6zniiik egymast.

Hire ment akkoriban, hogy Eurépaba hajézik egy hétarbocos galeon, rakomanya
tizmilli6 aranydukat és kilencvenkilenc kiskor sziiz leany, a legjobb csalddok sarjai,
akiket a legkivalobb spanyol kolostorokba kiildtek. A két kapitdny egyszerre indult
utnak, hogy elragadja a kiilonoésen nagy értéki zsakmanyt. Mindketten meg akartik
el6zni a masikat, hogy egyszer s mindenkorra a maguk javara dontsék el a legdicsébb
kaléz ciméért foly6 versenyt.

Amikor Pedro Canibal a galeon fedélzetére 1épett, biztos volt a gy6zelemben. Bar
az uton ellenszél fajt, sehol sem latta Morgant, az aranyat a helyén talalta, a sziizek
érintetlennek bizonyultak. Amikor azonban szamolni kezdett, kideriilt, hogy hianyzik
egy dukat és egy sziiz. A kapitany kajiitjének ajtajan pedig térrel vésett feliratot talalt:

A TOBBIT TARTSA MEG

Pedro Canibal nem élte tal ezt a szégyent. Kézonséges neve ellenére triember volt.
Igy hat Morgan kapitany lett a legdics6bb kal6z, bar csak egy aranydukatot és egy
sziizet zsdkmanyolt, akir6l amagy is mindenfélét beszéltek.

AZ ATVALTOZAS

Mihalyi Zsuzsa forditasa

Az a Kafka azt hitte, hogy az is valami, ami vele tortént. Franz Kafkara gondolok, az
irodalmarra, aki rovarra valtozott, és ezt megirta egyik miivében. Nagy kunszt, min-
denki at tud valtozni valami undoritéva, de ezzel még nem kéne dicsekedni. En pél-
déul egyszer hiill§ lettem, de eszembe nem jutott, hogy ezt meg is irjam. Most mar
banom, mert Kafka hires lett, én meg...

Sokkal nehezebb visszavaltozni emberré. Elmesélem, milyen nehéz, bar kétve hi-
szem, hogy ett8l hires lennék. Nincs igazsag a foldon.

Széval hill§ voltam, talan nem egészen olyan, mint amilyeneket a hivatalos allat-
hatarozékban leirnak, de hiill§ voltam, az biztos. Mit ne mondjak, farkam is volt, nem
beszélve mas aprésagokrola testemen. Két méter hossza voltam, gerinces és pikkelyes.
Csak azért emlitem a farkamat, mert attél szabadultam meg a legnehezebben. El5lrél
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mar egész emberi formam volt, de hatulrél és oldalrél — még mindig hiill§szertien
néztem ki.

Nemcsak erkolcsileg volt aggalyos a farok, szamos gyakorlati kellemetlenséget is
okozott. Nem tudtam rendesen becsukni magam utan az ajtét, csak ha szembefordul-
tam vele, valahanyszor dtmentem az attesten, attél tartottam, hogy egy auté rahajt a
farkamra, a tomegben meg minduntalan ralépett valaki. De leginkabb lélekben szen-
vedtem, hiszen a farkam volt az utolsé akadaly a teljes emberré valas utjan. Es csoppet
sem tett boldogga, hogy az allatkertben megértén pislogtak ram a krokodilok.

Mit csindljak? Belattam, hogy a magam erejéb6l nem tudok megszabadulni a far-
kamtol, ezért szakért6khoz fordultam. El§szor olyanokhoz, akik szerint a lelkiinkén
mulik, emberek vagyunk-e. Ha van lelked — ember vagy. Ha nincs — akkor hiillg, vagy
legjobb esetben tehén. Elismerték, hogy voltaképpen van lelkem, de csékevényes. Egy
ideig fejlesztették, de szemlatomast talzasba vitték, mert bar a farok meg sem rezdiilt,
angyalszarnyak jelentek meg rajtam. A farokkal egyiitt még lehangolébb latvany volt,
mint azel6tt, igy hat lemondtam errél a gy6gymoédrol.

Szerencsére nem éliink a kozépkorban, van vilagi lehetgség. A hillg allitélag a szel-
lemi kultiranak koszonhet8en valt emberré, minden metafizika nélkal. Eléfizettem
néhany irodalmi folyéiratra, és naponta mértem a farkamat, nem lett-e roévidebb.
Mindéssze annyit értem el, hogy spiral alakban csavarodni kezdett. Egyszerd, becsii-
letes farok helyett maradt a hiill6farkam, csak dugéhtizé alaku lett.

Vilagossa valt, hogy a kultara sem jelent megoldast. De mire val6é a tarsada-
lomelmélet? Az ember attdl ember, hogy masok kozott él, vagyis tarsadalomban,
egyuittmiikodik, tevékenykedik. De van-e tarsadalmibb és nyilvanosabb tevékenység,
mint a politika? Politikai partot alapitottam, és az élére alltam. A farkam maradt, ami-
lyen volt, viszont ormanyom is nétt. Visszavonultam a politikatol.

Keserti kétségbeesésemben megint elmentem az allatkertbe, hogy még egyszer vé-
giggondoljam a helyzetet. Hétkoznap volt, latogaté alig, viszonylagos maganyra szi-
mithattam. Odajétt az 6r, egyik labardl a masikra 4llt, oldalra tolta egyensapkajit, a
fejét vakargatta, és engem nézett.

— Maga ide tartozik? — kérdezte végiil, aztan a ketrecre mutatva hozzatette: — Vagy
oda?

- En? Csak egy perc, épp erre sétaltam... Kosz6n6m, méar megyek is.

Es otthagytam az allatkertet.

Azéta gy érzem, Kafka eltitkolt valamit, nem mondott el mindent. Ha rovarraval-
tozott, akkor mar elébb kellett, hogy legyen valamije, csdp vagy tapogat6, minden-
esetre valami rovartartozék. Es azt sem hiszem, hogy tokéletesen rovarra valtozott,
legaldbb egy emberi kezének kellett maradnia, amivel leirta az esetet. Az ember nem
juthat el oda, ahonnan nem indult el, és forditva. Mindig van valami az elején a vé-
gébdl, figgetleniil attél, melyik az eleje és melyik a vége.

Szerintem a krokodilok jélneveltebbek, mint az emberek. Ok csak néznek, nem
tesznek fol kérdéseket.



1156 o Stawomir Mrozek: Igazsag

IGAZSAG

Mihalyi Zsuzsa forditasa

Nowosadecki, Majer meg én elmentiink a volt Fénokiinkhoz. Gatyaban ildogélt,
égett a tiiz a kalyhajaban, pedig forré nyarunk volt.

— Miben segithetek? — kérdezte.

— Kiildéttségben jarunk.

— Nem érek ra.

— A tarsadalom nevében jottiink.

— En is a tarsadalom nevében munkalkodom.

— A tiizelés privat feladat.

—Attél fiigg — mondta 8, és bedobott a kalyhiba egy koteg aktat. Egész halom fekiidt
beléle a padlén, valamennyin pecsét: ,,Szigoraan bizalmas.”

— Maga itt i1l maganemberként levetk§zve, mi viszont kéziigyben jarunk el.

— Tarsadalmi tigyben — pontositotta Majer.

— Nemzeti tigyben - tettem hozza.

— Akkor parancsoljanak.

— Azért jottiink, hogy folakasszuk a Fénok urat.

- Tévedés, nem vagyok mar Fénok. Akasztasi tigyekben forduljanak, kérem, a he-
lyettesemhez.

- Igaza van — mondta Nowosadecki Majernek. — Miért szélitod még mindig Fénok-
nek?

— fgy szoktam meg. Azt akartam mondani: azért jottiink, hogy félakasszunk, te
diszné.

— [gy van, eleget gyotortél benniinket.

—Te, a Partod meg a Kormanyod.

— Most vége a hatalmadnak.

- Utétt az igaz...

Majer elharapta a sz6t. Valoszintileg azt akarta mondani: ,igazsdg 6raja”, de nem
fejezte be. A papirhalmot nézegette a padlén, pontosabban egy kézzel irott lapot, ami
a kupac tetején fekidt.

— Micsoda h@ség van itt — szélalt meg 0jbél, de mar mas hangon. — Levehetem a
zakémat?

— Csak tessék — egyezett bele a hazigazda. Aztan fogta a papirt a halom tetején, és
bedobta a téizbe. Majer megkdnnyebbiilten séhajtott fol.

— Ezt is el lehetne égetni? — vetette f6l Nowosadecki, és kihtazott a halombdl egy
stirtin teleirt ivet.

— Hat persze.

Nowosadecki letorolte homlokardl a veritéket. A zak6jat mar korabban — engedélyt
sem kérve — levetette.

— Hat maga? — fordult hozzam a hazigazda.

Levetettem a zakémat, és munkahoz lattam. Végiil megtalaltam, amit kerestem:
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egy régi foljelentésem volt, Majerrél és Nowosadeckirél irtam. Amig égett, Nowosa-
decki a mennyezetet bamulta, Majer a padlét nézte.

— A nadragjukat nem akarjak levetni?

— Nem, mar megyiink is, nem akarunk zavarni.

Egylitt tavoztunk. Csak az utcan valtunk szét, sz6 nélkiill. Mas-mas irdnyban indul-
tunk, de szimmetrikusan.

FEKETEPIAC

Mihalyi Zsuzsa forditasa

Olyan negyedbe tévedtem, ahol a sziik utcdkbol idénként gyanus alakok 1épnek eld,
kiilénféle tranzakciékkal kecsegtetik a jarékelSket. Tobbnyire ékszert ajanlgatnak,
ami késébb hamisnak bizonyul.

Egy hasonlé figura integetett a kapualjbél.

— Pszt, akar egy rabszolgat?

Gondolkodéba ejtett a dolog. Arabszolga-kereskedelem térvényellenes, de j61johet
még egy rabszolga.

- Autdl fiigg, el6bb megnézném az arut.

— De hisz latja.

— Nem értem.

— En vagyok az eladé rabszolga.

— Akkor a gazdéjaval szeretnék beszélni.

— Lehetetlen.

- Miért?

— Mint kommunista allampolgar, 4llami tulajdonban voltam, de az mar megsz{int,
igy gazdatlan maradtam.

— De ha nincs gazdaja, akkor nem lehet rabszolga. On szabad ember.

Sirva fakadt.

— Miért emlékeztet a balsorsomra? —kialtott ram. — Visz vagy nem visz, csak ne gyo-
t6rjon mar.

- Hogyhogy, nem vagyik a szabadsagra?

Letorolte a konnyeit.

— Akiszabad, annak dolgoznikell, kedves uram. Az pedig nem volna mélté hozzam.

Tovabbmentem, elharitottam az ajanlatot. A rabszolgasag immorilis, én pedig mé-
lyen erkolcsds ember vagyok.

Egyébként sem szeretek demoralizalt személyzetet alkalmazni.
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A KOMMANDO

Palfalvi Lajos forditasa

— Mozgésitanunk kell a tartalékosokat — kozolte a f6parancsnok a vezérkari f&nokkel.
— Nincs mar egy darab tartalékos se — felelte ez utébbi.

— Es mire valok a katonai temet&k?

— Az elesettek nem hadra foghaték. Athelyezést nyertek az 6rok nyugalom allapotéba.
— Biirokracia. Csak nem akarja bebeszélni nekem, hogy oly sok szazezer elesett katona
kozott nem talalnank legalabb pér szazat, aki szeretne tovabb szolgalni» Az igazi katona
még a haldla utan is a haz3jat szolgilja.

— Ertettem! De még ezért a par szazért sem tehetiink tal sok mindent. Alkalmatla-
nok a tovabbi katonai szolgalatra.

— Belatom, hogy maga a harckésziiltség még nem tesz senkit alkalmassa a szolga-
latra. De én azokra gondoltam, akik a hajlandésag mellett megfelels kiképzést is kap-
tak ahhoz, hogy hadra foghaték legyenek. Par szaz posztumusz dnkéntes kozott nyil-
van talal tiz-hasz olyan katonat, aki nemcsak elszant, hanem megfelel§ kiképzést is
kapott.

— Milyen kiképzést, marsall ar? Még sose hallottam ilyen kiképzésrél.

— Mert a katonai doktrindnk mind ez idaig figyelmen kiviil hagyta ezt a teriiletet.
Minden temetSben vannak vampirok, igy a katonai temetSkben is kell lenniiik.
Ugyanakkor nem terjesztettiik kirajuk az dsszeirast, nem vettiik ket nyilvantartasba,
biinds hanyagsag ez a hadsereg részérdl. Civilben fecsérelik a szolgalati idejiiket az
allomany vampirjai.

— Mi a parancs, marsall ar?

— Kiilénleges osztagot szerveziink, ez lesz a Vampire Commando. A vampirok ter-
mészetfeletti operaciés készségeinek koszonhet6en az osztag végrehajt egy olyan fel-
adatot, amire a hagyoményos fegyverzetii nem hagyoményos osztagok képtelenek:
behatol az ellenség vezérkaraba, és vampirizalja a legmagasabb rangi parancsnoko-
kat. Tudvalev§, hogy a vampirizalt marsall vagy tibornok maga is vampir lesz, és vam-
pirizdlja legsziikebb kornyezetét, azaz e neki kozvetleniil aldrendelt személyi allo-
manyt. Ezt kovetSen a dandarparancsnokok vampirizaljdk az ezredeseket, ez utébbiak
az 6rnagyokat és a szazadosokat, majd a jarvany eléri a f6hadnagyokat és az altiszti
kart s végiil a kozlegények tomegeit. [gy az ellenség egész hadserege maradéktalanul
kivérzik, anélkiil hogy egyetlen 16vést is leadnank.

Tekintettel a helyzet komolysidgara, maga a vezérkari f6nok kezdte szerveznia Vam-
pire Commandét. Felkereste a katonai temet&ket, hogy kiépitse a megfelel kapcso-
latokat és megkezdje a sorozast. De a kapcsolatfelvételi kisérletek nem jartak ered-
ménnyel. Végiil aztan rajottek, mi lehet a kudarc oka.

Minél magasabb rangu egy tiszt, annal elérehaladottabb korban van, tehat egyre
aszottabb, a vampirok pedig, még a hadsereg koételékén beliil is, konnyebben szét ér-
tenek a pirospozsgéas személyekkel, mint a magas rangu, de sapatag tisztekkel. Ezért
egyre alacsonyabb rangfokozatu tiszteket kildtek, s végiil egy fiatal, de rendkiviil pi-
rospozsgas zaszlosra biztdk a missziot, és & sikerrel is jart.
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A vezérkari f6nok jelentkezett a f6parancsnoknal.

— A feladatot végrehajtottuk — jelentette. — A Vampire Commando harcra kész.

— Nagyon jé, foglaljon helyet.

A vezérkari f6nok leiilt egy székre a f6parancsnok iréasztala elétt.

— Létszam? Milyen az osztag harci szelleme?

— Megjérja — felelte a vezérkari f&6nok, és kozelebb huzta a székét az iréasztalhoz.

—Miaz, hogy megjarja, alehet§ legjobbnak kell lennie. Vagy talan nem a mi hazafiai
érzelmii vampir katonainkat fogta hadra?

— Dehogynem, azokat... — helyeselt a vezérkari f6nok, és még kozelebb hazédott.

— Akkor mi a baj a harci szellemmel? Magit is beleértve, olyan kedélytelennek lat-
szik.

— Mert... — kezdte a vezérkari f6nok, de félbeszakitotta.

— Micsoda? Es mit bamul igy ram?

Valasz helyett a vezérkari f6nok felhuizta a fels§ ajkat, kivillant két hatalmas fehér
szemfoga. Felugrott a fé6parancsnok.

— Mit jelentsen ez!

— Nem tehetek réla, marsall ar, mar az egész hadseregiinket kiszipolyoztdk. Rang-
ban alul kezd&dott, annal a zaszlésnél, aztdn ment egyre feljebb, végiil engem is elért.
Azt kérdezi, milyen a harci szellem. Milyen lenne, ha az allomany kénytelen egyre
feljebb szipolyozni, és egyre nehezebben talal a fogara valét. A f6parancsnok ar ma-
radt alegvégére. Most kénytelen vagy ok belemarni 6nbe, noha ez cseppet sincs inyem-
re. On mint a rangban legmagasabb személy, egyszeriien reménytelen, vészesen vér-
szegény, de nincs mas kiat.

Befejezvén kitdtotta a szajat, és harckésziltségbe helyezte az agyarait.

— Arulas - kialtott a f6parancsnok. — Az ellenséget kellett volna megtamadnotok,
nem a sajat eldljaréitokat!

A vezérkari f6nok 6sszébb vonta allkapcsat, de csak annyira, hogy magyarazatot
adhasson.

— On elfeledkezett valamirdl: béke van, nem viseliink hadat senkivel. Mi mast te-
hetnénk?

Es belemélyesztette szemfogait a f6parancsnok torkaba.

KESEI VENDEG

Palfalvi Lajos forditasa

Vége volt mar a bankettnek. Tual faradt voltam ahhoz, hogy optikailag koordinalni
tudjam az 6ramutatékat, de az ablakon tal derengé sziirkiiletbdl és a kertbél hallatszé
madarcsicsergésbdl itélve hajnalfelé jarhattunk. Négykézlab kozeledtem a ruhatéar
felé, amikor belépett valaki a diszterembe, aki nemcsak hogy kétlabu volt, de kifeje-
zetten frissnek latszott, arca piros volt, a tekintete épeszi.
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— Hat maga még itt van? — csodalkoztam a parkettan balanszirozva.

— Mi az, hogy még? Csak most jottem. Kordbban nem engedtek be, mert nem kap-
tam meghivoét.

—J6 lesz, ha vigyaz, ralépett N. grofra.

— Micsoda? N. grof is itt van? Bemutatna neki?

— Szivesen, N. groéf... Attdl tartok, nem ismerjiik egymast.

A jovevény elarulta semmitmondé nevét, és megszoritotta N. grof labat, mert ez
utébbi kezét majonéz boritotta.

— Micsoda megtiszteltetés! Keresztes hadjaratok, tizenharmadik szazad. Lehet,
hogy P. herceg is eljott?

— Ejfél el6tt lattam, a mellékhelyiségbe ment. Attél tartok, még nem tért vissza.

— Nem tesz semmit, megvarom. Es R. professzor?

— Az, aki mindig a kozmosszal van elfoglalva?

— Igen! Zsenialis tudds! Csak Kopernikuszhoz mérheté.

— Persze hogy itt van. Valahol az asztal alatt. Benéziink hozza?

— Nem merném haborgatni az asztal alatt, inkabb leiilnék ide.

Leiilt. Ugy nézett ki az asztal, mint mindig ebben az idszakban, ilyen kériilmények
kozott, de 6 mintha észre se venné ezt.

— Milyen el8keld itt minden... E18szor vagyok ilyen elit tarsasagban. Es az a holgy,
aki az asztalon fekszik, ¢ kicsoda?

— Zaza Rospor, a filmsztar.

— Ismerem, hit hogyne ismerném! Csak nem ismertem fol régtén, mert a tortaba,
talan csokoladétortaba ejtette az arcat... Nem fazik?

— De bizony, meglehet.

— Akkor miért vetkézott le?

— Mert korabban melege volt. Iszik valamit?

— Hat, ha lehet...

Néhany poharbdl 6sszedéntotte a maradékot, és megitta.

- Miez?

— Pezsgd!

— Isteni! Mar megy is? — csodalkozott, amikor észrevette, hogy mind a négy végta-
gommal titnak indulok.

—Igen, ideje mar, épp egy 4j regényen dolgozom.

— Ertem, maga vilaghirii iré.

— Na, azért ne talozzunk. Habar ezt-azt megirt az ember.

— De szeretnék legalabb miivész lenni... Megengedi, hogy iildogéljek még itt egy
kicsit?

— Parancsoljon, ne zavartassa magit.

Szeretem a parveniiket, van valami frissesség a szemléletiikben, ami nemritkan hi-
anyzik bel6link, az elitb&l.

Ezt kévetSen mar incidensek nélkiil masztam a kijarathoz.
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Kérpati Janos

SZOLLOSY

Egy megkésett bemutaté iiriigyén

Ot évvel ezel6tt, amikor Sz6llGsy Andras hetvenéves sziiletésnapjat szerettiik volna
meglinnepelni, am § ezt kifejezetten megtiltotta, a tilalmat azzal hagtam at, hogy egy
akkor mar harom éve kész, de Magyarorszigon még be nem mutatott miivérdl, a
VONOSNEGYES-rél adtam kozre analizist a Muzsika hasabjain. Most, a hetvenét éves
sziiletésnap tjan a VONOSNEGYES végre itthon is megszdlalt, a Tavaszi Fesztival sok-
oldala programjaban, Mozart C-DUR VONOSNEGYES-e és Schumann ESZ-DUR ZONGO-
RAOTOS-¢ kozott. Ismerve SzollGsy nézeteit a mai zene recepcidjarol, neki tetsz6 dolog
volt ,rendes” koncerten szerepelni, és nem a kizarélag kortarsi zenének szentelt és
csak ,vajtfilltieknek” szant miisorokon. Masrészrél viszont halatlan dolog egy Mozart-
vonésnégyes utan mai nyelven megszolalni, még ha az a ,,Dissonanzen”-kvartett is.

A magyarorszagi bemutaté nagy sikere azonban azt igazolta, hogy a jelentékeny
m klasszikus kornyezetben is atiit6képes. A sikerhez nagymértékben hozzjarult az
akadémiai Kongresszusi Terem zsufolt nézGterének jo atmoszféraja, valamint — {6-
képp - a fiatal mivészekbdl all6 kitlinG egytittes, az Auer Lip6trol elnevezett vonods-
négyes-tarsasag. Talan nem folosleges itt zaréjelben azt is elmondani, hogy Sz6llGsy
vondésnégyesének hazai bemutatdjat néhany kedvezétlen koriilmény is késleltette. A
kompozicié a hollandiai Orlando Fesztival megrendelésére késziilt még 1988-ban, és
ott volt az Gsbemutatéja 1989. jalius 30-an, az Orlando-kvartett tolmécsolasdban. Ez
a kival6 holland egyiittes nagy sikerrel tartotta keresztviz ala a mivet, &m kés&bb —
személycserék kovetkeztében — félretette, és ugyancsak meg voltunk lepédve, amikor
tavalyi, szombathelyi koncertjitk miisordn nem szerepelt az dltaluk rendelt magyar
kompozicié.

Azt is el kell mondanom: az eladék szamara rendkiviili feladatot tartogat Sz§16sy
vondsnégyese, mégpedig nemcsak hangszertechnikai szempontbél, hanem zeneileg
is. Csak két példat ragadok ki annak érzékeltetésére, milyen prébak elé allitja eladéit
aszerz§. A kvartett egy olyan zenei ,raszterrel” kezd6dik, amely a négy hangszer ma-
gas fekvésd, tizenhatod ritmusértéki, am (latszélag) szabalytalan id6k6zokben meg-
szolal6 ,pontjaibdl” all dssze. Zenész legyen a talpan, aki egy ilyen ritmikailag rend-
kiviil bonyolult s ugyanakkor ,,in medias res” hatasi anyaggal inditani képes egy zenei
folyamatot. Avagy egy masik nehéz elGaddi feladat: a lassa zarététel utolsé elétti sza-
kasza parhuzamosan mozgé, ,térben és idében” elcsusztatott, 1épcsézetesen ereszke-
d6 melddiaivek sorabdl jon létre. A 1épcs6fokok dallamegységei 1/16 érték kiilonb-
séggel 3:4:5:6 aranyban viszonyulnak egymashoz, ami éhatatlanul azt vonja maga
utan: ez a ritmikus szervezettség nem illik bele a hagyomanyos metrika diviziv rend-
jébe, felboritja azt, és olyan hatast kelt, mintha a szélamok kiilonb6z8 tempéban ha-
ladnanak.

A megrendels Orlando-kvartett szerepét tehat most egy fiatal magyar egyiittes, az
Auer-vonésnégyes vallalta at, rendelkezve a szitkséges képességgel és athatva a feladat
megtisztel felelGsségétdl. Produkcidjukkal jelentSs kozonségsikert arattak, és ezzel —
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részben — jovatették a magyar zeneélet mulasztasat is. Egy mulasztast, ami azért is ért-
hetetlen, mert a magyar vonésnégyes-kultiira mindig is igen magas fokon allott — a
Hubay-Popper-vonésnégyestdl kezdve a Léner-, a Waldbauer-, a Végh- és a Székely
Zoltan-féle egyiitteseken keresztiil a kozelmult és a jelen kvartettjeiig. Tulajdon-
képpen azt is kérdezhetnénk: miért nem magyar egyiittes rendelt kompoziciét Szol-
16syt6l?

Végiil is azonban a mi elkésziilt, és a magyar vondsnégyes-irodalom — melynek
modellje és mércéje Shatatlanul a bartoki kamarazene — értékes, jelent6s darabbal
gazdagodott. Ez a kompozicié ugyanis izig-vérig vondsnégyes, a nagy hagyomanyok
maximalis figyelembevételével. Egy-egy hangszer szélama itt nem téveszthet§ 6ssze
valamely zenekari mii vondsszélamaval, mert a zeneszerzg a szélista tipusu hangszer-
tudas kovetelményét Allitja muzsikusai elé. Ez azonban nem vezet 6ncéla virtuozi-
tashoz, a négy vondshangszer pontosan adagolt egyenld sallyal vesz részt a zenei fo-
lyamatokban.

Visszatekintés

Sz6ll6sy Andras a magyar zeneszerz6knek abba a nemzedékébe tartozik, amelynek
életébe szinte jovatehetetleniil taposott bele a hibort, majd az azt kévet vulgarizalé
mivészetpolitika. 1921-ben sziiletett az erdélyi Szaszvarosban. Tanulmanyait Kolozs-
varott kezdte, majd Budapestre jott, ahol a Zenemfivészeti Féiskolan Kodaly és Viski
irdnyitasa alatt zeneszerzést tanult, az E6tvos-kollégiumban pedig magyar és francia
szakot végzett. Doktoratusat a parhuzamos tanulmanyok megkoronazisaként Kodaly
miivészetérdl irta 1943-ban. Hazai tanulmanyait a habora utan olaszorszagi stidiu-
mok egészitették ki: a rémai Santa Cecilia Akadémian Goffredo Petrassi mesterisko-
lajat latogatta.

Ahogyan tanulményait a filolégia és a zeneszerzés parhuzamossaga jellemezte, agy
késbbi atja soran is egy ideig egyiitt haladt Sz8ll6sy tevékenységében a kutatas és a
kompondlas. Az 6tvenes és hatvanas évek nagy jelentGségii Kodaly- és Bartok-publi-
kaciél mellett azonban SzollGsy akkori kompoziciéi eltérplilnek, legalabbis § maga
nem szeret beszélni réluk. A tilzott 6nkontroll és a masodlagossagtol valé félelem is
bénitdlag hatott ra, mignem a hatvanas évek kézepe t4jan fordulat allott be. Ezt a for-
dulatot — vagy mondjuk ink&bb: a szerz§ 6nmagara talalasit — a hires olasz fuvolami-
vésznek, Severino Gazzelloninak komponalt TRE PEZZI PER FLAUTO E PIANOFORTE je-
lezte, mely Darmstadt, Madrid, Velence modern zenei fesztivaljain is jelent&s sikert
aratott. Az igazi alkotéi fellendiilés azonban csak az 1968-ban komponalt I11. CON-
CERTO-t6] szamithatd, mely a parizsi Nemzetkozi Zeneszerz§ Tribiinoén 1970-ben elsé
helyezést ért el, és SzollGsy nevét egy csapasra ismertté tette egész Eurépaban. Hang-
szeres darabok hosszi sorét nyitotta meg ez a kompozicié, egy sorozatot, melynek f6bb
allomasait a TRASFIGURAZIONI és a MUSICA PER ORCHESTRA (1972), a SONORITA
(1974) és a LEHELLET (1975) cimii nagyzenekari darabok, valamint a MUSICA CON-
CERTANTE (1973), a MUSICHE PER OTTONI (1975), a PRO SOMNO IGORIS STRAVINSKY
QUIETO (1978) és a Maros Rudolfot gyaszolé TRISTIA cimii, kamaraegyiittesre kom-
ponélt miivek jelzik.

Nem célszerii dolog miivészi palyat mesterségesen megallapitott periédusokba szo-
ritani, am Sz&ll&sy palyaivében tisztdn megfigyelhet§ egy bels6 ritmus. Ha a hetvenes
években a zenekar dominalt az imént sorolt nagyszerii darabokkal, a nyolcvanas évek
elején egy vokalis periédus kezd&dott el néhany mesteri kérusmiivel és két szextettel
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aKing’s Singers megrendelésére. Végiil anyolcvanas évek végén és a kilencvenes évek
elején a hangszeres kamarazene keriilt az el6térbe — az emlitett vondsnégyessel, egy
megragadé zongoradarabbal (PAESAGGIO CON MORTI) és egy tiz hangszerre — vonds-
otosre és favosotosre — irt kamarakompoziciéval (ELEGIA).

A nagyzenekar rehabilitacidja

Amikor Arnold Schénberg 1906-ban ,,szimféniat” kompondlt, a nagyzenekar helyébe
tizenot szolohangszer egyiittesét allitotta. [gy sziiletett meg a mar cimében is dekla-
rativ . KAMARASZIMFONIA, szazadunk zenetdrténetének egyik kulcsfontossiagi darab-
ja, mely nemcsak a tercépitkezésii harméniarendnek tizent hadat, hanem a kései ro-
mantika zenekari hipertréfijjanak is. Mindez nem jelentett végleges szamtizetést a
szimfonikus nagyzenekar szamara, de annyi bizonyossa valt, hogy a zenekari egyiittes
funkciéja megvaltozott. Schonberg OT ZENEKARI DARAB-ja vagy Webern HAT ZENE-
KARI DARAB-ja mutatja a legplasztikusabban a véltozas l1ényegét: a zenekari apparatus
tobbé mar nem egységes hangzé test, hanem valaszték, ,paletta” sokszinii, tobbnyire
kamara jellegii kombinécidk kikeveréséhez.

A fordulat 6ta eltelt hét-nyolc évtized tébbé-kevésbé igazolta Schénberg térekvését,
s a zeneszerzoi tapasztalat valtakozo kovetkezetességgel végig is jarta ezt az utat, sok
értelemben arnyalva, finomitva a megoldasokat. A fejlédés-valtozas ismert torvény-
szerlisége: a magasabb szinten val6 visszatérés azonban a zenekari miifaj XX. szizadi
sorsaban is érvényesiil. Mig vildgszerte egymas utan sziilettek az ajabb és tijabb ka-
marakompoziciék és zenekari ,effektus-zenék”, mar jelentkezett az igény a zenekar
régi jogainak visszaallitdsara is. Az egyik nyomatékos érvet éppen Sz6llGsy Andras
mondta ki TRASFIGURAZIONI és MUSICA PER ORCHESTRA cim{i darabjaival.

A nagyzenekari hangzas rehabiliticiéjat mutatja mar a két mi apparatusa is: nagy-
méretii szimfonikus zenekar, melyben sem it6-, sem pengetShangszerek nem szere-
pelnek, ami mar énmagéban is pregnansan fejezi ki a szerz6 szandékat, tobbek kozott
szembefordulasat az akkoriban divatos cseng6-bongé hangzasideallal. A szimfonikus
zenekar a maga puritdn egyszeriiségében vonul fel, s rdadasul minden hangszer a
maga eredeti karakterének megfelelgen szélal meg. Ez azonban tavolrol sem jelent —
legalabbis SzollGsy mesteri megvalésitdsiban — hangzasbeli elszegényedést; sét olyan
4j hangzasvilag nyilik meg a hallgaté el6tt, amely sok tekintetben versenyre kelhet az
effektus-zenék szineivel. Csak két példat emlitek ennek igazoldsara a MUSICA PER OR-
CHESTRA-bAl: a masodik lassa tétel emberi hangként feljajdulé kiirtrepeticidjat és az
epilégus vonds iiveghangjainak ,harangozasat”.

Ebben a zenekarban az egyes hangszerek, illetve hangszercsoportok tombokbe all-
nak 6ssze, hol kiegészitve egymast, hol pedig egymassal kontrasztalva. Ez valéban per
orchestra komponalt zene, nincs ,hangszerelve”, mert szerzgje eleve a nagyzenekar ha-
gyomanyos testére képzelte el. Volt id§, amikor a zeneszerz6k a zenekari hangzas dif-
ferencialasara, szineinek széthiizasara torekedtek. SzollGsy ezzel szemben integral, a
kiilénb6z6 hangszinek minél tdmorebb osszefogasat célozza meg, a szineket valosag-
gal 6sszesimitja, egészen odaig, hogy a kiilonbségek méar-mar eltinnek.

Sz6116sy bontakozéban 1évE ,4j szimfonizmusa” nemcsak a hangzas vetiiletében je-
lentkezik, hanem szoros, elvalaszthatatlan 9sszefiiggésben van a zene anyagaval és a
mi struktarajaval. Nézziik elGszor az anyagot! Mar a két nagyzenekari darab elétti
kompoziciékban is megmutatkozott, hogy a zeneszerz6 az Gj zenei nyelv eszkozeit is
egy alapjaban véve melodikus zene szolgalatdba allitja. A ,,mel6dia” sz6 ugyan ez eset-
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ben kissé megtéveszts, mert régi értelemben vett dalszeri struktiarara enged asszoci-
alni, holott itt tagabb értelemben vett jelenségrél, a zene linedris mozgéasardl van szé.
Sz616sy zenéjében nagy szerepe van a linearitasnak, még akkor is, ha ezek a ,vonalak”
azutan komplementer sz§tt nyaldbokka, sdvokka szélesednek.

A melodikus tartalma széles hangnyalabok latszélagos kontrasztjdul erésen ritmi-
kus, kifejezetten ,,zakatolé” hatdsu elemek is megjelennek. A mélyebb vizsgalat azon-
ban arrél gy6z meg, hogy ez a kemény nyolcadértékekben pattogé, zakatolé anyag is
melodikus tartalma, hiszen valamennyi szélam a ,zenei térben” mozog, mégpedig
olykor igen tagra feszitett hangkoézokben. A zenei anyagnak ezt a mozgésat egy tizen-
két foka ,sor” vezérli, vagyis az egyes szélamok linearisan is a ,,sor” és annak , rak-for-
ditdsa” szerint haladnak.

Sz6ll6sy Andras miiveinek hatterében csaknem mindig egy-egy tizenkét vagy ti-
zenharom hangu sor 4ll mint szervez§-meghatarozé tényezs. JelentGségét, a miiben
betoltott szerepét nem szabad talbecsiilni, hiszen SzGllEsy sohasem tartozott az orto-
dox dodekafon zeneszerzdk kozé, mindig fenntartotta maganak a ,,jogot” mas, olykor
hagyomanyos alkotéi technikak 6tvozésére. A sor masodlagossagat az is mutatja, hogy
olykor ugyanazt a sort fedezhetjiik fel kiilonb6z8§ kompozicidkban is — példaul a TRAS-
FIGURAZIONI alapsorat még a MISERERE-ben, a CANTO D’AUTUNNO-ban és a PAESAG-
GIO CON MORTI-ban —, kiilénb6z§ kérnyezetben, mas és mas mechanizmusok miiko-
dése kozben. Nyilvanvaléan a szerzg szamara egy-egy sor nem jelent tobbet vagy mast,
mint a régi zeneszerz§ szamara a hangnem: keretet, viszonyitasi pontot a felépitendé
mi egyedi rendszerében. Ugyanakkor ez a tébbé-kevésbé rejtett kozds hattér vagy
keret végss fokon mégis fontos része, 1ényeges alkotéeleme a kompozici6kban meg-
jelend személyes stilusjegyeknek. Mint ami a g-moll hangnem Mozart szamara.

A TRASFIGURAZIONI egyik nagy ,trouvaille’-ja, hogy a melodikusan fogant és im-
manens funkciéja szervezéelem, a sor a ritmikéra is atsugarzik, és — ha nem tudatosul
is els6 hallasra — appercipialhat6. Ha ugyanis az alapsor melédidjanak hangkozérté-
keit — vagyis a kiindulé hanghoz viszonyitott félhangok szamat (félhang = 1) — sorba
rendezziik, olyan szamsort kapunk, mely kis kitérékkel ugyan, de egyetlen ivben vezet
ela 11-ig (nagy szeptim):

1-2-3-1-4-5-8-6-7-10-9-11

Nos, a kompozicié emlitett ,zakatol6” részeiben a szélamok ,,melodikus” szerve-
zettsége mellett a ritmust is ez a szamsor szervezi, mert a hangok ilyen csoportokban
ismétlédnek-zakatolnak, mégpedig vagy emelked§, vagy csokkend sorrendben. Talan
nem szitkségtelen megjegyezni, hogy mig a Messiaen-Boulez-féle szerialis technika
Jritmus-szériaja” onkénnyel tarsit bizonyos ritmusértékeket bizonyos hangmagassa-
gokhoz, Sz6llGsy eljarasa egészen természetes, és nyoma sincs benne zenén kiviili spe-
kul4ciénak.

Es itt jutunk el Sz6llgsy ,,szimfonizmusanak” masodik kérdéséhez, a valasztott ap-
paratussal és a meghatarozott médon szervezett anyaggal szorosan 6sszefiiggs ,,nagy-
formahoz”. Korunk zenéjének egyik alapvet§ problémaja a forma, mely sok esetben
akkor is megoldatlan, ha az anyag énmagaban véve tehetséges, invencidzus. A zene-
szerz6k ugyanis vagy valamely hagyomanyos modell alapjan épitik meg miiveiket,
vagy pedig valami gyokeresen 4 szerkezetet prébalnak létrehozni. A jelentékeny ze-
neszerz6 kezében azonban a jelentékeny anyag maga alakitja ki sajatos szerkezetét,
nem kovetve egy mas kor mas anyaganak szerkezeti modelljét, de nem is szogesen és
mesterségesen szembehelyezkedve azzal.
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A szerkezet tulajdonképpen nem immanens forma, hanem dramaturgia, amely
tisztan hangszeres mii esetében is érvényes lehet. Dramai logikan SzollGsy esetében
nem szavakkal kifejezhet§ programot értek, hanem zenei és lélektani folyamatokat,
melyek értelmet és jelentést biztositanak akompozicidénak, s lehet6vé teszik annak koz-
vetlen befogadasat. A folyamat persze nem jelent feltétleniil folyamatossagot, séta dra-
mai logika kifejezést épp az teszi jogossa, hogy az egyenletes, aprolékosan kidolgozott
atmenetek helyenként robbanasszeri fordulatokat, indokolt megszakadasokat ered-
ményeznek.

Vox humana

Hogy valéban sziiletett-e 1j szimfonizmus Sz&ll&sy Andras miveiben, azt minden bi-
zonnyal inkdbb az utékor fogja eldonteni. Azt azonban mmdenkeppen megallapit-
hatjuk: Sz6llGsy alkotémédszerében az a — legnagyobb mestereknél is ismert — maga-
tartds mutatkozik meg, hogy nem csapong az apparatusok és miifajok kozott, hanem
kovetkezetesen probal végigvinni egy-egy miivészi eszmét, szinte maniakusan keres-
ve-kutatva egyazon probléma mind jobb, mind teljesebb megoldasat.

A TRASFIGURAZIONI és a MUSICA PER ORCHESTRA magaslata utan SzollGsy elhagy-
ta a zenekari kompozicié terrénumat, és par évig keresgélni latszott mas — a nagyze-
nekar és a kamarazenekar kézotti — médiumok kozott, mig végiil, a nyolcvanas évek
elején ismét talalt egy olyan miifajt, amely tobb évre is lekototte figyelmét: a kérus-
kompoziciot.

Kiilonos, hogy Sz6ll6sy Andras 1964-ben kezd6d6 zeneszerz6i megajhodasa elsé
masfél évtizedében hatdrozott ellenallds mutatkozott az emberi hanggal szemben.
Aligha tévediink, ha ezt —akarcsak az it6hangszerekkel kapcsolatos elutasit6 attittidjét
—a divat irant érzett ellenszenvvel magyarazzuk O tisztaban volt azzal, hogy a koltsi
szoveg nagy felelGsséget ré a zeneszerzére, s a j6 szoveg nemhogy szarnyakat ad, de
inkdbb megbénit mindenféle ,,zenésitési” probéalkozast. Okkal-joggal csdmore is lehe-
tett a Magyarorszagon és vilagszerte egyarant elszaporodé, tigas ugrasokkal sz6tt
poszt-schonbergianus deklamaciétol.

A kéruskompoziciénak is megvolt a maga Szkiillaja és Khariibdisze. Nem vagyunk
még oly messze Kodalytdl, hogy magyar zeneszerz§ ne keriiljon a vonzasaba. A masik
oldalon viszont ujra csak a divat: a vokalisok virtuéz médon halandzsazé 6sszeszovése
vagy a kiilénb6z6 hangfiirték minuciézus szemezgetése. (Remélem, senki nem érti
félre, hogy mindez nem a méltan nagy hird divatdiktatoroknak, hanem elsekélyesit&
kovetSiknek szol.)

Ebben a periédusban, mely az 1982-es esztendével vette kezdetét, négy szorosan
Osszetartozd, mégis igen kiilonboz6 arcia vokalis kompozicié sziiletett. A FARIZEUSOK
ELLEN —ez lehetne a forditdsa a VULGATA-bdl vett szovegli vegyes kar, az IN PHARISEOS
cimének. Nem sokkal ezutan komponalta meg Sz6ll6sy az IN PHARISEOS pardarabjat,
a n6i karra késziilt PLANCTUS MARIAE-t. A két kompozicié minden bizonnyal egyiitt,
egymas mellett forrt-alakult a szerzé képzeletében, egymast nemcsak ismételve, fo-
kozva, hanem kiegészitve, s6t ellenpontozva. Az kemény hangyvételi , férfidarab”, in-
dulatosan vadlé jajszo, lelki ostorozas, fenyegetés, ez szelid és fajdalmas ,,néi zene”,
siraté és vigasztalas. Az vegyes kar, s azon beliil is a férfisz6lamoké a vezetd szerep, ez
néi karra irédott, melyb&l két sz6l6hang is kiemelkedik.

Az IN PHARISEOS biblikus indulata Kodalyéra emlékeztet, csak mig a JEZUS ES A
KUFAROK epikus formaban pereg le, Sz6llgsynél a lira fokozédik dramai erejiivé. Ezen
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tal azonban semmi tobb nem emlékeztet Kodalyra, noha Sz6ll6sy kozeli vizeken jar:
bibliai szovegti vegyes kari kompoziciét ir — szuggesztiv felkialtasokkal és stird polifon
sz6lamszovéssel. Az elszakadas egyik legfontosabb eszko6ze, hogy Sz61lGsy dallamossa-
ga szikar, csontos, vallaltan neobarokk. Nem kapcsolédik azonban kozvetleniil a ba-
rokk kor zenéjéhez, hiszen nem tartalmaz hossza dallamfolyondarokat, széles fejlesz-
téseket, inkabb toredezett és darabos, mintegy magan hordva egy kozbiils6 vagy koz-
vetit§ géniusz: Stravinsky kézjegyét. Ez a csontos dallamossidg azutdn helyenként a
melédia szélsé hatarait ostromolja: egyetlen hangmagassagot repetal salyos ritmus-
szkémakra épitetten, s6t el6fordul, hogy odahagyja a zenei hang intonalt magassagit,
és beszélt ritmikus recitatéva egyszertsodik.

A PLANCTUS MARIAE szovegét a szerzg két kiilonboz6 irodalmi anyagbdl allitotta
ossze: az egyik Jacopone da Todi STABAT MATER-ének klasszikus veret(i kozépkori la-
tin lirdja, a masik pedig egy XVIII. szdzadi magyar népi passiétoredék. Mar a széveg
kivalasztasa magaban hordozza az alkotéi leleményt: alatin és a magyar nyelvi anyag
rétegzését, egymasra torlasztasat. Akész kompozicidt latva oly természetesnek, oly ma-
gatol értédének tiinik fel, hogy a latin széveg egy barokk témafej kissé elvont és el-
lenpontra predesztinalt dallamossagat hordozza, a magyar népi passié szovege pedig
a népi siratok melodik4jat stilizalja. A kontraszt moégott azonban — miként a nagy va-
rialé mesterek mivészetében — azonossag is rejlik, hiszen a , Jaj édes sziilottem” lefelé
hanyatld, keleti izzel fiiszerezett siratédallamaban is felfedezhetjiik a barokk témafe;j
Gsmotivumit, csak éppen forditasban: akvint helyett kvart, a szikitett szeptim helyett
bévitett szekund szerepel.

Sz6llEsy dramaturgiai bravarjat e kis kompoziciéban a kiilonb6z§ korok és kiilon-
b6z8 kozosségek egymasra rétegezése mutatja meg. Amikor a kétféle irodalmi alap-
anyag és a kétféle zenei megvalésitas torlasztasarél széltunk, mar érintettitk ezt a kér-
dést. Eszre kellvenniink azonban azt is, hogy az emlitett két réteg nemcsak egyszertien
a ,nyugati” barokk zene és a , keleti” magyar népzene vilagat llitja szembe egymassal,
hanem egy lirai réteget egy dramai réteggel is. A kompozicié e kétrétegiiségét bonyo-
litja azutdn egy harmadik megszoélalasi forma, mely afféle ritornellként tér vissza bi-
zonyos formai pontokon. Az els6 pillantasra ez pusztan szerkezeti funkciét tolt be, a
beleélés és a mélyebb vizsgalat azonban arra hivja fel a figyelmiinket, hogy itt egy har-
madik dramaturgiai rétegrél van sz6: ez a hivé kozosség fajdalmas reflexidja, egyiitt-
érzése, olyasféle dramaturgiai mozzanat, mint Bach passiéiban a koral.

Nagy 6sztonz6er6t gyakorolt Sz6llGsy vokalis miivészetére a vilaghird King’s Sin-
gers egyiuttes megrendelése: felkérték, hogy komponaljon valamit kifejezetten az §
osszeallitaisuknak és hangsziniiknek megfeleléen. Erre a megrendelésre sziiletett
1982 szeptemberében a hat férfi szélistara (két alt, egy tenor, két bariton, egy basszus)
irt FABULA PHAEDRI. Ez mar a harmadik vokalis m{, melyet a szerzé az 1982-es esz-
tenddben fejezett be, a munka tehat tulajdonképpen szorosan 6sszefonédott a két els-
z8 kérus komponalasaval. Az 6sszetartozast azonban csupan technikai, szerkesztésbeli
mozzanatok mutatjak, maga a mi ugyanis ismét egy teljesen uj vildg. Pajzan humorq,
virtu6z darab, melynek nemcsak Sz6llGsy oeuvre-jében, de az egész magyar kérus-
irodalomban nincs parja, megfelelgje.

Az els6 szazadban élt nagy rémai meseir6, aki megannyi Aisz6posz-mese latinra
valé atiiltetésével valt elGszor hiressé, hatos jambusokban mondja el egy rémai me-
nyegz§ pajzan torténetét. Két ifja: egy gazdag és egy szegény szeretett egy leanyt, ki
végil is a gazdagnak igérte kezét. A naszi innepet azonban vihar zavarja meg, s a
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menyasszonyt hordozé szamar (mely véletleniil a szegény ifjié) félelmében megbok-
rosodik, és hazavagtat. gy esett meg, hogy az eskiivét végiil is a szegény fi fejezi be.

Sz6llGsyt e mesében a humor, az elbeszélés festGisége, dbrazolhatésdgaragadta meg.
Az IN PHARISEOS is csabitotta mar néhiny madrigaleszk zenei képre, érthets tehit,
hogy tovabb kivant menni ezen az Giton. A Phaedrus-mese pedig szamos j6 alkalmat
kindl ilyesmire — a naszmenet forgatagadnak abrazolasatél kezdve a vihar festésén ke-
resztiil a szamarvagtaig. Szo6ll6sy nem riad vissza ezektdl, kiillonésen nem ebben a hu-
moros kdzegben. Zenei humorarél egyébként mar korabban is tanibizonysagot tett
a REZFUVOSZENE-ben, melyben a NEGY KEREK cimii scherzotétel tulajdonképpen
hangszeres el6képe a Phaedrus-mese viharjelenetének, csak mig ott kvartolak festik
a mozgast, itt triolak pérognek-forognak.

A képszerii abrazolas és a humor mindazoniltal egy pillanatra sem tériti el Sz6116syt
a korabbi vokalis miivekben 6nmagéanak kijeldlt szigora ellenpontozé technikatél. S6t
a polifénia még bonyolultabb és még rafinaltabb ebben a darabban, mert a gyakran
alkalmazott nagyszekund-kanonok mellett kettGsfugaték, ellenmozgéisos kanonok,
sz6lampdar-imitaciok jelennek meg a kompozicié minden pontjan, s a hallgaté, aki él-
vezi a humort és a képeket, nem is mindig realizdlja maganak, milyen tuddsan meg-
szerkesztett zenét hall.

A King’s Singers Sz6ll6sy Andras e miivével a vilag szamos orszdgaban nagy sikert
aratott. Ez késztette az egytittest ijabb megrendelésre, melynek eredményeképpen
1984-ben megsziiletett a masodik hatsz6lamu vokalis kamaramii, a MISERERE. Az 50.
(mas szamozasban 51.) zsoltar e latin nyelvii valtozatinak zenébe 6ntése, miként a
XVI. szazadi kéruspolifénia korszakanak nagy proprium missae, vesperas és matu-
tinum tételei, méreténél és jelentGségénél fogva is a nagyszabasa kompozicidék soraba
tartozik. Bar az IN PHARISEOS és a PLANCTUS MARIAE is kozel all a vallasos eszméhez,
liturgikus miinek csak a MISERERE tekinthets. Am épp e korabbi darabok titkkrében
gy6z6dhetiink meg arrél, hogy Sz6llGsy Andrés szamara a liturgia nem cél, hanem
eszkoz egy dltalanosan emberi élmény megfogalmazasahoz.

A MISERERE summazd szerepét és jelentGségét az is alatimasztja, hogy a mi struk-
turalis alapjat alkoté ,,sor” 1ényegében azonos a TRASFIGURAZIONI dallamossagat, ak-
kordjait és idGbeli viszonyait meghatarozé sorral. A vokalis és az instrumentalis kom-
pondlas tehat ezen a ponton taldlkozik, ami arra enged kovetkeztetni: SzE6ll6sy szama-
ra a tobbszor is felhasznalhaté hanglancolat nem egy a kompoziciés alapétletek koziil,
hanem afféle XX. sz4zadi ,idée fixe”, mely egy-egy miivon tilmutatvaaz egész palyara
is kihaté jelent&ségti.

Assor kovetkezetes, de egyéltalan nem ortodox felhasznalasival az is egyiitt jar, hogy
attél idegen elemek is szerepet kapnak a zenei folyamatban. Ilyen idegen anyagként
sz6lal meg a mii befejez§ részében — mondhatnank lélektani csticspontjan — a Bachtél
ismert lutheranus koral, O HAUPT VOLL BLUT UND WUNDEN, melyet a tenor szélista
a,, Miserere mei deus” szovegre alkalmazva énekel végig. Sz6llGsy elGszeretettel alkalmaz
miveinek végén egyfajta ,idegen” elemet, melynek megjelenése meglepetést és —
megfelels el6készités révén — megtisztulast valt ki: harangot a vonészenekarban (I11.
CONCERTO), Liszt-idézetet a mii csicspontjan (MUSICA PER ORCHESTRA), trombitat a
kérusban (IN PHARISEOS). A mii végén felcsendiil§ koral azonban sok esetben visz-
szatér$ formaelem, mondhatnank: kulcsfontossdgii dramaturgiai mozzanat. Farkas
Zoltan KORALOK ES HARANGOK SZOLLOSY ANDRAS MUVEIBEN cimii nagyszerti tanul-
manyaban (Muzsika, XXXIX, 1996. mércius) teljes katalégusat kozli tizenét kompo-
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zici6 koralmozzanatainak, s ebbdl a summazé egymas mellé allitasbol vilagosan kide-
rill: akoral csak ritkan idézet, tobbnyire inkabb , mintha-koral”. ,,Szdlldsy bachi szépségii
dallamokat i, de mégsem pusztan reprodukdlja a Bach-stilust — irja Farkas Zoltan. — Taldn a
dallamvonalak finom elcsisztatdsa emeli dt Sz6llosy daldt a szuverén kompozicick vilagaba. A
komponista [fGiskolai 6rain] egyszer arrdl beszélt, hogy midta Schinberg meghirdette a tizenkét
hang egyenldséget, csak azita elemeznek ki Bachnal, Mozartndl és mds régi mestereknél tisztan
dodekafon részleteket. O mintha a forditott utat is ismerné, tizenkét fokii zenéjébol is képes hii-
séggel kirajzolnt Bach portréjdt, amelyen persze dattetszik sajdt arcéle is.”

Tajkép halottakkal

A zongoradarab cime - és megannyi mas Sz6llGsy-cim is, mint a CANTO D’AUTUNNO,
az ELEGIA - lirai alloképet sugall. A cimnek persze mindig is masodlagos volt a jelen-
tésége — gondoljunk csak Arthur Honegger, Sz6llGsy egyik példaképe, hires PACIFIC
231-ére! Szerzoje eredetileg csak egy ritmikai otlet kifejtésére szanva Mouvement
symphonique-ként emlegette, és csak késébb irta a kész miire a nagy sebességii vonatok
mozdonyanak jelzését. Sz6llGsy miiveiben azonban olykor kifejezett ellentmondas is
feszlil cim és darab kozott, s az alloképet sugallé cimmel szemben a zene éppen hogy
nagyon dinamikus. Dinamikan persze nem kizarélag a ritmus dinamikajat értem, ha-
nem a zene mozgasat, folyamatat, haladasat valamely adott iranyban. Azt hiszem, épp
ebben rejlik a Sz61l6sy-zene egyik legfébb hatéereje.

Sz6l16sy zenéje akkor is ,halad valahova”, amikor a mozgést nem a ritmus motorja
hajtja, hanem egy olyan belsé mozgatéers, amely az idébeli miivészetek természetes
adottsidga, de amellyel nem minden alkoté akar vagy képes élni. A haladas érzetét
ismétl6ds elemek médszeres valtozasa kelti, nyilvanuljon az meg akar aritmusban (ez
a megszokott), akdr a dallamban, akar a szélamok szamaban, akir a megszoélaltatas
moédjaban és szineiben. Lehet novelés, lehet csokkentés, lehet széthazas, lehet t6mo-
rités és lehet szamtalan egyéb, itt fel sem sorolhaté mozgatéelem. A folyamat a lényeg
— eltekintve attél, hogy milyen forméban nyilvanul meg.

Avalamilyen iranyban valé haladas azutan a kompozicié szerkezetében is megmu-
tatkozhat, s igy példaul a statikusan kerek, visszatéré vagy szimmetrikus formak he-
lyébe ,,elmozdul6” aszimmetrikus formék keriilhetnek. Barték is, miel6tt ratért volna
a tokéletes szimmetridk tételrendjére (IV. és V. VONOSNEGYES), az els6 vilighdbora
nyomaszté éveiben olyan struktarat valésitott meg, amely a polarizalé szétfesziilés csi-
rajat hordta magaban: a moderato elsG tétel utan egy gyors tétel, majd egy nagyon lassii
tétel kovetkezik (IT. VONOSNEGYES). A polarizalas klasszikus példajat azonban Alban
Berg LIRIKUS SZVIT-je nyudjtja, melynek hat tételébdl az elsd, a harmadik és az 6todik
tempoja a presto deliranddéig novekszik, a masodik, a negyedik és a hatodik tempdja
pedig a largo desolatéig fokozatosan csokken. Ugy tiinik fel, Sz6llésy is egy hasonlé di-
namikus-polarizal6 formaelvet érvényesit VONOSNEGYES-ében, ahol az indit6 gyors-
lassa tételpart egy — tematikusan is visszautalé — még gyorsabb és egy még lassabb
tétellel egésziti ki.

A VONOSNEGYES tulajdonképpen még szomorubb ,,tajkép”, mint a zongoradarab.
Az utébbi végén ugyanis megszolal egy kordl, s a maga torténelmi tavlataval, bolcs
nyugalmaval nemcsak megtisztit, de vigaszt is nyajt. A VONOSNEGYES viszont a maga
nagyon lassa (adagio assai) tempéja zarorészével, a maganyos dallamok és a hideg
iiveghangok kontrasztjaval, az Gjra és tijra lehanyatld, parhuzamos, se térben, se id6-
ben nem talalkozé melédiafolyondarok végss elsimulaséaval az elmtlas megrazé és vi-
gasztalan iizenetét kiildi.
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Szanté Piroska

MUSICAL

Ha Pista nem iszik meg a francia kovetségen 1960. julius 14-én kilenc pohar pezsgét,
hétheti szigorti gyomorfekély-diéta utan, ha Hubay Miklés nem teszi fel a CARMINA
BURANA-t, amikor a fogadas utan hazavisz a lakasara, hogy megetessen benntinket,
ha Ungvari Tamésnak nem faj agy a térde, hogy felhagy egy id6re a sporttal s dra-
maturg nem lesz bel6le, talan sohasem sziiletik meg az elsé magyar musical, az EGY
SZERELEM HAROM EJSZAKAJA.

Musical.

Elgszor Ungvaritdl hallottuk a szét, még nevettiink is rajta, mert angolosan ejtette
ki: mjuzikel. Persze az is kellett hozz4, hogy Hubaynak a szemébe siissén az a nap,
ami egy percre megvilagitotta a kolt§ szerelmét az ELVESZTETT OTTHONOK-ban.

— Hat Pistat nem tetszik hozni? — kérdeztem, ahogy bekaszalédtunk Modok Mariaval
Czbébel mester kocsijadba —ami egyébként életveszélyes vallalkozas volt, Czébel ugyanis
idénként eleresztette a kormanyt, égnek emelte mindkét kezét, és francidul karom-
kodott hozza.

- Nem, azt mondta, megbeszélne valami darabot, majd aztan kijon HEV-vel. J6-
kedve van, valami latin zenét hallgatnak, és vérosbort isznak.

Sosem tudtam megérteni, hogy kitling prézairék és koltSk agy odavannak azért,
hogy szindarabot irjanak. Mas miifaj ez, ha valaki a legnemesebb anyaggal dolgozik,
mi sziikség arra, hogy atengedje egy csomé fénytors kozegen a mondanivaléjat, meg-
torik az, megvaltozik, esetlegességek tomege befolyasolja. Tulajdonképpen én az I1lés
Endrével kozosen irt TRISZTAN-t se szerettem volna, ha kézben kétségtelen bizonyos-
saggal ki nem deriil, hogy Pista végre ebben szabadult meg a , kett&s 6rvény” komp-
lexusatdl. Kiirta magabdl, erre volt j6 a két I1zolda. Nem akarom hasznalni a ,,szubli-
malta” sz6t, ezt Jozsef Attila egyszer s mindenkorra levédte. Es milyen boldog volt
Pista, mialatt irtdk! Elmondta, hogyan, milyen szigortan szerkeszt Illés Endre: Ide
egy dal kell! Ide egy ballada, ide egy vallomas, esetleg giinydal. A darab csontvazszer-
kezetéreIllés Endrerakta azizmokat, Pistaazidegeket ésaszivet. Csak éppen rosszkor
sziiletett a TRISZTAN. Az frészovetség vadonatiij, hajdan tokbalos vezetdje fanyalogva
kozolte veliik: — Miért nem a mocskos, zsarnok parttitkarrol irtok? Most mar lehetne.
Szerelmi toérténet? Méghozza Gsrégir

Nem, sajnos a TRISZTAN csak Pistat tette boldogga, engem nem igazan, és hogy az
emberek hogyan reagaltak, azzal a fene se t6r6dott. De ha most Hubay csakugyan
hajlandé lenne darabba varazsolni Radnétiék torténetét, s benne az enyémet, a mi-
énket?

Hiszen mikor elGszor elmeséltiik neki, hogy milyen iszonya volt Radnéti bevonu-
lasa (akkor még nem jelenhetett meg a napléja), és én hogyan szoktettem ki Pistat a
,korlet”-bdl mosakodni, folyton kérdezett Hubay, és folyton darabba rendezte, amit
hallott — meg kell csinalni, meg kell csindlni, hajtogatta. Most aztan dsszefutottak a
szalak, az id6 is megért ra, jaj, héla és gléria, akarom mondani rivaldafény, és banom
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is én a szindarabot, csak hadd 6riiljon Pista! En is ugraltam 6romomben, 6rdog vigye
a koturnusos mnizsit, éljen a tinc meg a dal! A mozibél lett Pet6fi Szinhaz igazgat6ja-
nak, Szinetar Miklésnak éppen lyukas volt a miisora januartdl, harom hénap alatt
kellett elkésziilniok, a prébak kezdetéig. Szoveg Hubay, zene Ranki, dalszévegek Vas,
dramaturg Ungvari, karmester és zenei vezetd Petrovics.

,INohdt eldre mindenféle dib-dab
Hancuzni a Parnasszuson mezitldb”

—1idézte Pista, de boldogan, és micsoda mas hangsillyal, mint én azon az elsé szocreal
kiallitdson, amire tokéletesen illett.

Mindenféle dib-dab?! Ez ugyan nem illik a szereplékre. Elsérangu, kit(ing sziné-
szek vallaltak boldogan —vallaltdk? dehogy, kaptak rajta, élvezték, hiszen micsoda da-
rabok utan voltak az 6tvenes években! Durvan pozitiv hGsok és negativ h&sok, a gusz-
tustalansagig kiélezve. A Nemzeti Szinhaz szinpadara nem jelzett, val6di banyaszaknat
és csillesorokat épitettek be, csatatercket és olykor hadihajékat, teljes felszereléssel,
utolsé csavarig redlisan, nem is szélva az Aurora korhti fedélzetérdl. Persze kellett, igy
kellett, musz3j volt, mas téma ,nem ment at”. Csak sok Shakespeare, valtogatva Csiky
Gergellyel, esetleg Jokaival, még Mikszath se, dult a szocreal. Es ezek utan musical.
Koltészet, vice, romantika, hibortellenesség, Zserbo-bo-bo-bé, szokés, Budapest ost-
roma, koponyegforgaté kritikus — hallatlan, hat van ilyen is? —, nosztalgia, ének és nem
csasztuska, és nem langol6 orszagépités, hanem fajdalmasan 6rokre sz616 6rok dolgok
diadala vagy bukasa, és nem idegenben vagy nagy példaképiink mezején, hanem itt,
itt, Budapesten, és a nehéziparrdél, tudja isten, egyetlen sz6 sem esik.

En eddig azt hittem, hogy egy kiallitas megnyit6ja jar rengeteg zirrel, komplika-
ciéval, elére nem latott problémakkal, de most el kellett ismernem, hogy mindez egy-
szeriien eltérpiil egy szinpadi bemutatéhoz képest. Egy ilyen szinpadi bemutatéhoz
képest. Hiaba verték le a forradalmat, ellenérizhetetlen csatorndkon at indult meg a
vérkeringése az életnek, amint az 1960-as 4prilisi amnesztia utan kiszabadultak a ba-
rataink. Nem szamitott még az sem, hogy egyelére nem publikalhattak, egyre lappadt
a TUZTANC heve, és a betor6 friss szélben kezdett éledni a Véaros. Eszpresszok nyiltak,
kavéhazak és cukraszdak, a bedeszkazott, parthelyiségekké alazott régick helyén is,
és teljes irébgséggel virult a Hungéria kavéhaz. Hubay forrt és bugyborékolt, mint az
a bizonyos kotlésmust Badacsonyban (murci). Egyre tjabb 6tletekbe és jelenetekbe
bonyolédva hossza telefonalasok és izgatott megbeszélések kovették egymast, és cse-
rélédtek, konyékig vajkalva az egyre dasulé és formalédé anyagban. Tagult és zava-
rosodott az anyag. Végiil is Ungvari Tamas a fedélzetre 1épett, betuszkolta Hubayt
egy svabhegyi villaszeriiségbe, ahonnan nem lehetett kénnyedén leugralni a varosba,
és azt is elintézte, hogy Pistat és engem beutaljanak a tihanyi jsagiré-iidiilébe — Pista
még nem volt ,ir6”, csak lektor és miifordité. Utalatosan keresztiil is néztek rajtunk,
s egy fertelmes kis s6tét szobabol vagyakoztam Badacsony szellGs sziklatornyai utan —
de Pista egy megvilagosodott szent elmeriiltségében tiszva észre sem vette se a pofakat,
se a kornyezetét. Pedig kiilonben diihitGen érzékeny volt az ilyesmire, de igy csak on-
totta, ontotta a verseket, ahogy jottek a szévegdarabkak Pestrél. Csak nagy ritkan si-
kertiilt kivonszolnom a levendulésba, soha, sem azel6tt, sem azéta nem viselkedett any-
nyirakolté médjara, pontosan tigy, ahogy kislany koromban elképzeltem a koltét. Sz6-
rakozottan, néhany sort morogva maga elé, jarkalt, és éjszaka is felkoltott: hallgasd
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meg! J6? Igazan j6? Aztdn ebéd kozben leteszi a villat, rosszul lesz, elsdpad, kimegy,
és visszajon ragyogva: hova tegyem be a csuvas dallamot? A gézel, a gazel...

Pesten aztan a legiijabban hozzank csap6dd, Juhaszék utani generaci6, Varady Sza-
bolcs, Papp Zoltan, Bence Gyorgy és Vasy Endre Béla Levente, lelkesedéssel fogadja
a frissen sziilt verseket. A humanista vitat Szabolcsék halljak elGszor, ahogy a telefonba
diktalja Pista Rankinak.

Hogy ragyogott a Giil Baba utca abban az 6szi napsugarban! Elszor hallgattuk
végig valamennyi vers megzenésitését, ragyogott Ranki arca, szazfelé repiilt a hossza
haja, ahogy zongorazta és énckelte, mire hirtelen ott volt minden, elfelejthetetleniil,
ahogy tonkretették az ifjisagunkat, Radnéti bicstizé arca, a munkaszolgalat, a habo-
rua, az elsotétités, a bujkalé szokott katonak egyetlen kiszamithatatlan véletlenen mulé
sorsa. Olelgettiik egymast Rankival, és giccs vagy nem giccs — sirtunk, mint a zaporesd,
és szakadasig nevettiink a Planta-dalon. (Lehet, hogy most mér a Planta tea is magya-
razatot kivan? Hat, abban az idében, k6zonséges embereknek nem volt kavé, de volt
a tednak alcazott 16re, a Planta tea, volt abban minden, cseresznyelevéltsl szederig,
csak tea nem. Tej, citrom? Ugyan kérem, ne tréfalkozzunk. Cukorjegy és kenyérjegy
és citromsav és tojaspor és isten tudja mibsl gyart haborus ,buci”.) Es benne volt a
darabban iszonyatos messzeségbdl felmertilve a MARJOLAINE. A, Vird ki ezt az éjszakdt,
nemsokara itt a hajnal!” A ,,Qu'est-ce qui passe ict si tard, compagnon de la Marjolaine” dal-
lamara. Az ellenallé csoportunk dala volt, ezt fiitytltiik az elsotétitett varosban, hogy
egymasra ismerjiink. Igen, volt ellenallas. Polgari is és katonai is, kevés és rosszul szer-
vezett, de igenis volt Budapesten. Es én sirtam Rankinal akkor a MARJOLAINE-en, mert
ujra lattam a felpondorodétt sineken heverd viharkabatos fiat, aki utolsé erejével ezt
fityiili, és mi mar hiaba rohanunk oda hozza.

*

Pistanak minden eddigi szinpadi forditasa szévegét én kisértem végig a prébak alatt.
Megszoktam a sotét néz6tér kozepén egyediil ég6 kis rendezélampat, a szinpadon
még civilben jatsz6 szinészeket is. A szovegkonyvvel a térdemen jegyeztem a rendezé
otleteit, s azt, hol kell kihagyni vagy megvaltoztatni valamit a szévegben, otthon majd
a férjem kijavitja. A prébak délel6tt folytak, amikor 6 a Kiadéban dolgozott. Az isten
aldja meg Losonczy Gézat, aki a félnapos lektor intézményét bevezette, és a hat fél
napot harom egészre valtoztatta. {gy hat egy héten kétszer Pista is hallgathatta a pro-
bakat. A szinpadon pedig hancaroztak 6romiikben a szereplék, sirva és rohoégve buk-
fenceztek, és élvezettel marhaskodtak. — Es, képzeld, szteppelnek — lihegte Pista —,
Margitai és Bodrogi szteppel az Italia-dalhoz — olyan édesek! — Sennyei! — tivoltotte
Ungvari—mit széltok Sennyeihez? Még tigy, habozva, kérdezte t6lem, hogy izé, valami
szerep esetleg... Mit csinalt a Budapest-dalbél!

— Abbdl lehet is — diinnyogte Pista —, 6 mondta el nekem, hogy mivel szérakozott
egy régi uriholgy, én igazdn nem tudtam volna, sajnos.

A PLANTA TEA. Azt se hitte volna, hogy decemberben mar az egész Nagymezs
utca fityili, Horvath Tivadar telefonzsinérral kortiltekeredve érjongve ugrilt, s vele
egyitt a szelid és a szigora kolts kialtozva, dobogva hivta tetemre a miianyagot. Az
eredetileg vidam és konnyed musical bohéchullamain atcsapott a tragédia, a mi tra-
gédiank, végre felel@sségre vontuk az eget-foldet, a vildgot és a haborut. A pofdjukba
rohogtiink, és potyogtak a konnyeink.
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No, hat kész. Csak a cim és a befejezés hianyzik, pontosabban a zaréjelenet. Ezzel gyot-
rédik Miklés, és ezzel gyotor engem — még sokat kell fekiidnom a szivem miatt, fejem
mellett a parnan ott a telefon, s hallgatom, hallgatom, de sehogy se jutunk dtlére.
Logikus cim lenne a TIZEZREDIK VELETLEN, de ez nem nagyon vonzo. Az EGY SZERE-
LEM HAROM EJSZAKAJA meg tal sokat igér — szerelemrdl bizony os értelemben nemigen
esik sz6 —ilyen cim utan kétségkiviil mast varnak a darabtél, de jobb hijan ennél ma-
radunk. A zaréjelenet pedig tdbbszor is valtozik, de mindenesetre helyrerazza az utol-
s6 dal, ami azonos a nyit6 dallal, az ifjasag megrendit§ fajdalma, az elmualhatatlan.

Es most kovetkezik a PECSET.

Bemutathaté-e? Mert a Kulturalis Minisztériumnak kell jévahagynia, ezattal Aczél
Gyorgy az, akinek ra kell itnie, hogy: nihil obstat. Késza hirek jarnak, igen kellemetlen
és idegesit§ hirek, mi ezen a teriileten még jaratlanok vagyunk, készpénznek vesziink
mindent, s6t Hubay Miklés is, § pedig hozzaszokhatott volna. Hogy be fogjik tiltani.
Hogy csak az Odryban (Iskolaszinhaz) engedélyezik, ott is csak két elGadast. Hogy
ilyen nyugati métely. Es kinek kell> Az operett, az igen, de ezt, munkésosztaly-
nak! meg mifene. Hubay egyre komorabb, Pista nem szdmit, mert el§szor hallja
egyenesben énckelni a verseit, csak lebeg és tiszik a mamorban. Ungvari é6nérzetesen
biztat és vigyorog a hireken, a szinhaz mindenese, Kakuszi meg kozben elintézi az
ugyeket.

Végre, végre, Szinetar folmehet Aczélhoz, aki kelletleniil fogadja. Athallasok lehet-
nek — mondja mint komoly kifogast. Hat hol nem lehetnek nalunk athallasok? Nincs
olyan torténelmi vagy tarsadalmi jelenség, aminek ne lennének hagyomanyai és int§
vagy kovetendd példai Magyarorszagon. Caraffatdl vésztorvényszékekig, betyarnak
all6 bujdosé katonaktdl elnyomé zsarnokokig és a népre kényszeritett idegen nyelvtsl
a népre kényszeritett torvényekig, urak és parasztok harca, féldho6z kotétt jobbagy ok
és kitelepitett, nemkivanatos elemekig, hgsi halélt halt kolt6k és vérpadon vagy akasz-
téfa alatt elhangzé utolsé kialtasokig. Kommunistak vagy vélt kommunistak kinzasa,
és avosok vagy vélt avosok lincselése. Athallasok. Nagyszerti.

Es most fogom magamat, és megzsarolom Aczél Gyorgyot, meg én.

— Ide hallgass, én elmondom mindenkinek, de mindenkinek az épit6munkasi palyad
kezdetét. Hogy szininévendék korodban egy szentendrei kriptaépitésnél hordtad a
maltert.

— Mért volna az szégyen?

— Nézd, dregem, miig se fogadja a hosszijarata hajéskapitany 6zvegye a koszoné-
semet. Mert én szereztem nala lakast neked és Balint Bandinak, és Bandi atfestette a
haz urdnak a képeit, mert nem volt viszna, te meg eltiizelted a szekrények hatsé desz-
kait, mert nem volt meleg ruhad, és a kapitany otthon maradt egyenruhajaba bajtal,
ha bementél Pestre.

— Nem értesz te a zsarolashoz, Piri. Ezek olyan tetszet6s ifjakori tritkk6k, mindenki
csak nevet majd.

— Igazan? Hat akkor majd elmesélem a hamis papirom torténetét, j6?

Aczél lecsapja a kagylét, nem, nem meséltem el. Senkinek. Csak egyszer, harminc
év mulva, mikor mar elavult minden, az életiink is, és azéta szinhdz is, film és televizié
is jatszotta, fel-felajitva igy vagy agy, az atkozott, mételykelt6 musicalt.

De mégse ettdl, az én fenyegetésemtdl adta be Aczél a derekat. Szinetar és Pista
gyGzte meg.
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- Kiildjed at azt a hiilye hedonista férjedet, hozhatja azt a masik bolondot is. A cso-
koladészindi igazgatétokat mar hivtam. Nagyszeri parasztkolbaszt kaptam vidékrdl.

Ezattal nem sikeriilt infarktust kapnom, mire Pista hajnali négyre vergédott haza,
halvanyzoldre sapadtan, de diadalittasan.

— Kifarasztassal gy6ztiink — zuhant le az agyara. — Hubay nem birta volna ki, & tal-
sagosan imadja a szinhazat, engedett volna ebben-abban. De Szinetar nem. Azt hi-
szem, végll is az adta meg az utolsé 16kést, hogy Szinetar irasban kérte Aczéltél a le-
tiltast, mert & hétfore kiirta a prébakat. Es Aczél a kifogasait nem szerette volna irdsba
adni. Hogy mik voltak a kifogasai? Hat - a dalok slagerszertek. Es zsid6 munkaszol-
gélatos is szerepel benne. Es az, hogy ,,a Magyar Szent Korona nevében”-t se pozitive,
se negative nem lehet kimondani vagy leirni. Es megint csak az athallasok meg a nyu-
gati métely.

De mindez megtort a két elszant bajvivé érvelésén, és hétfon megkezd&dtek a pro-
bak, a felejthetetlen hangulata prébak, amikrél mar beszéltem.

— Gyurikam, minden szentekre, Radnéti emlékére kérlek, gyere el! Orokre biiszke
lehetsz ra, hogy a te konzulsagod alatt sziiletett meg az elsé magyar musical.

— Nem jarok premierre, elvbél.

— Gondolj Miklésra, aki nem akart elbajni, pedig te is konyorogtél neki. Gondolj
arra, hogy Pista életét te mentetted meg, mertigértél az Srmesternck egy gézmosodat.
Es ez benne is van a darabban. Es hozd el akar az egész partbizottsagot, ha egyediil
félsz a felelGsségtol.

— Hallgass! Elég volt. — Es leteszi a kagylot.

Aczél nem volt gyava. Szalasi uralma alatt z6ld nyilas bérkabatban, horogkeresztes
karszalaggal felszerelve, hasdn géppisztollyal mentette a baratait, akik katonaszoke-
vények voltak vagy zsidok és egyéb nemkivanatos elemek, s mikor atadta nekem a
lakasat, felment a Biikkbe partizannak. Es kiviilr6l tudta a magyar irodalmat. De ha-
rom és fél évi borton nyomot hagyott rajta, nem akart visszakeriilni. Es 1960-ban még
sok minden volt fluid allapotban. O’Neill felesége példaul nem engedélyezte a férje
darabjai bemutatasat nalunk, itt, ahol leverték a forradalmat. Még bevitték a szakallas
fiakat a rendérségre, s az allam rosszul tiirte marcius 15-ét. A befogott iinnepel6k is.
Kétségkiviil voltak athallasok.

Es most itt a premier. Bizony, szegényes kis szinhaz ez, és az utolsé napon, persze,
mindenki 6sszevész mindenkivel. Hubay még nem déntétte el, hogy egy vagy két szal
rézsat vigyen a kolt§ hazaba a viragaruslany, Irke, az § felesége. Kakuszi, az angyal,
mindenesetre harmat készit el6. (Ha az egyiket netan megenné izgalmaban — kozli
velem kedvesen —, ilyenkor minden eléfordulhat.) Pista mar 6tkor elrohant hazulrél,
eszébe jutott valami, ami nagyon fontos, szélnia kell Ungvarinak — nem mondja meg,
hogy mit. Csak remélni merem, hogy lesz ra id§, hogy helyrerangassam a nyakken-
dgjét. Panni meg én Vas nénit fuvarozzuk, aki nem is akart eljonni, 6 a Vigszinhazba,
az Operett Szinhazba s a Nemzetibe jar, mi az, hogy Pet6fi Szinhaz? Valami snassz,
kommunista hely. S amikor meglatja Ervin (unokadcs) szép, tlizpiros szakallat meg-
jelenni az elegans fdldszinti paholyunkban, felpattan, tiistént tdvozni akar, ha Ervin
nem vagatja le, most, itt, azonnal, a szinhazi borbélynal, § tudja, hogy van itt borbély,
fodrasz, maszkmester, minden — mi vagy te, sziszegi — egy sans-culotte — mit sz6lna
boldogult apad, ha latna? Pista iszonya rohogésben tor ki, s hatrahtzza Ervint maga-
hoz, a paholy mélyére.
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Milyen més egy fulladésig tele nézGtér, mint az iires, amit megszoktam a probék alatt.
Lélegzik, szuszog, kohog, mint egy él6lény, és aramlasok futnak végig rajta. A fiak
bedugjak hozzank a fejiiket — izgulnak és batoritéan bemosolyognak —, prébaljak iid-
v6z0Ini a rendithetetlen Vas nénit, aki gyaszfatyolos kalapjat se teszi le, viszont igazi
latcsove van, régi, gyongyhazas, amin keresztiil a begytlt népet vizsgalja, 1athaté elé-
gedetlenséggel, hisz egyetlen estélyi ruha sem akad itt — micsoda népség! Innen, ahol
iliink, fellatok az els6 emeleti diszpaholyba. Dugig van az is, és igenis ott iil Aczél meg
még négy-ot ember, akit nem ismerek, két ng is van kozottiik, széval segitséget hozott
mégis (?).

A villany elalszik, a fiiggény nem megy fel, de két férfi a fiiggony elé 1ép, a szelid
kolts és a szigoru kolts, s a zenekar rékezdi az ifjasag dalat, és most halalos a csénd,
lehet, hogy mindenki azt érzi, amit én?

Ugy latszik. Lélegzet-visszafojté figyelem és felszakad6 nevetés, mintha jeges szél
fajna nyéari forrésaggal valtakozva, oda kell figyelni, viharosan tapsolni, ijedten hall-
gatni, s a Planta tedba menthetetleniil beledadol a fél k6zonség. Az eltiint és visszajott,
még csak intonalé kolténél csuklé hangok és zokogasok tornek fel, és Sennyei bacsa-
dalanal nincs az a blinés varost gyalazoé vidéki ur vagy nem uar, akinek belé nem szakad
a szive. Egyébként a Sennyei és Agardi paros nemcsak hogy az egyediili helyes hang-
sallyal mondja ki a ,Magyar Szent Korona”-t, de kabité hatast tesz az is, ahogy az es-
télyi ruhas, rékaprémes, valédi, hajdani aring letil a foldre, és két kolt6 kozott iszik
egy pohar bort — 6, bohémélet! Es micsoda talalata Rankinak, hogy a ,,humanizmus-
vitat” a skét duda dallamara, mértékére szabja, robban. Horvath Tivadar masodik
arcanak fekete humort romantikjja is célba talal — lehet-e értékesebb bucstajandék
egy csalédott szerelmes kezébdl, mint tiz deka vaj, Budapest ostroma idején? Buda-
pest ostroma. Hé és fagyba zart ég6 varos, de itt is megjelennek azért a haromkiraly ok,
atadni akolt§utolsé iizenetét, amit ugyan sajnos elfelejtettek. — Nem is fontos a széveg,
6k maguk az iizenet, a kiilsejiik is az, persze. Es felsir a csuvas dallam, és hazaér a
kolts, még egymasra nézhet Bodrogi és Margitai, miel6tt Melitta partfogoltja agyon-
l6veti Sket — legalabb lesz lakadsa ostrom utin a Levagé Foitésznek. Taps, taps, labdo-
bogas és halkan morajlé egyetlen témbbé olvadé nézétér. Felnézek a Fopaholyba egy
né csorgd kénnyeit a ruhaujjaba prébalja térélni — nem tudom, kicsoda, nem ismerem
a tobbieket sem, de ennek a nének megkérdem a nevét késdbb: Benke Valéria. Aczél
feje a mellére bukik. Ilyen a siker? Ugy latszik, ilyen. Orditva hivjak a szerzéket. Har-
man hajlonganak, teljesen esetlentil, 6k is eltitkolt konnyektd lfenylo szemmel, és hiv-
jak maguk mellé a szerepléket. Es Petrovics tijra beinti Az IFJUSAG DALA-t.

Lehet, hogy egy vadonatqj igazi amerikai musical is igy hatott volna? Az én hazam,
eza csopp, beékelt és koriilfogott Magyarorszag mindig is nagy volt az idegenmajmo-
lasban. Kezdve az 6sid6ktdl a reformkoron keresztiil a mai ,,0ké”-ig. Az én mestersé-
gemben pedig kiilénésen felting a gyors és mohé utanzas. Ugyesek vagyunk és te-
hetségesek. Mindent igyeksziink 4tvenni, hagyomany a Nyugatot egyszertien kirabol-
ni, pedig at kellene el6bb ereszteni a sajat vériinkon, a sajat hangunkon.

A darab harom szerz&je még akkor nem latott musicalt, de ez itt volt, csak a mienk
volt, hat nehézveretti és tulajdonképpen fijjdalmas. Itt volt azanemzedék, amelyikhez
még nagyon kozel volt ahabora, a Don-kanyar héba dermedt hullai, a pancélla fagyott
rongyaikban, emlékeztek a bujdosasra, a megalazott Budapestre, az ostrom borzal-
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maira és a katonaszokevényekre. De itt volt az Ifjasag is. Ok eddig csak a fényes szel-
16kr6l1 hallottak, s arrél, hogy 6vék a jovs, a nagyszert, csodalatos jov§, amit mi har-
coltunk ki nekik, koszénjék meg szépen, talzabéltattuk ket a jovével, 6k meg kozben
gyaszoljak lebukott, kivégzett vagy elmenckiilt barataikat, és sévarognak a szabadsag,
az utazas s a nyitott vilag felé. Itt a szinpadon a marhéaskodassal elviselt életet jobban
megértették, mint az ,,6s6k” rémtorténeteit. — Hogyan lehetett egy bef6ttes polc mo-
gott hénapokig élni? — (nem kajolom, csipem, tlirém az seim 6rokds locsogasat, nem
vagyok ra vevs, hogy bezzeg a malé kenyér, és nem volt gyufa, tehat...). Most lattak,
hogy nincs az az ,elnyomé rendszer”, amiben élve az ifjisidg ne taladlna meg a sajat,

2 2

bar felfalhaté és elkeserithets életét, de a sajat torvényeit is, amik szerint élni akar, ha
belehal is.

Persze én nem értek a szinpadhoz. Pista szerint, ha valaki mozog vagy beszél egy ha-
romoldala térségben, én tatott szijjal, elbiivélten élvezem. Es nem dramatérténetet
irok, csak emlékezést. Az els¢ magyar musical bemutatéjanak soha el nem felejtheté
estéjérol.

No de nem szabad megfeledkezni a legszigorubb kritikusrél sem. Vas néni, Pista édes-
anyja vetette oda az el6adas utan a paholybdl kikaszalédva a tal boldog kéltének:

— Csak te ne 1égy olyan biiszke erre! Nem ti irtatok ezt a darabot, hanem az az uta-
latos haboru!

Oravecz Imre

SZAJLA

Verstanulmanyok egy regényhez

Szovetkezet

A vegyesboltot és a vele egy éptiletben 1évE kocsmat jelentette,
de beletartozott elGtte az ut egy része és hatul az udvar is,
melyben Penyasko Andris bacsi, a kocsmaros lakott csaladjaval,

a kocsmatdl féltem,

mindig oda kiildtek apamért,

ha hiaba vartuk haza,

mire megtalaltam,

rosszullét kornyékezett a cigarettafiisttdl, az italszagtdl, a larmatdl,

sosem jott velem,
ilyenkor mar nagyon ittas volt,
fehér valadék ilt a szeme sarkaban,
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és olyan furcsan viselkedett,

mintha nem § lett volna,

és mindig megszégyenitett azzal,

hogy ivécimborai fiile hallatira csinydkat mondott anyamrol,

a boltban biztonsagban éreztem magam,
csend volt és enyhe petréleumszag,
és semmi fenyegetd a tekintetekben,

tobbnyire kristilycukrot, cérnat, sét, gumipertlit, stitGport vagy gyufat
hozattak velem,
de néha medvecukorra is kaptam pénzt,
és mindig elbiivolt,
amint Boltos Pista bacsi az erre a célra késziilt piciny fémij drétharjaval
belemetszett az éleszt6tdombbe,

ha csak #gy kertiltem oda, magamtél,

akkor legszivesebben az épiilet el6tti térségen tartézkodtam,
és csikket gydjtottem,

melyet el lehetett adni a nagyobbaknak,

vagy vasarnaponként bementem az udvarra,
hol a kuglipalya volt,

és dllitottam a sorozget§ felnStteknek,

kik 50 fillért is fizettek guritdsonként,

este meg, ha 6sszeverédtiink paran,
jatszottam a tébbieckkel a s6tétben,

ilyenkor arra is kellett tigyelni,
hogy le ne vizeljenek a részegek,
ha kibotorkalnak az ivébdl,

és nem talaljak a vécét,

ez aveszély csak egyetlenegyszer nem allt fenn,

’56-ban,

mikor a szomszéd portan valaki bosszabdl felgyujtotta a kommunista
hirében all6 Kusnyar Gabor szénakazlat,

és szinte nappali fényesség tamadt,

akkor viszont senki nem ragott be,

mindenki mastél részegiilt meg.
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MINDSZENTI LAPOK (II)

Manapsag. A mindszenti hazak egyotode iiresen all. Az egyutcas faluban — itt min-
denki F& utcai cimre kapja a levelet, a harom kisebb ledgazas kozott mindossze egyet-
lennek van sajat neve, Kiss utca — el6szor a hatsé épiiletek tiintek el; a hatar kicsi volt,
ezért dupla udvarokat alakitottak ki, ahol két csalad élt egymas mellett tobb-kevesebb
békességben, az id6k maltan az eliilsé hazban lakék igyekeztek megszerezni a hatsé
épiileteket, ide azutan gyakran az 6regek huizédtak vissza. A gazdasagi épiiletek nagy
részét is lebontottak, csupan a néhany jészagtarté udvaran allnak a nagy épiiletek,
egyre kevesebb mindszenti vesz&dik disznéval is, szarnyasokat tartanak, a tojast viszik
magukkal a hétvégeken a gyerekek, a hust, akdrcsak a zoéldséget, be lehet nekik fa-
gyasztani a httéladaban, ezzel majd’ mindegyik haztartas rendelkezik. A telkek
hossziiak, a gazdasagi udvar utan még nyolcszaz-ezer négyszogolnyi fold kovetkezik,
megterem itt minden, ami a maguk és a gyerekeik haztartasaba sziikséges. A templom
feletti Fdszegen a F& utca kiszélestil, olyan burgenlandi médra, a hazakat széles fiives rész
valasztja el az uttél, kaszaljak, fiinyirét csak ketten hasznalnak. Marhanak valé nyers
takarmany, korabban minden szélra sziikség volt, az id&s emberek most 6riilnek, ha
akad férfi, akilekaszalja, az mar nem biztos, hogy el is viszi magaval, akinek allata van,
mara mar szerzett rétet maganak, igy hat akad mindszenti, aki elégette haza el6tt a
zamatos fiivet. F&szegen a hazak nagyobb része kétszobasnak épiilt, allitélag a csaszari
és kiralyi uldnusokat hadgyakorlatok idején be kellett kvartélyozni, erre szolgalt a ki-
sebbik szoba, tanisag a régi siremlék, egy tisztet megtiport a lova, itt fekszik a mind-
szenti temetSben. Oszegen — csak tigy mondtdak, megyek lenek — az utca vsszesziikiil, itt zo-
mében a kisebb, egyszobas épiiletek alltak. A régi fGszegi és 6szegi hizak tébbsége la-
katlan, a roskadoz6, repedt falak valaha élénksarga, kék, malyvaszine megfakult, az
udvarokon harsany z6ld burjanzik. A tulajdonosok tavol élnek, van, akirendben tartja
orokségét, nyaranta lejar, s azt tervezi, nyugdijaskoraban végleg idekoltozik, s van,
akiarravar, hogy arégihazat, de legalabb a telket kedvezs aron értékesithesse. A régi
hézak némelyikét ma is lakjak, nyugdijas, egyediilall6 asszonyok. A legtobben azon-
ban, akik itt maradtak, haztjizé téesztagok, a hatvanas, hetvenes évek soran nagy ab-
lakos, fiird@szobas kockahazakka alakitottak a régi épiileteket. Ujonnan tiz haz ha
épilt negyven év alatt, Kovacs Sanyi hamarosan betélti az 6tvenet, a téeszben szak-
munkas, emellett nagyban nyulazik, kétszintes héazat koézel hat éve épitgeti, valaha
nem kellett ennyi id§ ahhoz, hogy egy csalad hajléka megépiiljon, panaszkodnak is
az dregek, olyan irigy lett itt az emberiség, hogy csak hardcsol, régen segitettek egymdson épi-
tésnél, cséplésnél, aratasnal; a falut stirtin 4tsz6v6 rokonsagi szalak mentén szervez6dott
a kolcsonos segitségnynjtis generacidkon at szimon tartott hatékony rendszere, 4m
ma nincs mar, aki fenntartsa és éltesse.

Masok altal elhagyott hazakban, falvakban megélni, egzisztenciit teremteni probal-
kozok ide, a nyugati hatdrsivba nem léphettek be, Mindszentet nem formalta at a
gettésodas folyamata, egyszer prébalkozott itt épitkezni egy ollan ciganyforma ember, a
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félbehagyott haz most ott all a f&szegi bal oldalon, a lakatlan hizak soran, lassan benévi
a gaz, senki nem nyul hozza, noha a széthullott csalad nem tér vissza ide tobbé. Az
elsé idegen, akinek sikeriilt Mindszenten ingatlanhoz jutnia, még a nyolcvanas évek
derekan, amikor engedéllyel lehetett belépniide, egy févarosi orvos volt, szenvedélyes
vitorlazé, a Balatonon talalkozott a hatarérség parancsnokaval, az § hétvégi haza az
egyetlen, amelyet, az itt lehetséges komforttal ellitva, megériztek és felujitottak ere-
deti allapotaban, a tébbi Gjonnan bekoélt6zs épitkezik, atalakit. ’90-ben, a még kozos
vasaljai tanacson tizenegy vasarlérodl tudtak, akik teriiletet vagy hazat vettek magan-
személytdl, illetve a tanécst6l Mindszenten, akad, ki azéta végleg idekdltozott, akad,
akit a vasarlas 6ta senki nem latott, 1990 6ta nyolc csalad telepedett le Mindszenten,
Szombathelyrél, Budapestrél, Kéormendr6l érkeztek. 1990-ben Mindszenten egy
négyzetméternyiépitési telek 6tven forintba kertilt, 1995-ben a kozségi 6nkormanyzat
benyujtotta kérelmét a foldhivatalhoz, haromhektarnyi teriiletet kivannak beltertilet-
té nyilvanittatni, hogy itt, idegen és helybéli fiatalokat megtelepitendd, tizenkét hiz
megépitésére alkalmas, 20 x 100 méteres, vizzel, villannyal, telefonvonallal ellatott tel-
keket alakithassanak ki, az els6 lakasukat épitSk szamara 460 négyszogolt, a hazhelyet
dijmentesen kivanja az 6nkormanyzat atadni, a telkek négyzetméterét hetven forin-
tért értékesitenék.

Az eziistds viztoronyrol visszaver8dé fény megiit, 6t éve, az értornyok mellett, csak a
mindszenti, saroslaki és kertesi templom tornyaihoz igazithattam a tekintetem. Még
atanacsrendszer idején kezdték el kiépiteni, s '93-ban adtak at a hatardrs katjara csat-
lakoz6 vezetékes vizet s a torpe vizmiivet a valahai indéhaztdl 6tven-szaz méternyire.
A mindszentiecknek, akik korabban sajat katjukbdl szivattyaval pumpdltak a vizet, a
vezetékes viz harmincezer forintba keriilt, évente haromezret kell torleszteniok az on-
kormanyzatnak. Csatorna miért is lenne, a vizelvezetd arokrendszert rendbe hozni is
tobbmilliés terhet jelentene a kozségnek, nincs ra fedezet. Onkéntes alapon lehet kér-
ni a szippantast, a kdrmendi Foraszka cég csinalja, az dnkormanyzattél azutan visz-
szaigényelhet§ a kobméterenkénti 320 forint fele. Telefonzsinér itt csak az 6rs és a
hatar kozott fesziilt, arendszer részeként, a hatar védelmét szolgalta, a MATAV ’93-ban
szerelte folanegyven egyéni és egy koziileti el6fizets telefonjat huszonétezer forintért.
A gaz bevezetésére nem futja mar, hetvenezer forintba keriilne héaztartasonként, a sok
iires haz és a foghijak tovabb emelnék a koltségeket, maradnak a fanal, a szovetkezettsl
ésakormendi TUZEP-t61lehet vasarolni, s hat ezért is volt akkora érdeklédés a Tamas-
és a Csencsi-erdd irant a karpétlasi liciteken; az ,,idegen” elszarmazottaknak azért kel-
lett az erd, mert nem kell dégozni vele, amindszentieknek meg azért, mert akinek erdeje
van, az a tiizel6jét meg tudja szerezni. Akarcsak a fiikaszilashoz, a fafiirészeléshez is
segitségre szorul a mindszentick tébbsége, rokon végzi, vagy valami fizetség ellené-
ben, akinek motoros fiirésze van. Fézni persze legtébben mar nem fatiizeléses kalyhan
szoktak, a Gazos Erng hétf6n és pénteken dél koriil jon Koérmendrél, legutébb 765
forintért cserélte palackjat. Noé Magdus szerint sokaig 6dzkodtak a mindszenti 6re-
gek, hogy igénybe vegyék a szocialis étkeztetést, szégyellték, de amikor 6, aki maga
jol tud f6zni, befizetett, mar tobben merték utanozni, a csdkanydoroszIléi iskola kony-
h4jarél naponta hozza az ebédet egy vasaljai vallalkozé, a kézséghaza mindenes alkal-
mazottja azutan széthordja a nyolc 6regnek, leves, tészta, sokszor salita, és péntek kivéte-
lével majdnem minden nap van hiis, sokat is adnak; 139 forint naponta; az 6nkormanyzat
nem pusztan a vasaljai vallalkozé koéltségeihez jarul hozza, hanem a nyugdijtél fiig-
géen fizeti az ebéd haromnegyedét, illetve teljes arat.
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A falu kozepén, az ateldgazasnal all a bolt és a kultarhaz épiilete, ez utébbi az dnkor-
manyzatnak és a Pinka kocsménak is helyet ad. A boltban senki nem marad meg so-
kaig, panaszkodnak, nem csoda, nehéz gazdasidgosan iizemeltetni, egy darabig hely-
beli asszony vitte, de hol keveset rendelt, hol nyakan maradt az aru, csak rafizetett, de
meg hidnya is volt. A kérmendi AFESZ-t6] most egy fiatalember bérli a boltot, k6zmeg-
elégedésre. A szombaton is 7-t6l 12-ig nyitva tart6 lizletben majd’ mindig iildogél egy
betérg férfi, kezében tiveg sorrel, diskuralva, de asszonyok is szivesen id6znek itt egy
darabon. A beszerzés rugalmas, a boltvezets korbekérdezi vevéit, s az igényeknek
megfelelen szallit, kenyérért, péksiiteményért mar hét éra elétt sorba allnak az
asszonyok, allitdlag szaz kifli, zsomle érkezik egy nap, rejtély, hogyan nem jut mar a
sorban az 6todiknek, kiillonosen hétvégén kapés a péksiitemény, amikor jonnek a va-
rosi gyerekek és unokdk. Fagyasztott hisbél csirke van, olykor pulyka is, disznéhast,
aki nem vag, Kérmenden vehet a szovetkezeti boltban; a tiilkols szévetkezeti teher-
aut6, hogy a levagott marhak haisat olcsé dron eladja, ma mar csak ritkan, évente két-
szer jelenik meg, s elére be kell jelenteni, ki mennyit kér. Szerdanként siiteményt is
hoznak Kérmendr6l, egy iddben csak néztem, fejezi ki rosszallasat haziasszonyom, Kote-
les Ibolya, olyan asszonyok vették, nézegették, akik tudndnak siitni... 1990 utan jelent meg
Mindszenten a kormendivallalkozé, lerakatot nyitott a templommal szemben egy ma-
ganhdaz szuterénjében, és volt itt ital, z6ldség, kavé, margarin, mindenféle tejtermék,
kavé, még gyiimolcs is; errefelé sem a talaj, sem a klima nem kedvez a gyii-
molcstermesztésnek, a kerti fak termését stiteménybe siitik, bef6zik, nem emlékszem,
hogy valaha is lattam mindszenti asztalon gyiimolcsot, a gyermekes sziil6k Kérmen-
den vasarolnak. Aztan elterjedt, hogy titokban alkoholt drusitanak a lerakatban, meg
beszélik, hidny is volt, és aztan megjelent az 6Snkormanyzatnal a csdkanydoroszloi korzeti
megbizott, kezében a névtelen levéllel, amely a hiztulajdonos, egy gyamsag alatt allé
idGsebb ledny erkolcseiért aggodott, jelentgetnek, szobeszélnek. A vallalkozé vakmers mé-
don indult a '94-es 6nkormanyzati valasztasokon, de kevesen szavaztak ra, erre meg-
bokrosodott és bezart. Jelenleg a Pinka kocsmat bérli az 6nkorményzattdl, a lerakat
azonban hidnyzik az embereknek.

Délutan van. Sirga hengerelt falak, piros és kék kockas teritGkkel fedett asztalok, zéld
huzata székek, cserépkalyha s egy all6pult, uidit6k, tiveges sorok, cigaretta, csokola-
dék, némi ragcsalnivald, olasz kavéf6z6 gép, kazettas magnd, a legmagasabb polcon
egyetlen iiveg pezsgd, vastag fald korsobdl issza sorét a két fiatalember, a padlén el-
nyulva fekszik Surda, Kovacs Sanyiék farkaskutydja. Nyugodtan fényképezhet, a kocsma
nem az enyém. A kocsmat vezetd fiatalember is Kormendrél jar ki, igaz, udvarias, amikor
megyek szodaért, de biztos skinhead, noha csak kis l16farokba fogja hajat, itt kétségteleniil
varatlan jelenség, a nyitva tartast illetéen semmiféle felirat nem igazit el, ha kedve
tamad, a fiatalember biciklizik egyet, a Pinka kocsma csak estefelé népesiil be, a férfiak
hangos eszmecseréje kihallatszik az utcara. Tegnap még éjfélkor is ott voltak, ittak, hangzik
a megbotrankozott tudésitds reggel, a ,,kézvélemény” elitéli a kocsmazdkat, itt régen
nem voltak italozé emberek, a felnétt férfiak hétvégén mentek a Noé- vagy a Gaspar-
kocsméba, a békesség kedvéért altalaban felvaltva, hétkoznap legfeljebb a kovacs vagy
a cipész miihelyében hajtottak fel egy-egy pohar bort, az asszonyok szerint ink4abb a
nem rendes életet é16 saroslakiak alkottdk annak idején a két vendégls torzskozonségét,
sok részeges volt Saroslakon, ugye nekik volt a széléhegy meg a pince, aztdn kijartak oda innya.
A téesznyugdijasok, idGsebb férfiak legfeljebb benéznek a Pinka kocsmaba, 6k a Md-
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tyds-pincében gyllnek ossze esténként; a legnagyobb mindszenti gazdacsalad immar
hetvenesztendds fejének pincéje emberemlékezet 6ta a férfiak tarsas életének fontos
szintere, ahol a falut érint6 6sszes kérdésben allasfoglalas sziiletik. Ezek azonban soha
nem bizonyultak elég ergsnek ahhoz, hogy a falu sorsdnak iranyét befolyasoljak.

A Matyas-pincébe jarogat Péterfi is, a hetvenes években az italbolt vezetdje, nagy menet
volt, sok volt a kuncsaft, az idds férfiak jatékosan kdrtydztak, nem volt nyugalom, ha
hazament ebédelni, jottek érte, nyisson ki, akinek kimaradasa volt az &rsrél, az mind
a kocsméban tanyazott, de jottek a kormendi és egerszegi tisztek, it senki sem kereste
Gket, elhagyott hely volt, ittak... Péterfi mindszenti tanacselnok is volt, a masodik s egyben
utols6, 1960-ban, iskolazott VB-tagként — elvégezte a tiszti fGiskolat, majd leérettsé-
gizett —, 6t valasztottak elddje helyére, aki a téesz elndke lett. Még ebben az esztend6-
ben felépiilt a Béke Miivel6dési Otthon, az at- és jardaépitéstsl eltekintve az egyetlen
kozségi beruhazas a tanicsi korszakban; a jaras igért ugyan pénzt, de nem adott, igy
a tanacsiilés felemelte a kozségfejlesztési ad 6t csaladonként haromszaz forintra, és tar-
sadalmi munkara szélitotta a falu tagjait, akik helyi és vasaljai kémiivesek irdnyitasa
és katonak kozremiikddése mellett rohamtempéban, jalius 4. és november 20. kézott
felépitették a kultara helyi szentélyét. Koml6i tanér ar krénikajaban hosszan id§zott
az eseménynél: ,Valoban egy-két mellékhang kivételével a kizség minden lakéja faradsagot
nem kimélve jott és dolgozott. Volt idd, amikor éjjel két orakor mdr dstuk az alapot, betoniroztunk,
hiszen sajat kivitelezésben keriilt megépitésre... Munkaerdben nem volt hidany. Volt nap, amikor
szdzhiiszan dolgoztak. A lelkesedés oridsi. Hiszen egy szép intézménnyel gazdagodik a kozség.
Nap nap utan emelkedik a fal, és lassan dllvanyerdd veszi koriil a falakat... Az avatasi innepi
ebéden a meghivott elvtarsakon kiviil minden csaladbdl részt vehetett egy-egy sze-
mély. 1990-ben a kocsma, a parthelyiség és a konyvtar kivételével a kultarhaz elha-
gyottan, iiresen 4llt. Az6ta az 6nkorményzat legnagyobb beruhazasaként felajitotta;
vizesblokkot alakitott ki a hetente egy délel6tton rendel§ korzeti orvos és betegei, va-
lamint az Ifjasagi Klubba jaré néhany gyerek, a kocsma vendégei és az 6nkormanyzat
dolgoz6i szamara, rendbe hozatta a faskamrat — és automata tekepalyat épittetett...

Kételes Ibolya nyugdijas postaskisasszony szobdjaban a saroslaki Noé unoka giissingi
lakberendezési tizletébdl kapott anyagvégek, fliggdnydarabok; terit6k késziilnek be-
16liik a szentek szobrai ala, a fotelban szakadozott, arany miseruha fekszik, a plébanos
ur teljesen elkoptatta, at kell szdlazni, a diszeket Gijravarrni, Ibolya a pesti Ecclesiabdl
rendelt anyagot, de hasznilhatatlan, tal fehér, a miseruhat megsargitotta az id6. A
plébanos ir azt mondta, ne miseruhdt foltozzunk, szerezziink inkdbb papot. Mindig szentes falu
volt Mindszent, az asszonyok szombaton f&zik meg a hislevest, azutan még berakjak
a hajukat, hogy nyugodtan elmehessenek a vasadrnapi misére; Kéml6i tanar ur fel-
jegyzése szerint sokat ad a kiilsdségekre, szereti, ha egyhdzi intézményei rendben vannak, s
nemegyszer komoly dsszegeket dldoz egyhazi célokra. Két papot is adott az egyhdznak, de
intézményeivel és lakéival egylitt sajat papjat is elveszitette. Az idGs plébanos Vasaljan
és tarskozségeiben latja el feladatat, egyre nehezebben, mert négy helyett vasarnap
mar csak Mindszenten és Vasaljan tart misét, a masik két falunak be kell érnie a szom-
bat délutdnnal. A tarédfaiak a plispokhéz fordultak, de a mindszentiek is elégedet-
lenkednek, mert kedd és csiitortok, a heti két alkalom nem elég a sok évfordulés mi-
séhez, volt, aki kimaradt és megsértédott. A mindszentiek valéban adakoztak, s nem ke-
veset, az oltar barokk freskéjanak, egy Winterhalter-alkotasnak a restauralasa, majd
a templom felgjitidsa kozel kétmilli6 forintba keriilt, igaz, lenditett a munkalatokon



Viradi Monika Maria: Mindszenti lapok (II) e 1181

néhany adomany, tébbek kozt a rohonci otthonban €16, Mindszentrél elszarmazott
plébanosé. A vasarnapi miséket asszonyok, férfiak, varosrol hazalatogaté gyerekek,
unokdk egyiitt iinneplik, az asszonyok még érzékenyen iigyelnek arra, hogy a régi
csaladi iilésrendet megtartsak, a férfiak utoljara lépnek a templomba, s a bejarathoz
hizédnak, magam vendég vagyok, igy a szallasadém mellé tilhetek. Hétkéznapon a
templomban csak id§s asszonyokat latni, Mindszenten a szenteltviztarté is kiszdradt...
Templom és temetd koriil forog minden. Mindenszentek (innepe, november, Pinka-
mindszent bicsija, ezzel a bacstival nem fér meg a vasari zsivaj, az asszonyok napokon
at kotik a koszorakat, és a csondes egyiittlétre késziil mindenki, mert Mindenszentek
napjan hazajénnek az é16k, azok is, akiket mar csak a halottaik kétnek a faluhoz, Min-
denszentek a taldlkozasok, az egész falu napja...

Mintha mez&n sétalnék s nem temetSben, gélyahir, harangvirag, illatos fiivek, vad-
eper; a sirok gondozottak, itt nincsenek hivalkodé kévek, néhany régi csalad vagy
pedagoégus nevét olvasom csak fekete marvanytablakon, most a legtobb, betonnal ra-
mazott siron arvacskak viritanak, a vazdkban friss a virdg. Nem nagy a temetd, mégis
kevés a sir, noha mindig s itt volt a falu temetdje, ki tudja, hany mindszenti porladt el
tobb szaz év alatt a hepehupas foldben, legrégebbieknek az elrozsdasodott gétikus ivii
vaskeresztek tiinnek, foliill a corpus, alul oltarképként Maria vagy csak a monstranciat
idéz§ keret. Betonkever6 tompa bigasa keveredik a tiicskok és madarak hangorgiaja-
ba, maganerds sirépités, a rabagyarmati miikdves, akitél a sziirke marvanylapot meg-
rendelték, nem vallalta az alap elkészitését, biztos nincsen ideje, a hdzaspar maga latott
neki, a betonkeverg a ravatalozébél kapja az aramot, a mester, amikor tavaly elvallalta
a munkat, szazezret mondott, de lehet, hogy tobb is lesz, de azért szép a mdarvdany, mindenki
igyekszik, hogy ilyen szép legyen... Az dnkormanyzat nagy gondot és szazezret meghaladé
osszeget forditott a temetdre; a ravatalozét és bonctermet feljitottik, aszfaltattal ko-
totték dssze a kaput és a ravatalozot, szeméttarolée allitottak, tjabb csapot szereltettek
£5], hogy az 6regeknek ne kelljen messzire menniiik vizért. Amindszentiek pedig o6ril-
nek a szépiils temetdnek, itt gyakoribb a temetés, mint a keresztels, a koporsét a tiiz-
oltok viszik a sirhoz, az nagyon szép, ahogy az egyenruhdjukban lassan lépkednek; 1880-ban,
a tlizvész utan két esztenddvel alapitottak a tiizolté-egyesiiletet, 1991-ben Gjra meg-
alakult a Pinkamindszenti Onkéntes Tiizolt6-egyesiilet, joszerivel az 6sszes épkézlab
férfi tagsagaval, s els6ként Kovacs Sanyi elnokletével, § aztan visszalépett, mindenki
csak akkor jott, amikor inni lehetett, dolgozni nem akartak, az 0ij elndk, a kormendi pékség-
ben dolgozé fiatal férfi *94 decembere 6ta kozségi képviseld, testvérével a sirasast is
elvégzi. Mindszentnek volt vidam buacstja is, 1880-ban déntoéttek agy, hogy a ttizoltok
védbszentjének, Floriannak napjat megiinneplik, ma a plébanos vir mdar nem is emliti...

A Matyas-pince torzsvendégeiugyan '90-ben 6réommellattak volna, haa mindszentiek
kivalnak a kozos téeszbdl, mert az csak herddlja a vagyont, a szikar tényekkel mindenki
tisztdban volt; hidnyzik az ember. 1995-ben a Pinkamenti Gazdak Szévetkezete aktiv
dolgozéi létszamanak ugy tiz szdzaléka mindszenti; traktorossal, villanyszerelGvel
mindosszesen kilencen dolgoznak a k6zos szévetkezetben, mig a mindszenti 6regek
talnyomé tobbsége a téeszb8l ment nyugdijba. Nem volt kinek s nem volt mire kivalni
a kozos szovetkezetbdl; 1992-ben sem egyéni, sem csoportos kivalasra nem jelentett
be igényt a tagsag, s a teriileti elvi szétvalas a négy kozség egyikében sem jelentett
realis lehetGséget. A 2156 hektar hatara szévetkezetben tovabbra is harom agazat mii-
kodik; novénytermesztés, allattenyésztés és erdészet. A szovetkezet soha nem foglal-
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kozott massal, mint alaptevékenységgel, s ez nem pusztin a természeti adottsidgoknak
ko6szonhetd, hanem a rendszernek is; ,idegen” gazdilkodoék, véllalatok nem léphettek
be a hatarsavba. Nem is igen hidnyoztak a mellékiizemagak, a marhékkal fel lehetett
tartani a gazdasagot, amely a megyei tejtermelési versenyben minden évben a masodik
lett. Bernat, mig '87-ben 6ssze nem kiilonb6zoétt a jelenlegi elndkkel, fgallatteny észts
volt a szovetkezetben, most Vasaljan dnkiszolgalo vegyesboltot vezet, harmincféle hen-
tesdru-kindlattal, a pdacléért pedig még Kormendrdl is kijarnak, emellett tappal kereskedik,
péntekenként hozza a tapot Mindszentre, ilyenkor leiil, borozgat, nem sietés. I, a
mindszenti telepen kezdték el '73-ban a holsteini-magyar tarka keresztezést, majd az orszagban
eloszor itt végeztek véres és vértelen zigdtadtiiltetést; a megtermékenyitett petesejtet kimossik a
tenyészallatbol, és kisebb tenyészériékii allatokba helyezik kihorddsra, az inszemindtorok szer-
szamokkal beteszik a méhbe, vagy folvdgjak a tehén oldaldt, az dllat kalodaban all, érzéstelenitik,
észre sem veszi, €s volt, hogy kilenc zigotabol hat megfogant, és ot meg is sziiletett, ez nagyon jo
arany. Itt a kastélyban szakmai tovabbképzd kozpontot lehetett volna létrehoznt, bemutatitelepet
csindlni, mert akadémikusok forszirvoztak ezt, ide még az eurdpai gyepkonferencia résztvevdt is
eljottek... mindez az 6 idejében volt még, de minden fiistbe ment... A nagyszabasa tervek
meghitsulasa ellenére a szovetkezet atvészelte az elmalt esztenddket, it fel a fefjel volt,
a tagok szama 1990 6ta 269-r61 238-ra csokkent, igaz, az aktivak szama '93-ban 83,
négy éve még 128, alegtobben nyugdijba mentek; az igazi fegyvertény mégis az, hogy
a tejértékesitési valsig kozepette az 1990. évi 1178 marhihoz képest 1993-ra mind-
ossze 946-ra csokkent az allomany, s hogy két veszteséges év utan '93-ban és '94-ben
12, illetve 17 milliés nyereséget konyvelhetett el a szovetkezet. A veszteség még az
1983-as nagyberuhazas, a tehenészeti telep torlesztési kamatterheinek szamlajara ir-
haté, anyereség és a szovetkezet stabilizalédésa a tejtermelésnek. Pontosabban annak,
hogy a szévetkezet Szombathelyt8l Zalaegerszeghez partolt, az egerszegi Tejipar ha-
rommilliés hitelt adott a szovetkezetnek a fehérjetakarmanyok fejlesztésére; annak,
hogy az egész termelési rendszer az dllattenyésztésnek rendelédik al, az 1315 hekta-
ros szant6foldon termett buza, kukorica, arpa javat a marhék eszik fol; annak, hogy
az elmult esztenddben sikeriilt 98%-ban extra mingségti tejet elGallitani, s hogy a te-
henek ismét a '89-es hozamot, évi hatezer liter tejet produkalnak. Ha a lebontott és
leromlott régi épiiletek vagy a dogkat miatt a mindszentiek neheztelnek a szévetke-
zetre, ha a polgarmester nemigen ért sz6t az elndkkel, mert az nem jarul hozza a n6-
vendéktelephez vezetd 0t vagy a dogkut karbantartasdhoz, a mindszentiek értékelik
azt a tényt, hogy a szévetkezet miikodik, talpon maradt, a dolgozdknak fizetést, a tu-
lajdonosoknak valami kis osztalékot ad. Rendes az elndk, noha tsz-parititkdr volt, de azt is
kellett csindlnt valakinek...

A templommal szemben, a buszmegall6ban reggel és este hét koriil tejeskannék all-
nak, '90-ben még nyolc-tiz kannat lattam, 6t évvel késG6bb mar csak harom-négy so-
rakozott egymas mellett. A szévetkezetbdl jonnek érte, zsirtartalomtdl fiigg&en hiasz-
huszonkét forintot fizetnek a haztaji tej literjéért; kiilon gyiijtik 6ssze, mert nem hozza
az extramindgséget, a szovetkezeti tejért Zalaegerszeg harmincegy forintot ad. Itt kiilon
gytjtik, kevesebbet adnak érte, aztdn a végén meg ugyis dsszeontik, Koteles Gyula 6t évvel
ezel6tt ugyanazt mondta, mint ma a falugazdasz, hogy a szovetkezet vagy a tejipar
jar-e jol, a termelG szempontjabdl édes mindegy. Néhany éve elképzelhetetlen lett vol-
na, hogy mindszentiek egymastél vasaroljanak tejet, most az a kevés allattarté is job-
ban jar, ha nem a szévetkezetnek adja le a tejet, hdznal harmincét-negyven forintot
is elkérhet érte. A nagy hagyomanya marhatartas, amelynek a mindszentiek jémédu-
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kat készonhették, lassan maltta valik, a gazdalkodék szama minden évben rovidebb, ny ol-
can tartanak marhat, kéziiliik ,féfoglalkozasi” termel6nek talan egy fiatalember te-
kinthetd, aki feleségével a szovetkezet mindszenti névendéktelepén dolgozik, ahol sa-
jat allatait is tartja, neki mar '90-ben volt sajat, két kiselejtezett gépbdl hazilag ssze-
eszkabalt traktorja. L6 is csak egy van, a Manci, Vértes Jézsef aprilisban vette egy fel-
s6berki gazdatél, muszaj volt venni, mert a két tizenot éves befogé, Narancs és Pipacs
lebénult, Narancs a legutolsé ellésébe fog belepusztulni, tiz ember hiizta a borjit, mig gyiitt az
allatorvos, de megrepedt a kereszicsontja, dsszel megy a vdgora, szivszorité lesz... Manci kilenc-
éves, és még nem tudni, birja-e majd, mint Pipacs és Narancs, a darazsat, dongét,
legyeket, amikor egész nap menni kell, tragyaért, faért, zoldért. De 6tvenezerrel ol-
csobb, mint két befogé lenne, s azokat sok id&be tellik betanitani. Vértesék istallojaban
marad harom tehén és egy borJu de igy is elég lesz a vesz6dség, egy évvel a nyugdg
elétt, addig van allat, ameddig erd van, a nyulakkal kdnnyebb, és most mintha megint
jobban meg is érné tartani 6ket; nyalnak, disznénak, csirkének mégis csak tiz-tizenot
mindszenti rendel tdpot Bernatnal.

Akit évdekelt a fold, annak jutott, de hdt nem voltak sokan, a fiatalokat nem érdekelte, itt mindenki
elvasarolta a jegyét, mindenkinek jutott, amennyi kellett. Sikertilt megegyezni. Csak valame-
lyik erd6részletnél verte f6l tizenhétezerre az arat egy megbokrosodott pesti v6. A va-
rosba szarmazott gyerckek, a masik harom telepiilésen laké karpétoltak mellett a ta-
rodfai gréfné is megjelent az arveréseken, 6vé volt egész Tarédfa hatara, vele volt is
egy kis gond, a képuiseldje itt mdr elszemtelenedett, Vasaljan még meguvdrta, hogy me marad,
le kellett rendezni, vigydzzon, mert jovire taldlkozunk, volt neki sok jegye, meg vett is hozzd,
tudom, mennyi jegye van, de nehogy madr az egész hatart meguegye... Az éltes gréfnd tulajdo-
naba 286 hektar szanté és gyep kertilt, minden faluban t6bb kis darab, szerencse, hogy
miivelteti a szovetkezettel, baj lett volna, ha kiveszi; a szovetkezet mindossze 355 hektar szan-
tét és gyepet miivel a karpotlasi teriiletb6l. Sajat mivelésre a négy kézségben mind-
ossze 42 hektar tertiletet kértek ki a karpétoltak, Mindszenten 16 hektart, mindenek-
el6tt joszagtartd csaladok. A részarany-tulajdont foldeket, hdt itt a faluban minden oreg-
nek jutott, de legtobben nem is érdeklddnek iranta, nem is tudjak, mekkora foldjiik van, 1énye-
gében teljeskoriien a szévetkezet miiveli; a mindszentiek elégedettek, nincs parlagon
hagyott teriilet a kozség hataraban.

Nekifesziil6k. Mindszenten mindenki csak dégozott, emlékezett Kerekes Jézsef, hajdani
segédj egyz' itt becsiiletes addfizetik éltek, valldsos, rendes emberek, akik nem szerették a zak-
latast; nem is keriilt sor soha végrehajtasra. A koaliciés id6ben persze kivirdgoztak a
partok; parasztember ekkor is csak az FKgP és a Parasztpart élére allt, a szocialde-
mokratak vezet§je az dllomasfénok lett, s amikor 1945. méjus 2-4n az MKP kiildotte
megjelent a faluban, mindjart 6tvenen beléptek. Az eseményt Torok tanar ar oérokitette
meg, aki, tan lojalitasbdl, tan kényszerbdl vagy csupan a mindszenti szegények iranti
rokonszenvbdl, rogvest a helyi szervezet titkara lett. A parasztfalu politikatél valé 6dz-
kodésanak s egyattal a csekély szamu iparos tarsadalmi dllasanak jele, hogy 1948 utan
koziilitk kertiltek ki a kozség vezetdi, az elsé tanacselnok egy a szocidldemokrataktol
indult cipészmester lett; amikor vdt ez a nagy izé, akkor ¢ lett a faluba a dirigdns. Az el-
oregedett tarsadalomban nem alakultak partok '89-"90-ben sem, am valasztisaiban,
partszimpatidiban Mindszent meglehet&s kovetkezetesnek mutatkozik. Mindkét par-
lamenti valasztés a korzet szabad demokrata képviselGjeloltjének gy6zelmével végzs-
dott, Mindszenten is mindkétszer az SZDSZ, illetve a part jeloltje kapta a legtébb sza-
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vazatot, am mig '90-ben a szavazék kozel harmada, 28,5%-a voksolt Mészaros Béla
mellett, addig a képviselgjelolt '94-ben mar csak a szavazatok 19,7%-at kapta. A csok-
kenés nyilvanvaléan osszefiigg az MSZP el6retorésével, hisz a konzervativ partok nem
veszitettek ily mértékben szavazataikbdl, a szimpéatia megcsappanasa, legalabbis be-
nyomdsaim szerint, bizonyos elégedetlenséggel magyarazhat6; a mindszentiek tébb
aktivitdst vartak volna parlamenti képviselGjiiktdl a 1étkérdésnek bizonyul6 hatarat-
kel6 megnyitasa tigyében, jéllehet Harcsa érsparancsnok szavai nem mentesck némi
talzastol; Szentpéterfan (ideiglenes hataratkel nyilt) volt pénz, belépett a hdatuk mogott a
peénziigyt lobby, zsidé szervezet is adott pénzt, értiink nem lobbyzott senki, és sem a bankdrunk,
sem a képuiselonk nem csinalt azért semmit, hogy itt megnyiljon a hatdr... A szabad demokratak
gy6zelme ellenére a konzervativ partok birjdk a mindszentiek politikai szimpatiajanak
javat, valamelyes, egy-két szazalékos veszteséggel ugyan, az MDF, a KDNP és az FKgP
a szavazatok 16-19%-at nyerte le mindkét valasztas alkalmaval.

Tudtuk, hogy nem lesz rosszabb, mint a tandcsrendszerben, és a falugytilés is gy hatarozott
anyagi megfontolasbdl, hogy csatlakozik a kozds vasaljai koérjegyzGséghez, mégis, egy
b8 esztendd multan, 1992. januar elsejével Pinkamindszent 6énkormanyzata kivélt a
korjegyz8ségbdl, s a kozség ismét teljesen onalléva valt. A mindszenti képvisel5-testii-
let egyontetiien személyes okokra vezeti vissza a kivalas sziikségességét, a kozos tanacs
VB-titkéra lett az elsé korjegyzG, és a kizponti szemlélet tovabbélése szamos megalazé
konfliktus forrasava valt; a mindszentiek nem tudtiak pontosan, mekkora a rajuk esé
vagyon aranya a k6zosbdl, egyszer ennyi volt, a masik héten megint tébb, nem kaptak
vissza kozségi dokumentumokat, az utolsé csepp volt a pohéarban, amikor alapveté
informacidkat kértek Vasaljatél, hanyan élnek Mindszenten, milyen koraak, s azt a
valaszt kaptak, majd kigyiijtetik nekik, menjenek be délutan, s a takariténd megmu-
tatja... A kozos képvisel6-testiileti iilésen a mindszentiek bejelentették kivalasi szan-
dékukat. Azéta j, fiatal és ambiciézus kdrjegyzdje van a harom falunak, a kéréje gytilt
fiatal, részint értelmiségi tarsasig kezdeményezte az 1993 szeptemberében megala-
kult Hatdrmenti Kozségek Kulturdlis és Faluszépitd Egyesiilete Kemestarédfa, Magyarnadalja,
Pinkamindszent, Vasalja 1étrejottét, vele mar a mindszentiek is szivesen dolgoznak, most
azért 6k sem akarndk olyan nagyon, hogy visszamenjiink, nehezen gazddlkodnak ik is... Egytit-
tes teend6 maradt elegendd, mint a koérorvosi rendel6 beruhazasai, az iskolabusz tize-
meltetése; a vasaljai sportkor tamogatisanak igyében a mindszenti testiilet azonban
mindmaig megmakacsolta magat, mondvan, méltanytalan a kérés, hiszen Vasalja nem
adta meg a mindszenti Snkormanyzatnak azt az 6tvenezer forintot, melyet az eladott
mindszenti vagyontargyakért karpétlasul kért. A kivalast 1992-ben visszamendleg iga-
zolta a kOzos torténet, az innen csak elvittek, de nem hoztak semmit sérelemsorozata, vala-
mint a megfontolas, hogy az a kevés pénz, amib§l az 6nalléva valt kozségnek gazdal-
kodnia kellett, amtgy is a kozos koltségvetésbe folyt volna. Mas kérdés, hogy a mai
korilmények és feltételek kozt a kivalas nem mertilne fel realis lehetségként. A leg-
nagyobb nehézséget a tapasztalatlansag, az igazgatasi iigyekben valé jaratlansag okoz-
ta; a négyfds testiilet tagjai munka mellett, tiszteletdijasként foglalkoztak a kéziigyek-
kel, jegyz6nek egy hetvenes éveiben jaré kérmendi urat szerzgdtettek, szamara a rész-
munkaid6hoz képest soknak bizonyult az elvégzendd feladat, az alland6 elmaradas,
az intéznivaldk torlédasa igy elkeriilhetetlen volt. A képvisel§-testiilet tagjai a kiilon-
b6z6 palyazati lehetGségeket sem ismerték, mindossze egyszer, 1992-ben nyujtottak
be palyazatot, a Challenge Day iirtigyén negyvenezer forintot nyertek el a Nemzeti
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Ifjasagi és Szabadidsport az Egészséges Eletmédért Alapitvanytél, ebbél rendbe hoz-
tak a focipalyat. AzidGs jegyz6°95. januar 1-jével bucsazott el a falutél, melynek lakéit,
kevés kivétellel, megkedvelte, utédja, egy még tanulmanyait folytaté fiatalasszony nem
dolgozott itt két hénapot sem. A polgadrmestert az utcan allitottdk meg az asszonyok,
kit hoztdl ide nekiink, diktdtort?, az 4j kolléga 6nhatalmuilag intézkedett, sérté hangnem-
ben targyalt, s ezt a mindszentiek zokon vették, felmondésra, majd munkaiigyi perre
keriilt sor, melyet az 6nkormanyzat elveszitett, négyszazezer forintot kell végkielégi-
tésl fizetnie. S ez az 6sszeg a normativ allami tdmogatas tiz szazaléka.

Az 4llami timogatas 6sszege négy év alatt nem emelkedett, alig haladja meg a négy-
milli6 forintot. Sajat bevételi forrasokkal a falu nem rendelkezik, Mindszenten *92-ben
mindosszesen 68 {6 fizetett személyi jovedelemaddt, négy egyéni és harom tarsas val-
lalkozét vettek nyilvantartasba; a bt.-k, kft.-k kilétét homaly fedi, tulajdonosaik f6va-
rosiak, akarcsak az egyik vallalkozé, végiill marad a kocsma kérmendi bérlgje, egy
hasznalt ruhakkal — mésutt — keresked, ijonnan betelepiilt hazaspar, és a falu egyet-
len iparosa, a fiatal fest6-mazolé. Csakis az autétulajdonosokra lehet szamitani, igaz,
kis tételt, negyven-odtvenezer forintot jelenta gépjarmiiadé helyben maradé 6tven sza-
zaléka, 37 ember 44 gépkocsija utan. Pétllagos, kiegészit§ timogatasoknak és taka-
rékos gazdalkodasnak koszonhet&en éves szinten hét-kilencmilliés 6sszeggel rendel-
kezett az 6nkormanyzat, minddsszesen huszonharommilliés bevételrdl és htiszmillios
kiadasrdl adott szamot a testiilet az utolsé kézmeghallgatason. A beruhazasok, a te-
met6 rendezése, a kultirhaz felajitasa, a tlizoltészertar tatarozasa, a villanyhalézat bé-
vitése mellett a legnagyobb kiadasok a szocidlis ellatas teriiletén jelentkeztek, évente
megkozelitSleg 6tszazezer forintrél volt szé, s ugyanigy, a kiilonvalas utan hozott ha-
tarozatoknak (132), rendeleteknek (23) kozel fele szocidlis tigy ekben sziiletett. A mun-
kanélkiiliség ezen a telepiilésen nem jelent igazan problémat, ’95 majusaban mind-
ossze egy regisztralt munkanélkili volt Mindszenten, j6llehet kéztudott, hogy szamuk
ennél valamivel nagyobb, négy vagy 6t. A 23 képvisel-testiileti tilés majd’ mindegyi-
kén donteni kellett valamilyen tdmogatasrol; a faluban €16 11 iskoldskort gyermek
sziilel szamara nevelési segély, temetési s két alkalommal bevonulasi segely, anyugdi-
jasok szdmara a karacsony el6tti szocialis segély, az 6szi nyugdijasnap, az ingyenes koz-
gyogyellatasi igazolvanyok kiutalasa s emellett természetesen a rendkiviili segélyek.
Az Gjonnan megvélasztott onkorményzat azon tanakodik, megszervezi az éregek sza-
mara a gyogyszerbeszerzést, a legkozelebbi gy6gyszertar Kéormenden talalhato, 6ssze
kellene szedni a vényeket, majd az orvossigot széthordani a faluban... Egyre tébb a
beteg ember.

Nem véletlen, hogy Varré urat noszogattak, induljon a vélasztason polgarmesterje-
l6ltként, s az sem, hogy a mindszentick masodszor is kidlltak mellette. Varré ar a nyolc-
vanas évek masodik felében a Hazafias Népfront elndkhelyettese, majd két évre elno-
ke lett, barmilyen rendezvény volt a faluban a tandcsiilésen kiviil, azt én szerveztem, HNF-
pénzbdl kapott minden idds ember egy toriilkozdt, egy szappant, ilyen kordbban nem volt... A
kornyékrél szarmazé, negyvenes éveinek végén jaré polgarmester mozigépészként
vet6dott Mindszentre, igy ismerte meg feleségét, s telepedett le itt végképp. Kérmen-
den az EGISZ-nél dolgozik targoncavezetSként, amikor nem beteg, 95 tavaszan ér-
tagit6 gyodgykezelésen szanatériumban kezelik, 6t nagyon megviselte a jegyz6 asszony
koril tAmadt vihar és a négyszazezres végkielégités, bankddok, ragodok, drlddok ezen, s
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vélhetGen ezért is latszik megbdnni, hogy harom éve a kiilonvalas mellett dontottek,
tragikus a helyzet, még nem volt jo a puding... A helyzet nem olyan tragikus, vélekednek
egyontetiien a volt képvisel6tarsak, hisz a harom év alatt kevés pénzbdl, de sikeriilt
fejleszteni és még megtakaritani is egymilliot. A polgarmester tilzottan a szivére vesz min-
dent, és mindenkinek egyforma mértékben kivan kedvezni, mindenkit egyforman ta-
mogatni, egalitarius szemlélete és nyilt konfliktust keriil§ beallitottsaga a testiileten
beliil alkalomadtan vitak forrasa volt, a falu dregjei viszont éppenséggel értékelik e
tulajdonsagokat.

"90-ben esélyes volt a polgarmesteri székre Harcsa érsparancsnok is, katonaként ez
akkor nem johetett szoba, igy képviseld lett a tanult és rutinos ember, aki gy tudja, nem
sok olyan ember van a megyében, ha akad egyaltalan, aki tanacstag volt, és azutan
onkormanyzati képviselének is megvélasztottdk. A htiszesztend&s kozéleti karrier ré-
szint abbél a némileg paradox szerepbdl fakad, mely a fogy6 népességti, éregedé fa-
luban a kézel szazf&s hatarérségnek jutott. A katondk nem csak a hatart 6rizték; ha a
temet6t kellett rendbe hozni, szoltam, gyerekek, megyiink, tudtak, a finok meghivja dket utd-
na egy sorre, ha éjjel kiszokott egy tehén, hajkurasztak, ha a téeszben éppen nem volt
munkaerd, és csirkét hoztak vagy szénat, az 6rs besegitett, a katonasag jelenléte a HNF
rendezvényein, valamint a véradason éppigy nélkiilozhetetlennek mutatkozott. La-
nyokat is elvittek innen, amikor még voltak it fiatal lanyok... A hatar6rség zalaegerszegi
koézpontja, hisz a tanacsrendszer idején a katondk allomashelyiikén vonultak a szava-
z6fiilkébe, mindeniitt, ahol jelentdsebb erd volt, delegalt tagot a tanacstestiiletbe, két esz-
tendeje volt mar Mindszenten Harcsa érsparancsnok, amikor felkérték, képviselje 6
a falut a vasaljai tanacson, szivesen vallalta, akarcsak el6z6 szolgalati helyén, mindig is
kozdsségt ember voltam.

Kér valami szeszt?, kérdi Harcsa 6rsparancsnok, majd elmeriil az emlékekben, tiz évig
volt Mindszenten, 1990 éta, a térségben felszamolt hivatasos allomany tobbi tagjaval
egyetemben a kérmendi Szent Laszl6 Hatarrendészképzg Szakiskola oktatéja, nem-
csak a fegyvereket és a természetet szerette vilagéletében, hanem 4tadni valamit 6n-
magabdl, tanitani, mindegy, mit, etikettet, harcaszatot, viselkedést, példasan megmu-
tatni, milyen a sziiletett katona, ész, tartds, fizikum, tisztesség, onfeldldozds, ha a férfinak
nem adatik meg a fizikum, pétolja szellemben, tisztességben. Mar tanacstag volt, azokkal kell
kezdeni, akik valamikor hatdrorok lesznek, mert a katondk drtani és segitent is tudnak, hat igy
jott a Mikulds-iinnepély gondolata. A katonak beoltéztek krampusznak és Mikulas-
nak, heteken at gytjtogették a csokit, az 6rson mindig volt negyven-o6tven diszné, Har-
csa ar felesége volt a fGszakacs, itt nem volt éhes, rongyos katona, valami pénzt 6ssze le-
hetett spérolni a csomagokra a konyhan is. Katonakocsival hoztdk a gyerekeket,
uzsonnat kaptak, lovakkal, fegyverekkel, kutydkkal bemutatét tartottak nekik, jatsz-
hattak pingpongot, rexezhettek, fogdoshattak a puskakat, eldszir az anyukdkat hivtuk
be az iroddba, valami kis puha italt kaptak, wtana az apukdkat, egy kis propaganda, egy kis
pdlinka, a tisztek gyerekei elénekelték a Békedalt... Harcsa ar vallalta volna tovabb a
képviselGséget, de az 4j valasztasi torvény mar ezt sem tette lehet6vé, jojjenck az ujak,
talan négy év mulva, am ahogy vildgéletében, most is tevékeny, a Pinkamente Vadasz-
tarsasag Fegyelmi Bizottsdganak elndke, van dolga, minap is lel6tt valaki tilalmi id6-
ben egy &zet, allatra 16ni csak a jatékszabalyok betartasaval, becsiiletesen lehet, em-
berre is, ha muszaj, amagy az emberen éppen elég lyuk van.
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Melindat a gondtalan gyermekkor, a sziinid6k emléke kototte Mindszenthez, nem itt
sziiletett, de minden évben apai nagysziileinél toltétte a vakaciét. Melinda apjat tani-
ténak szantak, olyan parasztcsaladba sziiletett, ahol mindkét dgon t6bb fiat kitanittat-
tak tanarnak és orvosnak, ahol az irott bettinek értéke volt, Melinda nagyanyjanak, a
csaldd Naca nénijénck lanykoraban fivérei olvastak fel konyvekbdl és ajsagokbdl, és
Naca néni kilencvenévesen is idézett az olvasmanyokbdl, maga pedig nekilatott az AL-
LAH AKBAR-nak. Igaz, az id6s mindszenti asszonyokat altalaban jellemzi a betiiszomj,
a szerda délutanonként kinyité kozségi fibkkényvtar rendszeres litogatéi és olvaséi,
de varoson é16 gyerekeik is rendre hozzdk az érdekesnek igérkezs konyveket, legyen
az Steele-regény vagy valamelyik szent életrajza. Melinda szerint valamikor biztosan
nagyon jo tanitéja volt a falunak, s neki készonhet6 a mindszentiek olvasasszeretete.
Melinda volt a mindszenti 6nkorményzat egyetlen képviselgje, akit szarmazasa a fa-
luhoz két, és aki a testiileti négyesben a falusi intelligencia elfeledett szerepét vallalta
magara. O azért érvelt példaul a tekepalya megépitése mellett, mert lehetetlen helyzet,
hogy egy faluban a szérakozds egyetlen szintere a kocsma legyen, a képviselGtarsak szamara
nem ez, hanem kizarélag a gazdasagi szempont esett latba. A pedagégus édesapa ha-
lala utdn Melinda anyjaval hazakéltozott Tatabanyarél Mindszentre, Naca nénihez.
Akkor fejezte be a szombathelyi tanarképzé f6iskola biologia—kémia szakat, minden-
képpen Vas megyében akart maradni, egy kérmendi iskola napkézije bizonyult az
egyetlen lehet&ségnek. Uj volt minden, az apa hidnya, a falusi élet, a munkahely, és 1ij dolog
volt az onkormdnyzat is, hogy nincs, ami utdn menjiink. Eleinte nagy volt a lelkesedés benniink,
voltak falak, de tudtunk kiizdeni, aztan valahogy belefaradtunk, a falak is maradtak, és a nép
se ldtta be igazan, hogy mit lehet tenmi... Az ifjsagi klubbal kezd 6d6tt, még 90-ben maga
koré gytjtotte azt a néhany szem gyereket és fiatalt, birtokba vették a kultdrhazat,
elkezdtek ujra megemlékezni az iinnepekrél, egyszerd miisorral 1éptek a mamdcdk elé
marcius 15-én, anyak napjan, gyereknapon, az dregek napjan. Nyéron tobb gyerek
nyaral itthon, ilyenkor biciklitarat is lehetett szervezni, kirdndulast, a Pinka partjat
rendbe tenni, hogy fiirodhessenck. A mikulasozast végérvényesen atvették a katonak-
tél. A vasaljai jegyz§ dltal kezdeményezett kulturalis egyesiilethez azért latszott célsze-
riinek csatlakozni, mert konnyebben pélyazhat timogatasért egy nagy egyesiilet, mint
egy tucatnyi tagot sem szamlalé falusi klub, és az egyesiilet 0ijsagja is fontos férumnak
bizonyult, Melinda azonban jobban kedveli a kisebb 1éptékii, atlathat6 viszonyokat.
Eleinte azt hittem, kis kozosségben mindent meg lehet csindlni, aztan persze mégsem tetszett
minden, amit csinalt, mert azért egyszer-egyszer kivmlott a kéla a klubban, kétszer
kitort az ablak, és akkor mar felréppent a sz, barbdrsdg, és erre dlmatlan, rosszkedvii
éjszakak kovetkeztek; kozosségnek nem lehet jot tenni, csak egyes embereknek. Melinda kin6tt
a naponta kétszer megudltani a vilagot heroikus korszakabol, feleségiil ment Péterfiék fia-
hoz, aki a szévetkezetben mezGgazdasagi gépszereld, és most a néhany hénapos Ga-
bornak oriil; a képuiseldséghez tobb keménység kellene, én inkdbb nevelgetném a harom-ot gye-
rekemet...

Az alpolgédrmesterben megvolt ez a keménység, ¢ ebbe az vy vilagba vald, Lovas Istvan
nem csupan szarmazasaval nem kotédik Mindszenthez, § is bendsiilt a faluba, szem-
lélete, egész habitusa idegen mind a régi paraszti, mind a mai faradt, de magat még
mindig tarté mindszenti vilagtdl. Lovasék vallalkoztak, a Kérmenden vendéglében
dolgoz6 csaladf6 feleségével a nyolcvanas években élt minden megnyil6 lehet&séggel,
el6szor gebin, majd bérlet, a 8-as it mentén fekvd Berki csardat — ot éltiik dt az NDK-sok
aradatat; soknak mondtuk, hogy Mindszent felé kozelebb — végiil nem véasaroltdk meg, mert
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a gyerckek nem akartak csaladivallalkozast. Lovasék két gyereke f6iskoléra jar, akar-
csak Harcsa ur fia, s ebben a két csalidban nem egy auté all az udvaron; a vendégla-
tasban toltott évek alatt kétszintes lett a haz, s mindig kellett a két aut6. Egy évig a
munkanélkiiliséget is vallalnia kellett Lovas Istvannak, '93 éta egy kérmendi diszkont-
aruhaz helyettes, majd elsé vezetdje. A csalad a karpétlas soran és részaranyként szer-
zett 15 hektarbdl 2,5 hektart maga miivel, Lovas aur Ausztriabdl tizezer schillingért
kistraktort, ezerért egy ckét és egy boronat vett, 6 nem var a szovetkezet traktorara,
a maga ura akar lenni, féldet miivelnek, allatokat tartanak, a fia dllattenyészt6nek
tanul, még egy 6z is él az udvaron a szarnyasok és a nyulak mellett. Soha nem fogadtam
el az dtlagot, ha kidllitanak az esdbe, gy is jo, nem, én elmentem, ha valami nem tetszett. Lovas
ur el tudtavolna képzelni, hogy kivalva a téeszbdl, egy kis vagohid létesiiljon a faluban,
hogy ne tekepalya épiiljon, hanem adjak bérbe egy vallalkozénak, aki talan varrodat
nyit Mindszenten... De a mindszentiek nem igazdn vdllalkozé kedviiek. Lovas ur segitSkész,
oregek napjan mindig ingyen hozza az ételt, am nem volt hajlandé elfogadni a min-
denkinek egyforman jusson segély elvét, érveire a testiilet hossza vitdk utan, de végiil
mindig elfogadta az életkor alapjan differencialt timogatast, mert az dtvenéves ember
még ki tud menni faért az erddbe, kapdlni is tud, a nyolcvanéves mar nem. A differencialt
tdmogatas szitotta az irigységet, ezért érte az 6nkorményzatot a legtobb tdmadas, nem
szerették a Lovast, mindenki az onkormdnyzaton akart meggazdagodni, de csak a postara kell
menni és megnézni, mennyi pénzt gyiijtottek ossze, és megis mindenk: panaszkodik...

Melinda, Harcsa és Lovas nem indult a '94-es vélasztasokon, az 6t 0] képviseld kozott
mindszenti sziiletéstiek és ijonnan bekoltézottek egyarant talalhatok, Gket valamilyen
okbdl fiataloknak nevezik, de ink4bb a tapasztalatlansagukra gondolnak. Az ] testii-
letnek egyeldre a végkielégités folytan elGallt helyzettel kell megbirk6znia, dm Melin-
da megjegyezte, koztiik nincsen Lovas...

A hatar. Tegnap reggel volt egy felejthetetlen nap a kornyék lakoinak. Reggel nyolctdl este nyolcig
nyitva volt a hatdr. El6z0 hetekben tisztitottak a terepet, egyengették az utat mindkét oldalon.
Autéval is at lehetett menni, de Palmai atya ugy tervezte, hogy aki tud, gyalog menjiink. Reggel
nyolckor volt a gyiilekezd a pinkai temetonél. Elol két templomi zaszlot és két magyar zdszlot vittek.
Ugy dsszegyiilt a nép a kornyékrdl, hogy egész hosszii sor vonult dt a hatdron, ahol vtlevelet se
kértek, pedig mindenki eldvette. Meghaté volt, hogy akkor éppen megszélalt a saroslaki harang.
Eldszor megpillantottuk a gyonyori temetdt, aztan a szép rendezett falun vonultunk énekelve a
templom felé. A sdroslakiak a kapukban dlltak. Ismét harangzigds, és bevonultunk a templom-
ba... és elmondtunk egy rozsafiizért. Negyed tizkor volt a szentmise... Az 1990. szeptember
10-én kelt levél iréja, Koteles Ibolya a hatar megnyitasakor olyan 6rémet érzett, mint
’56-ban, 6t évvel késébb az 6rom kiveszett. A vasfiiggony lebontasaval egytitt timadt a
remény, hogy Mindszent kinyilik a vilag s a vilag kinyilik Mindszent felé. A legtébben
’56-ban lattak Saroslakot utoljara, s a tapasztalat, hogy az akkori szegénységhez képest
az osztrakok kivagtak magukat, egyiattal a felzdrkézasra, az intenziv kapcsolatteremtésre
0sztonzott, legalabbis a magyar oldalon. Kezdetben arrél folytak a megbeszélések az
onkormaényzatok kozott, hogy kishataratkel6 megnyitasat kezdeményezzék, kor-
manyzati szinten azonban arrdl sziiletett déntés, hogy Pinkamindszent és Strem ko-
zott nemzetkozi hataratkelhelyet nyitnak meg személy- és maximum 3,5 tonnas te-
herforgalomra. Tudomasom szerint ez az egyetlen atkel§, amelyre vonatkozéan al-
lamkézi megallapodas sziiletett. A saroslakiak foltehetGen még nem tudtak errdl, ami-
kor hézaik keritésén megjelentek a lepedékre festett tiltakozé feliratok, féltették széli
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nyugalmukat és gyerekeiket az 4tmend forgalomtdl, helyi népszavazason utasitottak
el a hataratkel6 megnyitasat. A nemzetkdzi atkel6hoz vezet6 it nyomvonala a Tamas-
erdé felé vezet, biztattak, ha arra sétélok, figyeljek, biztos litom majd a sarga szalago-
kat, mert mar méricskéltek, semmit nem lattam. Nincs pénz, most mindenk: arra var, hogy
az oszirakok eurépai pénzt invesztalnak wde, hangzik a magyarazat. A mindszentiek azt re-
mélték, legkésébb az idei nyadron megnyilik a hatér, allitélag a német térképeken mar
feltiintették az atkel6t, s valéban, néhanapjan felbukkan egy-egy késza nyugati rend-
szamu autd, am egy 1d6 utan gyanat fognak, s visszafordulnak a foldatroél.

A sok vitat kavart tekepalyat végiil is abban a reményben épitették meg, hogy majd
az osztrakok atjarnak tekézni, ’91 majusiban, a hatdr megnyitasakor a kocsmat még
Lovasné bérelte, s akkor valéban 6tven-hatvan kocsi allt a kultirhaz eléte, a szarvas-
porkolt is elfogyott a krumplifankkal, az osztrakok vedeltek itt, éjjel kettdig volt nyitva a
hatdr, megittak tiz kélat konyakkal, vodkdval, aztan bekaszdlodtak az autéjukba, ma mar gy
latszik, hitt reményeket alapoztak az automata tekepalyara, a kormendi vallalkozé ezt
is bérbe vette az 6nkormanyzattél, majd gyorsan visszaadta, amindszentiek egy ébként
sem kugliznak. 1992 nyaran a Faluradiéban elhangzott egy adas, a riporter ugyan
elsGsorban a magyar nyelv hasznélatanak tigy ét forszirozta Saroslakon, amely mindig
is német ajku volt, a hatar kozeljévében varhat6 megnyitasardl elejtett szavak hatasara
egymasnak adtak a polgarmesteri hivatal kilincsét az orszag legkiilonfélébb tajairél
érkezett legkiilonfélébb érdeklgd sk, eladé telekrdl és vallalkozasi lehet8ségekrol fag-
gatoztak, ketten vettek is teriiletet, azéta szintiket sem lattak. Szomoruabb a Szentgott-
hardon €16 fiatal Kerekes unoka nekiveselkedése, 6rokiil kapott régi hazba boltot, s6-
rozét tervezett, és egymilliés starthitellel nekilatott, marvanylapos sontés, tonettbe-
rendezés, csak ez keriilt 6tszazezer forintba, telefon, viz, villany, valéban eurépainak
igérkezG belsd tér és latvany, félbehagyva all minden, ide senki nem joén. S nem tudni,
jon-e valaha is.

Az Gjdonsag varazsa is megkopott, évente hatszor tervezték egy-egy napra megnyitni
a két falu kozt a hatart, az érdekl6dés azonban egyre lanyhult, elegendének latszott
azutdn a négy nap is, majusban és szeptemberben, mar csak azért is, mert draga mu-
latsag ez, az 6nkormanyzat kéltségén '90 mijusiban 1470 forintba kertilt egy nap,
mara a vamosnak éranként 2500 a tarifdja, neki biztositani kell egy lakékocsit, ivéviz-
zel, a kocsifutasrol és az ellatasrol nem is beszélve, a hatarér egy 6réja otszaz forint,
az annyi, mint étvenezer forint egy napra, mig az osztrak oldalon plusz koltségként
csak a financ tulorajaJelentkemk aranytalanul sok pénz ez, az idei Piinkosdon elma-
radt a hatar megnyitasa, nincs ra pénz, és nem is hianyoljadk mar az emberek sem. A
saroslakiak a mindszenti 6nkormanyzat meghivasat sem viszonoztak, amivan, az egy
tiizoltékocsi, harmincezer schillinget fizetett érte a szomszéd falu, igaz, régi, de mégis
tobb, mint a semmi.

Valamikor biztosan megnyilik itt az atkels, az dregebbjét, Mindszent lakéinak zomét
ez mar nem érdekli, a fiatalabb, reményked&bb maradék szamara pedig ott a dilem-
ma, a hatdr megnyitasatél még nem lesz Mindszenten fogorvos, fodrasz, vallalkozo,
hanem csak ki tudja mekkora dtmeng forgalom, noha nem akarjuk, hogy keresztiilmen-
Jenek itt barkik, mindenféle emberek, de ha mar egyszer keresztiilmennek, akkor azért any-
nyira ne valtozzon meg a falu, mert akkor ez mdr nem ugyanaz a falu, hanem legyenek itt fiatalok,
legyen jomaod, legyen kultira. ..
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Handi Péter
AZ IROGEP ES A MADAR

Kis ausztral ornitologia

Ezek a kattog6 madarak itt
irégépemmel feleselnek
szaraz cs6rikbdl érkezik
torokhangu baritonjuk

Keményen visszakattogok
hatérozott billentyii-nyelven
az egyik asztalomra szall
szeme fekete olajcsepp

Amint gépelek & belekattog
a magyar versbe. Erti tan

a kikalapalt mondanddkat
a kolts kerti asztalan

Vagy az ir6gép kérdezgeti
fészke feldl a kattogé
csér-kamraja tollas begyet
Titkukat meg nem fejthetem

Lathaté, itt mar nem vagyok
hatalmas ar, parancsolé;
egymasra lelt gép és madar
szam(izott az emberi sz6

itt a kerti asztal felett
ujjaimmal szovegelek

billenty{ik begyét verdesem

reménytelen a helyzetem.
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Lang Olivér

SZERVA OTT

Merthogy tenyeresrél egy meglepd
fordulattal - kicsit lebecsiiltem 6t! —
fondkra valtott, ahelyett, hogy el6t-
tem allva bérretikiiljét els-

rehazta volna oléhez, a ng

lezseriil a vallan 16g6 retikiilt
hatratolta hasamhoz. {gy menekiil-

ni semmi esély! Hisz a hadtam mogott,
pontosabban vallamba nyomédva ott
egy izmos kar sorompdja. Jaj, elont

a parfimillat, mely borszaggal vegyiil,
balrél fokhagyma, jobbrdl Signal! Cefetiil
érzem magam. Nyerésre all a n§.

IVASIVKA TANAR UR
ENEKET TANITOTT

Ivasivka tanar ar
csudaszép bérbakancsban,
valamint strapabiro,
kekiszin 6ltozetben
legeldl. Nyolcvanhétnek
tavaszan a Mecsekben
menetelt. A nyoméaban
csupa lany vihoraszott.
Ivasivka tanar ar
dudoraszott, vezényelt,
azt, hogy: forr a vilagnak
buis tengere, 0, magyar!
Teli volt a sziviik nagy
szerelemmel, imadtak
Ivasivka tanar ar
csudaszép borbakancsat,
valamint strapabiro,
kekiszin oltozékét.
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To6th Krisztina

AZ ARNYEKEMBER

Elég necces labdékat kiildesz, édes,

ez az Adrien példaul nem jon at.

Igy névre jo, csak testkézelben éles,
mindezt nem azért mondom, csak: nahat.
Elallt végre — beszéljiink errdl inkabb —,
abbamaradt a tébbnapos esé.
Maradjunk annyiban, hogy ez még

nem volna baj, csak nem tal jélesd.
Jutott mas is az éjszaka eszembe:

hogy a bélogatés halogénlampa,

itt kéne légy, hogy te is lasd, ha szembe
allok, kicsit az elveszett cicara

hasonlit, ahogy a fejét tartja.

Mig néztem, kikisérleteztem

egy kétarci embert a falra,

egyik kezem a masik kezemben —

ez nyilvan nem fog 6sszejonni tjbdl,

de én a helyedben vigyaznék magadra,
széval egy kétarci ember ujjbdl,
mintha imadkoznék, a falra,

hajnalban aztan valaki hivott, de téves,
az is lehet, hogy az a kétarca ember,
hat van-e egy arnyéknak hangja, édes,
és mit csinaljak a két szabad kezemmel?

Réba Gyorgy

CSALODASOK

Jobbroél-balrél vastag falak
akkor is ha nem latszanak
egymas felé ujjperecek
Ossze azért sosem érnek

a tér amit rekesztenek

épp egy osztalyrészbe férhet
histérikum e szitk kozon
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minden amihez nincs k6z6m
se vendégem se zsoldosom
gombvillim az oldalamon

ki hitte Puskin fiai

még ram fognak csorditeni

s egyszer majd az értelmen at
tornek Descartes-likunokak
és utitdrsam gomboly
szépsége hozzam az se hi
virradattol alkonyatig

apad tépped rancosodik
vagyamat itt a henye posta
téves cimzéssel visszadobja
valtott arca szaz jovevény
tilos tablat tliz mind elém
hogy térnék ki az unt kézén
folyvast beléjik titk6zom
szarnyatlan el sem repiilok
jobb ha e versben megiilok

SZOSSZENET

Mi jar egy 4j napnak csak egy legyintés
minden nap nekem mar szigoru intés
koragsz kése hasit fiilbe orrba

de bolond ki tavaszrél almodozna
aprépénzét szérna szerte a szélbe

egy élete végkielégitése

mit irigyeljek dacoskodva mondd hat
talan a kerti fiatal di6fat

termett tavaly is idén is igéri

sebét kiforrja mintha volna férfi

de faréféreg emésztette batyjat
csonkoltdk majd legyintettek s kivagtik
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EGY ,,TALALT DRAMA”
MEGTISZTITASA

A fogoly Bibé Istvan vallomdsai az 1956-o0s

forradalomrol. Az 1956-0s Magyar Forradalom

Torténete Dokumentdcios és Kutatointézetének

sorozata

A kotetet dsszedllitotta, a Bevezetést,

a Jegyzeteket, valamint a Bibo Istvan és tdrsai

perérdl szolo Tajékoztatot irta Kenedi Jdnos.

Eldsz6: Kende Péter. A dokumentumok szovegeit

gondozta: S. Varga Katalin

1956-0s Intézet, Budapest, 1996. 216 és 4 oldal,

480 Ft
Az egyik nagyon kellemetlen,
nagyon értelmes nyomozé azt
mondta: »Kérem, mi ismerjiik
ezt. Most minden bagatell, de
ha sikeriilt volna, akkor ma-
guk oridsi eredményes dsszees-
kiivésnek tintették volna fel
ezeket.« Ezzel a megjegyzésé-
vel igazolta, hogy nagyon jél
ismeri a magyar osszeeskiivé-
sek szellemét. De engem nem
ismert elég jol.”
(INTERJU BIBO ISTVANNAL.
In: ELETUT DOKUMENTU-
MOKBAN)

A legtijabban megjelent Bib6-kényv anyaga
az emberi gondolkodas torténetében nem
gyakori, de a ,,zoon politikon” utépiikba haj-
16 eszmevildganak és erkélcesi idealizmusanak
cselekvd érvényesitésével egyiitt jaré e vilagi
kockazatokat illetéen mégsem szokatlan
kényszerhelyzetben jott 1étre. Hogy mindjart
a legmesszehangzébb példat emlitsem: akar-
csak Székratész védSbeszéde athéni birai
elétt. Ez a kiadvany ugyanis az 1956-os ma-
gyar forradalom ,,egynapos” (s késébb, ezért
az egy napért s annak ,kisugarzasaért” 1958.
augusztus 1-jén életfogytiglani szabadsag-

vesztésre itélt) dllamminiszterének a forrada-
lommal és a szovjet intervenci6 folytan kiala-
kult magyarorszagi helyzet minden érdekelt
fél szamara elfogadhaté kezelésével kapcso-
latos nézeteit foglalja 6ssze; , miifajat” tekint-
ve pedig rend&rségi kihallgatasi jegyz6kony-
vek formajaban, tehat a Kadar-rezsim politi-
kai renddrségének a ,szerkesztésében”. — A
renddrségi vallatészobdkban rogzitett dials-
gusok aztan kiegésziilnek Bibé Istvannak a
forradalom utani tevékenységét dokumenta-
16 irasaival. A kiadvany anyagat Osszedllité
Kenedi Janos ugyanis ezeket a dokumentu-
mokat (a majdani itélet sz6hasznalataval: ,el-
lenforradalmi jellegii tanulmdnymiiveket”)akony-
nyebb és teljesebb megértés kedvéért szeren-
csés elgondolassal a kihallgatasi jegyz6kony-
vek tematikajahoz illesztette. (Ugyanazt a
modszert alkalmazva, mint az 1956-os Inté-
zet kiadasaban 1995-ben megjelent BIBO IST-
VAN. ELETUT DOKUMENTUMOKBAN cimii Ki-
advany.)

A FOGOLY BIBO ISTVAN VALLOMASAI AZ
1956-08 FORRADALOMROL cimti konyv mind az
életit, mind pedig az életmii szempontjabdl
— ahogy mondani szokas — hézagpétlé kiad-
vany. Joéllehet Kenedi Janos terjedelmes BE-
VEZETO-jének vége felé folteszi a nem éppen
szénoki kérdést: teljes és hiteles” kiadvanynak
tekinthet$-e ez a munka, miutan részletesen
és elégségesen okadatolta, hogy ebben az
esetben ,,egy koncepcids per kiaddsandl... nem le-
hetséges mind a két filologiai kivanalomnak eleget
tenni”. A kisérd szovegekbdl a figyelmes olva-
sé szamara meggy6zden kideriil az is, hogy
err6l nem Kenedi Janos tehet, akinél egyéb-
ként aligha van ma alaposabb ismerdje Bib6
Istvan életének és eszmevilaganak. Adédhat-
nak azonban olyan helyzetek, amikor mindez
nem elég, s a jelek szerint Bib6 Istvan tigye
négy évtizeddel a letartéztatasa utan is valto-
zatlanul ebbe a kategériaba sorolédik, ami-
kor ,mindez mar torténelem”, vélné a naiv
olvasé. A kiadvany el6széiréja, Kende Péter
is érinti ezt a filolégiai (?) problémat: , Az ere-
deti kihallgatdsi anyag, a maga végeldthatatlan is-
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métlidéseivel és mdsok tigyeibe is dtkalandozo kér-
déseivel sok szdz gépelt oldalra riig. A kitet dssze-
allitasa elétt mindenekeldtt arrol kellett dinteni,
hogy a kihallgatdsok probatételét iddrendben vagy
tematikai csoportositdsban szemléltessiik. Akdr igy,
akdr gy, mindenképpen csak dokumentumvdloga-
tds alapjan tehettiik.”

Bevezet§jében pedig Kenedi Janos is téte-
lesen felsorolja, mi az, aminek sziikségkép-
pen ki kellett maradnia ebbél a térténelmi
forraskiadvanynak is szant koényvbél: 1.
mindannak, amit a Beliigyminisztérium urai
eltintettek Bibé anyagabél 1989-ig (és az-
ota?...); 2. ,nem vettiink fol a kitetbe olyan jegy-
z6konyvet, amelyben Bibot pusztdn egyes személyek-
kel folytatott magdanbeszélgetéseirdl vallatjak”; 3.
,...nem taldlhato meg kitetiinkben mindannak — az
utékor szamdra folottébb érdekes és ez iddig nagy-
jabol foltaratlan — szervezkedésnek életteli histori-
kuma, ami a torténelem privdt forrdsainak mdsféle
szovegkritikai meghozelitését kivanja, mint amelyet
a renddrségi kihallgatdsok jegyzdkonyveinek publi-
kdldsihoz alkalmaztunk. Es Bibo Istvin-Ginez
Arpad-Regéczy Laszlo perének tényhit torténetét se
taldlja meg az olvasé e kitetben”; 4. ,,...a kihall-
gatdsi jegyzokonyvekbdl is kihagytuk azokat, ame-
lyekben Bibot nem a nyilvdnossdg elé szdnt csele-
kedeteirdl vallatjak”.

Dodonai értelm(i mondatok, s f6leg: mi a
praktikus céljuk, ha az elhagyasok kovetkez-
tében a kiadvany tanulmanyozéjanak nem all
médjaban eldontenie, hogy indokoltan és he-
lyesen jart-e el az anyag osszedllitja? S ami-
kor e nem éppen szokvanyos/klasszikus filo-
l6giai problémak kezelésének dsszegezése so-
ran mintegy ,becsiiletszéra” kijelenti, hogy
sezt taldltuk tisztességes megolddsnak”, kétségte-
leniil tisztességes szindékainak a nyomasara
igy folytatja: , Atmenetileg. Egészen addig, mig
nem érkezik el a kutatds idedlis dllapota: a teljes
és hiteles publikdcio ideje.” Az olvasé nem tehet
mast, mint hogy fejet hajt a rendérségi kény-
szerhelyzetben sziiletett konyv 6sszeallit6ja-
nak mas természetli (?) kényszerhelyzete
elétt, s csak magaban jegyzi meg, hogy ezek
szerint mégiscsak rendelkezésre allhat egy s
mas azokbdl az anyagokbél is, amelyeket ,el-
tiintettek”; s eltinédik, hogy ki az — kik azok —,
akik nyilvan hatalmi széval meghatarozzak
majd, hogy mikor érkezik el ,a teljes és hiteles
publikdcio ideje”. — Egyel6re be kell érniink az-
zal, amit a kotet rovid, utészészerti TAJEKOZ-

TATO-ja kozol a kiadvany forrasairél: ,a Bel-
tigyminisztérium Kozponti Irattdrdaba kerilt ira-
tok... A levéltari kutatds mai feltételer mellett ezek
nem hozziférheték”. — Egyszersmind tudoma-
sul kell tehat venniink, hogy hol vannak a
»szabad kutatas” hatdrai — 1996-ban.

2

A hosszi tiltas és a ki tudja, meddig tarté uté-
cenzira kényszere feltehetSen az egykori
beliigyi és rendérségi iratokbdél akaratlanul is
felszinre buké tények szférajara vonatkozhat.
Ha az ember ilyen jellegti konyvet vesz a ke-
zébe, aligha tudja elnyomni magaban a ku-
lisszak mogé rejtett tényeknek sz6l6 izgatott
kivancsisagat. Az ilyenfajta s tulajdonképpen
olcs6 kivancsisig bennem is kielégiiletleniil
maradt. De egy mélyebb és mas természetti
megrendiilés foglalta el a helyét olvasas koz-
ben: az 6rokkévalésag szempontjabél tiszavi-
rag-életli szenzaciék és pikantéridk helyett
egy igazi nagy torténelmi drama katarzisa-
ban részesiiltem, s ezt a renddrségi jegyz6-
konyvekben rogziilt ,drame trouvé”-t — vagy
ahogyan Kende Péter irja ELOSzAVA-ban: e
kritikus életszakasz személyes probatételét” — teljes-
érvénytien és kétségbevonhatatlan hitellel je-
leniti meg olvaséi szimara ez a konyv. A ki-
advdnynak ugyanis, az én meggy6z6désem sze-
rint, ez a lényege. Szamomra mindenesetre eb-
ben rejlik megjelentetésének igazi értelme és
mondanivaléjanak a joévéhoz is sz6l6 igaz-
sdga, amit érdemes (volna) a kézelmult ma-
gyar torténelmébsl magunkkal vinniink az
idgvel. Ezt a ,talalt dramat” ugyanis a ma-
gyar torténelem irta egyik kivételes, évszaza-
donként j6, ha egyszer megismétléds pilla-
nataban.

De a torténelem csak ,tarsszerz6je” ennek
adramanak. A konfliktushoz a térténelemmé
valo élet csupdn a szituaciét szolgaltatja, de
kell hozza egy dramai hés is, egy ideaember,
aki — egyetlenként — csakugyan a helyén ma-
rad (mikozben szél a radié, s azzal nyugtat-
gatja az agyudorgésre rettegve ébredd orsza-
got, hogy ,.a kormdny a helyén van”...). Sziikség
van valakire, aki egy nemzet forradalmanak
értelme, indokoltsdga és becsiilete védelmé-
ben taviratokat, leveleket, kidltvanyokat, ter-
vezeteket és emlékiratokat fogalmaz, s ezaltal
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magara szivja a helyzet dramajat. Akar az éle-
te aran is.

Ezen a ponton azonban a nekibuzdult ha-
zafias képzelet konnyen beletévedhet a mult
szazadi torténelmi olajfestmények kliséjébe.
Eletrajzi interjijaban ugyanis maga Bib6 val-
lotta meg: ,,...nem éreztem azt, hogy én komolyan
haldlos itélet arnyékdban vagyok...” — Pedig ott
volt, csak nem tudta. Ugyével, személyével,
sorsanak gyakorlati kilatasaival a vilagpoliti-
ka vezetd személyiségei foglalkoztak. Kibon-
takozasi tervezetét Andropov kiildte fol a
Kremlbe, s adott réla részletes ismertetést
Kadar Janosnak. (Az eredeti szoveget azért
nem adta oda; tigy latszik, a testvéri interna-
cionalista segitségnek is megvoltak a maga
hatarai...) S hogy ennek alapjan-e, nem tud-
ni: mindenesetre Kadar Janos megkovetelte,
hogy ,.ha a vizsgdlat a megfeleld dllapotba jut, ak-
kor a dolog politikar részét a KB elé kell hozni”.
(A Kozponti Bizottsag 1957. janius 22-i tlé-
sén.) Az tgynevezett ,harmadik vilag” nagy
tekintélyii vezet8je, Nehru pedig egyenesen
Moszkvaban és Budapesten intervenialt Bibé
és Goncz érdekében.

Bibé gyanutlansigdnak természetes ma-
gyarazata emberi természetében rejlik; ré-
szint abban, amit Kenedi talaléan az § ,,meg-
dtalkodott johiszemiiségének” nevez, részint pe-
dig abban, hogy Bibé tékéletesen mentes volt
mindenfajta kéros 6n- és fontossagtudat-tal-
tengéstdl, amire jellemzd példa, hogy amikor
a Petéfi Part vezet§ségi megbeszélésén valaki
6t javasolja miniszternek, s a javaslat folott
Wt0bb mint mdsfél ords vita keletkezett — vallja
1957. méjus 27-1 kihallgatasan —, melynek so-
rdn én arra hivatkoztam, hogy a kritikus helyzetben
nem indokolt magamfajta névtelen embert ilyen
helyre dllitani”. Vagy: 1956. november 3-an
egy akadémiai iilésen valaki arrél értesiti,
,hogy miniszter vagyok... Erre folkeltem, odamen-
tem Nizsalovszkyhoz, kizoltem vele, hogy dllitélag
miniszter lettem”. S 1957. augusztus 15-i kihall-
gatdsan azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy
milyen tarsadalmi erékre, politikai er6kre ta-
maszkodott, amikor ,,expozéjdval hdzalt a kovet-
ségeken”, ezt valaszolta: JEn személy szerint nem
voltam abban a helyzetben, hogy tdrsadalmi erck
mozgatdjanak gondoljam magamat.”

Ezek is tények persze, nyilvan fontosab-
bak s egy leend& dramairé figyelmére inkabb
érdemes tények, mert egy rendkiviili jellem

nyilatkozik meg péztalanul benniik, mint az
tgynevezett nyomozati tények — hogy példa-
ul mikor és miért ment el Bib6 1957. novem-
ber 4. utin a francia kulturalis attaséhoz,
Turbet Delofhoz. (Milyen groteszk jatéka a
személyes emlékezetnek, hogy vagyunk még
néhanyan, akik a széban forgé jeles franciat
a valahai Eétvos-kollégium bentlaké tanara-
ként személyesen ismerhettiik, s j61 emlékez-
hetiink gyakori diihkitéréseire, valahanyszor
az infantilis kollégistahumor szobaja ajtajan
a névtablaja feliratat kiegészitette, ilyetén-
képpen: Turbet Delof as... Amikor pedig Bi-
b6 Nagy Imrének szant levelében azt olva-
som, hogy a ,Magyarok” kezdetii kidltvanyat
,tobb  embernek  holabda-terjesztésre  dtadtam”,
eszembe jut, hogy nem sokkal érizetbevétele
utan Juhasz Ferenc emlegette a New York-
hazbeli kozos szobankban, hogy még 1956
novemberében taldlkozott Bibéval a Szemls-
hegy utcidban, amint éppen kiszogezte az
egyik fara ennek a kialtvinynak a gépiratma-
solatat, és neki is odanyomott egyet olvasasra
és terjesztésre...)

A renddrségi jegyz6konyvek szovegének
mintegy negyedrésze tartalmaz ilyen és eh-
hez hasonlé tényeket, amelyek negyven év
multin nemigen keltenek a mai olvasékban
kiilonosebb izgalmakat, bar akiket akkor érin-
tettek, azok szamara mindez esetleg sulyos
bortonévekben mérhets kovetkezményekkel
jart. Olvasas kozben legalabbis azt éreztem,
hogy a nyomozati tények, amelyeket nem is-
mer(het)tem, valamiképpen érdektelenek. El-
lenben amit ismerhettem, kordbban, nyom-
tatasbol, f6leg a Vilaszbél, vagy hallhattam a
szegedi egyetem katedrijan elhangzott el6-
adasaiban, az a klasszikus dramak tragikus
dimenziéjaval gazdagodott.

A kiilonleges szintér kovetkeztében. A szo-
veg haromnegyed része ugyanis a bibéi tar-
sadalomfilozéfia parviadala — ahogyan Ken-
de Péter irja — a hénapokon at tarté ,ismételt
és hosszadalmas kihallgatdssal”, annak ,,inkvizici-
ds hangnemével és a rabtartok sajdtos észjdrdsat ko-
vetd tematikdjdval”, amelyben révid tavon (?)
csak az egyetlen napig volt allamminiszter le-
het a vesztes fél. De éppen ebben a tobb hé-
napon at ,célzott” nyomozéi korlatoltsaggal
folytatott tusakodasban bomlik ki mindaz,
amit a kiadvany cime igér, ismétlem, teljes hi-
tellel: az igazi corpus delicti — a korabban is, az-
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6ta is, jobbrél-balrél egyarant ,harmadik-
utas’-nak bélyegzett bibéi gondolat. Bibé
egyébként a politikai renddrség elbtt is val-
lalta ezt a cimkét: ,Nem tekintem magam politi-
kusnak — jelentette ki 1958. januar 21-i kihall-
gatasan —, hanem harmadikutas teoretikusnak.”

3

Az ideaember dramajarél beszéltem az
imént, de nevezhettem volna egy lehetséges
Németh Laszl6-drama lehetséges hésének is
Bibét, aki csak annyiban kiilonbozik Németh
Laszl6 torténeti dramainak a héseitél, ameny-
nyiben a gondolkodasa, de még inkabb a ma-
gatartdsa kiilonbozoétt ,in vivo”, mondjuk, a
VII. Gergelyétsl. Mind a ketten szerették az
igazsagot, és gytilolték a hazugsigot, de Bi-
bébél hidnyzott a hatalmat: Henrik csaszart
Canossara  kényszerit6 akaratérvényesités
megszallottsdga vagy az a konoksag, amely az
seklézsia-megkovetést” is ,eklézsia-megtéri-
tési” kisérletté valtoztatja. Ezek a nyomozati
jegyz&konyvek pontosan tiikrézik is ténysze-
riien, hogy - féleg Magyarorszag akkori
helyzetének megitélésében — az allamfogoly
nézeteinek elsérendi forrasa, részint a habo-
i el6tt keletkezett esszéivel, s még kozvetle-
nebbiil a forradalom napjaiban megjelente-
tett harom cikkével — Németh L3szl6. —,,...a
kozvetlen veszély, hogy a nemzet szent felinduldsd-
ban az indulat sugalmazdsdra hallgatva olyasmit
taldl elkovetni — irta Németh Laszlé az Irodalmi
Ujsdg 1956. november 2-i szamaban megje-
lentetett EMELKEDO NEMZET cim cikkében —,
amit késobb nem lehet jovdtenni. S a kissé tdvolabbi
veszély, hogy mialatt az egész fegyvert fogott nép
figyelme a szovjet csapatok kivonuldsa felé fordul,
az 1ij poziciok felé tortetd emberek, akik régi fényiik
visszatérését vdrjak, megfeleld haddlldst foglalnak
el, s a forradalombdl ellenforradalmat, az 1956-o0s
magyar szabadsdgharcbol 1919-es kurzust csindl-
nak”. — Az 1956. oktéber 28. koriil elkezdett
esszéjének (A FORRADALOM ALATT) legelején
Bibé leszogezi: ,, Minden forradalom jogot formdl
és joggal bir arra, hogy az dltala kivivott rend kor-
vonalait megszabja, és ezek a kirvonalak nem fel-
tétleniil azonosak azzal, amit az orszdg tobbsége dl-
taldnos vdlasztds sordn magdévd tenne.” Bibo te-
hat, aki évekkel korabban megalkotta a ,,ha-
tarolt forradalom” fogalmat, ennek a szellemé-

ben a népfelség elvét is csak hatarolt keretek
kozott véli célszertinek atiiltetni a napi poli-
tikai gyakorlatba, s mindjart ki is fejti, hogy
miért: ,,...a magyar forradalom hordozéi, a ma-
gyar ifjusdg, a magyar munkdssdg és a magyar
hadsereg, melyek elsaprd tobbségiikben szocialista és
tekintélyes résziikben kommunista meggydzidésiiek,
semmiképpen sem azért ontottdk vériiket, hogy egy
ilyen restaurdcidt létrehozzanak”. (A , kiontott vér™-
re val6 hivatkozas, meggy&z&désem ez, nem
szénoki fordulat, hanem a személyes felel&s-
ségérzet megnyilatkozasa. Ezt a feltételezést
igazolhatja a ,hélabda-szerii terjesztésre szant”
kialtvany is alabbi mondataival: ,,...feleldt-
lenség volna télem a magyar ifjiisdg drdga vérével
rendelkezni. Magyarorszdg népe elég vérrel ado-
zott, hogy megmutassa a vildgnak a szabadsdghoz
és igazsdghoz vald ragaszkoddsdt”. S ez a mélyen
atélt, személyes vagy, ha tetszik: ,,miniszteria-
lis” felel&sségérzet tartja vissza attél, hogy to-
vabbi fegyveres ellendllasra buzditson.)

A masodik alapvetd egyezés, amely a ma-
gyar tarsadalom jévendd életének kivanatos
modelljére vonatkozik: ,Végzetes tévedés lenne,
ha a feltdmasztott partokkal nem kivdnt kisértetjd-
rdasként az akkori pdrtélet szelleme is visszatérne —
olvashat6 a PARTOK ES EGYSEG cimii Németh
Laszl6-ajsagcikkben, amely ugyancsak 1956.
november 2-an latott napvilagot az Uj Ma-
gyarorszdg hasabjain. — ...Van azonban ennek a
sokpdrtrendszernek nagyobb veszélye is — folytaté-
dik Németh Laszl6 figyelmeztetése —, mint a
hajdani pdrtok tiilekedésének, kicsinyességeinek a
feltdmaddsa, a meggyiilolt rendszerrel egyiitt szét-
tépheti azt a szocializmust is, amelyrdl fiatalon dl-
modtunk, s amelyhez a letiint rendszer biinei kizt
is ragaszkodtunk.” — Az 1956-os forradalom jel-
legét, természetét elemz8 Bibb-esszében pe-
dig ezt olvashatjuk ugyanerrél: ,, Mindenekelitt
el kell fogadnunk a forradalom erdinek azt a jogos
igényét, hogy a kialakuld 1y magyar demokrdcia
szocialista és demokratikus alapszerkezetét megha-
tarozzdk és oly médon biztositsdk, hogy azt ne le-
hessen utébb sem az iddsebb korosztdlyok és restau-
rdcids erdk szavazatdval megdonteni.” Kényszeri
rézsadombi, Berkenye utcai maganyaban
(,csak élelemuvdsarlds idejére hagytam el lakdso-
mat”, vallja ezeknek a napoknak a személyes
eseménytorténetérdl az 4véon) ezeket a maga
szamara, gondolatait tisztazé és rendszerezd
igénnyel papirra vetett mondatokat olyasmi-
vel meggyanusitani, hogy ,a szocializmus bi-
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zonyos vivmanyait” (sokszorosan kompro-
mittalt kifejezés, belatom, de mit lehet helyet-
te hasznélni?) félté kijelentéseket akar csak
ontudatlanul is valamiféle opportunista 6sz-
ton sugallta volna, egyszertien lélektani kép-
telenség. (Ellenben tény, hogy amihez &szin-
tén ragaszkodott, annak radikalis likvidala-
sat egy emberoltével késébb elvégezték azok
a politikai erék, amelyek akkor, 1956-ban, a
barikdd masik, Biboéval szembeni oldalan
alltak...)

A szocializmus tigyének és sorsanak a kér-
désében elfoglalt allaspont az akkori vilag-
helyzetben, a hideghdborii kell§s kézepén
persze nem elvont teoretikus probléma, s aki
ezt barmilyen formaban és szandékkal érinti,
annak nem lehet figyelmen kiviil hagynia a
Szovjetunié 1étét. Ezzel Németh Laszl6 is, Bi-
b6 Istvan is tokéletesen tisztaban volt. — Az
1957. majus 27-én felvett renddrségi jegyzs-
koényv tantsaga szerint a Parasztpartnak
1956. november 2-4n délutan tartott megbe-
szélésérdl tett vallomasaban Bibé Istvan els-
adta, hogy Farkas Ferenccel egyiitt annak
a nézetének adott kifejezést, hogy ,...sem
a semlegességet, sem a Varsor Szerzddésbol vald
kilépést nem lehet egyoldaliian kimondani, hanem
csupdn nmemzethizi, vagyis kolesonds megegye-
zés alapjdan. Politikailag pedig az volt az dllds-
pontunk, hogy a semlegesség kimonddsa az or-
szdgban s és kiillfoldon is azt a téves benyomdst
fogja kelteni, hogy Magyarorszag Auszria és
Suvdje pozicidjara torekszik, amivel az a téves kép-
zet is jdr, hogy politikailag is, tarsadalmi rendjében
is a kapitalista vildghoz akar csatlakozni. Mi vi-
szont mindnydjan egyetértettiink abban, hogy Ma-
gyarorszagnak szocialista tdrsadalmi rendjét meg
kell 6riznie, ahogyan azt Németh Laszl6 azna-
pi ajsagcikkében kifejtette”. (Az én kiemelé-
sem — DM.) Soha ilyen kézel nem kertlt egy-
mashoz ez a két gondolkodé, mint 1956 ma-
gyar forradalmanak a megitélésében. Koztu-
dott, hogy a KISEBBSEGBEN tarsadalomképé-
nek bizonyos elemeit Bibé hatarozott kritika-
val fogadta.

Végiil pedig mind a ketten talalkoztak ab-
ban a (Bib6nal inkdbb természetes, Németh-
nél inkabb meglepd) belatasban, hogy ,,ebben
az uj helyzetben nem a nemzetnek kell a Petdfi tiiz-
oszlopaként eldtte jar koltét kovetnie, hanem a kol-
tének a nemzetet”. (Németh Laszl6: NEMZET ES
IRO. In: Igazsdg, 1956. november 3.) Egyebek
mellett ezért is tekintette célszertitlen irodal-

miaskodasnak Bibé, hogy a hajdani Paraszt-
part Pet6fi Part néven proébal feltamadni.

4

A magyar tarsadalom helyzetének és kivana-
tos Gitjanak a tisztazasat célzé s e konyvben is
olvashaté irdsaival, valamint forradalmi tevé-
kenységével Bib6 nem valamilyen doktrinat
akart rderdszakolni a magyar helyzetre. Az
egymast kizaré, a masik fél megsemmisitésé-
re torekvé kardos ideolégiak és véres politi-
kai indulatok arénajaban egyeztets szerepre
torekedett; annak az embernek a higgadt és
szivos tiirelmével, aki vilidgéletében hitt ab-
ban, hogy a legreménytelenebb helyzetekben
is meg lehet talalni (de legalabbis erkolcsi ko-
telesség megkisérelni) az egyiittmiikédés mé-
dozatait, méghozza meggy&z86désiink felada-
sa nélkiil. [gy példaul az 1j alkotményt (ame-
lyet elképzelése szerint egy ,forradalmi al-
kotmanyozé nemzetgytilésnek” kellett volna
meghoznia). Ezt a nemzetgytilést, ahogyan
1958. januar 21-i kihallgatasa soran elSadta,
kommunistdk nélkil el sem képzeltem. Termé-
szetesen olyan kommunistdkra gondoltam, akik ezt
a megegyezést készek elfogadni. Ugy littam, hogy
a kommunizmus alapelveinek feladdsa nélkiil is le-
hetséges egy proletdrdiktatitra nélkili berendezke-
dés elfogaddsa, kiilondsen akkor, ha a szocializmus
alapjai le vannak fektetve és biztositva vannak’.
A hetvenes években pedig ,belsé rendelésre”
irt konyvnyi terjedelmi tanulmanyt, amely-
ben Ciprus és Eszak-irorszag helyzetének
torténelmi, politikai, erkolesi szempontbél
egyarant elfogadhaté6 kompromisszumokon
alapulé rendezésére tett javaslatokat. S eb-
ben az egész palyajat athat6 és mozgatd to-
rekvésében nem a ,hamis realistdk” elvtelen,
cinikus kompromisszumkészsége vezette, ha-
nem — ismét csak Kenedi Janos pontos kife-
jezésével élve — ,megdtalkodott johiszemiisége”.
Persze éppen ez a halélig eleven j6hiszemii-
ség keverte olyan latszatba, hogy a hazai pol-
garok is, de a munkasmozgalom képviseldi is
az ,idegennek” kijaré gyanakvassal fogadtak
a becsiiletes alkura iranyulé eréfeszitéseit,
mint olyan emberét, aki ,nem a mi kutyank
kolyke”.

Ferenczy Bénir6l és Hatvany Lajosrdl
mondotta egyszer Somogyi Loli, hogy mind
a ketten ,tour-retour osztalyidegenek” vol-
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tak, mert osztilyukkal szembeforditotta ket
meggy6z6désiik, ahova pedig meggysz6dé-
siik alapjan tartozhattak volna egy utépiszti-
kus berendezkedésen alapulé vilagrendben,
onnan tehetségiitk autonémiija és erkolcsi
szuverenitasuk miatt ebrudaltak ki 6ket. Nos
hat ilyen ,tour-retour” maganyossag volt/lett
Bibénak is az osztalyrésze. De, valljuk meg,
van is abban valami érthetetlen, hogy valaki
érdek nélkiil vigye vasarra a bérét. Ez a meg-
értés legfeljebb azoktdl varhaté el, akik képe-
sek megsejteni és dtérezni, hogy az utépianak
a mindenkori realitdshoz valé, targyilagosan
higgadt kozelitési kisérlete is lehet ,érdek”,
mégpedig magasabb rendii emberi érdek.

5

Az életnek nincsenek irodalomelméleti vagy
esztétikai fenntartdsai a cselekménybonyoli-
tast illetSen, és a szinfalhasogaté effektusok
sem feszélyezik, ha a sziikség igy hozza ma-
gaval. Nincsen ez masképpen a bortonben
sem, s én ennek a talalt dramanak a cstcs-
pontjat, mintha Arisztotelész tragédiafelfoga-
sa jelolte volna ki a helyét, a letartéztatott és
fogva tartott élet cselekményének a kozepe
tdjan talaltam meg az 1957. jalius 4-i kihall-
gatasi jegyz6konyv zaréd részében, amikor is
a korabbi nyomozati anyag sszegezésére ke-
rilt sor: milyen kivanatos allamformat és tar-
sadalmi rendet képzel(t) el Bib6 Istvan a ma-
gyarsdg szamdara?

L KERDES: A konszoliddldst on természetesen a koz-
tarsasdgi dllamforma és tobbpdrtrendszer mellett,
valamint proletdrdiktatiira nélkiil gondolta?
FELELET: Lényegében igen. A konszoliddldst tobb-
partrendszerrel és proletardiktatiira nélkiil gondol-
tam. Az dllamforma tekintetében én az elnevezésre
sulyt nem fektettem, és a népkoatdrsasdg kifejezést
csak azért nem haszndltam, mert ezt a prole-
tardiktatirdval osszekapesoltdk.

KERDES: Polgdri koztdrsasdgot értett ezen?
FELELET: Nem. Egy olyan dllamformdt, amiben a
demokratikus szabadsagjogok teljes érvényesiilése
mellett a szocializmus épitése is folyik. Megjegyzem,
hogy én a demokratikus szabadsdgjogok kozé az
ugynevezett gazdasdgi szabadsdgot, a kizsakmd-
nyolds szabadsdgat nem soroltam kizé.

KERDES: A kapitalista restaurdcios erdk ellendlld-
sanak letorését hogyan gondolta el?

FELELET: Meg voltam gydzddve arrdl, hogy a ka-
pitalista restaurdcios erdk komoly fegyveres erével
nem rendelkeznek, és gy gondoltam, hogy a szo-
cialista vivmdnyok biztositdsdaval, valamint kiilon-
féle 1ij jogszabdlyokkal biztositani lehet azt, hogy a
kisvdllalkozdsok méretein tulléps kapitalizmus ne
tudjon jjdsziiletni.

KERDES: Hol van a vildgon olyan dllam, amelyet
on it elmond, ami az on expozéjanak és tervezeté-
nek lényege?

FELELET: Nincsen ilyen dllam a vildgon. Abban
a meggydzédésben voltam, hogy Magyarorszagon,
ahol a nagytoke kisajatitdsa tiz év ota megtortént,
specidlis feltételei vannak egy ilyen rendszernek, és
ez mint példa a kapitalizmusba belerogzddott dlla-
mok szdamdra is igen mozgatd és izgaté hatdsi lett
volna.

KERDES: Ez lett volna a Bibo-féle 1y tdarsadalmi
rend?

FELELET: Ezt nem magamrol neveztem volna el,
hanem »demokratikus szocializmusnak« vagy »szo-
cialista demokratizmusnak«.

KERDES: Ezek az on nézetei régen is, most is revi-
zionista nézetek, a kapitalista tdrsadalmi rend fo-
kozatos visszadllitasanak elméleter.

FELELET: En nem igy fogtam fel Gket.”

Ez volt az a rész, amikor olvasis kozben
katartikus erével débbentem ra, hogy ezek-
nek a jegyz6konyveknek a horizontja hirte-
len visszahatélag is kiszélesedik; hogy a ma-
gyar helyzet elemzésére rarakédik egy hatal-
masabb kérdés, nevezetesen, hogy milyen-
nek kellene lennie az emberi tarsadalmak ki-
vanatos — mondjam 0igy, hogy emberhez mél-
t6? — modelljének, nemcsak nalunk, nemcsak
a mi tagabb régiénkban, Kelet-Ko6zép-Euré-
paban, amelynek a ,nyomorisdgdrél” éppen &
irt nagy tanulmanyt alig egy évtizeddel ko-
rabban, de egész Eurépéban, s6t: az egész vi-
lagon. Mert ebben a részben egyfel6l nyilvan-
valéan megmutatkozik, hogy a magyar poli-
tikai rendérség nem a tettek, hanem a gon-
dolat ellen készit el koncepciés politikai
pert, amely latszé6lag ugyan tényekre van ala-
pozva, de egyaltalan nincs tekintettel a leg-
fontosabb tényre: az tigynevezett emberi té-
nyezdre, amelynek a ,védelmében” suhogtat-
ja a gumibotot, még kevésbé annak térténel-
mi szerepére, vagyaira és reményeire. Mas-
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részt, amirdl itt sz6 van, az legalabb olyan su-
lyos kérdés az emberi vildg szdmara, mint az,
hogy mozog-e a féld, vagy hogy honnan szar-
mazik az ember, és mi a kiildetése (ha van).
Ezt a dramat tehat, amely az 1956-os Intézet
kiadvanyanak a lapjain feltarul a meg sem
sziintetve megérzott AVH alkalmi szinpadan
és szcenirozasaban, Németh L34szl6 mellett
megirhatta volna akir Brecht, Camus vagy
Diirrenmatt is; akinek a képzeletét és inspi-
raci6jat mozgasba hozta a XX. szazadban a
tarsadalmat atgyaro, térténelemformalé vo-
luntarista politikai vasakarat (,,vasokol”) és az
utépidk magasabb rendii, de elarvult emberi
érdekének a konfliktusa. — S a bibéi életit-
ban és életsorsban tdjékozottabb olvasénak
ezen a ponton konnyen eszébe juthat a Bib6
bortonéletének egyik epizédjaban jelentkezd
ellenpont is, amelyet 6 maga mondott el az
Oral History Archivum részére készitett élet-
rajzi interjija soran:

oEzek utdn tortént meg az egyetlen meguvereté-
sem. [Marianosztran, egy »fogolylazadas« re-
torziéjaképpen — DM.]

Nem tudom, hogy nekem az oregségemet respek-
tdltdk-e, de én joval kevesebbet kaptam, mint Kertész
Dezsd. Azt a keveset is elég rosszul viseltem, mert az
alsé vesetdjékra kaptuk az titést, és én reflexszeriien
minden tités utdn folugortam egyenesbe...

Es ezek utdn a nyomozé kozolte velem, hogy &
egy nagykunsagi kubikos szirmazék. O ismeri a
mesterségét, és ha & akarja, akkor én a sarokban
fogok nyivdkolni és sajdt tiriilékemben és vizeletem-
ben viszni. Ezt is el tudja érni.

Mindez engem mély szomorisdgra gerjesatett,
mert hiszen én valamikor rettentd szenvedélyesen
vettem részt a munkdskdderek gyors dtképzésében, és
ha elgondolom, hogy ezek kozt akadtak olyanok, aki-
ket Rdkosiék arra tanitottak meg, hogy hogy lehet
egy embert sarokban vinnyogd, magdt dsszecsindlo
roncesd tenni, akkor ez nagyon szomori evedmény.”

Hat igen: éppen ,a nép fia” botozza azt
a gondolkodét a proletariatus nevében, aki
az & sorsanak a jobbitdsi kényszerét atérez-
ve szakitott hajdan osztalyaval, és 1956 la-
zas napjaiban alkotmanyba kivanta foglalni
a foldosztas visszafordithatatlansaganak té-
nyét, és mindvégig hii maradt a magyar sze-
gényparasztsag ligyéhez. Olyasmit fejez ki ez
a sorsfordulat, amit talan csak Shakespeare
merne kimondani szinpadan, de talan § is
csak a bohécaira és bolondjaira bizva.

6

Ebben a konyvben, illetleg abban a vilag-
ban, amelyre ez a kényv ablakot nyit, a de-
mokratikus szocializmus hivét terelik az
akasztofa felé egy elméletinek is felfoghaté
vita keretében, s a diktatérikus szocializmus,
magyaran: a proletardiktatiira nevében. Bi-
b6 pérének (nemcsak a sz6 — jogos vagy jog-
talan — biintet§jogi értelmében) a masik sar-
kalatos alapkérdése: miért foglalkoztatta
ilyen intenziven a nem marxista, ,polgari”
Bibét a proletardiktatiira problémaja? Ebbé&l
a konyvbél fény deriil erre is. A hiisba és sze-
mélyes sorsba vagé természetes okok mellett,
s tal azon, hogy gy ldttam, hogy a prole-
tardiktatitra is nem a proletarok, hanem az értel-
miségiek diktatiirdja, és én ezzel évtelmiségi létemre
nem értettem egyet”; s til azon, hogy céljat el
nem ér8, de rengeteg szenvedést eredmé-
nyez8 és ,az »ellenség« megtorésére létrejott oridsi
megfélemlitd appardtusa a maga belsd torvényeit
kivetve nem fogyasztotta, hanem csindlta az ellen-
séget, és hamarosan elérte, hogy a félelem és ellen-
ségesség a valdsdgos ellenségrdl dtterjedt az egész
lakossdgra”, s hogy ily médon létrejott ,,a til-
nyomorészt biirokrdcidbol és karhatalombol dllo és
a munkdssiggal, mint egésszel szemben all6
part” (kiemelés az eredetiben — DM); tovabba
tal azon, hogy ,,volt mdr a torténelemben nem egy
rezsim, mely irdkkal, munkdsokkal és iskolds gyer-
mekekkel hadakozott, de céljat egy sem érte el, s ami
a legfobb, egy sem nevezte magadt forradalminak és
szocialistdnak” — e gyakorlati, tapasztalati té-
nyeken til végsé soron, de legmélyebben
mégiscsak teoretikus, sét: filozéfiai és teols-
gial kérdés volt ez a , harmadikutas teoretikus”
Bibé szdmara.

Az akaratszabadsag probléméjat érintette.
Ennek az elsé pillanatban talin meghokken-
t6 allitasnak a kétsé gbevonhatatlan igazolasai
rendre megtaldlhaték ebben a kotetben.
Amikor 1957. janius 5-én az egyik nyomozé
felteszi a kérdést: ,On ezek szerint azt akarja
mondani, hogy onok, polgdari politikusok a szocia-
lizmus vigyét féltették a Szovjetunidval szemben?”,
Bib6 ezt valaszolja: , Nem abbdl indultam ki,
hogy én és elvbardtaim vagy az indiaiak a szocia-
lizmus hivatott véddi vagyunk a Szovjetuniéval
szemben, hanem abbdl, hogy a szocializmus maga
is egy részkérdése, bar ma a legfontosabb részkér-
dése a szabadsdg kiterjesztésének. Az a felfogdsom,
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hogy a proletdrdiktatiira tilfeszitése, vagyis a sza-
badsag nagyfokii korldtozdsa a szocializmus érde-
kében azzal jav, hogy a széles tomegeket egy reakci-
os, szocializmusellenes demagogia szdmdra teszi fo-
gékonnyd. En a szabadsig tigyét a reakcidtdl és a
proletardiktatiirdtol egyarant féltettem.”

A szabadsag iigyének altalanosabb és mé-
lyebb kifejtését a kotetzar6 EMLEKIRAT. MA-
GYARORSZAG HELYZETE ES A VILAGHELYZET ci-
mii osszefoglalasban taldlja meg az olvasé,
amely a cselekvés etikajanak a fonalan a tor-
téneti gyokerekig, Leninig, s6t Marxig
visszanytlva jelent be kiilonvéleményt: Az a
gondolat, hogy az emberi cselekedetek szdmdra
nincs abszoliit erkolcsi értékmérd, mdar Leninnél és
végsoleg Marxndl is megvan”, a 1étezd szocializ-
mussal kapcsolatban pedig &szerinte ,,a [énye-
ges az, hogy egy olyan dllamvezetésrdl van szo, me-
lyet siilyos torténeti és ideologiai el6zmények gdtol-
nak abban, hogy erkilesi aggodalmaknak a politi-
kdban helyt adjon, hogy ellenfelei politikdjiban er-
kolesi motivumokat tételezzen fel, s azokat megért-
se...”. S nem mondja ugyan ki, de a szévegé-
b6l félreérthetetlentil kideriil, hogy a torté-
nelmi sziikségszertiség, illetSleg a személyi-
ség torténelmi szerepének a marxista gondo-
latat is elutasitja magatél, mert abban az em-
beri cselekedetek erkolcsét és felelgsségét re-
lativizal6, végsbleg pedig megsziintetd ideo-
l6giat diagnosztizal: ,,...minden torténelmi pilla-
natban van mérlege nemcsak a tényleges helyzet-
nek, hanem a valdsdagban benne rejld lehetdségek-
nek is, melyek megualdsuldsa nem sziikségszerd,
hanem erdfeszités és joakarat kérdése”.

Erifeszités és joakarat. Kulcsszavai ezek Bi-
b6 gondolkodéi és emberi magatartasanak. E
két tényezs életteljes-szerves kolcsonhatasa
alakitja ki az emberi cselekvés szdmara az
akarat , hatdrolt” szabadsagat, s ennek a dia-
lektik4ja egy bordaban van széve a predesti-
nacié protestans hitével, amely az eleve el-
rendelés hitével sem menti fol a személyisé-
get cselekedeteinek a valasztas szabadsagabdl
kovetkezd és Isten szine el6tt val6é személyes
felel6ssége alol.

7

Ha valaki ennyire képtelen az alakoskodasra,
s latszélag ennyire félelem, magamentegetés
és veszélyérzet nélkiil fejtegeti a renddrségi
vallatészobdkban is vad targyava tett gondo-
latait, ugyanazon a hangon, ugyanazzal a ko-

riltekinté és mindenre figyels, targyszert
alapossaggal, ahogyan példaul a szegedi
egyetem jogi karanak a katedrajan elemezte
a demokracia és szocializmus problémait,
vagy ahogyan a Vilasz hasabjain fejtegette
moral- és tarsadalomfilozéfiai gondolatait a
magyar élet és a térség legkényesebb kérdé-
seit illet8en, akkor az emberben el6bb-utébb
felmeriil a gyanu, hogy nem egy megszallot-
tat hallgat-e, akit a hite egyszertien vakka tett
helyzete veszélyeivel szemben, és egy tudat-
alatti szerepkényszer sugallatanak a rabja?
Bibé nem volt vak, és nem volt megszallott.
Egyik visszaemlékezésében Lengyel Balazs
elmondja, hogy amikor § kiszabadult F& ut-
cai boértonébdl, s Bib6 még szabadlabon volt,
tiizetesen kifaggatta a rendérségi banasmaéd-
rél: arrél is, hogy megverték-e, vagy egyéb
médon kinoztik-e? (A magyar politikai rend-
6rség modszereivel szemben nem is lehetett
gyanutlan, hiszen 1945-t61 1946 jaliusaig a
Beliigyminisztérium f&tisztviselgje volt § ma-
ga is, elébb a kozigazgatasi, majd a térvény-
el6készitési osztalyt vezette, ifjakori baratja,
az akkori beliigyminiszter, Erdei Ferenc mel-
lett, és sok mindent hallhatott arrél, mi folyik
az Andrassy Ut 60. pincéiben és orszagszer-
te a kapitanysagok politikai osztalyainak val-
latészobaiban. Nyilvan csak kozvetett értesii-
lések, hiszen az 1945-ben hivatalosan meg
sem alakult, csak gyakorlatban tevékenykedd
AVH olyan teljes korti autonémiat élvezett
kezdetts] fogva, hogy példaul 1945 nyaran
Erdei Ferencet, a hivatalos latogatasra érke-
zett beliigyminisztert egyszertien be sem en-
gedték a makéi rendérkapitanysag politikai
osztalyara...)

Vagy a civilkurazsi dolgozott benne? Bizo-
nyara az is, hiszen a nemigen létez& magyar
polgari réteg egyik jellegzetes és kivanatos ti-
pusat testesitette meg, akit én azonban nem
,polgarnak”, hanem testestiil-lelkestul ,ci-
vil”-nek mondanék inkabb; de minden izé-
ben nyugat-eurépai szabast civilnek, illets-
leg hadd kolcsondzzek egy szebb, mert pon-
tosabb szociolégiai kategériat egy koltétsl,
Jozsef Attilatol: , fehérek kozt eurépai” volt, aki
még ebben a képtelen helyzetben is meg
akart szeliditeni vagy, ha lehet, el akart osz-
latni egy rémképet.

WE rémképek kozéppontja ortodox kapitalistak-
nak és ortodox kommunistdknak az a kozos eldité-
lete, hogy a szocializmus, azaz a kizsakmdnyolds-
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mentes tdrsadalom eredményesen nem valdsithato
meg mdsképpen, mint a szabadsdg nyugati techni-
kdinak a hosszi idére valo elvetésével. Ezzel szem-
ben a harmadikutas — valdjaban egyetlen lehetséges
utas — mindenki, aki azt vallja, hogy a kizsakmd-
nyolds felszamoldsdra iranyuld szocialista célkitii-
zés maga sem mds, mint a tobb emberi szabadsdg
felé haladd egyetemes fejlidés egyik dllomdsa, s a
kizsakmdnyolds ellent harc nem jelentheti, sét nem
is tiirheti a politikai és kozéleti szabadsdg mdr ki-
dolgozott formdinak az elvetését.
[.]

Ha valahol és valamikor, akkor a magyar for-
radalomban ez a harmadik Wit akart konstruktiv
modon megsziiletni. A forradalom aktiv erdinek
nem volt szdndékukban a szocializmus valdsdgos
vivmanyainak bdarmiféle felszdmoldsa, és minden
erejiik meguolt ilyen kisérletek megakaddlyozdsdra.
Csak egyszeriien megelégelték az elnyomds techni-
kdit s azok nyomdn az élet minden teriiletét elontd
erdszakot és hazugsdgot, és azok felé a tdrsadalmi
technikdk felé fordultak, amelyek ez ellen intézmé-
nyes biztositékot nyijtanak.

[...]

Eddig gyakorlatilag sehol sem tudott torténelmi
aktualitdshoz jutni az a szinte Kolumbusz tojdsa-
szerti megoldds, amelyet a mindkét oldalrél annyi-
szor lesajndlt, kihaszndlt és kihaszndlds utdn eldo-
bott  kelet-eurdpai  paraszt-radikdlis mozgalmak
ajanlottak: a nagybirtok és nagytéke radikdlis ki-
sajdtitdsa s ugyanakkor a szabadsdg politikai tech-
nikdinak és a szabad vdllalkozds helyesen szabdlyo-
zott lehetdségeinek teljes batorsaggal valo bevezeté-
se, illetoleg megerdsitése. S ime a magyar tigyben
ez a megoldds, mely eddig a nagyobb torténelmi
erdvel fellépd két rossz alternativa kizitt nem tudott
érvényestilni, most egyszerre megjelenik egyediil le-
hetséges megolddsként.” (EMLEKIRAT. MAGYAR-
ORSZAG HELYZETE ES A VILAGHELYZET.)

8

Koztudottan Churchilltél szirmazik az az el-
més mondas, hogy a demokracianak (termé-
szetesen szocializmus nélkiil) rengeteg baja,
hibaja van, tavolrél sem tokéletes, de ez idaig
még nem taldltak ki jobbat. A kilencvenes
évek Magyarorszagan mintha ennek az elcsé-
pelt churchilli szalléigének a szkéméajat ra-
goznak tovabb, mert egyre gyakrabban lehet
hallani, hogy a kapitalizmus kiméletlen és ke-

gyetlen gazdasagi szisztéma valéban, de ez
idaig még nem talaltak ki hatékonyabbat. (A
jézanul mérlegels értelem akkor sem von-
hatja kétségbe ennek az Allitdsnak a kézgaz-
dasagi realitasat, ha olyanok is hirdetik ma-
napsag, hatalmi poziciébél, akik nem is olyan
régen politikai ,erkolcsiik” alfdjaként és
6megajaként vallottdk, s ezért keriilhettek a
teljhatalom csticsaira, hogy amennyiben a
torténelmi sziikségszertiség nevében a Part
ugy kivanja, habozas nélkiil vért is ontana-
nak, ha sziikséges, még artatlanok vérét is,
nehogy a szegény mosénék torékeny terme-
tét a t6ke megtorje...) Sajnos nyilvan igaz az
is, hogy a demokratikus szocializmus eszméje
nem iiltethetS 4t a gyakorlatba, de legaldbb
annyit tegyiink hozza, hogy ennél szebb és
nemesebb utépiat még nem talaltak ki az em-
beri torténelemben. S ebben a vonatkozas-
ban ellent kell mondanom a kiadvany el8sz6-
ir6janak, Kende Péternek, aki szerint ,,a »har-
madikutas« szocializmus alapjdara valo helyezkedés”
Bibé szamara ,,csak arra szolgdl, hogy vele a res-
taurdcids természetli vddakat visszaverje”. Hat
nem. Politikai elképzeléseinek, tarsada-
lomfilozéfidjanak a lényege volt ez: a meg-
gy6z6dése.

9

Eppen e konyv olvasisa kozben kérdezte
meg t6lem valaki, hogy mindannak, amit Bi-
bo képviselt, a demokratikus szocializmus ne-
mes utépiajanak miben rejlik az idészertisége
a kilencvenes évek Magyarorszagan. — Ab-
ban, valaszoltam oOnkénteleniil, amiért ma
hallgatnak réla. Ennek az utépianak a tiikré-
ben ugyanis kinos szembesiilésre kényszeriil-
het utékora. Olvassunk csak bele az 1956.
november 6-an fogalmazott EXPOZE-ba:
Magyarorszag tdrsadalmi formdja a kizsakmd-
nyolds tilalmdn alapulé tdarsadalmi rend (szocializ-
mus), ami kozelebbrdl jelenti: az 1945-0s foldre-
form fenntartdsat 20-40 holdas maximummal; a
banydk, bankok és nehézipar dllamositdsanak fenn-
tartdsdt; a meglévd gydraknak munkdsigazgatd-
son, munkdsrészvényeken vagy nyereségrészesedé-
sen alapulo kozosségi tulajdondt; az egyéni és szo-
vetkezeti szabadvdllalkozds teljes lehetdségét, a ma-
gantulajdon szabadsdgat a kizsakmdnyolds tilalma
dltal ‘megszabott kevetek kozitt; teljesen kiépitett
munkdsvédelmet és a munkdsszervezkedési szabad-



FigyelG o 1203

sdg teljességét; a tortént gazdasagi és erkilesi igaz-
sdgtalansdgok, jogfosztdsok és tulajdonelkobzdsok
jovdtétele semmilyen vonatkozdsban nem torténik
az azeldtt helyzet visszadllitdsa alapjan; a magyar
kozigazgatds vjjdszervezése kisszdmit mindségi ki-
vdlasztason alapulo szakigazgatdson és vdlasztott
latkus vezet6k vagy bizottsagok dltal vezetett helyi
onkormdnyzatokon alapszik; a szabadsagjogok ko-
zott kiillonos nyomatékkal nyer biztositékot a teljes
valldsszabadsdg.”

Ugyan vajon milyen érzésekkel olvassik
ezt ma, egy magat ,szocialistinak” tételezd
hatalomgyakorlas évadjan Bibé hajdani ki-
hallgatéi, koncepciés politikai perének nyo-
mozbi, Bodrogi és Csiki 6rnagyok, akik a
part hii katonaiként ezekben a nézetekben a
maguk iskolds szeminariumi fogalmaival
nyomban felfedezték az ellenforradalmi res-
tauracios és revizionista torekvéseket, ame-
lyekért minimum életfogytiglani biintetés jar
a proletaridtus nevében és védelmében? —
Ezekben a kihallgatasi jegyzékonyvekben
egyébként nincs nyoma orwelli vagy koestleri
yrahatasoknak”. Az er&szakszervezeti appa-
ratus embereinek &szintén atélt gondolko-
dasmédja volt abban a toérténelmi helyzetben
az igazan 6rdogi elem, amely azt a tényt,
hogy példaul Bib6é beadott egy levelet az
USA nagykovetségére, hazank beliigyeibe va-
16 durva beavatkozasként értékeli, s Gszintén
felhaborodik, amikor Bibé hasonléképpen
mindsiti a szovjet tankok megjelenését Buda-
pest utcain. (Arrél nem is beszélve, hogy a ki-
hallgat6 a munkasszervezkedés szabad-
saganak a kovetelését habozas nélkiil ,anti-
kommunista szervezkedési kisérlethént” értékeli az
1958. januar 29-i kihallgatas soran. ,Freud
o6rome”, mondana az ember, ha a dolog nem
volna olyan véres...)

De van itt mas is, mondhatna Shakespeare
bohéca, ami legalabb ilyen kinos. Minde-
nekelStt az egész EMLEKIRAT, amelynek
negyven esztenddével késébb az ad id8szerti-
séget, hogy a ,magyar vildg és a vilaghelyzet”
egyetlen probléméja sem oldédott meg azéta
sem. (Legfeljebb alakot valtott a vildgpolitikai
elemz&k megfogalmazasiban.)S ennek az 6sz-
szefoglalasnak is az a jovendolésszerti része a
leghatborzongatébb ma, amelynek a realita-
sat sajat életének, életmindségének az alaku-
lasaban mérheti le ki-ki 1996-ban:

. Nyugaton lassan, de biztosan a szegények gaz-
dagabbak, a gazdagok szegényebbek lesznek. Ezzel

szemben a vildg tobbi népenél, a félgyarmati (La-
tin-Amerika és a kommunizmusig Kelet-Eurdpa),
a volt gyarmati és gyarmati orszdagokban a jogdl-
lam és a szabad vdllalkozds technikdinak egyszerii
bevezetése a valdsagban azt eredményezte és axt
eredményezi, hogy az a technikdakban gyakorlatlan
egyszerii nép, elsésorban a parasztsdg oridsi tome-
get tradiciondlis tdrsadalmi és gazdasdgi kereteik
megbomldsa utdn tehetetlen préddi lesznek a nagy
vagyonképzideés fent leirt Gsi és erdszakos és korrupt
folyamatainak. Vagyis gyakorlatilag a szabad vdl-
lalkozds, a jogdllam s amennyiben van, a népkép-
viseleti demokrdcia intézményet igen kinnyen vdl-
nak foldesurak, pénzemberek és korrupt politikusok
babjatékdvd. Olyan folyamat indul tehdt meg,
melynek sordn a szegények még szegényebbek, a
gazdagok még gazdagabbak lesznek, s beldthato
iddn beliil nincs kildtds, hogy ez a folyamat meg-
forduljon.”

10

Bibé nem volt vateszalkat, s hianyzott is be-
16le minden ilyenfajta ambici6. Mas fejével
nem illik gondolkodni, de feltételezem, nem
oriilne neki, ha megérte volna, hogy negy-
ven esztend&vel korabbi aggodalmait prolon-
galta a torténelem. De atté] a gyanitdl sem
tudok megszabadulni, hogy éppen gondola-
tozatlan és egyre fijdalmasabb id&szer(iségé-
ben kell felismerniink az tgynevezett , Bibi-
felejtés” 4 fazisAnak magyarazatat. A, Bibo-fe-
lejtés” ugyanis valtozatlanul érvényben van, a
magyar toérténelem ,rendszervaltozas” utani
szakaszaban is, amelytdl sokan azt reméltiik
a nyolcvanas években, hogy olyan vilag jon
el majd, amelyben kénnyebb lesz tirra lenni
félelmeinken, és nagyobb tér nyilik a jéakarat
altal inspiralt eréfeszitésre.

Nem igy tortént. A bibéi gondolat szelid
félretolasa, az utépiaknak kijaré erkolcsi elis-
merés tapintatos vallveregetésével, plasztiku-
san jelzi, hogy nalunk valtozatlanul ,,meddd a
nagy gerjedés”. Vagy ki lehet-e hallani akar
csak egyetlen hangzatot is ,a magyar ég koldus
zsivajdbol”, amely az & eszméit visszhangozza?
Hol van az a part vagy mozgalom a kilenc-
venes évek Magyarorszagan, amely akar csak
egy morzsanyit is vallal a kelet-k6zép-eurépai
kisallamok nyomortisagainak orvoslasara tett
javaslataibél? Igy példaul a masodik nyilva-
nossagban késziilt BIBO-EMLEKKONYV hajda-
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ni szerz6i koziil az idék valtozasaval nem ke-
vesen beemel6dtek az tigynevezett politikai
és értelmiségi ,mérvado elit” soraiba (harmé-
jukbél partvezér lett, aztan képviselsk, orsza-
gos, s6t az egész vilagra sz6l6 hatékort szo-
vetségek elnokei, egyetemi tanarok, nagyko-
vetek, a legmagasabb kézjogi méltésag is a
soraikbol keriilt ki), de ami Bibé halila utan
annak idején Osszehozta &ket, az az eufédria,
amellyel megvallottak vonzédasukat és oda-
tartozdsukat ahhoz az eszmekoérhéz, maga-
tartasbeli és politikai erkoleshoz, amelyet a
»fogoly Bibé Istvan” még a F§ utcai cellaja-
ban is rendiiletleniil képviselt — az nincs se-
hol. Szimptomatikus lehet az is, hogy ,idé-
zettségi indexe”, amely a nyolcvanas évek vé-
ge felé és a kilencvenes évek legelején szinte
gejzirszertien felszokott, és ,verte” Leninét
(azok jévoltabdl is, akik vigy idézgették derti-
re-bortura, mint korabban Lenint, Lukéacsot
vagy Marxot, mig at nem nyergeltek Nietz-
schére és Heideggerre). Napjainkban ez a
mutaté a média altal ,,politolégusokka” felha-
bositott kavéhazi (part)Konradok korében
visszaallt a nullara. Legfeljebb annyit szokas
megallapitani réla, hogy bar erkoélcsileg meg-
kérdgjelezhetetlen a személye, a kompromisz-
szumkeresés kozben mindvégig lojalis, balol-
dali poziciébél proébalt szinte a kollaboralasig
menden alkudozni.

A tilfesziilt lényegldtokkal” és a ,hamis rea-
listdkkal” szemben nem feledkezett meg a va-
lodi torténelmi és tarsadalmi realitdsokrdl s ar-
rél az erkoélcsi imperativusrél, hogy aki az
egész tarsadalom j6 miikodésére tigyelve ki-
van diagnézisokat felallitani és terapikus ja-
vaslatokat tenni, annak minden ember életlehe-
tdségével szamolnia kell, mert ellenkez§ eset-
ben valtozatos médokon ugyan, de minden
hatalom arra a sorsra jut, mint a létezett szo-
cializmus proletardiktataraja.

A prolongalt Bibé-felejtés legerdsebb
mozgatérugdja minden jel szerint az , eszmévé
finomult” 1956-0s magyar forradalom kovete-
léseinek elutasitisa. Nem mindenestiil per-
sze, csupan két alapvetd vonatkozasban: a
tarsadalmi-szocialis igazsagtevés és a nemzeti
szabadsag kovetelését illetSen. A Varséi Szer-
z8dés helyébe lépett multinacionalis t6kének
ugyanis mindkett Gitjaban all, s haboruzik is
ellene, csakhogy nem T-34-esekkel, mert , A4
haduviselés itt ma mds. / A hés a kardot ki se rantja.

/ Banké a bombarobbands / s mint fillér szdll szét
suldnkja.” (GYONYORUT LATTAM.) Jézsef Attila
viziéjat most tolti fol a magyar torténelem a
hétkéznapok szomorti igazsagaval.

Mintha a populista demagégia és a ro-
mantikus-avitt nacionalizmus veszedelme ki-
sértene a ,harmadik Ut teoretikusanak” a
gondolataiban és a magyar forradalom em-
lékében: a Bibé koriil manapsag felburjanzé
fanyalgdsnak ez az inszinuacié az okozdja,
ezért nem lehet bel6le ezutan sem ,,a Holnap
hdse”. De ez a konyv, amelyet az 1956-os In-
tézet jovoltabol negyven esztendével a forra-
dalom utan a keziinkbe vehetiink, abban
erdsitheti meg olvaséjat, hogy Bib6é — ismét
csak Adyval szélva —,, fény-ember” volt, de ,, kod-
be bijva”. Kényszertiségbdl, mert koriilmé-
nyei és sorsa erre karhoztattak. Alakjat, ma-
gatartasat, jellemének gyémantfényét, esz-
méit és reményeit a neve alatt megjelent ta-
nulmanyai mellett voltaképpen a pufajkas
politikai rendérség jegyz6konyvei 6rzik a
leghitelesebben halas utékora szamara, s ez
mindenesetre elgondolkodtaté. Sovany vi-
gasz, hogy ilyen koriilmények kozott leg-
alabb az ideol6gidk szélkakasai és eszmekar-
rieristdi levaltak réla, s csak azok foglalkoz-
nak vele, akiket minden csalédas ellenére
belsé kényszer fordit a bibéi utépiaban meg-
testesiilé igazsag és erkolcsi igény felé. ,Sza-
mottevd tarsadalmi er6knek” tehat valtozat-
lanul nem mozgatéja ma sem.

Domokos Madtyds

MANDY IVAN
ES KORA

Mandy Tvan: A légyvaddsz
Osiris, 1996. 118 oldal, 580 Ft

1. (kismester — nagymester) A Mandy-élet-
miivet lezaré kotet hatsé boritéjanak szove-
ge a kovetkez6 mondattal indul. ,A LEGYVA-
DASZ a kortdrsi proza nagymesterének életében irt
utolso novelldit gyiijti egybe.” Margécsy Istvan
meg ezzel inditja a Holmi Mandy-6sszeallita-
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saban olvashaté tanulmanyat: ,, Mdndy Ivin az
wjabb magyar irodalomnak alighanem legnagyobb
és legrokonszenvesebb kismestere volt.” (Holmu,
1996. 4.)

Es e két kijelentés Mandyra kiilonoskép-
pen egyiitt érvényes, s6t mintha csak igy,
egyszerre volna érvényes. Hiszen mikozben
egyik legfontosabb irénk &, valéban nem a
hagyomanyos médon reprezentativ figurija
korunknak, a Goethe- vagy a Jékai-féle érte-
lemben tényleg nem a korszak vezetd mtivé-
sze. Csakhogy lehet, hogy a mai vildg mar
nem gy gondolja el (és egyre kevésbé fogja
tgy elgondolni) miivészeit, mint tette azt
Goethe vagy J6kai kora. Lehet, hogy éppen
az a fajta ir6 fogja egyre inkabb reprezentalni
korat, aki nem vesz tudomast a trendekrdl és
hierarchidkrél, aki tudatosan nem akar rep-
rezentativ alkoté lenni, aki nemcsak hogy
nem illeszkedik semmihez és semmibe, de
nem is azzal van mindenekel6tt elfoglalva,
hogy latvanyosan (és féleg hogy ideologiku-
san) szembehelyezkedjen barmivel.

Mandy ilyenfajta ir6. Nagysagat tobbek
kozt talan épp ez az egyszerre radikilis és na-
iv legyintés adja. [r6i alapallasa talan éppen
azért annyira mozdithatatlan, tartasa azért
olyan tiszteletre méltéan hatarozott és egye-
nes, mert nem akar semmit. Illetve csupan kis
dolgokat akar, és soha nem nagyokat. Ars po-
eticijat igy fogalmazta meg: MIERT [ROK?
Ertiik. A lerongyolodott hdzakért. A meguakult
ablakokért. Az udvarokért. A gangokért. A porols-
ridért. Az ecetfdaért. A sotét kapualjért, ahova az
Isten behizodott.” (Nappali hdz, 1995. 2.) Kévet-
kezetesen nem nagyszabasi vilagot épit fel
miiveiben. Ebben a Kkisszer(iségben talan
Tandori 4ll hozza a legkozelebb. Miért, hogy
mégis ezek a szolid, a vilagot egyaltalin nem
megrenget§ szovegek emelkednek oly sok-
szor a valamit nagyon akaré szovegek folé, s
fejezik ki, mentik at valahogy mondjuk Pi-
linszky megrendit§ korai koltészetének tar-
talmait? Mandyt és Tandorit olvasva mosta-
naban gyakran jutnak eszembe ezek a sorok
az APOKRIF-bol: ,,Sehol se vagy. Mily iires a vi-
lag. / Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugdgy.”

Mintha épp a legaprébb targyra, a leghét-
koznapibb dolgokra koncentralé (s nagyon
erésen, teljes egzisztenciajaval koncentrald)
iré6i magatartas tudna valamit tovabbvinni a
hajdani heroikus, vilagrengetd, nagyszabas,
nagyratord kolt6i megszolalasbdl. S ha ez igy

volna, akkor nem éppen egyre inkdbb ezek
a tiineményes kismesterek-e korunk repre-
zentansai? Lehet, hogy 6tven év mulva a ko-
vetkez§ 6divatd egyetemi vizsgatételek kozott
lehet majd valasztani: Mdndy Ivin és kora,
vagy: Tandori Dezsd és kora, vagy: Garaczi Ldszlé
és kora?

2. (leépités és leépiilés) Ezek az utols6 ira-
sok, melyek 1992 és 1995 kozott késziiltek,
maximalisan leépitik a klasszikus novellafor-
mat. Epikusan megformalt szévegek helyett
zeneileg szerkesztett, ritmikus, liktetd rovid
mondatokbél komponalt miveket olvasha-
tunk, hangjaték-partitdrakat, amelyeket akar
korunk zenéjeként elé is adhatnanak a régi
Zeneakadémian. Az est elé meg akar egy
Cage-mottét is tehetnének: , Itt vagyok, és nincs
mit mondanom. Ha onok kozil barki meg akar ér-
kezni valahovd, az inkdbb menjen el barmikor. Mi-
nekiink csend kell; a csendnek meg az, hogy tovdbb
beszéljek.” (ELOADAS A SEMMIROL. In: John
Cage: A CSEND, Jelenkor Kiadé, 1994. 65.)

A kilencvenes évek Mandy-mondataihoz
nagy csendek tartoznak hozzi, és egyiitt a ro-
vid mondatokkal alkotjak a miivet. A csen-
dekre itt a felidézett emlékekre val6 ragon-
dolas miatt van sziikség. Mivel itt minden
mondat moégott mar ezerszer megtortént, el-
mondott, felidézett események vannak. De
ezek nagyon tavoli emlékek. Még az is lehet,
hogy soha semmi igy meg sem tértént, csak
mindig hivatkoztak ra, mint valaha régen
megesett dologra. Ezek a hivatkozasok, ezek-
nek a hivatkozasoknak a szévegtormelékei
szervezik ezt a prézat. Semmi mas nem tartja
mar 9ssze a szovegeket, csak a felidézés maod-
ja, amely mindig ugyanazt a hangnemet ki-
vanja meg: a rahagyatkozas, a ramutatas és
a legyintés rezignalt hangnemét.

Olyan komponista all itt el6ttiink, aki
moédszerének végsé leépiilésébsl gy csinal
erényt, hogy ezt a leépiilést emeli fel f6 kom-
poziciés elvvé. Az epikus szovegszervezés el-
varasainak egyre kevésbé megfelel6 miivet
produkalé iré, az egyre hatarozottabban le-
épiils elbeszélt alkalmazé szerz6 gy lesz
arra a helyzeten, hogy egyre radikalisabban
nem is akar mar novellat, hanem a téle telhe-
t6 legmerészebb médon leépiti, lebontja azt.

Furcsa, nagyon karakteres szovegek kelet-
keznek igy. Még a nyolcvanas évek redukalt
tajai (a mosdok, vécék, a magukra maradt
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budapesti épiiletek stb.) is elmaradnak most
mar. Ami megmarad, az egy meghatarozha-
tatlan cetlitologaté alak faradtan kivancsi te-
kintete. Az iréi hangot mindenesetre azonnal
fel lehet ismerni. Az egyes szévegekre viszont
szinte képtelenség visszaemlékezni. Ossze-
mosé6dnak, egymasba gabalyodnak. Bizonyos
szovegrészek akar felcserélhet8k is lehetné-
nek. Némely parbeszédeket be lehetne tenni
ide is, oda is. Zavaré ez a gomolygas. Zavaré
a szovegek titkolédzé nyelve. Zavaré, hogy
sokszor mar nem lehet mas, korabbi Mandy-
szovegek nélkiil maradéktalanul élvezni eze-
ket a kései szosszeneteket. Persze lehet azt
mondani, hogy itt a miifogalom nagyon is
korszer( lebontasaval van dolgunk, de lehet
azt is mondani, hogy az igy keletkez§ széve-
gek nem eléggé kidolgozottak.

Akarhogy nézziik is azonban, nagy forma-
tumu iré utolsé alkotasai ezek. Mintha latas-
médjaban nagyon is 6divatii, a komponalast
tekintve viszont nagyon is jszer(i szerzérél
beszélhetnénk. Pontosabban: amirél itt szé
van, az egy régen elt{int kor, viszont ahogyan
errél a halott vilagrél szé6 esik, az a széveg-
szerkesztés, amellyel talalkozunk, a jelenkori
torekvések egyik legmerészebb formalas-
médjaként jelenik meg. Lehet, hogy épp az
ilyen irék fogjik reprezentalni korunkat?
Meglehet.

Mandy hires cédulazé6 médszere ebben a
kotetben kapja meg a legvadabb poétikai ér-
telmét. Nincsenek mar zart szovegek, a cédu-
lak szabadon tologathaték. Mindent tudunk,
minden eldélt réges-régen. A legerésebb to-
vabbra is apa hangja (és a legjobb tan éppen
AZ APA HANGJA cim irds), de az is mar na-
gyon tavolrél szél. A hangok, amiket hallunk,
mar nem figyelnek igazan egymasra sem
(unjak egymast!). Mindent megbeszéltek mar
elégszer. Akarhonnan idézhetnénk, mindig
ugyanaz a jaték megy. Es szinte mindig vers-
szer(ien kellene jelezni (de nem jelzem tigy)
a mondatok kiilon sorokba tordelését: ,Vala-
honnan a Darling presszobol dtszolt egy vékonyka
lanyhang: Mikor veszel mar télem virdgot, te Un-
doki Jend? Latyak felnevetett. Smucig pofa vagy
te, Undoki Jend! Isten felrezzent. — Az! Az! Undoki
Jend!” (UZENETEK. Holmi, 1995. 5.)

Nem tudhaté, mi akarna ebbdl kisiilni. Itt
mar régen nem kezdddik semmi, itt mar
nyilvan régen véget ért minden, ami fontos.

Ezek a hangok nem késziilnek semmire. E
hihetetlen, leépiilt figurak, akik a hangok
mogott rejtéznek, inkdbb csak iizennek egy
lettint vilagbél. Hogy mit akarnak (pontosab-
ban, hogy mit akartak valaha), azt szinte mar
lehetetlen megérteni. Csak az vilagos, hogy
a hangjukat meg kell érizniink. Majdcsak jé
lesz valamire.

Karolyi Csaba

ISZONY}'J MINDEN
MACKONADRAG

Parti Nagy Lajos: Esti kréta
Jelenkor, Pécs, 1995. 395 oldal, 484 Ft

Néhany nappal azel6tt, hogy ezeket irom,
Tamas Ferenccel beszélgettem Parti Nagy La-
josrél, mikézben réla szolé értekezésének
kéziratit gondoztam. (Csecsemd aligha élte
volna til ezt a ,gondozast”.) O figyelmezte-
tett arra, hogy milyen nagyon kézenfekvé el-
jaras ezeket a verseket a szerz6 kisproézaibol
kiindulva egyfajta retrospektiv kompetencia-
val vizsgalni, és olyasfajta jéslatokat tenni,
amelyeket a SE DOBOK, SE TROMBITAK-ban, A
HULLAMZO BALATON-ban, az IBUSAR-ban lat-
hatunk beigazolédni. (Hasonléan az 6tvenes
években késziilt Déryné-film vandorszinészé-
hez, aki kézbe kapvan a BANK BAN széveg-
konyvét, igy fordul tarsaihoz: , Megldtjdtok, eb-
bol egyszer még operdt ir valaki!”) Ez az irds mar
cimében beleesik ebbe a hibaba, amikor (per-
sze a korai KRETAPALYA zarasa: ,irdatlan mac-
konadrdg” mellett) a legemlékezetesebb -
mert az elsé — tarca befejezésére utal: It fe-
kiidt egymdson élet és haldl. Egy halom hasitott
mackonadrdg.”

Van azonban egy masik veszély is, amité]
tartézkodni igyekszem: a recepcié tehetetlen-
ségi nyomatéka. Minél tébben minél tobbet
beszélink errél a koltészetrdl, annal nehe-
zebbé valik az elhangzottak atértékelése, ij
szempontok, egyéni olvasatok érvényességé-
nek elfogadtatasa vagy éppen az 1j fejlemé-
nyek fényében a kordbban felismerhetetlen
mozzanatok visszamendleges atértelmezése,
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eredmények kudarcca, laszélagos kudarcok-
nak egy korabban fel nem ismert cél felé tett
lépésekké val6 atmindésitése. Ennek jelzésére
szolgdl ennek a toposznak a cimben jelzett
rilkei kontextusa. De errél késébb.

Atiras tollszemcserével

A gyljteményes kotet megszerkesztése egy
koltd életében két mozzanat egyidejtileg: tor-
lés és atiras. Atiras nem feltétleniil az i szo-
veguvaridns készitése értelmében, hanem mint a
meglévs szoveg ismételt megjelenitése; aho-
gyan az elsés elemista erdsiti meg ceruzaval,
majd martogatés tollal az irasfiizetébe hal-
vany pontvonallal eldirt bettiket. Mast irni ra
nemigen lehet. Vagy végigvezetjiik az iré-
szerszam hegyét a meglévé vonalon, vagy
nem. A legfeltinébb pedig az, ha egy-egy
sort vagy részt hatdlytalanité egyenessel at-
hazunk. Lasd Derrida.

Azonnal feltlinik a kotet néhany koncep-
ciézus valtoztatisa. Parti Nagy egységesitette
konyvei ortografiajat — némiképp ellentmon-
dasosan - az egyes koteteken beliili egységes-
ség rovasara. Példaul a CSUKLOGYAKORLAT ci-
mii kotetben kordbban tigy jelezte koltSkénti
azonosuldsanak mindségét verse narratora-
val (egyszertibben szélva, hogy mikor beszél
komolyan és mikor marhaskodik), hogy csak
a parodisztikus darabokban hasznilta a tra-
dicionalis versirasméd nagybetis sorkezdése-
it. Ez most megsziinik: a mondatkezd§, mon-
datzaré és mondattagolé jelek megléte a szo-
veg él6beszédszertiségét, hianyuk annak
alomszertiségét hivatott jelezni. Ezittal tehat
ugyanaz a sziaj mondja a Nagy Laszlét bu-
cstiztaté GYASZVERS-PROBA-t és a Troppauer
Hiimér-kolteményt. Hasonlé jelentése volt a
DILETTAK (dilettidns mdédra) hosszii sorokba
valé tordelésének. Ez a kiadds megfelezi a
hosszi sorokat, példaul a HOLNAP INDUL A
SZAZAD CSUKLOGYAKORLATRA esetében is, ami
mar kifejezetten zavaré, hiszen az egy gondo-
lati egység = egy verssor dilettans gyakorlata itt
azzal ellenpontozédik, hogy egy sor gyakran
harom darabba kivankozik szétvalni. Kétség-
telen, hogy ez a korabbi térdelés talan a pa-
rodisztikus  olvasismédot sugallta mas,
hosszi sorokba tordelt verseknél, f6ként a
kozeli SZABAD VIZEK-nél és a HATTYUNYAL-
nal. Arra kell gondolnunk, hogy Parti Nagy

félti ezeket a verseket az elhtzott sz4jszéli ol-
vasasmoédtol. Erre is j6 lesz odafigyelni.

A masodik és a harmadik kotet anyaga —
ahogy én latom - hidnytalanul keriilt a gy(ij-
teménybe, csak aprébb sorrendcsere fordul
el. Az els6 kotet versei koziil azonban tizen-
egy kimaradt. Vajon az engesztelhetetlen po-
étikai igényesség toroltette vele ezeket a da-
rabokat az életm(ibél, vagy a koltéi magavi-
selet, a besz€l6 szajtartasa nem egyeztethetd
Ossze a mai (prézakon tili) Parti Nagyéval?
Vannak-e felt(ing k6zos vonasaik a kimaradt
opusoknak? Ugy latom, hogy kimutathaték
ilyen sajatossagok, elsGsorban a kihagyott
versek tematikajaban és beszédmédjiban -
jéllehet nem mindegyikben, és nem kizaré-
lag a kihagyott versekben. Bécsy Agnes a ma-
ga idején igen pontos recenzidjaban (Kritika,
1982/7.) két verstipus jelenlétét rosszallotta a
kotetben: ,,az objektivdlt format elsodré, fragmen-
talt suimbolumdradatok jobbdra kovethetetlen ma-
ganmitologiai probalkozdsait” és a , publicisztikai
iz, fogalmi frappirozdssal él6, abszoluit kozérthetd
pamfleteket”. Véleménye szerint a két nagyon
eltérd verstipusban azonos ,,a kizhelyesség ano-
nimitdsa”. Az utébbi tipus j6 néhany darabjat
kihagyta Parti Nagy a valogatasbél, bar meg
is tartott belélik (HOGY MEGSZUNT; HA EPUL,
HA OMLIK); el6bbieknek azonban kivétel nél-
kiil megkegyelmezeu. (ESOES, GYASZVERS-
PROBA stb.) Ertelmezhet§ lenne ez a gesztus
agy is, hogy dacosan szembefordul a kolts-
szerep lefokozédasarél szo6l6 vélekedéssel, és
vallalja azt a fajta elragadtatott versbeszédet,
ami a Nagy Laszl6 nevével fémjelzett koltsi
magatartas sajatja; a ,kozosségi-ligyintézd”
vers hagyomanyaval azonban annak ellenére
szakit, hogy annak emociondlis motivumai
tovabbra is iraskésztetésének egyik legerd-
sebb elemét alkotjak. Nem védhetetlen allas-
pont, mégis masra gyanakszom. Azt gondo-
lom, hogy miifaji szempontok érvényesiiltek
ebben a dontésben: Parti Nagy az epikus be-
szédi szévegeket iktatta ki a kotetbsl. Elha-
tarozasaban nem a kritikak befolyasoltak, hi-
szen a senki altal nem kifogasolt, sét kiemel-
ten dicsért (Katona Imre Joézsef, Mozgé Vildg,
1982/9.) RARO EVANGELIUMA-t is elvetette — a
vers torténetet mond el. (Persze azért ennek
a versnek a hozadékat is megtalaljuk az élet-
miiben, méghozza a préziban. Ha A HUL-
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LAMZO BALATON szovegeit megprébalnank
versszakokba tordelni, gyakran kapnank
eredményiil a RARO EVANGELIUMA-nak hd-
romsoros strofait. Aki hallotta Parti Nagyot,
amint felolvassa prézajat, bizonyara felfigyelt
ezekre a kis hiarom ivbél épiilé egységekre,
latens versszakokra.) Megitélésem szerint ar-
rél van sz6, hogy az ANGYALSTOP megjelenése
idején (1982) Parti Nagy még nem irt szép-
proézat, és késébb is, egészen az emlékezetes
Holmi-palyazatig inkabb csak alkalmi megbi-
zasokat teljesitett prézaban (recenzié stb.).
Ezek az irasok nem igazan érdekesek. A RA-
RO EVANGELIUMA megirasakor tehat nem vd-
lasztja a versformat, hanem csak ez adodik. A
gylijteményes kotet osszeallitasakor azonban
mar két — kitting és sikeres — prézakotetre
visszatekint§ Parti Nagy miifajilag tiszta lirai
életmiikonyvet, kotetkompoziciét akart szer-
keszteni, amiben a tapogat6zas, keresés aktu-
sanak nem lehetett keresnivaléja.

Atiras idegen tollakkal

Az ESTI KRETA lényegében véve a hirom
megjelent kotetb6l (ANGYALSTOP, 1982;
CSUKLOGYAKORLAT, 1986; SZODALOVAGLAS,
1990) és mintegy fiiggelékként az azéta irt,
jérészt alkalomhoz ko6t6dé versekbdl all cik-
lusbdl 6sszedllitott kényv. Ennek az immar
egészében kontrollalt, kiils6 és belsé reflexi-
6kon edzédott, szamos definicié és ondefini-
ci6 pillérén nyugvé miiegésznek leirtsiga,
megitélése és az irodalmi kanonban elfoglalt
helye megnyugtaténak latszik. A vélekedé-
seknek ezt az egyiittesét, ha nem toérekszem
is részletes recepciéanalizisre, talan réviden
és tézisszertien ossze lehet foglalni. Kiilén ér-
dekessége ennek a diskurzusnak, hogy nem-
csak a beszéd targya — Parti Nagy harom ko-
tetében megjelend koltészete —, hanem a kri-
tikai beszédmoéd, a hivatkozott nevek és az
azokhoz tarsithat6 fogalmak, a koltészet ka-
nonja és az esztétika gondolkodismédja is
alapvetSen megvaltozott ebben az id&szak-
ban. Ennek leirasa a magyar kritikatorténet
tanulsagos munkéja lesz.

Az elsé kotet el6tt Csorba Gy6z8 igy fogal-
maz: ,,Roppant érzékeny alkat, de mintha szégyell-
né. [...] Ezért vonzza a groteszk. [Az allhatato-
sabb nézd] észreveszi a fintorok mogott a részvét
és a javité szandék jelenlétét. A kizosségi indula-
tokét. [...] Kassdk Lajost vallja egyik mesterének.
Nehéz felfedezni a hatdst. Talan még leginkabb a

)

tdg lélegzet, a versbeszéd lendiilete emickeztet 1.
(ES, 1979/5.) Az avantgird emlitése fontos
mozzanat, kés6bb kevés sz6 esik réla. A re-
cenzidk egy részében ilyen mondatok olvas-
haték: ,,Szomoritan jo konyv Partié, mert moso-
lyogva keserii, mert a koltészetbe vetett hitiink he-
lyett az emberbe wvetett hitiink kiltészetét adja
vissza.” (Zalan Tibor, Miihely, 1982/2.) vagy:
wPélddzat ez a mii arrdl, hogy a hamis értéktudat
hogyan gazddlkodik az utékorra hagyott értékekkel,
s tan arrdl is sz6 van, hogyan vdlik druvd a szel-
lemy érték — s mem a legeszményibb modon. [ele-
niink gondjairdl szol a koltd, s arra figyelmezatet,
hogy egészséges jovdképiink elképzelhetetlen a fél-
rebillent egyensuly helyredllitasa nélkiil.” (Bako-
nyi Istvan, Kortdrs, 1983/4.) Csontos Sandor
szerint ,,e generdcio lirikusai kozil szinte senkitdl
nem volt keziinkben eddig olyan kotet, melynek
szerzdje ilyen hitelesen adott volna a velekoriiak
kozérzetéril helyzetjelentést” (Uj Irds, 1983/10.),
Alféldy Jen6 szerint pedig ,.egy jovéért aggodo,
feleldsen gondolkozo értelmiségi topreng a versei-
ben”. (Jelenkor, 1982/12.) Ez az erkoélcsi pre-
misszakon nyugvé koltészettipusra fogékony
birdléi attittid, mely ,a verset, a miivet nem a
lirai, miibeli szubjektum ott meguvalosuld értékeihez
méri, hanem annak aktudlis vetiiletéhez, a hang-
sulyozott és példdva tdgult jellemhez” (Hekerle
Laszl6), ekkoriban éli végnapjait, és megalla-
pitasai Parti Nagy kapcsian ma mar szinte eg-
zotikusnak téinnek.

Ugyancsak érdekes a vele kapcsolatba ho-
zott kolt6k névsorat attekinteni. Ady, Petéfi,
Jozsef Attila, Kassdk, Nagy Laszl6, Csorba
Gy6z6, Pilinszky és Morgenstern mellett sza-
mos kortars alkoté neve is széba kertilt; Al-
foldy Jend példaul Péntek Imre, Petri
Gyorgy, Marsall Laszl6, Ladanyi Mihaly és
Szilagyi Akos nevét hozza széba; és fontos
megemliteni persze Tandorit, Rakovszky
Zsuzsat, Kukorelly Endrét. Ezzel a névsorol-
vasassal azonban évatosan kell binni. Hogy
egy példan szemléltessem: nem kell példaul
jelent&séget tulajdonitani, barmennyire kii-
16nc és valészintitlen fordulatok azonossaga-
rél van is sz6, a Gittai Istvannal val6 egyezé-
seknek. A KIS, 6sz1 RADIOVERS ,,0tt beliil vak
van, békalencse” sora és Gittai SZILVA ES POTYO-
GASA ciklusanak részlete: |, T bdcsi té lehetett va-
lamikor / itt-ott még most is / kdka és békalencse”
kozott; és a SZODALOVAGLAS két részlete: ,egy
¢ a fiigemagozoban” és ,kicsike gép lesz ziimmog
és suhan / csillagdardlds fiigemagoz6” és Gittai
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versciklusanak cime: FUGEMAGOZO (melyben
raadasul néhany Parti Nagyra emlékeztetd
részlet is akad), megitélésem szerint véletlen
vagy legalabbis akaratlan egyezés. Az ilyen ti-
pusi egyezések Parti Nagy gytijt6szenvedé-
lyéb&l adédnak, ami arra készteti, hogy min-
den nyelvi kiilonosséget, szellemes vagy bi-
zarr fordulatot megjegyezzen. A ténylegesen
kovetett kolt6i mintdk vagy mddszertaniak
(mint a neoavantgard szovegszervezd eljara-
sai, melyekrdl késébb részletesen beszélek)
vagy teljesen kimutathatatlanok, mint a
Csorba altal emlitett Kassdk-eszmény.

A kritikak egy masik csoportja a nyelv- és
autonémiateremtést latja e koltészet kulcs-
mozzanatanak. ,Modordnak egyik sajdtsiga a
nyelvi formdlds reflexiés modszere, amely a hetve-
nes évek koltészetének egyik dtfogo stilusjegye. [...]
Jdtékosan komoly nézépontja a reflexiot egyazon
gesatusssal teszi a kitdrulkozds és az elidegenités, a
személyesen valdsdgos és a fiktiv mozgdsteréve. |...]
A vildgot ldtja... kozonyosnek, ellenségesnek, magat
megaldzottnak. De a vers kiemeli ebbdl a vilaghol,
irénidja autonomidt teremt.” (Katona Imre J6-
zsef, Mozgé Vildg, 1982/9.) ,Ez a fiiggetlenség
— folytathatjuk Kantor Zsolttal — nem létezhet
»abszurd« tisztasdg = jatékossag nélkiil. Ez a jd-
tékossdg nem a Wedres-féle szerepalakitds, hanem
egy sokkal tortebb, meggyitiortebb jdtszma.” (Tisza-
tdj, 1988/8.) Persze ez a jatékossag rendszerré
all 6ssze: ,,Ha csak egy-keét helyen olvasok ilyesmit:
»folhajtott gellerben a tdj. lezuhanva a / trombita-
szora szdjharmonikus papagdj« — akkor ez jopofds-
kodds. De ez itt modszer — a vildg ilyeténképpen
valo szemléletessé tétele folyik.” (Budai Katalin,
Mozgé Vilag, 1987/7.) , Kettds viszonyrendszerrel
van dolgunk — flizhetjiikk tovabb Dérczy Péter-
rel —; a megjelend vildgra vonatkoztatottak a ver-
sek, de a nyelvi megformdlds egyfajta ironikus, sza-
tirikus viszonyt is fed.” (Jelenkor, 1987/3.) Alta-
lanositva igy foglalja Ossze ezt a koltészeti
médszertant Bécsy Agnes: , Bandlis napi élet-
mozzanatok adjdk e versek matéridjat. De hidnyvi-
ldguk trividlis jelenségmorzsdi rendre kiemelkednek
a kozvetlen valdsdguonatkozds kotottségébdl. Pri-
mer tartalmassaguk értelmetleniil nyligozd sulyat —
mint ldtszatot — ledobva formdvd lényegiilnek [...]
E villédzon ambivalens érzelmi tartalmakat, eszté-
tikai mindségeket magdba oldo egységes »dallam«
lesz voltaképpen a tdargyi elemeiben felvillantott vi-
ldg alkotéan megtaldlt lényege.” (Kritika, 1982/7.)

Sokkal kevésbé lelkesedem azokért a meg-

latasokért, melyek szerint ,,a koltd liraeszménye
az idejétmiltnak, retorikusnak érzett megemelt
hanghordozdsi, patetikus megszolalds elvetésén
alapul, torekvésének lényege a tradiciondlisan filo-
zofikus emelkedettséggel vagy lirai megrendiiltség-
gel meghozelitett témdk ironikus-parodisztikus lefo-
kozdsa tartalmi és stildris értelemben egyardnt”.
(Keresztury Tibor, Alfold, 1987/5.) ,Ennek a
fajta liratipusnak legfeljebb csak a tdvlatai von-
hatok  kétségbe”, teszi hozza, egyetértésben
Dérczyvel: ,vildgképe az értékhidnyra alapul. A
vildg a ldtszatok birvodalma, az iiresség foglala-
ta, mely minduntalan elébukkan az operettes disz-
letek mogiil. [...] A CSUKLOGYAKORLAT #rénidja
csak 4ugy tud dllitani valamit, azaz értéket tételeani,
hogy azt a multba, kordabban lehetséges szerepekbe
és artikuldlt formdkba vetiti vissza, s igy dllitja pél-
daként”.

Azt hiszem, hogy bar sok igazsag van ezek-
ben az okfejtésekben, mégis alapvets alkotas-
lélektani képtelenségen alapulnak: valami-
nek az elvetése, bizonyos értékeknek a hdnya
egyszerlien elégtelen motivacié az alkotassal
jaré procediirdk végigszenvedéséhez. Az
nyilvanvalé, hogy Parti Nagy mindenekel6tt
nyelvében €16, azzal foglalkozé alkoté. Nem
erkolcsi és intellektudlis eredményeit igyek-
szik szavakba onteni, hanem etika és intellek-
tus miikodését nyelvként valé megjelenésé-
ben igyekszik megragadni — ez azonban te-
vékenységét nem teszi pusztan nyelvi jellegi-
vé. Szovegszervezésének legfontosabb eljara-
sa a szintaxis megbontasa, a szavak jatékos
egymasba oltdsa (amely gyakorlat ugyan
nemzedékének altalanos sajatossaga, nala
azonban, ahogy Budai mondja, mddszer), a
keletkezé szoveget azonban parédia, irénia
és részvét érzékeny egyensilya jellemzi; egy
modernitasaté]l megfosztott Joézsef Attila-i te-
matikai és szociolégiai hagyomany folytaté-
dik és sziiletik 1jja benne. Az 6nnén hagyo-
manyait lassanként felemészts szocialista és
moralizal6 ,tébbes szamban fogalmazé” he-
lyett az egyetlen ma is hatékony kozosségfor-
malé principium: a nyelv birtokbavétele tt-
jan igyekszik 0 poétikai médszert és vilagot
épiteni. Ezen beliil kezeli ,,formalandé nyelv-
ként a hagyomdnyossdgot” (Hekerle), és teremt
az egész kozosséget 4thalézé nyelvi szolidari-
tast a néppel, nemzettel vagy mivel. Ezeknek
a nyelvi elemeknek az elsajatitasaval teremti
meg sajat koltsi nyelvét, és ezért, a kozosség
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felé fordulé, szolidaris gesztusra figyelemmel
igyekszem megkiilonboztetni plebejus nyelvel-
viiségét egyéb, a szuverenitast arisztokratiku-
san megteremteni igyekvS kisérletektsl. En-
nek a koltd és a vilag kozott kot6ds ) szo-
vetségnek” a mintamondataibol épitkezik majd
a SZODALOVAGLAS cimii koétet, aminek recep-
ci6jat egyelbre dtugrom, hogy a miegyiittes
némely poétikai sajatossiganak vizsgalataval
keressek 1) szempontokat.

Versmondat, verssor, rejtett verssor

A magyar (és sok mas, de ezt most hagyjuk)
koltészet legfontosabb verseleme tradiciona-
lisan a verssor. Megformalasara a kolt6k na-
gyobb figyelmet forditottak, mint a verset fel-
épitd szavak megvalasztasara vagy az azokbdl
épitett mondatok kidolgozasara. A kései mo-
dernizmus gyakori enjambement-hasznalata
némi hangsilyeltolédast eredményezett —
ami pontosan megfigyelhets volt az 6tvenes
évektdl kezdve a szavalémiivészek (nem vé-
letleniil ekkortdl: versmondok) szévegtagold
gyakorlataban is —: kezdtiik a verset elsGsor-
ban gondolatokbél 4116, értelmezhetd szoveg-
nek tekinteni, aminek alapegységei termé-
szetesen a mondatok. Ehhez a logikahoz al-
kalmazkodott az Ujhold utani koltészet mind
gyakrabban szabad versben gondolkodé po-
étikai gyakorlata is. A fordulatot (mint sok
mas téren is) a neoavantgard egyes térekvé-
seihez kothetjiik; a simandal vagy mas archai-
kus el6kép mintajat kovetd, szintaxis nélkiili,
fonikus vagy vizualis elvek szerint szervezett
szovegalakzatok, melyek nem a vers értel-
mezhet8ségét tekintették elsésorban fontos-
nak, természetszertileg léptek tovabb a sz6 és
vissza a verssor kiemeléséhez. Ennek a szem-
pontvaltasnak volt radikalis gesztusa Kuko-
relly — persze mar nem avantgardista — ver-
sének cimadasa: ESZ EGY PONYVA ALATT A HA-
TOSAG, amikor egy értelmetlentil, a sz6t ket-
tévagva kezd8d6 verssor egységtermészetét
emeli ki a kolts. (Es persze masutt deklaralja
is: ,,Szivesen megbontom a mondatot / ldssuk
mennyit bir ki”.)

Parti Nagy kolt&i gyakorlataban a verssor
kezdett8] fogva probléma volt. (Annal kiilo-
nosebb, hogy a birdlék eddig egy szét sem
vesztegettek ra.) Az a kérdés, hogy koveten-
dék-e a koltészettorténet modelljei, vagy
azok figyelmen kiviil hagyasa, illetve meg-

csonkitiasuk, atfirkalasuk, attordelésiik a he-
lyes megoldas, mindhiarom kétetben mérle-
gelt, de meg nem valaszolt kérdés maradt.
Ennek a tevékenységnek néhany rekvizitu-
méat érdemes kozelebbrél szemiigyre venni.
Az elsé kotetben talalhaté korai KRETAPA-

LYA azt a szabdlytalan sorhossziisagi, olykori
késleltetésekkel atkotott parrimes ,szabad
vers’-format koveti, amelynek ismert korai
darabja Pet6fi A HARAGHOZ cimii verse, és
ami Kosztolanyi és Illyés kedvelt verstipusa
volt, kiilonésen alkalmas nagy gondolati ivek
konnyedebbé tételére. (HAJNALI RESZEGSEG,
ODA A TORVENYHOZOHOZ stb.) Azaz csak k-
vetné Parti Nagy verse ezt a format, ha igy fes-
tene:

»Elmosédo gombfocipdlya,

vdlogatottként apa télikabdtja,

fekete albertfloridn

szdguld for gentleman utdn,

repiilnek géz-kapuk,

az elsd Fecske vasstamdssal

a vécé ablakdban,

a park szaga,

mikor haza,

lappadt boxkesztyiik illata,

egy Liston-kép a tornazsdkban,

a bal csapott, a ldmpa-ring

hol listonként kering

a szégyen,

ha gimnazista lanyok nyihognak éppen” stb.

Azért idézem hosszabban, hogy érezhet§ le-
gyen a szoveg lélegz8 lendiilete. Parti Nagy
azonban csak az els6 két sorban mutatja meg
a format, ami arra elég, hogy az olvasé rais-
merjen. A harmadik sortél kezdve nem ezt a
természetesnek t{ing tagolast koveti, hanem
egy hozzavetSleges allandé sorhosszasigot
tart, afféle atlagtizenegyest:

fekete albertflorian szdguld for
gentleman utdn, repiilnek géz-kapuk,
az elsd Fecske vasstamdssal a vécé
ablakdban, a park szaga, mikor
haza” stb.

Egy fokkal nagyobb beavatkozast igényel (de
a vers egészében csak két helyen), ha a HO,
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HIREK, HIREINK esetében prébaljuk ,visszaal-
litani” az anakreéni negyedfelest, amibe ki-
vankozik. Jelenlegi formaja hossza soros sza-
bad vers:

WH6 hull kiinn, februdri, kései s voltaképpen
alig fehér az alig-februdrban, csak

korpahé, csak sziirkéssdrga inkdbb,

ha elnézem sokdig, és mdr a lampafény is
esdre bontja szinte” stb.

A masodik sor atrendezésével igy festene
anakreéni versben:

W H6 hudl kiinn, februdri,
kései s voltaképp csak
korpahé, alig fehér

az alig-februdrban,

csak sziirkéssdarga inkdbb,
ha elnézem sokdig,

és mdr a ldmpafény is
esdre bontja szinte” stb.

A verssor elrejtése egy masik verssorban,
a szabalyosnak egy szabalytalanban, a kétott-
nek egy esetlegesben — ennek a gesztusnak a
parédidja lesz a SZODALOVAGLAS labjegyzetso-
rozata, amikor a korabbi (jérészt a CSUKLO-
GYAKORLAT-ban megjelent) kotott formaji
verseket, nemritkan szonetteket makamava
tordeli 4t a kolts. Nem mondanék igazat, ha
azt allitanam: biztosan tudom, hogy miért
folytatja ezt a jatékot a versek kiilalakjaval.
Gondolhatunk egyrészt az emlitett makama-
ra, illetve tdgabban a szadzsra, aminek azon-
ban nincs kotott szétagszama és idémértéke,
hanem , strukturdlis és szemantikai paralelizmu-
sokkal és rimekkel” kapcsolja Ossze a szoveg
mondatait vagy tagmondatait. Emlékezetes
magyar példakat talalunk Vas Istvan EsO Es
TRAMONTANA cimi kotetében. A masik ismert
példa, ahol kotétt formaji verset prézaba
tordelve latunk, a régi kiadasa zsoltaros-
konyv, egyebek mellett BALASSA BALINTNAK
ISTENES ENEKI és kortdrsai. Ezek a modellek
(ha azok) er8s gondolatisagi, szakralis széve-
gek. Nem allitom, hogy Parti Nagynak a
szakralis athallasokkal szandéka volt; inkabb
az tlinik valészintinek, hogy a versek dalsze-
riisége, egy korabbi verseszményre emlékez-

tet§ mivolta ellen prébalt mas megoldast ke-
resni az ANGYALSTOP verseiben, amikor vers-
eszménye egy gondolati, bizonyosan nem
konnyed, lehet8leg (epikus képzeteket kelts-
en) hosszii sorokbél épitkez§ szabad vers
(,Kassak-i tag lélegzet”), rezignalt vagy tragikus
hangiitéssel, amelynek szévete azonban ma-
gaba épiti a tradicionalis koltészet reminisz-
cenciait is. Talan nem jarok nagyon messze
az igazsagtél, ha a DUINOI ELEGIAK Rilkéjé-
nek a versrél valé6 gondolkodasat vélem itt
felismerni, mely azonban nyitott Jézsef Attila
képiségére, gondolatisigara és ironikus 6n-
szemlélé poézolasara, Ladanyi Mihaly szar-
kasztikus-anarchista prolipatoszara, Nemes
Nagy Agnes pontossagara és Nagy Laszl6 el-
ragadtatdsara; és integralja a vers-sz6 inten-
zitasara forditott figyelmet, ami Pilinszky és
a neoavantgard egybeesd torekvése volt. Az
arculat, amelyben ez a verseszmény megmu-
tatkozik, kotetrsl kotetre valtozik: a méasodik
kotet jellegzetes verse a szabalyos szonett
vagy dal és a dilettans elemeket is magaba ol-
vaszt6 leiras, illetve a dilettansimitacié; mig a
harmadik kétet versei mar szamos szabélyta-
lansagot, sutasagot, csonkasagot is elviselnek.
A versmegtestesiilések mogott 4llé versidea
plaszticitasa ezt lehet§vé teszi; mint ahogy az
iréniagyégyaszat is hatékonyan miikodik,
amikor a SZODALOVAGLAS labjegyzeteiben fi-
gurazza ki sajat korabbi torekvését.

Rim, alrim, hianyz6 rim

Hogy rimelt Kosztoldnyi! Mégis meg kellett halni”
— mondja a SZODALOVAGLAS egyik labjegyze-
te, eljatszva a kijelentés allitasa és az igényte-
len rim kontrasztjaval. A rimek min&ségének
és elhelyezésének Parti Nagy mindig nagy
fontossagot tulajdonitott. Dérczy szerint en-
nek az a jelent8sége, hogy ,,a mesterkélt diszlet-
vildg parodisztikusan is megjelenik. Ennek nyelvi
kifejezésformdit elsésorban a versek rimelési effek-
tusaiban ldthatjuk”. Dérczy uralkodénak latja
a komikus, szatirikus hatast kelt rimfajtakat:
kancsal és kecskerimeket, talfeszitett tiszta és
elhagyasos csonka vagy torzité rimeket. Ez
sarra figyelmeztet, hogy kettds viszonyrendszerrel
van dolgunk: a megjelend vildgra vonatkoztatottak
a versek, de a nyelvi megformdlds egyfajta ironi-
kus, szatirikus viszonyt is fed” — mondja. (I. m.)
J6 példa erre a SE] masodik szakasza:



1212 o Figyels

., Labddznak 6k, zommel 16p és tollas,
elenyészd reajtuk a sorhas,

azutan beleszaladnak a Tiszdba,

igy mulat az egész kisztdbor”

A képlet tisztasigit azonban megzavarja,
hogy gyakran nehezen megmagyarazhaté
poziciéban taldlkozunk efféle rimekkel. A
HIMNUsZ BELL MARIAHOZ szépen hullamzé
himrim-nérim pérosai kozé ilyenek keriil-
nek: ,forintos bakelit-Maria, / veled, ha dltalad
hiaba”; vagy ,miért szoritlak gorcsosen, / ha
nem felelsz, ha nem felel”. Egy minden izében
tudatos koltészetben ennek is oka kell hogy
legyen.

Talan ugyanazt a jelenséget ismerhetjiik
fel itt is, mint a szemérmesen elrejtett anak-
reéni verselésnél vagy a KRETAPALYA attor-
delt verssorainal: valami 6sztonés vonzédva
viszolygast a szép, a tal szép irant (illetve az-
zal szemben). Ezért olyan talalé a SZODALO-
VAGLAS tartalomjegyzéke felett a megnevezés:
W Feélszép éji csonkdk”. Parti Nagy nem cstinya
verseket ir, hanem szépeket, amelyek gondo-
san kivélasztott pontjaira hibakat illeszt. Hi-
bakkal disziti 6ket. Hogy aztan ezeket szépség-
tapasz-szepl6knek latjuk-e vagy a koltével
szolidaritast vallal6 versen fakadé stigmak-
nak, ezt nem akarom eldonteni.

Masutt a rimek olyan asszociaciékat sugall-
nak, amelyek tdlmutatnak az értelmezés so-
ran felfoghat6 informaciékon. Jél szemlélhe-
t6 ez a SZODALOVAGLAS ,begyiir a hullam part-
nak ér a dunyha” kezdet(i darabjanak rimsorat
figyelve. A szonett oktdvija ABABBAAB kép-
letd, tiszta hangzasa rimekkel operal. A za-
részakasz rimképlete talin CDCCBE lehet-
ne, de a helyzet ennél bonyolultabb. A C-ri-
mek — eresztek, eresznek, esnek — tiszta nérimek.
Az oktava ismeretében olvaséi 6szténiink azt
stigja, hogy a sextaban is hasonlét kell keres-
niink: a D, B és E sorvégeket, melyek raada-
sul ritmikailag egynemtiek, emelked§ lejté-
stiek, egymassal rimel6knek érezziik, bar ma-
ganhangzéik nem rimelnek (dsszetart, vizek,
kitdrt). A vizek, bar hangzasaban felidézi a ti-
zenegy, illetve a hideget hangemlékét, mégis
utkozik azok karakteres anapesztusaival. Eb-
ben a bizonytalan helyzetben, amikor fiilink
ellene mond varakozisunknak, hajlamosak
vagyunk azt hinni, hogy valami tévedés tor-
tént; talan nyomdahibarél van szé, és kitdrt

helyett kitartnak kellene zarnia az utolsé sort.
Ez a bizonytalansag, tekintettel arra, hogy a
vers leghangsiilyosabb pontjat: az utolsé szét
érinti, meghatarozé részévé valik a vers olva-
satanak. Ez is része azoknak a bizonytalansa-
goknak, ambivalencidknak, amelyekbél egy-
re tobbet tart szimon (vagy felejt el &tmene-
tileg) az ember Parti Nagy verseit olvasva.

Javitasok

Vannak koltsk, akik gytijteményes kotetiik
kiadasakor a sz6 szoros értelmében atirjak
korabbi verseiket. Ismerjiik Kukorelly ez ira-
nyt erdfeszitéseit. Parti Nagy nem ilyen. O
nem irja at a verseit, legfeljebb kihagyja 6ket,
és azt is ritkan teszi. Eppen ezért lehet kiil6-
nosen érdekes az a néhany valtoztatds, amit
mégis elvégzett a szévegeken. Ezek a fellel-
heté valtoztatasok sem 1j keletiek: mar a
SZODALOVAGLAS megszerkesztésekor elvégez-
te Sket. Példaul a NA SZEP cimii szoveg a
CSUKLOGYAKORLAT-ban még két mondatbdl
allt; a SZODALOVAGLAs-ban négyre tagolédik,
és persze prézaba térdelve mint motté. Egyik
részlete eredetileg: ,0tt beliil roppant kicsikék
az dsszes angyal, / szdrmyuk helyén tires lapdt.”
Javitott valtozatban: ,,Ott beliil nagyon kicsikék
az Osszes angyal, szarnyuk helyén gyereklapat.”
A roppant helyett a nagyon kevésbé valaszté-
kos, koltsi. Ez a valtoztatas tehat egyrészt az
egyszertiségre torekvd tendencia része; mas-
részt azonban a nagyon kicsi az ellentéttel valé
fokozas révén teremt egyfajta fesziiltséget, és
felhivja a figyelmet a vers targyara, nagy és
kicsi, felnétt és gyerek egyiittélésére egy tu-
datban, illetve tudatalattiban. Ugyanerre cé-
loz a gyereklapat emlitése. Sz6 sincs kifosz-
tottsagroél, iirességrél, ahogy a korabbi kotet
irasakor gondolta. Ezzel az apré valtoztatas-
sal a vers uralkodé motivuma nem a sotétség
lesz, ami a pincében varja az énmagaba ala-
szallét, hanem Freud, a gyermekkor rekvizi-
tuma, és a tudatalatti, ahova szénért, melegért
megylink, és ahol ,,minden megvan”.

Egy masik feltin6en megvaltoztatott pont
az ELREPULLMAN egyik bizarr székapcsolata.
A CSUKLOGYAKORLAT-ban még arrdél volt sz,
whogy tan kiadja mdsod a parnas mdsodosztaly”.
A SZODALOVAGLAS-ban a jelz8 lappadt lesz,
ami talan logikus, hiszen ha az els§ osztdlyt
nevezziik parnasnak, akkor a masodosztalyra
ez a titulus nem hasznalhaté. Ugyanakkor a
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parnas masodosztaly kifejezés 1986-ban szel-
lemes és nyilvanvalé szinoniméja a ,legvidd-
mabb barakknak”, és ez a kifejezés az egész
versnek egyfajta politikai-oppoziciés utbizt
ad, mintha egy elkeseredett értelmiségi érte-
né meg, hogy nincsen szimara k6zosség, szo-
lidaritas, vilaggal és hatalommal egyediil kell
szemben allnia. 1990-re azonban tortént egy
s mas. A kordbban parnasnak latszé iilések
jécskan lelappadtak, egy birodalom omlott
Ossze, és egyre kényelmetlenebb dolog lett
politikai verset irni. Ha ehhez hozzavessziik
a lappadt kifejezés korabbi eléfordulasat (a
fentebb targyalt KRETAPALYA-ban), ahol arra
a kesztylire vonatkozott a jelz§, amelyben
nem volt 6kol, talan még maga a fordulat is
leképez&dik ebben a szécserében. Minden-
esetre a tancosan kénnyed és a magyar tra-
diciéban a bor mellett mindig a halalt is meg-
idéz& (igaz, sorkett6zésben biijécskazéd) anak-
reéni vers ebben a valtozatban altalanos ér-
vényd halalliraba billent, annak ellenére,
hogy az olvaséi figyelem megbotlik a megval-
tozott mindségli versben nem igazan funk-
cionalé jelz6ben.

Ami pedig a legérdekesebb: Parti Nagy a
gylijteményes kotetben a maguk helyén nem
javitotta ki a verseket, igy a konyvben a két
valtozat egyarant fellelhets. Ha tehat Mar-
gocsy Istvan kritikdjaban azt élvezi (2000,
1995/10.), hogy Parti Nagy hagyja elmarad-
ni, elhagyja, lebontja csoportkotottségeit és
divatgesztusait, ehhez hozzatehetjiik, hogy a
korrigalt és eredeti varians egyide;jii felmuta-
tasanak gesztusa talmutat ezen: a koltének ma-
gdnak a megosztottsigat jelzi egy minden
megélt id6pillanatban borostyankébe fagyott
rovarként benne rekedé énre, és egy az idé-
ben tovabbutazé megfigyel6re, aki a Jézsef
Attila-i fiillkefényekhez hasonléan latja elvo-
nulni elmalt pillanatait és azokon beliil ma-
gat, a maga 6rok idékre valtozhatatlanul ki-
merevedett gondolatait, érzéseit, reflexioit,
amelyek ugyanakkor megfigyel6-magiban
tovabb munkélnak, valtoznak, reflektalod-
nak. Ez a tovabb munkal6-munkalédé vari-
ans azonban mar nem m, csak egy kés&bbi
,mai” miihoz vezets el6késziileti allapot rek-
vizituma: labjegyzet.

(Olvaséi) tartam és (alkotéi) egyidejiiség
Az id6beniség kérdése Parti Nagy koltészeté-
nek talan legérdekesebb problémaja. A kész,

befejezett m{i énmagaban valé folytonossag.
Az ilyen alkotas — persze nem Eco ,,nyitott mui-
vének” ellentéteként, hanem egy masik logika
alapjan —: zart mii. Magaba zar egy gondolati
és érzelmi allapotot, egy alkotéi folyamatot,
a koltd nézeteinek, miiveltségének, alkoté-
készségének adott allapotat. Szellemi és id6-
beli utak vezettek megirasaig, és vezetnek to-
vabb bel6le; maga azonban dimenziébubo-
rékként zarédik egyetlen pont koré.

Az a miitipus, melynek megteremtésére
Parti Nagy toérekszik, nem ilyen. A torzé-
konstrukcié, torzéhalézat asszociaciés rend-
szere nem zarul 6nmagara; ez a SZODALOVAG-
LAs-ban latszik legjobban. A megnevezetlen-
ség (cimek hidnya) és a szindékolt befejezet-
lenség, valamint az a gesztus, hogy a ,,minta-
mondatok” kozott egyenrangiként jelennek
meg kidolgozott, remekmiinek is mondhaté
darabok (mint az ,,iigy nemhazudtam hogy e fél-
egész” kezdet(itdl szamitott, belsS ciklust alko-
t6 tizennyolc szonett, benne az , akkor az ember
ldngban dll” kezdet(i, amit a magyar koltészet
legnagyobbjai k6zé sorolok) és nyilvanvaléan
csak otletesiranak nevezhetd feljegyzések, azt
a benyomast kelti az olvaséban, hogy ezek a
szévegek azonos értékiiek. De nem gy, hogy
a sokszor nem is értelmezhet§ szilankok is tel-
jes értékid miivek volnanak (ahogy Barték a
MIKROKOZMOSZ vagy Kurtdg a JATEKOK
aprosagait tekinti teljes értékii alkotasoknak),
hanem 1igy érezziik, hogy a befejezett mtivek
sem masok, mint toredékei valami lathatat-
lan szerkezetnek, amelynek két6anyagat ma-
ga az olvasé kell hogy szolgaltassa a maga ta-
pasztalataival, életének tényeivel, a téredé-
kek kozott kapcsolatokat felismerd, fel nem
ismerd vagy sajat asszociaciés rendszerével 1)
osszefiiggéseket megalkoté olvaséi tehetségé-
vel. (Amikor Dérczy idézett kritikajaban fel-
réja, hogy ,.a sok jo vers mellett kevés az igazdn
hatdsdban is megrenditd vers” a CSUKLOGYAKOR-
LAT-ban, talan mar ezt az ott is fellelheté ka-
tarzisrombol6 koriilményt érzékeli.)

A konyvmii szerkezete, épiiljon bar kiza-
rélag lirai elemekb&l — mint ahogy Parti
Nagy verseskoteteinek szovegei egyértelmii-
en karakteres lirai szévegek —, mindenkép-
pen epikus képzeteket kelt. Az olvasé képtelen
masképp olvasni az egymas utin sorakozé
szévegeket, mint egy torténet egymas utan
sorakozé epizédjaiként — ha gy tetszik: ra-
kényszeriti az olvasott szévegre sajat megis-
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merdi kronolégiajat, még akkor is, ha az iré
erre nézve kifejezetten masfajta instrukciét
ad (amirdl Parti Nagynal nincs sz6) — és ha
mar az ir6 nem tette lehet&vé, hogy kiolvassa
ezeknek a szovegegységeknek az 9sszefiiggé-
seibdl a torténetet, akkor & maga fogja azt el-
beszélni maganak. Parti Nagy szévegszilank-
jai érdekesek, olvastatjak magukat, tehdt elbe-
széljik magunknak a torténetiiket. Ez a tor-
ténet a kolt§ csédjérdl szél, a kivalasztott
targy versbe foglalasanak csédjérél, maganak
az alkotasnak a cs6djérél, a maganélet cséd-
jérél, az élet cs6djérdl, egyaltalan: az ember
cs6djérél. Ez a totalis vereség azonban mar
maga a beteljesedés, hiszen a kivalasztott
targy, amit Parti Nagy megverselni prébalt —
rilkei tematizaciéval, bar bizonytalan és val-
toz6 lirai eljarasokkal —, az éppen az ember,
az élet veresége volt Istennel, a vilaggal és a
magara o6ltétt kultira altal elérajzolt feladat
nagysagaval szemben. Ez a vereségben meg-
testesiilé beteljesiilés teszi lehet§vé, hogy a
SZODALOVAGLAS utan kilépjen a lirai szerep-
bél, hogy torténeteket mondjon el, s6t akar
verseket — egész, befejezett verseket, adott
esetben remekmiiveket (NYAR, NEMAFILM) ir-
jon — a kétetszerti struktura, a ,nagy elbeszé-
lés” szerkezetkényszere nélkiil, egy kontinu-
us idészelvényben.

Ki beszél ott?

Mindez természetesen Parti Nagy Lajos kolt§
elbeszélésérsl szol; a versekben azonban me-
rében mas figurak, fiktiv narratorok beszél-
nek. Bevett szokasa volt ez elsGsorban az an-
gol regénynek legalabb Defoe 6ta, és ha vers-
ben nem szokis is, ijdonsignak sem nevez-
hetd. A ,nem sajat hangon beszélés” mint sti-
luselem a nyolcvanas évek elején a fiatal,
segyetemi koltészetben” altalanosnak mond-
hat6. A gyerekesség, a babanyelv, giigyégd
infantilizmus tehetetlen kinvigyora az értel-
miségre kényszeritett szerep tuljatszott elfo-
gadasaként is értelmezhetd, politikai gesztus-
ként — hiszen akkoriban nem politikai és nem
tarsadalmi koltészet nem volt, mert nem is le-
hetett. ,Ha nem lehet felnétt felelgsséggel és
az ehhez sziikséges szabadsaggal éIni, akkor
maradjunk gyerekek” — mondja ez a beszéd-
fajta. Elsésorban persze Kukorellyre gondo-
lok és A VALOSAG EDESSEGE-re, de a ,,tok laza”
Garaczit éppuagy emlithetném itt, mint a

maszturbalas szépségeit ecsetel§ Pet&czot;
némiképp tavolabbrél a fiigg6z6 és indiano-
z6 Esterhazyt. Egy kovetkezd kérben mint
nem a sajat ismereteivel beszélét emlithetem
itt az alprimitiv beszédméd elementaris tar-
gyiassagaval kisérletez6 Oravecz Imrét (aki
mas tekintetben, mint a verseskotetmiivek
legkovetkezetesebb alkotéja is Parti Nagy
elédje) éppugy, mint Kantor Pétert, akinek
éppen ekkortajt jut eszébe szénsziinetrdl
vagy tintatartérél irni (és egy megjegyzés
erejéig sz6ba hozndm a magam valamivel ko-
rabbi RAGTIME-ciklusat).

A mas hangjan - persze hangsilyozottan
a kolténél primitivebb ember hangjan, tébb-
nyire ironikusan, parodisztikusan — sz616 be-
széd kommentalatlan idézése gyakori avant-
gard eljaras is. Napilapcikkek, birésagi idé-
zés, a személyi igazolvany szévege repetitiv
vagy elektronikus zenével kisérve (esetleg
anélkiil) gyakran hangzott el avantgardista
osszejoveteleken, happeningeken a boglari
kapolnatél lakasperformance-okon at kisér-
leti szinhazi el6adasokig. Ezt az aktust a ko-
zonséggel oOsszekacsinté lizenete (,mekkora
barmok ezek!”) kiilénbézteti meg mas alar-
cos koltéi szerepben bujdosasoktsl (Wedres-
t6l Orban Ottén 4t Kovacs Andras Ferencig).
Parti Nagy idegen szijjal val6é beszéde tobb
iranyba visszavezethet§ gesztus; ez, azt hi-
szem, az egyik.

A monolégok, melyek DILETTAK cimmel
alkotnak ciklust a CSUKLOGYAKORLAT-ban,
messzebbre vezethetk vissza. A kézismert la-
tin szélasok kiforgatasa és aldilettans blgdlivé
alakitasa §si didkszokas. A, Navigare neszesszer
est” vagy a ,,Sic itur a francba” széfacsarasa
alapjaban véve a latinul nem tudé, de tudés-
nak latszani akaré tanulatlanokon gtinyolé-
dik, persze a bennfentességet, 6sszetartozast
kifejez6 rejtett beszéd formajaban; akarcsak
a ragyujtaskori obligat szellemeskedés: , La-
pis ignis?” — ,Jam caelum!”

Amikor a nyolcvanas évek elejétdl ismét
kezdtek megjelenni a fizfapoétak maganki-
adasu fiizetkéi, majd egyre vaskosabb kote-
tei, felszabadité pillanata volt az a magyar
konyvkiadasnak. Parti Naggyal k6zos szenve-
délyiink ezeknek a munkaknak és jellegzetes
poétikai eszkozeiknek a gytjtése. Erdemes
odafigyelni arra, hogy egy koltéi tradici,
amit elsd felbukkandsa 6ta iildéznek, és min-
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dig tldozni is fognak, amig j6 izlés van a vi-
lagon, milyen szilardan &rzi a maga verselési
sajatossagait, hagyomanyat és eszményeit. Az
egyre hosszabbodé sorok, a primitiv ragri-
mek, a versbe foglalds soran keletkezd eset-
lenségek ma is ugyanolyanok, mint az dtve-
nes évek ,munkasfolklér”’-jaban vagy Nagy-
bajomi Szabé Lajosnal. Ezek egyik fajtajat, a
dalszerti csasztuskat parodizalja a CSUKLO-
GYAKORLAT SEJ cimii darabja. A DILETTAK
cim ciklus egy masik altipust imitdl: a tota-
lis szintézis megteremtésére toré vilagrosz-
szall6 kozmoszdalokon ironizal, amelyeknek
alapdarabja lehet Csontvary KI LEHET ES KI
NEM LEHET ZSENI cimii kialtvinya és tarsai.
Amikor Kukorelly csinalja ugyanezt, olyan
verselési képtelenségeket old meg hibatla-
nul, amelyek kétségtelenné teszik, hogy biz-
tos kezii mester jépofaskodik (,VISSZAHOZHA-
TATLANUL ROHAN AZ IDO”). Parti Nagy ezt
nem teszi.

Parti Nagy nem abbdl a nyelvi — és egyben
szociolégiai — kozegbdl val6, amelynek maga-
sabbrendiiségi tudatat, dsszetartozis-érzését
segitenek megtartani ezek a nyelvi fordula-
tok. Ot ezekben a beszédelemekben az tigye-
fogyottak elesettsége érdekli. A nevetést nem
a megvet§ elfordulas, hanem az érdeklsdé
odafordulas gesztusa kiséri. Részvétteli gesz-
tus ez akkor is, ha érzelmileg ambivalens;
mintha Hrabal hései irdnt érzett felemas sze-
retetére ismerhetnénk benne. Nyelvi elemei-
ben hasznalja, de élethelyzeteiben elutasitja
vagy legalabbis nem veszi magara ezt az asz-
tal melletti polgari butaskodast (és itt a pol-
gari nem minésit6 jelz6, nem kiromlas és
nem idealizalas, hanem egy szociolégiailag,
nyelvhasznalataban, miiveltségében és visel-
kedésében meglehetésen egynemii toérténel-
mi csoportmegnevezés). Ez teszi a dolgot ér-
dekessé: Parti Nagy tgy beszéli ezt a nyelvet,
mint egy felnéttként tanult nyelvjarast.

,,Utovéd, elGre!”

Az idegen szerepben val6 beszéd nem az
egyetlen elem, amit Parti Nagy — részben - a
hatvanas-hetvenes évek avantgardjabél 6ro-
Kol. (,...fontos esztétikai-poétikai elézménye a het-
venes évek neoavantgdrd szovegirodalmdnak
nyelvkritikai irdnyzata, amely a koltér nyelv radi-
kalis megtisztitdsdt és a szoveghépzd eljardsmodok
minimalizdldsdt tiizte ki célul”. Mészaros San-

dor, Alfold, 1990/5.) Paradox jelenség, hogy
ez a maga idejében f6ként a rendérség figyel-
mét felkelt§, a kultira vérkeringésébsl ki-
zart, a publicitds lehet&ségétsl megfosztott
szubkultira milyen mély hatast gyakorolt a
mai kultiira egészére a képzémtivészetektdl
az alternativ pedagégiai iranyzatokon at az
irodalomig. Kukorelly ezt irja errél: ,,... bdr a
maga idejében nem ismerhettem, igy utolag ldt-
szik, nagyon kozel dlltam hozzd. Ilyen is van, ilyen
nem kizvetlen hatds, nyilvdan a levegdben kozleke-
dik, vagy hol, nem lehet tudni. Szentjoby, Najmd-
nyi, Molndr Gergely, Hajas, Balaské. Es Erdély
Miklés, a neoavantgdrd pépdja”. (,,A FORMA TE-
SzI ISTEN KEPEVE AZ EGESZET”. In: Keresztury
Tibor: FELTERPESZBEN.) Parti Nagyrél is vala-
mi effélét gondolok.

Igaz, att6l 6vakodnék, hogy — mint Hatar
Gy6z86 (Holmi, 1990/8.) — kijelentsem: , Nem
poszt és pre, nem transz és meta, hanem a sz0 »pa-
raszti« értelmében avantgdrd kolté”, de termé-
szetesen egyetértek azzal, hogy el6retart6 és
kisérletezd alkat, és — megint csak Hatar Gy&-
z6t idézve —,,annak klinikai kutatéorvosa is, hogy
milyen zenei elemek mitkodnek az asszocidcick mé-
lyén, és hogyan tdrsit szavakat az intellektus az osz-
tonok mélytudati nyelvétdl fel a matematika nyel-
vezetéig”. Azt mar megint tilzasnak érzem,
hogy — akar atvitt értelemben is — , nyelvpszi-
cholégiai... mélytanulmdnynak” nevezzem a SzO-
DALOVAGLAS-t. A gondolat szellemes és nem
alaptalan, de az alkotéi folyamat és annak
eredménye is ambivalensebb annal, hogy tu-
datos kutatémunkarél beszéljiink. Tébb és
kevesebb.

Persze hogy micsoda pontosan az avant-
gard, és melyek azok a vonasai, amelyek biz-
tosan elkiilonitik a hagyomanyos iroda-
lomtél, azt én éppiigy nem tudom meghata-
rozni, ahogy masnak sem sikeriilt. Ha pusz-
tan a szovegeket vizsgaljuk (és nem azok ke-
letkezését, illetve el6adasat, aminek kiils@sé-
gei jellegzetesebbek a szovegtestnél), elsGsor-
ban a megszokott értelmességgel valé szaki-
tas és egy masfajta értelmesség bevezetése
latszik jellemzének. A szérend felboritasa, a
grammatikai abszurd, az egyeztetés tudatos
elhibazasa, a mondatrészhiany valészintisitd
jellegzetesség. A SZODALOVAGLAS-ban a szin-
taxis feloldasa és alarendelése egy dlomgon-
dolkodas logikajanak (,félszép éji csonkdk”)
még a klasszikus sziirrealizmusnak az auto-
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matikus irasbdl szintetizdlédott gondolattar-
sitasaihoz kapcsolédik inkabb (,a Fold kék mint
egy narancs” tipusa kijelentések: ,,az ember mint
ujsagpapir megdll” stb.; de mar korabban, pél-
daul a KUTYAZORGES-ben is vannak ilyenek).
De az ilyen részletek: ,tevék vagyok pipos kis-
angyalok”, ,,most ldtszik nincs biztosra élni / nin-
csen hdt melynek megueted”, ,,s vovidre zdr oklében
wjja / és zdrlatos rdz tonkrement”, ,,mintha magam-
md lehetnélek” félreérthetetleniil a neoavant-
gard beszédmédjanak emlitett sajatossagait
idézik; legkozvetlenebbiil talan Balaskéra
yhajaznak”. Az 6 kedvelt fogasa a politikai
utalasok targyiasitott, sziirrealis megjelenité-
se is. Parti Nagynal ilyen: ,libikét és egdlt / be-
adtuk a frdterekhez / most konnyen vagyunk”. A
szétszedett szintaxisi kijelentést — az irasjelek
hianya miatt talan els6 ranézésre nehezebben
felismerheté médon — felkidltdsként koveti a
butordarab megnevezése: ,kdvé tiikre fogni ke-
zem hideg kanalat / roppant fotel roppant fotel”,
akarcsak Balaskénal a ,,Nagy nadrdg!”; de mar
Nagy Laszlé kisérletezd korszakaban is els-
fordul hasonlé, példaul a MENYEGZO végén,
a tancszok kozott felkialté indulatszéként sze-
repld ,billentyii!”. (Nagy Laszl6 révid — né-
mely kovetkezményében tartés — flortje az
avantgarddal feltarasra varé jelenség.)

Mindezek ellenére tigy gondolom, hogy
Parti Nagy koltészete nem avantgard jelen-
ség. Miiveiben a kisérletezés mindig tébb 6n-
maganal. Aztan: szoévegei nyomtatasban nye-
rik el autentikus megjelenésiiket (jéllehet szi-
vesen és 6l adja elé Sket). Ezzel szemben az
avantgard legfontosabb gesztusa a testi jelen-
lét, a beszédben valé megnyilatkozas volt,
amivel a szocialista korszak nyomtatvanykol-
tészete (s6t: arcképesigazolvany-koltészete,
lasd SzEP VERSEK) ellenében a testkozeliséget,
annak merevségével szemben (,arccal a ten-
gernek itt fesziiliink ontve szoborrd!”) a tevékeny-
ség (performance-szerii szinpadi evések) el-
s6dlegességét, annak kudarckeriils stratégia-
javal szemben a kisérletezést, kutatast hang-
sulyozta. A személytelen, hivatalosan jéviha-
gyott, sét mindsitett (EZEK a Szép versek!)
irodalom ellenében 4ll a testi ottlét fedezete,
amit olykor 6nmegalazas, énmegsebzés, mas-
kor kiilsé er6ktél elszenvedett erészak (rend-
6ri gumibotozas, letartéztatas) tesz még esen-
débbé.

Parti Nagy versei kényvmiivek, melyek ki-
nyomtatva jutnak el a befogadéhoz, raadasul
mindig érzédik benniik a jambikus lejtésre,
parnasszista versformdkra (5 x 4 soros stré-
fakbol all6 dal vagy még gyakrabban szonett)
valé torekvés, ami az avantgardtél biztosan
idegen. Szamtalan ondefiniciés szerepvers,
Jézsef Attila- és Kosztolanyi-allizié erdsiti
meg a hagyomanyos kolt&szerep vallalasat.
Ezt a konzervativ talsalyt figyelembe véve (a
szdimos avantgardista elem, szovegképzd
médszer jelent&ségét mérlegelve) Parti Nagy
koltészetét fuzids posztavantgdrd koltészetként
hatdrozhatjuk meg.

Némiképp mar egy késébbi gondolatkor-
re utal az az avantgard gesztus, amit a Sz0-
DALOVAGLAS utan irott versek ciklusanak cim-
adéjaul emelt ki. A MEDWENDEL mintegy a
SZODALOVAGLAS ellentettje: nem hagy helyet
az olvaséi ,tartam” szamara, hanem zart mii-
ként lattatja az egymashoz nem kapcsolédé,
kiillénbozé mindségii szovegegységek, frag-
mentumok halmazat. A morfolégiailag vers-
nek latsz6 alakzat a befejezettség képzetét
kelti; holott pszeudo-szintaxis épit mondato-
kat definidlhatatlan szavakbdl, és a kiilonbo-
z8 narrativ pozicikban fogalmazott monda-
tok kapcsolédas nélkiil allnak egymas mel-
lett. Fekete lyuk ez a vers, rendkiviil stirti ele-
gye a beszippantott mindenfélének; , Az tartja
dssze, hogy vagyok” — definialja a szovegképzés
médszertanat a kolts. Es ez a — nem a sz6
megszokott értelmében — kozmikus léptéke
az énnek, onnon létezése érzékelésének, ez a
bens§ tagassag az, amirgl — 1979, Csorba
Gy6z6 6ta — indokolatlanul kevés szé esett
Parti Nagy miiveinek elemzésekor.

,,uram 1dd van rilkebor”

Ezt a bizonyos tdgassagot rilkei eszménynek fo-
gom nevezni. Mindig érezhet8, de mindig el-
fojtottan érezhetd a jelenléte ebben a kolté-
szetben. Raadasul Rilke nevét kettds értelem-
ben vonom be ebbe a gondolatmenetbe; egy-
részt maganak a mesternek és koltészetének
a megnevezésére — aminek szintén megvan a
maga hatdsa erre a koltészetre —, masrészt
egy eszmény, egy kultirakép, egy koltéi
program, egy térélmény létét jelzem vele. , 4
groteszk szerencsésen vegyil az elégidval [...] a
versépités modja Radnoti lagerbeli hiraddsait idé-
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zi” — hivta fel a figyelmet az ANGYALSTOP-r6l
irott kritikdjaban Bakonyi Istvan (Kortdrs,
1983/4.), és bar a parhuzam vadnak hangzik,
van benne igazsag. (Igaz, én inkabb az ALo-
MI TAJ és a SEM EMLEK, SEM VARAZSLAT elégi-
kussagira gondolok. Hiaba értek egyet Ke-
resztury Tiborral, amikor azt mondja: ,Jersei
nem szépek, hanem félszépek, nem elégidk, hanem
rezigndk” [Magyar Naplé, 1990/18.], egyet-
értésem csak a versem egy részére nézve ér-
vényes.)

Az elragadtatas, az élmény elementaris je-
lenléte, a ,\Weltinnenraum”, a bens& vilagtér,
tér és idS végtelenségének a tapasztalatoktol
fiiggetlen, elemi képzete és az ebbdl a vilagra
vetiild kozmikus lépték mindenségmértéké-
nek jelenléte mar a legkorabbi versektdl
kezdve érezhetéen megvan Parti Nagyban.
(Ezek azok a vonasok, melyeket — bizonyara
szubjektiv és leegyszertisit6 médon — rilkei
eszményként o6sszegzek.) Mikozben tehat (a
Keresztury-féle ,rezignakra” gondolva) egy-
felsl, ha egyetlen széval akarnank leirni Parti
Nagy vilagat, ez a sz6 a vacak lehetne, addig
masfeldl verseinek egy koriilhatarolhaté vo-
nulata az els6 két kotetben antik képzeteket
kelt, valami nagyszabasa, kozmikus szomoru-
sagot araszt, monumentalis képek, tigas tér-
képzetet keltd igék jelennek meg benniik.
Persze nem tisztan. Ahogy Farkas Zsolt
mondja: Parti Nagy ,,legfontosabb — szemantikai
és formai — technikdja az ellentét, pontosabban
fogalmazva az dsszekutyulds”. (Hitel, 1990/14.)
Ez az ellentét, nem annyira az 6ésszekutyu-
las, mint inkabb az azonnali ellenpontozas,
a mindenre kiterjedé ambivalencidk rend-
szere nyilvanul meg abban is, hogy az el-
s6 kotetben indulé ,Rilke-eszmény versei”-
nek kiteljesedése, a DUINOI ELEGIAK he-
lyén a CSUKLOGYAKORLAT dilettdns darab-
jai jelennek meg, kifigurazva a kozmikus
programot.

Az ANGYALSTOP cimi kotetben a KRETAPA-
LyA, ENEK AZ ESGBEN, A NULLA JEREMIADJA,
MELYLES, ANGYALSTOP, HO, HIREK, HIREINK,
TRUBADUR-ENEK, RIMKENT A NYAR alkotja ezt
a bels6 vonulatot, amely a SZABAD VIZEK,
HATTYUNYAL, KUTYAZORGES sorozatiban
folytatédik a CSUKLOGYAKORLAT-ban. Formai
sajatossagaikra jellemz& a sorok hosszhsaga,
ami valamiféle kozelebbrél nem ismert belsd
mintat, térigényt kovet, és ez er§sebb, mint

a verselésbdl természetesen adédé térdelés —
lasd a KRETAPALYA, a HO, HIREK, HIREINK és
mas versek valodi és rejtett verssorairdl irot-
takat. Tematizaciéjuk stilyosabb, motivumaik
nagyobbak, tombszertibbek, bar értelmezé-
sitk aligha lehetséges. (Ez persze dltalanos sa-
jatossag Parti Nagynal. Ahogy Bojtar Endre
irja: ,egy teljesen 1y verstipust fejlesztett tokélyre:
az érzelmes »érthetetlen« verset. Az »érthetetlenség«
eddig a magyar irodalomban is szdmos vdltozat-
ban, de mindig az intellektudlis tipushoz tdrsult,
mintegy az intellektus okoskodta érthetetlenné ma-
gat, itt viszont a sziv érthetetlensége danol”. (MAR-
GINALIA MARGOCGSY ISTVAN [RASAHOZ. 2000,
1995/10.)

Képeikben ilyenek ezek a versek: , FEsik.
Egyre vadabbul. / Gubancos esd, felhdk sirii haja,
/ szél fésiije tépi, szdlba, csomoba repiil...”, vagy:
Szememre tdmad a dagdly, kiszdmitott / és nyelhe-
tetlen, és épiil a s6 miutdn, / és szétmar a s6, miutan
/ lefut a tenger” (feltlin, hogy a szinte mindig
jambikusan versel§ Parti Nagy itt milyen go-
rogosen darabos), vagy: , Fuik labddznak vad
sodramii folyoban, / fol-foldobodo delfinek, szatén-
triké nyugdgya”, vagy: ,Hattyinydl veri a fdkat,
a pdazsitolt szegélyt” és igy tovabb. Irénianak
nyoma sincs. Ebben a vonulatban Parti Nagy
kilép az irénia onlefokozé-6nkorlatozé be-
szédmédjabol, széles gesztusokkal, nagy te-
rekben mozog, kozmikus 1éptékii cselekvé-
sekrél beszél. Nem fogadja el a Kukorelly-
téle ,,arrol majd le kell mondani” gesztusat, nem
mond le arrél a romantikarél, ami Heine
utan tobbnyire kopottnak tiinik, arrél az ele-
mi erejli megrendiiltségrél, amit Holderlin
és Pilinszky utan nemigen akarédzik elfogad-
nunk, és még a ma tokéletesen szalonképte-
lennek minésiilé Juhasz Ferenc vagy Nagy
Laszl6 is felvillan olykor egy-egy szokatlan
sz60sszetételben vagy szélesebb, nagyobb kép
hatterében; és a minden izében széjatékos
SZODALOVAGLAS-ban sem hagy fel a vonulat
folytatasaval, amikor eftéléket ir: ,akkor az em-
ber mint wjsagpapir / megdll a tizben ferdén feke-
tén / ég az arcdn az dlom mint a zsir / a napra
cseppent tidvoziiltekén”.

Aki sokat markol, keveset fog; de aki a
megtarthatatlanul sok szétrobbandsdt akarja
fogni? ,,Nem tudom, tényleg nem tudom.” A kol-
t6i életmii betetézése vagy legalabbis egy al-
kotéi korszak lezarasa mindenesetre a So-
NETTE AN ORPHEUS-t idézi; csak éppen,
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ahogy Rilke a szonetteket egyetlen elragad-
tatott alkotéi periédusban formalta késszé,
tgy Parti Nagy a MINTAMONDATOK-at egyet-
len elragadtatott periédusban robbantja szét.
A szétszallas, a szilinkokra zuhanis a SZODA-
LOVAGLAS egészének leger&sebb befogadoéi ta-
pasztalata; mint ahogy a szonettként val6 szét-
zuhanas, s6t szonettkoszortiként valb ossze-
20z6das a legerésebb formai tanulsiga. Erde-
mes egy ezzel rokon gondolatmenetre odafi-
gyelni a Keresztury-interjiban (FELTERPESZ-
BEN, JAK fuzetek, 54.): , Szinte mindig megudr-
tam, kivdrtam, amig megtorténik velem, amirdl
tudtam, hogy »az emberrel« meg kell torténnie. Ta-
ldn ezért ennyi kivdrds, lassisag, tétova alakulds
és »nem tudom« a kész modor, vildglatds és vers-
egész mogott. Mert kész a fenét. Az utobbi iddben
a magam szdmdra 1s, de télem fiiggetlenil is in-
kdbb az irdnia hatdrait latom, a veszélyeit. Bennem
a CSUKLOGYAKORLAT idejére épiilt fel mint totdlis
részlegesség, aztdn fol is robbant. A SZODALOVAG-
LAS errdl is szol. Nem muilt el, nem sziint meg, csak
a helyére kerilt.” A metakoltemény és a ,nagy
elbeszélés” egyberoppanasa, mint az atom-
bomba két feléé, csak robbanisban teljesed-
het. A robbanas azonban nemcsak rombol,
amikor 0sszeziizza és elsopri a tijban lathaté
tereptargyakat; egytttal meg is teremti az 0]
vilag alapjat: az épitkezéshez sziikséges teret,
lrességet.

A metamii 6srobbanasa

Egy koltészetnek, melynek a szétrobbanas a
beteljesiilése, nem konnyii elképzelni a foly-
tatasat. Persze adédik verset irni alkalom, a
koltd , harminckilenc évesen / tud némely rutiné-
ridkat, / és csukott szemmel teljesit”, ahogy a KIs
sz1 RADIOVERS-ben irja; ezekbdl aztan 6sz-
szegy(ilik valamennyi. Koztiik nagy, az egész
magyar koltészetben parjukat ritkité6 dara-
bok. Az olvasé azonban, aki az el6z6 harom
kotetben megszokta a nagyon erds struktu-
raltsagot, ezeket az egyedi miiveket alkalmi
aprésagoknak fogja érezni, és csalédik, akkor
is, ha erre valéjdban nincs oka.

Fontos dolgot mond ki azonban Keresz-
tury Tibor a SZODALOVAGLAS kapcsan (Ma-
gyar Naplo, 1990/18.): A rész és az egész viszo-
nydra, a tormelékben felidézhetd teljesség mértékére
fogalmazza itt meg els6 koérben vdlaszdt a koltd
ugy, hogy e vdlasz struktirdjaban, torténetet rejtd
zdrtsagdban egyféle lehetséges regényformdt eldle-

gez meg.” A spontan onteremtéssel l1étrejott
béréndmii dekonstrukcidja tjan alkotott
metakoltemény nemcsak betet6zése, zaréak-
kordja a vildgot béréndbe gytijté tevékeny-
ségnek, hanem kezdete is egy 1j alkotéi kor-
szaknak, amelyben a fragmentumok szerve-
zésének modja mas logikat kovet. Ez a logika
azonban a MINTAMONDATOK szervezSdési ta-
pasztalataibdl alakul ki, az alkotéi és a befo-
gadoéi idé kiilonbozdségének tanulsigait fel-
dolgozva tesz szert a nyelvben kédolt ko6zos
id6tényez6k beépitésének képességére, és
igy a kés6bbi prozakotetek ujfajta idészemlé-
lete, a széveg befogadoként, megismercként
torténd megalkotdsa mint médszer a versciklus
hozadéka.

Az ELREPULLMAN javitdsaival kapcsolatban
azt mondtam, hogy a javitas utan a vers el-
veszti politikai oppoziciés felhangjat, és alta-
lanos érvényi halallirava valik. A javitas alig-
hanem a SZODALOVAGLAS verseinek megirasa
utan, a kotet szerkesztése kozben torténik, és
ez a koriilmény, az ) id6szemlélet megjele-
nésével egyiitt, kiillonosen fontosnak latszik.
Az egyszer(iség kedvéért Gadamer 6sszefog-
lalasaban (AzZ URES ES A BETOLTOTT IDOROL)
idézve Heidegger gondolatait: ,Mint az embe-
ri jelenvalolét (Dasein) eredendd iddbeliséget |...]
emelte Heidegger a jelenvalolét lényegi végességét
ontoldgiar témdvd. A haldl nem olyasvalami, ami-
160 minden gyerek egyszer tudomdst szerez, és attol
kezdve »tudja<”; e tudas sokkal inkabb ,iddta-
pasztaldasunk és idével valo szamoldasunk alapjdt”
képezi. Ezt a problémat latom megjelenni és
—ha nem is megoldédni — 6nnon ellenallasat
lekiizdve jelen lenni a SZODALOVAGLAS utani
versekben.

A MINTAMONDATOK béréndanyaga egyfaj-
ta id6tlenitett objektivaciéja volt az életnek,
az élet tényeinek és az azokra adott intellek-
tualis, intuitiv, asszociativ vagy éppen irracio-
nalis valaszoknak, és olykor az ezeket a vila-
szokat olvashatatlanna feliliré fedd- vagy
vakszévegeknek; a benne foglalt sz6vegek az-
zal a prekoncepciéval irédtak, hogy helyiik
egy késébb megépitendd szerkezetben lesz
kijelolve, s igy kezdetiik és végiik nem tekint-
heté kitiintetett pontnak, sokkal inkabb a
mas szovegekhez kapcsolhaté szabad vegyér-
tékek helyének; az egyes darabokat nem
zartsag és telitettség, sokkal inkabb széles
spektrumu affinitas jellemzi. Ez a sajatossag
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és a korlatlanul bgvithet§ szerkezet (csaknem
négyezer soraval — Juhaszt leszamitva — az
utébbi idék talan legterjedelmesebb lirai val-
lalkozésa) altal sugallt végtelenségérzet hoz-
zasegiti a haldlnak egy nagyon sajatos észlelé-
séhez, aminek soran az, beilleszkedve (ahogy
Angyalosi Gergely irja — Kritika, 1991/3.) a
,s20-dal”-ok kozé, hiszen ,koltészetének alapele-
me a sz0 szintjén keresendd”, maga is csak egy
lesz a sok ,,dal-sz6” koziil; ellentmondva Witt-
gensteinnek, egy lesz az élet tapasztalatai
(Ereignis des Lebens) koziil. Ezt a felismerést
tilkkrézi a halalsotét pince altal uralt NA SZEp
cimii vers mottéként kiemelt és az ,,odalent
minden megvan” élményének kiemelésére
javitott valtozata.

A kolt8 tovabblépése ettl a miitipustol és
ettdl az id6szemléletts]l egy ij mélységti ha-
lalismerethez vezet. Ismét Gadamert hiva se-
gitségiil: .4 Prométheuszrol szolé giorog mitosz-
ban [...] a titan elveszi az emberektdl a sajat hald-
lukrél valo pontos tuddst. A sajdt végességrol vald
ilyen nem tudo tudds [...] az idd feletti rendelkezés
lehetdségérdl valo lemonddst jelenti.” A Medwen-
del-ciklusban 6sszegytijtott (ijabb versek ko-
ziil az a harom, amit igazan jelentSsnek tar-
tok (NYAR, NEMAFILM; Kis Szl RADIOVERS;
NOTESz) nem véletleniil targyazza éppen ezt
a kérdést: az elsé hangsiilyozottan lezart (ke-
retes szerkezetii), befejezett haldlvers; a ma-
sodik a ,bdérondszisztéman” ironizal (,egy
borond komposztdlt papir / marad utdna s egy
sziinetjel”), és a halalba gravitalds tapasztala-
tara utal vissza a SZODALOVAGLAs-bdl. Ott ez
a kép a konyv kozepe tdjan jelenik meg, és
kiillén érdekessége, hogy hidnyzik a mondat
allitmanyal:

Lépnék én gy mar mintha dong a fold
de mind muszdj magamat elrohognom
és elsirnom hogy gy lépnék a foldon
mintha csak én 6t s engem nem a fold”

A harmadik, a Jézsef Attila ,,6regkori versto-
redékeit” tartalmazé notesz lényegében a Szo6-
DALOVAGLAS metodikai megismétlése, paré-
diaja és epizalt narratoros imitaciéja. A kolts,
akinek személye és sorsa ott rejtve maradt,
itt szomordan ismert; annak végtelen nyitott-
sagat itt egy elmeosztaly zartsaga ellenpon-
tozza, ahol még cenzira is mikodik, és mi-
lyen bizarr médon! (,nincs... az ablakon”, torol
bele tilsagosan éles szemmel), és annak tet-

szés szerint bvithetd szerkezete helyett ez a
notesz igy végzédik: (, kitéptem, elfogyott”).
Szomor, leverd — nem befejezése — elapa-
dasa lenne ez a kolt8i életmiinek, ha nem
tudnank, hogy a SZODALOVAGLAS robbanasa
nyoman feltarult iirességet nemcsak ez a né-
hany nagy vers és maroknyi régtonzés toltot-
te be, hanem a koltsi miivekkel egyenrang,
remek kisprézasorozat. Es ebbdl a — feltalalt,
megtalalt, ijra megtalalt — vilagbél nézve az
utolsé ciklus versei is masmilyennek latsza-
nak. (Egyebek mellett a MEDWENDEL és a RO-
KATARGY ALKONYATKOR is csak onnan adna
meg magat az elemz§ tekintetnek.) Ennek le-
irasa azonban mar nem ennek az értekezés-
nek a feladata.
Bodor Béla

JOZSEF ATTILA ES A HAIKU
— EZ EPP TIZENHET SZOTAG

Sajo Ldszlo: Fényszog
Osiris, 1995. 101 oldal, 380 Ft

1980. november 26-4n egy magyar-népmii-
velés szakos fiatalember tartott el6adast a bu-
dapesti bolcsészkar emlékiilésén. ,A LEG-
UTOLSO MENEDEK” (JOZSEF ATTILA LEGUTOL-
sO VERSEI) cimii dolgozat hamarosan meg is
jelent az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem
hazi sokszorositast, haromszaz példanyos —
vagyis mara szinte hozzaférhetetlen — kiadva-
nyaban (,A LET DADOG, CSAK A TORVENY A
TISZTA BESZED”, 1980). A megfontolt értekezs
— mint akkortajt kiilénésen sokan — Németh
G. Béla friss tudomanyos eredményeinek és
terminusainak nyomvonalan haladt: a negy-
venharom labjegyzetnek tobb mint a fele a
professzorra hivatkozott. Akik tudtak, hogy
a huszonnegyedik évében jaré Saj6é Laszlé
koltének késziil, mégsem elsGsorban a diak
lelkes hiiségét hallottak ki szavaibél. Szem-
betlind volt, hogy az elemz& Jo6zsef Attila
vizsgalt periédusaban, de egész sorsiban és
életmiivében is olyan egzisztencialis dilem-
mat és olyan esztétikai tartalmakat érzékel,
amelyek kozelrdl, intenziven, személyesen
érintik &t is.
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Nem volt meglepd tehat, hogy Sajé 1986-
os bemutatkoz6 kotete, a NAPKELETI PALYA-
UDVAR jellegzetesen J6zsef Attila-i hangoltsa-
gt négysorost viselt cimerként, mottéként:
,Minden ablak a kodre néz. / Vagon moccan, ha
hozzdm érsz. / Istenviseltes nagykabat — / Sin men-
tén feslik a vildg.” E négy sor valamennyi fon-
tos szava, motivuma szamos variaciét alkotva
tért vissza a kolteményekben is. J6 néhany
kilon verset kapott az ablak, a koéd, a vagon,
a moccanas, az érintés, a (feslg) kabat, a sin,
a vilag s mindenekel6tt az Isten. A példakép
teljes tulajdonneve is folbukkant egy ismert
részelem kiséretében (,Jozsef Attila a rakpart
alsé kovén” — FESZULETEK), s bar a SzARSzZO
verscim kett8s kontextus szerint is Latinovits
Zoltanra, halalanak szinhelyére utalt, a tra-
gédia eredete itt is 1937-ig nyult vissza. Tu-
datos sz6- és szoszerkezet-atvételek, rautala-
sok erésitették a boldogan-fijdalmasan val-
lalt rokonulast.

A Jozsef Attilatol o6rokolt iranytiivel a ke-
zében Sajé mégis eltévedt poéta benyomasat
keltette. A nyilt és burkolt idézetek olykor
magyarazkodasra késztették, alkotéi szuvere-
nitasat terjengdsen vagy folosleges valtozato-
kat prébalgatva, eréltetve kellett érvényre
juttatnia — pedig szive szerint a tdmorséghez,
a kihagyasossaghoz vonzédott. Nemigen tu-
dott donteni tradicié és megujitds kozott.
Semmitmondé, 4almodern megoldasokat
eszelt ki, kizsigerelte a sorokat ,nyitva hagyé”
gondolatjelet, szervetlen tagolasokkal, f6los-
leges nagybetiis kiemelésekkel élt, leigizta a
zaréjelet; a remélt tobbértelmiiségbél értel-
metlenség lett. , Isten sine eldtt (fejen) dllok (tér-
den)” — irta példaul groteszk, hiabavalé igye-
kezettel (ISTEN SINE ELOTT), s ez nem egysze-
ri melléfogasnak bizonyult. Amit hiivés, hu-
zatos csillagvilagnak tervezett a koltd, abbdl
meteoritrepeszek hasogatta amorf tér lett
csupan. A képek, toposzok egyszer-egyszer
cikaztak, folszikraztak, de nem taldltak egy-
masra, nem alkottak rendszert.

A mesterségbeli hidnyossagok nem feled-
tették, hogy Sajé Laszl6 {6 verstargya a hiany.
Az Isten-hiany: Isten jelen nem léte a vilag-
ban. Az els6 (APOKRIF EVANGELIUM) és a har-
madik (KARACSONYI UDVOZLET) ciklus majd-
hogynem kizirélagosan ezt az élményt dol-
gozta f6], finoman megkiilonboztetve az Atya
és Krisztus, az Els6 és a Masodik Személy

hallgatasanak, passzivitasanak eltéré voltat.
Az ihletett pillanatokban a versbeli alteregé
benséséges parbeszédet folytatott a Nemléte-
z6vel: ha a nyelvtani forma jobbira nem is,
a beszéd lélektani szitualtsaga kettejiik egyiitt-
1étérsl, kozos sorsardl, a hidny kolcsonossé-
gérdl tantskodott. Ezt az engedékenyebb vi-
szonyulast a kotet vége felé a drasztikus sza-
vak nélkiili, emelkedett kdromlas: Isten sze-
repeinek bitorlasa és az Isten-kritika valtotta
fol. ,NEM MOZDULOK INNEN / HAGYOM
HOGY AZ ISTEN / LABAIMAT MOSSA” - allt
példaul a zaré6 kompozicié (A POCSOLYA ME-
LYE) harmadik tételében (A VISSZATERES). Ez
a (KEP-SOROK A STALKER C. FILMBOL) alcimdj,
zenei struktiraji alkotas nem hagyott kétsé-
get, hogy Pilinszky Janos jellegzetesen Jézsef
Attila utani ontologikus arvasiga, Isten-di-
dergése mellett Andrej Tarkovszkij szabad-
saghianyos létpusztasaga, e torténelmi és
ideolégiai szogesdrétokkal koriilvett jelenko-
ri terrénum Sajé donté modern miivészeti
élménye.

A KAVICS HELYE cimi masodik gytijtemé-
nyét 1992-ben koézreadé szerzén érzédott a
bolcsészdiploma. Az egykori Jézsef Attila-ku-
tat6bdl a maga lirdjanak kutatéja lett. Tuda-
tosan, részben filoszméd épitkezett. Mar nem
ismételgetett tigy, mint mondjuk a NAPKELE-
TI PALYAUDVAR MESZFESTMENY és A POK cimii
darabjainal, ahol az el6bbinek az utolsé sorat
(kiszdll a firl a meszesgodorbil”) és az utébbinak
az els§ sorét (,Ime a fold: meszesgodir”) a tet-
szet8s sz6 kapcsolta Ossze. A variaciokbol
most mar kétségteleniil a kotetet megtartd
szerkezet valt. Zy Go Tha talog pap a Foldon
tett fiktiv latogatasainak emlékét (a ciklusok
felének, négynek az élén) soktornyt versépii-
letek orokitették meg. A bet(ioszlopokat alul-
ol folfelé szemezve, egybeolvasva alakult ki
ezekben a (Hamvas Béla szellemiségének is
aldozé) esetekben a befogadast modernizalo,
atmozgatd lirai kozlés. Megjelentek a tétova
tovabbi képversek is, igy a vitorla sz6 eléggé
érdektelen, vitorla alaki betétje a heroi-
kus maganyossag ironikusan lefokozott hés-
alakjarol elkeresztelt CRUSOE, R. OSSZEGYUJ-
TOTT PAPIRHAJOI ciklusban. Ugyanitt vizudlis
segélykidltasként haté felkialtéjelsor — mint a
mdsik fogoly létének racsozata — fogta kozre
Isten nevét, a lirai én kétsoros panaszit:
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szemed ldttdra fogok megdigleni”. (A tipografiai
tobz6dasbdél mar irasjelzsibvasar lett az ez-
redvégi koltészet egyik kedvenc targyat, lato-
masat jraelevenité EGY SZEMETTELEP RESZ-
LETEI kérdgjelkeretében és -tomkelegében: a
plakatrikoltas, a villanyjsag-allizié nehézke-
sen fogalmazédott a félig-meddig képvers-
be.) A posztmodern iranti tart6zkodé készség
merészkedett el a VISZONYLATOK HEV- és
villamostablait ,alcimil” vevd, ,allomasos”
szovegekben.

Jozsef Attila mar maga is riasztébb arcat —
vagyis koltsi értelemben kifaragottabb, radi-
kalisabb énjét — fedte fol ebben a kényvben.
A FAVAGO ugyan még lehetett olyan motivum-
asszociacié, amely ellen magyar lirikus sza-
mara vgysincs védekezés — a JOZSEF ATTILA
AZ ELMEGYOGYINTEZETBEN EJSZAKA KIMEGY A
VECERE viszont a SZABAD OTLETEK... erotikus
izgatottsagat, fiziol6giai bomlottsagat, nyelvi
szabalyszertitlenségét és csonkoltsagat vette
mintaul. Tarkovszkij mellé az 6ngyilkos film-
rendezé Bédy Gabor, Pilinszky mellé a Pi-
linszkyvel is rokon lélek Hoélderlin zarkézott
fol (FiLM; TAaBULA RASA — HOLDERLIN EL-
HALLGATOTT VERSEI). A legsikeriiltebb mun-
kak a kotet élén, az ANAMNEZIS-ben helyez-
kedtek el. Saj6 az ,abszolut Jézsef Attila-sz6-
tar” egyik vezérszavat ragadta ki cikluscim-
nek. Az [1], [4], [5] tételével kiemelked5 Az
UJSZULOTT EMLEKEIBOL, valamint a megal-
lité, szétagolé osztasaval, stirdi kotdjelessé-
geivel és aposztréfjaival hatasos A KISDED
MEGFIGYELESEIBOL az Anna- és a -maridnak
ajanlasokbdl is kitetszen: parvers. Az apa a
versben azt testdlja kisgyermekére, azt dol-
gozza fol mintegy helyette, amit az 6 érkezé-
sének élménye szilt — és sziilt ijra — benne
(az apaban). A cikluscimet adé koltemény
Gjabb, immar megrendit§ valtozat a levegd
utan kapkodé beszédrdl: , lélegze...tem eeeldllja
szivem horzsolja kkkdlyha / ééédesanydmeért iin-
dulok a bbbdlba...” A lét dadog — ismeri fol és
adja tudtunkra Sajé, s hogy e dadogas a tisz-
ta beszéd.

A FOLDON VONULO FELHOK (1994) sem
mell6zte a lancolatos kapcsolédast, amellyel
a kolts kiilonféle torekvéseit és korszakait 6sz-
szefiizi. Nyité funkciét nyert a HOLDERLIN
FOLEBRED A TORONYSZOBABAN nyolc hossza
sora. A zaré ciklusba meghokkent8 cimi mii-
vek sorolédtak: JOZSEF ATTILA ISMERETLEN

VERSEI AZ ELMEGYOGYINTEZETBOL. Alkalmi
stilusfogasbdl szerep lett a beteg kolts 1étal-
lapotaba torténd belehelyezkedés, mely mar
az elborult elméjii Holderlin versben megélt
szereptapasztalataival tarsulhatott. A szuve-
rén proébalkozasok, kisérletek egyre inkabb
az irodalmi preformaciék hatarai kozott ju-
tottak érvényre. Sajé nem az jitast, hanem
az Gjitasok esetlegességét vetette el. A JOZSEF
KONYVE még az 6szovetségi vers- és szakasz-
szamozast is imitalva rendez8dott az acsmes-
ter apokrif vallomasava: 1,1 — ,nem akartam /
hogy szégyenben maradjon / mondtam mdridnak /
vétessiik el a gyereket...”; 3,1 ,jézusbol / hives em-
ber lett / mondtdk csoddkat miivel / nem taldlkoz-
tam vele pedig / miota mdridval elvdltunk / én is
az orszdgot jarom...”; s az acs, amikor kérik,
megcsinalja a keresztet; a kivégzés — kié...? —
nem érdekli; 3,4 — ,legaldabb tévén nézzem meg
/ élében adjdk / jo majd megnézem a szdlldson /
mondtam hogy békén hagyjanak...”; 3,6-8 — ,itt
ért a foldrengés / csoda / hogy nem estem le / amikor
elmilt a veszély / megnéztem a templomban / mi
kar esett / csak a templom fiiggonye / hasadt ketté
/ feliilrdl egészen az aljaig”. Az elényos valtoza-
sok ellenére folréhaté, amirél eddig nyiltan
nem esett sz6: a versizlés olykori bizonytalan-
siga. Jozsef Attila papirra vetette ugyan a
SzABAD OTLETEK...-et, &m az ebben foglalt
kozléseket sohasem tévesztette Gssze a vers-
beli kozlésekkel. Sajénal az [ALVA TALAL...] s
féleg a [LATOGASS MEG...] képvildga indoko-
latlanul taszité képzettarsitasokat, széalloma-
nya végig nem gondolt jelentéseket hozott
létre. Nem szabadult meg tovabbra sem a
sorbillentd, szajbaragés irdsmoédoktd]; ilyen
tobbek kozott a sinpdr és a rimpdr ,.egy széva”
konstrudlasa a legutolsé versben.

A harmadik kétet 1ényegi tijdonsaga a 33
HAIKU. A részint Hamvastdl ellesett keleties-
ség, titokzatossag — s a kezdett] maga meg-
kivanta, nehezen parlédé stirtiség toltekezik
az eredetileg moraszamlal6 kisforma tizenhét
szétagjdba. Az alaptémak s f6leg az Isten-
problematika e keretek kozt is megmarad-
nak. Ime: két (cimtelen) haiku — ,ha haldlos
csend / lesz ki veri fol legszebb / almombdl az is-
tent”; koponydm krvisztus / sirboltja varangy-
agyam / orzi iiregét”. Az els6ben a birtokos sze-
mélyrag, a zaré ot szétag dlmombol szavanak
m-je a lirateremtd, eredeti funkciéji elem. A
masodikban az 5-7-5-6s versformatdl eliits



1222 o Figyels

értelmi tagolas keresett szésort eredményez,
és a varangy-agyam széosszetétel nehézkessé-
gét sem fedi el.

Az igéretes, de egyenetlen s formagon-
dokkal teli harom kotet utan szerencsés taka-
rékossag lett iirra a negyediken. A FENYSZOG
(1995) verseit Sajé szeretett — klasszikus min-
takat 6rz6 — stréfija: két cim nélkili, kisbe-
tiis, kozpontozatlan, kurziv négysoros nyitja
és szegi be. A szatirikus, sebz6 MAGYAR VER-
SEK ciklusa az ESTI KORNEL ENEKE révén a
DIES IRAE-vel mintha kézvetleniil is érintkez-
ne, noha immar 222 HAIKU ES EGY HOSSZU
ARNYEK vetiil a konyv kozepére, ez kéri a leg-
nagyobb teret. Végre egyetlen onmagdtol ide-
gen mi sem akad. A mindéssze harom-négy
alkalmazott forma aranyosan kitolti a gyfijte-
ményt. A technikai fogasokat az okos atgon-
doltsag regulazza. A koltSelédoket idézs, ne-
viitkben sz616 vallomasversek, a mai valésag-
nak és maganak a koltészetnek e stlyos és
eredeti vadiratai megelégszenek a szoveg-
montazs és a személyiségelegyités er8s hatasai-
val, a szandékosan keltett id&zavart a disz-
harmonikus stilus- és formaegységben folol-
dé, idézetesen egybedolgozott textussal. A
haikuk csupaszsidga Pilinszky szalkaverseinek
masfajta nyerseségére, tort és torékeny szép-
ségére, egyben fenyeget§ jelentéseire emlé-
keztet. Legkevésbé a ,kétrészes”, novekeds
és elting drnyék képzédik meg. Az ,arnyé-
kos” — egy masik versalakkal kisért, alkalom-
szertien kiegészitett — haiku legkovetkezete-
sebb miivelgje lirankban a Sajénal 6t évvel
fiatalabb Babics Imre, akinek egyértelmii
kezdeményez8 szerepe volt a haikudivat lét-
rejottében. Természetesen korantsem a diva-
tozas szandékaval fordult a valasztott forma-
hoz, s azt sem a divat — a szonettdivat — lega-
lizalta, hogy haikui arnyékostul tizennégy so-
rosak, ,szonettféleségek”. Val6jaban az ar-
nyékkal Babics sem tudott til sokat kezdeni.
Nala is, Sajénal is arra int az ,arnyékkény-
szer”, hogy amit a haiku tiihegynyi terén
nem lehet megoldani, azzal nemigen érde-
mes prébalkozni egy egész varrédobozt
igénybe véve.

Az 6riasi olvasottsaggal s igy kiterjedt pél-
datarral és megbizhaté értékskalaval biré
Szepes Erika A MAI MAGYAR VERS I-II. (1996)
cimi konyvében maliciézusan fejti ki, hogy
miszttkumra hajlo”, ,,apokaliptikus” korunkban

mi minden kolcsénozheti az eurépaizalt ja-
pan haiku érdekességét, honnan szarmazhat
a ,,szép képeket” vonultaté miniatiirok népsze-
riisége. Meglepd, hogy béséges példataraban
Sajét egyaltalan nem szerepelteti, pedig ez a
minimum 33 + 222 = 255 haiku szim sze-
rint is majdnem eléri Bakos Ferenc HAIKU-
NAPTAR-anak termését (365), és — bar ming-
ségben, atfogé koncepciéban valéban mogot-
te marad — mennyiségileg jelentésebb Kanya-
di Sandor KOROMVERSEI-nél is. Saj6é Laszlé
raszolgalna a jelenlétre, s6t arra is, hogy — az
emlitettek és még Fodor Akos mellett — a hai-
ku jelentékeny hazai miivelSi kozt tartsuk
szamon. Két részre tagolédé nagy ciklusaban
eléfordulnak ugyan puszta jatéknal, szelle-
meskedésnél tobbre nem juté ,tizenhetesek”
is, am ezeket a dialogizalé jelleg, illetve az
idézett koltének és miivének egy milalkotdssd
vald lényegitése varazsolja sajatszertivé. A poé-
ta és a szemelvény egymast egésziti ki, a rész-
let és a név egyenrangiiak: a személyt képvi-
sel6 név nélkiil a tizenhét szétag rendjében,
fegyelmében nem keletkezhetne haiku. Lasd:
»a vildg ami / éppen a fujdogdlo / szélben (Petri
Gyorgy)”; ,,(J6zsef Attila) / ki a boldog halmokon
/ a hullafoltok”; ,,(Weodres-athallas) / véremben
kikelve mind / halott a lepke”; ,,mig megy odafont,
/ megy-megy a délutan? Van / (Nemes Nagy Ag-
nes)”. A tulajdonnév pacemakerének betilte-
tése a kis verstestbe olyan kolt6i miitét, ami-
lyenre az egyszerre braviir- és rutinfeladato-
kat éromest végzd Sajé Laszlé6 mindig is va-
gyott. A szoveg és a miiforma manapsag al-
taldban kivanatosnak tekintett reflektaltsaga
—a forma onleleplezése, az irodalom gyénasa
— is megtorténhet e technika révén. A terem-
tett én-masnak, Shayo haikukoltének és toll-
rajzolénak az iras, a ,rajzolas”, a haikuzas fo-
lyamatos kommentaldsan kiviill a hédolé
gesztusra — klasszikus, példaul ,madaras”
vagy évszak-metaforikaji haiku alkotasara —
éppugy médja nyilik, mint posztmodern, gu-
nyoros rontasra — példaul , parizerrel leevett”
haiku talalasara.

A ciklusnak az arnyék utani részében Sha-
yo elhalalozik. Ez a tény éppenséggel kedve-
z8en hat az arnyék fontossagara, jelentéseire.
Az ITT NYUGSZIK SHAYO / 2025— / KOLTO RAJ-
ZOLO cim — mint sirfelirat — igencsak talanyo-
san inditja ezt a sorozatot, am a haldl utdni
koltor létezésnek is Isten a kulcsfiguraja: holta-
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ban sem hagy nyugtot a poétanak. Az Isten-
hiany ott is zaklatja az Isten-keresét, Isten-os-
torozét. Az ottban, a 2025 utdni idétarto-
manyban sincs bizonyossag, ott sem érkezik
valasz a hiany miértjére. Ezek a haikuk telje-
sebben és meggy6z6bben mutatjik a kataszt-
réfa és az abszurditds kolt8jének Sajot —
Shayot —, mint az el6z6 harom koétet legsoté-
tebb kolteményei. Az angyalok vélhetSen Is-
ten kozelébe térképezhet régidja és a férgek
alantas, fénytelen régiéja kozott fesziil ki e
haikuk erétere. A kolt§ sokat sulykolt han-
gyamotivumat érvényesiti az els6 és az utolséd
haiku is: ,,utolsékat riig / isten lehelletétdl / folfor-
dult hangya”; ,nyomom godrében / hangya fuldo-
kol — levél / hull rd csond van itt”. Shayo egyéb-
ként abban a relative megnyugtaté tudatban
alhatja nyugtalan 6rékalmat, hogy nemhiiba
ejtette ki, irta le oly sokszor a haikuforma ne-
vét mint biivszét: ,siromon landol / egy papirre-
piildgép / haikut hozott”. Robinson papirhajéi-
hoz hasonlatosan a papirrepiilé is kétirany
id6beli utaztatasra képes: érkezése az elmu-
lassal fiigg 6ssze, mégis visszavisz a gyermek-
kor jatszi tajaira vagy legaldbbis a felnétté
lenni részint hidba igyekvé ember nem egé-
szen humor nélkiili infantilizmusaba.

A haiku legfébb disze, specifikuma, a , ma-
gyaritas” bélyege az alliteracié. A szé eleji be-
tlirim rendre félhivja magéra a figyelmet. A
,nem / jon el soha” egyetlen, nyomdaszbosz-
szant6 délt betiijére, a lehetséges ,nem jon
el O soha” olvasatra és rokon jelenségeire ne-
hezebben bukkan ri a szem. Nem 1is art, ha
egy-két keresettebb fordulat folott atsiklunk,
s az sem, ha nem idéziink az olyan nehézke-
sebb ismétl§-varialé soroknal, mint példaul a
snagy szomoriisdagomban”, amely két egymas
utani haiku tengelyében all, de még a széveg-
elképeket is rég kiforogta mar magabél.

Saj6 Laszl6 leggazdagabban tartalmas, a
sorozatkészitést nem csupan elvisels, de
sziikségszertien provokalé vallalkozasa a Ma-
GYAR VERSEK ciklusdnak megalkotisa. A PE-
TOFI SZIBERIABAN mar a masodik kotetében
is benne volt. Talan ennek otletébdl nétt ki
az ot tovabbi poétit a cimben megnevezd,
részben parédia- vagy persziflazsversként is
értelmezhetd miivek egymasutdnja: PRo-
FESSZOR CSOKONAY SIRHALMA FELETT; BER-
ZSENYI, ELOLVASVAN KOLCSEY RECENSIOJAT,
LEISSZA MAGAT ES MEGIRJA UTOLSO VERSET
(BORDAL); VOROSMARTY FOLADJA MAGAT;

ARANY JANOS, NYUGALMAZOTT KOLTO ES
PARKOR A MARGITSZIGETEN; ADY VONATA, PA-
RIZSBOL HAZAFELE, MEGALL A NYILT PALYAN.
A részletez6en kifejté cimek elég vildgosan
utalnak a vershésok, a kolt6k maradék valo-
sagos és lelki birtokara — arra viszont nem,
hogy az ,6tletad6” lehetett ugyan esetleg Pe-
t6f1, a ciklus igazi f6szereplSje azonban az a
Jézsef Attila, aki nem kapott kiilén verset.

Tobbé-kevésbé tragikus sorsii nagy kolts-
ink szinre léptetésével s még inkabb a szinrél
valé leléptetésével Saj6é a koltészet tragikus
sorsat, hitvany azsiéjat jeleniti meg. Azt a ko-
zeget, amelyben Petéfi 4llitélagos csontvaza-
nak follelése tudomanyos diadalnak és 9ssz-
nemzeti gyarapodasnak alcazott politikai
fogas és gazdasagi stikli lehet. Ahol a ,,Krisz-
tus-kereszt” azt stigja meg az erdén: ,nincs is
Isten” (ADY...). Ahol A WALESI BARDOK mogiil
el6kukucskalé |, Ferenc Jozsef-dijas koltok” se-
regét kénytelen-kelletlen némely J6zsef Atti-
la-dijas kolt6k seregének is latjuk. A Ferenc Jo-
zsef Attila-(vér)dijas tipustt nyelvi megképzé-
dés — természetesen az ARANY JANOS...-bdl
valé — ravall az egész ciklus otletes, roppant
igyesen kezelt mechanizmusara. Sajé Laszlé
tgy valogat a kollektiv magyar irodalmi tu-
dat foszlékony memoriterébél, hogy ezek a
szévegrongyok koldusgiinyaba oltoztessék a
magarahagyatottsigdban kuporgé, tenyerét
mar sem a nem létezd Isten, sem az tigyne-
vezett olvasé felé nem nyijtogatéd vershdst.
Bar az els6 fogédzot Csokonai, Ady és a téb-
biek kora, munkassaga, hagyomanyos imazsa
jelenti, a konkrét nevek minduntalan lekop-
nak e sirkészerti kolteményekrél, elfordulas-
és bucstversekrél. 4 kolt6 reked a szinen
vagy szall a sirba. 4 kolt8, akire sem az Isten-
nek, sem az embernek nincs semmi sziiksége.
A Saj6 Laszlé verseibdl a kezdetek 6ta ki-
hangz6 arvasag, iranytalansag, sotétenlatds a
MAGYAR VERSEK ciklusdban pontos liratorté-
neti, torténelmi szitudltsag altal szélal meg
Gjra minden eddiginél hatasosabban. A kol-
tokbol lett a kolts — vagyls maga a koltd — ki-
énekelheti a fajdalmas visszhangtalansagnak
—vagy a gonosz félreértésnek — azt a miivész-
tragikumat, amely még egy teljességgel bot-
fild hazaban is legalabb annyira lenne nevet-
séges, mint megrazé, ha a szévegkezelés pa-
rodikuma nem avatna eleve nevetségessé az
onportrékat, s nem épp a tragikumnak nyit-
na teret.
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Igy hat az egész kotetet a ,, Kurva hideg van”
feliitésével kezd6 Csokonai ,Haldlt hozé fi
terem / gyonyoriiszép szikemen” idézéssel — jelo-
letlen és torzité idézéssel élhet. A magat Si-
syphoshoz hasonlité6 Berzsenyi, mivel , Férc-
nél sem maradandébb” muivét, aszart se érit Kol-
csey kidobja ,,az irodalom Augeias-istdlljabol”,
a -phos névvégzédést mint fost nyomhatja meg.
Vérosmarty mintegy Joézsef Attilaval kozos
sorsban ,,magyarnak szdmkivetve”, és mintegy
Pilinszkyvel osztozva, ,virrasztvdn a szimkivet-
tetésben” élheti meg Oriiletét. Az Arany Janos
szolitotta halott Pet6fi anyjanak neve Pdcze
Boresa lehet, és Szarszén, a Magyar Nemzet ki-
teritett (ijsdglapja alatt érhet véget az ,Aka-
démikus” élete. S mi mas nyilhatna meg Ady-
nak — Mt egy bejaratott kurva” —, mint ,a
Jowsef Attila-palyaudvar / csillagokkal bevert
kupoldja”...

Az intarzis részletek, a megfacsart idéze-
tek, a jellegzetes attittidok beépitése minta-
szerd. A rejtett ,kis irodalomtorténet” valé-
sagos kvizjaték. Eletkor és miiveltség, vers-
hallas és jatékos kedély kérdése, ki kit vesz
észre a teljesen 6nall6 alkotasokka forré idé-
zetegylittesekben. A mai negyvenesek a Pe-
téfi-vers ,,Szergejbdl popa lett, / Ivan tiizolto,
Nyikoldj katona” sorait még a hajdani iskolai
tinnepélyeken unalomig hallott Fodor Jé-
zsef-vers, a PIROS FEJFAK harom visszacsengd
tulajdonneve alapjan is dekédolhatjak (a ma-
gyar foldben nyugvé harom orosz neve igazit
»az orosz foldben nyugvé” magyarhoz, Petd-
fihez), a fiatalabbak esetleg csupan Jézsef
Attila ALTATO-janak tiizoltjara, katonijara
ismernek a ,vadakat tereld juhdsz”, , Kukorica,
kukoricajanos”, operettes Petrovics segitsé-
gével. Akik otven-hatvan éve érettségiztek,
vagy ma is el6-el6veszik Pintér Jenét vagy
Beothy Zsoltot, 6donabb Osszefiiggésekre is
ralapozhatnak.

A posztmodern technikit tulajdonképp
elfogadja és gyakorolja, lehetéleg azonban el-
haritja, gyanakodva méregeti Sajé Laszl6.
Arany Janossal ezt a kétlelkiiséget ekként
mondatja ki, a poszt eloljaréra és a nagyon
is ideills eposz rimre hegyezve: , Korém gyiil-
nek szeliden, / a XX. szdzad koltéinek semmind-
riumot tartok. / Akadémikus - nyafognak és
posztmodern / versekkel szemetelik tele a parkot. //
Ferenc Jozsef-vérdijas koltok! / Engem Isten dllitott
e posatra! / De nem futja, latom, az 1débél, / az
ttjabb nemzeti eposzra.”

A DIES IRAE ciklus ESTI KORNEL-ostul sem
ér fol a MAGYAR VERSEK jelentésteli érdekes-
ségéig, sotét ténusi, szarkasztikus szinességé-
ig. Saj6 indokoltan kedveli a szertartasossa-
got: gondolkodasahoz, 1étértékeléséhez illik —
és szovegszertien format is nyer — a Kkissé te-
atralis, uinnepi ceremonialitds, 4m az itt
osszefogott négy koltemény rituiléja legfol-
jebb a HUSVETI NAGYTAKARITAS kalandos
rimképlet(i stréfaival von be a versesemény-
be. Ezek a darabok az el6z6 harom kotet bi-
zonyos torekvéseinek folytatisai — mig az 1j
haikuk koncepciondlisan és intenzitasban,
mennyiségben és jellegben is foliilmuljak a
régebbieket, a MAGYAR VERSEK pedig elka-
nyarodas eddig nem jart 6svényre.

Saj6 Laszléban mélységes ellenszenv lako-
zik minden irant, ami miianyag: ,egy méltosdg-
teljesen  sodrédé miianyagflakon” a FENYSZOG
legutolsé soranak hdse. Ilyen jelz6-elorzé tal-
misag nemegyszer a televizié, ilyenek az élet-
poétszerek, az elhitetett hazugsdgok. Szamara
a vilag egyetlen anyaga — lényege — az Isten
karomlandé, Gjra és Gjra kimondandé nem-
léte, tavolléte. Ez az anyag - hianyanyag,
anyaghiany — a poézis altal valik lathatéva és
analizalhatéva. A palya els6 masfél évtizedé-
ben a ,kolcsonzott poézis”, a meghatarozéd
mesterek szitotta ihlet csak részlegesen vitte
kozelebb Saj6 Laszlét a céljaihoz. A FENY-
$z0G-gel az egykori Jézsef Attila-elemz§ elju-
tott odaig, hogy a kolcsonzést mar eredeti-
ségnek is mondhassa. Mostantél mar Isten is
olvassa &t.

Tarjan Tamds

A CONNAISSEUR
A KINAT KULTURAROL

Miklés Pal: Tus és Ecset.
Kinai mifvelddéstorténeti tanulmdnyok
Liget, 1996. 212 oldal, 420 Ft

Témai onmagukban is jellemezhetik az alko-
tot. Példaul a XX. szazad egyik nagy kinai
festgjének, Li Ke-rannak jészerével csak egy
témaja volt: a bivalyon 1l& s furulyazé fiticska
(121. 0.). Akonyv szerzdje lassan egy évtizede
egy vele késziilt interjiiban (Voros T. Karoly:
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Az ELET CSONDJET SZERETEM. Beszélgetés
Miklos Pallal. Népszabadsag, 1987. oktdber
24., szombat, 15. o.) kritikai ars poeticajat
ugy fogalmazta meg, hogy csak a j6 dolgok-
rél érdemes irni, a rosszakroél hallgatni kell,
mivel ,,minél tobbet beszéliink valami rosszrél, an-
ndl jobban meggyokereztetjiik azt”. A kinai kulta-
ra kimerithetetleniil ontja a haldsabbnal ha-
lasabb témakat, ,jot” és ,rosszat” vegyesen, s
Miklés Pal remek érzékkel valasztja ki bels-
lik nemcsak a legérdekesebbeket, de egyben
a legépiiletesebbeket. A rosszat persze § is
észreveszi, s egy-egy labjegyzetszerti, zaroje-
les bekezdésben (nyilvan a labjegyzetfébias
Gjabb szerkeszt6knek koszonhet6en nem ma-
gaban labjegyzetben) megemlékezik példaul
arossz emlékii verébirtasrél és a népi kohok-
rol is (38-39. o.).

Miklés Pal ugyanis az 1950-es évek elején
harom évet toltétt Kinaban, s bar tényleg si-
nolégusként idaig is gyakorlatilag csak a
széprdl, épiiletesrdl irt maradandét (DUNHU-
ANG, ZEN AVAGY CHAN BUDDHISTA MESTEREK,
QI BAI-SHI ES EGYALTALAN A KINAI FESTOMU-
VESZET), személyes tapasztalatai heterogé-
nebbek lehetnek. Ugy tudjuk, Miklés Palék
elétt mintegy 610 évvel, 1341 koriil Gergely
barat, minorita szerzetes volt az elsé magyar
ember, aki Kindban jart. Bar a magyar sino-
l6gia legalabb Endlicher Istvan Laszl6 (1804-
1849) német nyelvli kinai nyelvtanaig (AN-
FANGSGRUNDE DER CHINESISCHEN GRAMMA-
TIK, 1845) visszavezethet§, s olyan eléfutarai
voltak, mint Prohle Vilmos és Ligeti Lajos, il-
letve a féldrajztudés Léczy Lajos és Chol-
noky Jend, a rendszeres Kina-kutatas csak az
1950-es évektdl indult meg. A hazai sinolé-
gusok ekkor indulé ,nagy generaci6ja” két
nagy csoportra oszthaté: akik hosszt éveket
toltottek Kindban (Galla Endre, Jézsa San-
dor, Kalmar Eva, Miklés Pal, Polonyi Péter)
és akik csak viszonylag révidebb idét toltot-
tek ott vagy egydltalin nem jartak arra
(Csongor Barnabas, Ecsedy Ildiké, Tékei Fe-
renc). Az ket kovetS generacié joészerével
egyetlen jelentds alakja a nyelvész Martonfi
Ferenc (1945-1991) volt. Voltaképpen az em-
litett két csoport mellett egy harmadikat al-
kotnak azok, akik — mint a szizad kézepén
miikodott Balazs Istvan — Nyugatra tavoztak
(Legeza Laszl6, Palos Istvan), és ott értek el
eredményeket. A hazaiaknal maradva, egy-

részt politikai okokbdl (az 1960-as évektdl az
1980-as évekig elvétve jart magyar sinolégus
Kinaban, arra érdemes tanulé gyakorlatilag
egyaltalan nem), masrészt egyes emlitett (f6-
leg a masodik csoportba tartozé) hazai tekin-
télyeknek a sinolégia csticsait féltékenyen 6r-
z6 attit(idje kovetkeztében, harmadrészt a si-
nolégia hatteréiil szolgalé intézmények labi-
litassanak koészonhet8en, aligha varhaté, hogy
jelent8s hazai sinolégusok ilyen szamban a
kozeljovében vagy valaha is szinre 1épnek.

A sinolégia tudomanya megalapozéinak a
XX. szazad els6 feléb&l Bernhard Karlgren
és Henri Maspero szamitanak. Mellettiik
azonban - példaul kortarsaik, Berthold Lau-
fer, Edouard Chavannes és Vaszilij M. Alek-
szejev munkassagaban — jelent6s maradt a si-
nolégianak az a hagyomanyos stilusa, mely
kiilonb6z& miivelsdéstorténeti témakat nem
tavolsagtarté ,tudés”, hanem egyszeriien a
témaban elmélyedt ,szakértd” szempontbdl
targyal. Ennek a connaisseur-sinolégianak
csticspontjat a holland Robert Hans van Gu-
lik (1910-1967) munkassaga jelentette. Van
Gulik a kinai lantmfivészetrsl, festészetrol,
a kinaiak nemi életérdl stb. irt alapvet§ mi-
veket, legismertebbek és legnépszertibbek ki-
nai detektivtorténetei, melyekhez remekbe
szabott kinaias stilusii illusztraciékat is készi-
tett. (Maga is mestere volt a hagyomanyos
kinai festészetnek, kalligrafianak és versszer-
zésnek.)

Bar Miklés Pal kimondottan elméleti
munkassagaroél is nevezetes (példaul a struk-
turalizmus egyes elveinek hazai ismertetése),
ebben a tizennégy darabbdl all6 esszékotet-
ben egyértelmiien a connaisseur-sinolégia
miivel§jének mutatkozik. Témai érdekesebb-
nél érdekesebbek (erotika, buddhizmus, za-
randokok, kinai zsidék, Liu zong-yuan), s az
elvontabb témdakrél (kinai id6- és térszemlé-
let, nyelvi kultiira és ideolégia kapcsolata) is
hallatlanul kénnyeden ir. Ezt a van Gulikot
idéz8 connaisseur-sinolégiat azonban altala-
ban ill§ filolégiai alapossaggal miiveli - nem
véletlen, hogy az itt kézolt, az elmilt b6 hisz
évben irt esszéinek egy része tudomanyos fo-
lyéiratokban (Helikon, Magyar Tudomdny, Vild-
gossdg) jelent meg. (Tegyiikk hozza: a tizen-
négy esszébdl legtobbet, harmat a Ligetben
kozolt, s vannak koztiik konyvek elészavai,
de vadonatij publikaciék is.)
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Végezetiill két filologiai széljegyzet. A
konyvben a szerz6 — ha nem is maradéktalan
kovetkezetességgel — a kinai neveket a hiva-
talos s vilagszerte (de nem Magyarorszagon)
altalanosan elfogadott pinyin atirassal kozli.
A legmeglepSbb filolégiai csemege azonban
Jorge Luis Borges apokrif kinai allatosztalyo-
zasanak (Az IDO UJABB CAFOLATA. Valogatott
esszék. Bp., 1987. 206. o.) — a Holmi olvaséi
szdmara is ismerds (I11. 1991. 5. sz. 607. o.)
— 0jbdli, eredetiként valé kozlése. Az tijdon-
sag most az, hogy a szerzd elképzelhetének
tartja, hogy a lista Michel Foucault talalma-
nya (18-19. o.).

Kicsi Sandor Andrds

DIJONI MUSTAR
Emlékezés egy kiallitasra

Budapest, 1869-1914. Modernité hongroise et
peinture européenne

Musée des Beaux Arts de Dijon,

2 juillet-8 octobre 1995

Adam Biro ed. Paris. 384 oldal

Szerzdk: Beke Ldszlo, Emmanuel Starcky, Sziics
Gyirgy, Marketa Theinhardt, Kovdcs Agnes, Sza-
b6 Jilia, Szinyei Merse Anna, Passuth Krisztina,
Mravik Ldszlé és mdsok

Két vagy harom évvel ezel6tt egy fiatal fran-
cia mivészettorténész keresett fel egy kiilo-
nos terve megvalositasahoz segitségemet kér-
ve. Tobb muzeolégust meglatogatott, mert
egy nagyszabasu kiallitishoz gy(jtétt anya-
got. Az elmult évtizedekben nagy port felvert
Pdrizs—Moszkva, illetve Pdrizs—Berlin szazad-
fordulés mitivészetet, a hiiszas éveket bemu-
tat6 kidllitdsok utan és a Moszkva—Berlin cimi
monstre tarlat el6készitésével parhuzamosan
6, Emmanuel Starcky, aki a Louvre késé re-
neszansz gyijteményébdl keriilt Burgundia
kozpontjaba, Dijonba, arra az elhatarozasra
jutott, hogy Parizstél keletre fekvs orszagok,
kevésbé ismert miivészeti kozpontok szellemi
miivészeti teljesitményeit felmérd kiallitaso-
kat rendez. (A terv vonzé volt, de kivihetet-
lennek tdnt, bar latogatém erdskodott, el-

képzeléseit tamogatjak a helyi erék, a tarto-
manyi és orszagos férumok. A kozépkor 6ta
erésen elsorvadt burgundiai-magyar kapcso-
latoknak ez lenne az vijabb reneszansza?!)

Dijonban 1964-ben jartam hatizsdkos tu-
ristaként, megériztem emlékeimben néhany
épiiletet, roman kori és gétikus faragvanyt,
mint abszolit, semmivel nem helyettesithetd
mindséget: a Saint-Benigne-apatsag szobrait,
a Notre-Dame vizkop8s szoborsoros homlok-
zatat, Claus Sluter Mézes-kaitjan az aranyo-
zott szakalli proéfétak arcat.

Mit akar ez az ember a XIX-XX. szazadi
magyar miivészetbdl Dijonba vinni? Kit érde-
kel ott egy magyar kiallitas?

Terve mar az elsé talilkozas idején eléggé
kialakult volt. Festészetet, grafikat, kevesebb
szobraszatot és iparmiivészetet akart kiallita-
ni, de nem az egész szazadot és nem is min-
den mozgalmat, tendenciat, stilust, hanem
1870-t8] realizmust, naturalizmust, imp-
resszionizmust s mindazt, ami ezutan jon
egészen 1914-ig, mert az I. vilaghaboru kito-
résével tgyis megsziint Magyarorszigon a
miivészeti viragzas minden esélye (mivel ek-
kor megsziintek a francia-magyar kapcsola-
tok), 1870 el6tt pedig nem volt szimottevs
miivész, miivészet ezen a tajon. Vitatkoz-
tunk. Nem hatotta meg Madarasz Viktor pa-
rizsi eredetii romantikus historizmusa. (Bor-
zasztd, mondta a HUNYADI LASZLO SIRATASA-
ra!) Székely Bertalan vazlataira volt elismerd
pillantasa, de a sok széllal Parizshoz is kot6dé
magyar historizmus egyaltalan nem érdekel-
te. A kiallitas cime mar megsziilet6ben volt,
s ez a magyar modernségre és eurépai kap-
csolataira utalt.) Abban megegyeztiink, hogy
az 1860-as évek végén a legmodernebb ma-
gyar miivészet nem Parizsban, hanem Miin-
chenben jott létre, s hogy modern miivészet
az 1890-es évekig nem nagyon létezett a ma-
gyar févarosban, hanem képvisel6i Miin-
chenben vagy Parizsban éltek, s onnan el6bb
koltoztek vissza vidéki miivészeti kézpontok-
ba, miivésztelepekre, mint az eklektikus, his-
torizal6 Budapestre. Azért Budapest nem el-
hanyagolhaté, emelte fel hangjat Starcky vr,
pedig lathatéan nem a Nyugatra, A Tettre, a
Mara és a koriikkben megfordulé miivészekre
gondolt. Ami Szinyei Merse Pal megjelenése
el6tt tortént, nem fontos, de csak irjak réla a
katalégusban, hol tobben is irnak majd né-
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met, francia, magyar kapcsolatokrél. Miitar-
gyakat Szinyei 1867-69-es vazlatai és festmé-
nyei el6tti id6b&l nem akar kiallitani. Minden
javaslatot megkoszon, azért van itt, jelentette
ki, de bizonyos tavolsagot tart sajat elképze-
lései és a tanacsadok javaslatai kozott. Meg-
kérdeztem, meddig marad Pesten. Egy hete
volt a noteszaban kinosan felosztva nagy mu-
zeumok vezet8i, szakemberek, gy(ijtemény-
kezelsk, raktarak kozott. A kivalogatott mii-
targyak jegyzékét majd elkiildi, s fél év malva
ismét eljon, s nagyon oriilt a beszélgetésnek
stb. Felhivtam néhany kollégat, s kideritet-
tem, hogy Starcky tr valéban végigesinalta a
nagyon feszitett programot. Egészében véve
kételkedtem a dologban. Ki fogja ezt a kidl-
litist tamogatni Dijonban? Hogyan illeszke-
dik az egész a francia miivészeti események
kozé? Hogyan fog hatni a magyar anyag a
mar az elsé tervben elképzelt francia, német
miivészeti el6zmények és parhuzamok mel-
lett? Lehet-e ebbdl valami izes dolog?

A masodik talalkozasnal mar tobb felkért
résztvevét elkapott a lelkesedés és kaland-
vagy. Egy kollégamnal, neves XX. szizad-
specialistandl {iltink néhanyan. Nyar volt,
este a kertben, majd egy nagy zivatar miatt
be kellett rohanni a hazba. Akkor tébben ra-
éreztiink egy nagy lehet&ségre, néhany régi,
teljesen megvalésithatatlan kivansagunk tel-
jesitésének esélyére. Ezzel a kedves kolléga-
val, akinek Dijonban 6sszehasonlithatatlanul
tobb pénze lehet egy kiallitdsra, mint magyar
kozgytijteménynek 1914 6ta akarmikor,
ossze kellene gy(ijteni azokat a kiilféldon &r-
z6tt modern magyar és nem magyar, de par-
huzam-, elézmény- stb. képeket, rajzokat,
melyek Budapest kiallitéhelyiségeiben szere-
peltek a szazadfordulé viragzé évtizedeiben.
Felderengett szemiink el6tt Edouard Manet
A FOLIES BERGERES BARJA (1881) cimii fest-
ménye (ma a londoni Courtauld Intézet kép-
tardban), esziinkbe jutottak Cézanne csend-
életeil, FURDOZO-1 koziil egy, Gauguin és Van
Gogh Budapesten kiallitott, egykor budapes-
ti magangytijteményben 1évS alkotasai, tehat
mindaz, amit 1919-ben még egy nagy kialli-
tas mutatott be a Miicsarnokban mint koztu-
lajdonba vett miikincset, ahol a Szépmitivé-
szeti Miizeum és a bécsi Kunsthistorisches
Museum tudomanyos munkatarsai tartottak
vezetéseket. Hatha ezzel az anyaggal megval-

tozhatna a kiallitas zarédatuma — elismertet-
nénk az avantgarde heroikus vallalkozasait is
egyben.

E talalkozas utan masféle iranya levelezés
indult. Mtizeumi emberek és szakérték, koz-
tilk jdémagam is, kiildték listaikat levélben, fa-
xon, kiilonnyomatok formajaban. Ennek bi-
zony csak egy része valésult meg. Gazdag va-
logatas a budapesti Szépmiivészeti Miizeum
modern osztilyanak festmény- és rajzanyaga-
b6l, Paul Cézanne nalunk &rzotw ORAS
CSENDELET-e, Corot-t6] Bonnard-ig, Robert
Delaunayig elegins, nyugodt francia festé-
szet, realizmus, posztimpresszionizmus, ,fi-
nom” kubizmus, de korantsem a szazadfor-
dulé intellektualis budapesti k6zoénségének
fantaziajat leginkabb megmozgaté miialkota-
sok. A fémiivek koziil Dijon egyet sem tudott
megszerezni eurépai és tengerentili gyfijte-
ményekbdl (ahhoz talan mégis kevés volt az
anyagi eszkoze), de volt azért néhany 6rém-
teli meglepetés. Egy érett, monumentalis
Gauguin-festmény érkezett meg Dijonba a
kiallitasra a szomszédos Lyon varosanak mu-
zeumaboél. A cime mar a tahiti bennsziilottek
nyelvén is irédott: NAVE NAVE MAHANA. EDES
GYUMOLCSOK SZURETJENEK IDEJE (1896). A
festményen sotétvoros és lila hattér elétt bar-
na béri tahiti nék, gyermekek mangét szii-
retelnek. 1907-ben ez a kép Budapesten volt
kiallitva, s valésziniileg errdl irta a fiatal Ju-
hasz Gyula PRIMITIVA (EGY GAUGUIN-KEP
ALA) cimi versét. A hiaromsoros versszakok-
bol 4ll6 vers forditdsa nem keriilt be a kialli-
tas katalégusaba, az osszefiiggést csak a fest-
mény kozvetlen nagy élménye és nem halva-
nyodé emléke segitett felismerni. Az impresz-
szionizmus és posztimpresszionizmus nagy
mestereinek miivei nem alkalmi latogaték
voltak a XX. szdzadi Budapesten, hanem volt
egy nemzedék, irék, kolt6k, képzémiivészek,
kritikusok, gytijték, akik rokonsagot tartot-
tak veliik. ,,Mdr jartam e 6t avaron, / Oly isme-
165 e buja vadon, /[ ...] Es rokonom e barna csapat,
/ [...] Es testvérem e nagy feledés. / |[...] Szent te-
levény, velem rokon, / Be jo volna, til gondokon /
heverni e homokon!” — olvassuk Juhasz Gyula
sorait. A Nyugat és mas folyéiratok lapjain ha-
sonlo érzéseket kozvetitenek versek, novel-
lak, kritikak.

A Gauguin-kép kidllitasa telitalalat volt, j6l
képviselte a XIX. szazad végérél a tavoli vi-
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dékekre val6 vagyédas miivészetét, az eurd-
pai kultira nagy feledésének szandékat, az
eurépai multtal valé szakitds programjat.
Hasonlé stilya alkotast nem tudtak a rende-
z8k sem a posztimpresszionizmus és szimbo-
lizmus nagyjaitél 6sszegy(ijteni, sem az exp-
resszionizmus korai és Budapesten mar
1913-ban  kiallitott miiveibs]l beszerezni.
Nem volt Dijonban sem Vaszilij Kandinszkij
harom, budapesti kidllitison szerepelt fest-
ménye, sem Franz Marc SARGA TEHEN cimii
miive. (A miincheni Lenbach-hazbdl, illetve
a New York-i Museum of Modern Artbél XX.
szazadi mi szamara nem vezetett 1it Dijon-
ba.) A latogaték azért oriilhettek egy varazs-
latos festménynek egy neves német miizeumi
és egyetemi varosbol, Miinsterbél. (Miinster
szivesen fogadta volna késébb az egész kial-
litast, csak, sajnos, ez valamilyen szervezési
ok miatt meghitasult.) A miinsteri festmény
Kandinszkij szerelmének, Gabriele Miinter-
nek CSENDELET-e, melyen livegfestmény-Ma-
donna, parasztfaragvanyok, egy himzett ta-
risznya, egy kék konyv és a falon egy Kan-
dinszkij-festmény lathaté6. A bajor paraszt-
miivészet Ahitatos tisztelete, a fauve szinek
expressziv szinekké izzitasa, a gyermeki, naiv
latds 6réme mind jelen van ezen a képen. Je-
lenlétének indoka, ez a kép is szerepelt a sza-
zad elején Budapesten kiallitason, és lattak
tobbek kozott Kassak Lajos korének majdani
tagjai is. (Ok azonban a szigortian vett zar6
datum miatt mar csak érintélegesen voltak
jelen a djjoni kiallitdson, ahol példaul a Nyol-
cak korének Cézanne-tiszteletét is egy-egy
festménnyel és néhany rajzzal illusztraltak
csupan, a Kassdk-korbél pedig csak néhany
tagjanak, Nemes Lampérth Joézsefnek,
Kmettynek, Mattis Teutschnak korabbi miive
szerepelt.)

Mar a késziil6 katalégus kefelevonataibdl
latszott, hogy szandékaink, terveink nagy ré-
sze nem jart sikerrel, mégis varakozasokkal
telve utaztunk Dijonba. Biztos lesznek ennek
a kiallitasnak érdekes, csip&s izei. Egy olyan
véarosban, ahol vilaghires izek sokasagat ki-
nalja szazadok 6ta a bor és a mustar. (Erre
indulas elétt valaki felhivta a figyelmemet, s
igaza lett!)

Dijonba két 6ra alatt el lehet jutni vonattal
Parizsbol, mégis egészen mas vilagba Iépiink
mar a palyaudvaron. Melegebb az éghajlat.

Sotétebb kék az ég. (Arles nincs nagyon mesz-
sze, allapitjuk meg a vonatok indulasanak
tablajan szegény Vincentre gondolva.) Tiszta
a varos. Kalapot emelve koszonnek at egy-
masnak az utca két oldalarél az emberek. A
varos kicsi, sok kézépkori haz, palota meg-
maradt. Kocsival visznek be, késébb kidertil,
gyalog tiz percre vagyunk a palyaudvartél a
sétaléutcakon. A fiiszeresnél, hentesnél, fo-
tografusnal, majdnem minden bolt kirakata-
ban a mi plakatunk, Ferenczy Karoly OKTO-
BER (1903) cimii festményével nyugalmat, ki-
egyenstlyozottsagot araszté alkotas. Az titke-
resztez6désnél az utjelzé tablak kozott ez is
szerepel: BUDAPEST 1869-1914 — és a nyil el-
vezeti az autést a kiallitishoz. (Ez az 6tlet be-
jott, sok nyaralé atutazé magyar, német vagy
mas naci6ji Budapest-rajongé nézte meg
ezért a kiallitast.) A szilloda kicsi, kedves,
nem hivalkodé. (Késébb kideriil, a hoteltulaj-
donosok is partfogéi a kiallitasnak!) Atoltozés
utan azonnal a kiallitasra visznek. Elgszor azt
vessziik észre, milyen kiting a vilagitas. Apré
izzékkal vilagitjak meg a képeket, pontosan
annyi a fény, amennyire sziikség van, s mégis
sok festményt életiinkben nem lattunk igy
megvilagitva. Beke Laszl6, a kiallitds magyar
rendez6je megérdeklédte a kis izzék arat.
Azonnal elfelejtem, szimunkra reménytelen
Osszeg. Az els6 féfalon nagymeéretii festmény,
melyet Szinyei Merse Anna monografus hosz-
szi évekig tarté szorgos kutatémunka nyo-
man talalt meg egy amerikai magangyiijts
segitségével, aki szivesen kolcsonozte erre a
kiallitasra, mivel & is magyar. Szinyei Merse
Pial ANYA ES GYERMEKEI cimi, 1868-1869-
ben festett vaszna szép nyitany a kiallitashoz.
MAJALIS-el6zmény, bar kicsit hiivosebb, hat-
terében olyan sziirkésbarna fatyolos t4j, ami-
lyent a kés6bbi SZERELMESPAR cimii képrél is-
meriink. De a piros-zold ellentét mar ott van
a kozéppontban, és j6l 1athaté volt tovabbfe;j-
16dése a MAJALIS egyik kidllitott szinvazlatan.
A kiallitdis merész alaphangjat jelentették a
Szinyei-festmények, vazlatok s még inkabb az
a késébb csak egyetlen magyar napilap kriti-
kusa altal karhoztatott merészség, hogy mar
Szinyei szobajaban volt ,idegen” kép, mert
ott l6gott Arnold Bocklin SZERELEM TAVASZA
cim, 1868-ban késziilt vaszna, és szépen ri-
melt Szinyei faunjaira, kentaurjaira. A szoba-
ban még helyet kapott Courbet realista taja
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(1867-68), s igy kezd6dott meg Miinchen-
Parizs-Budapest cimszé alatt kiallitva a né-
met—francia-magyar realizmus és naturaliz-
mus kiilénos, érdekes parhuzamainak bemu-
tatasa. Ez kittinéen sikeriilt.

A harmadik teremben 6rommel vettem
észre, hogy volt eset, mikor a szigort idéha-
tarok a vélogatis kezdeténél megvaltoztak.
Franz von Lenbach pasztorfiiit a dombtetén
abrazolo friss, szines realista festménye 1857-
ben késziilt, és példat nyujthatott még évti-
zedek mulva is Szinyeinek, Mészoly Gézanak,
Ferenczy Karolynak, Fényes Adolfnak, Zemp-
lényi Tivadarnak a kéznapi témaja fény-szin
piktirahoz. Megrazé erejii realista f6mii volt
Wilhelm Leibl németalféldi példakat kovetd,
6reg parizsi nét abrazolé vaszna (1869-70),
melynek parhuzamat Munkacsy Mihaly, Med-
nyanszky Laszlé6 festette tobb alkalommal
élete folyaman. Jules Breton ARATONOK-je
(1859) fontos és hatasos vonulatnak mutatja
a realizmus masodik vonalat, mely nélkiil
nem lett volna Deak Ebner, Csok, Ivanyi
Griinwald s még sokan masok. Micsoda ko-
loristaink voltak mindezzel egyiitt. TAncoltak
a szinek Munkacsy POROS UT-jan (1883), ele-
gans volt vazlata a KrRiszTus PILATUS ELOTT
(1881) cimii festményhez, mely Parizsbél, az
Orsay Muzeumbdl érkezett, kék arnyékok
néttek Hollésy Simon PARASZTUDVAR-in
(1910-12) az arva szekér el6tt. Dijonban kii-
16n06s, egzotikus lehetett mind a Tisza menti,
mind a técs6i vagy a nagybanyai tdj, a hazak
formaja, az életképeken lathaté paraszti vagy
polgari viselet. A pasztorélet kellékei, a sza-
zadfordulé korabdl, a puszta, a kisvarosi, a
falusi kérnyezet, a kicsit iinnepélyes, merev
tartas a naturalista életképeken ugyanakkor
nem lehetett teljesen idegen egy olyan varos-
ban, melynek kicsit régimédi szokasai van-
nak, s kornyékén még €l a foldmiivels- és al-
lattenyészté-hagyomany. A kiallitas patrénaja
volt a koérnyék hires bortermelését birtoklé
nyolcvan sz6l6tulajdonos egyike, egy tekinté-
lyes holgy, aki személyesen mutatta be ké-
sébb iinnepi szénoklattal és gondosan meg-
rendezett késtoléval egyik pincéjét a kiallitas
megnyitdjara érkezett vendégeknek. Ezen a
kornyéken igen tisztelik a hatalmas geren-
dakbél késziilt kozépkori szélépréseket, az
aratas, a sziiret iinnep, s minden iinnepben
ott van az élet édes élvezete.

A kiallitas fényében a messzirgl jott ma-
gyar nézd is Gjra felfedezhette naturalista t4j-
és életképeinken az iinnepi hangulatot s a fo-
tészertliség megvalésulasanak moédozatait, az
apr6 részleteket kiemel§ szandékot, szok-
nyak szines pantlik4jat, csikos anyagat, kesz-
kendk, ingek csipkéit, a ,festsi” gatyat, sziirt
vagy egyszerti varosi cselédruhat a szazadfor-
dulé idejérdl. Az etnografiai-szociografiai le-
irason til meglepd volt a sok érett festéi meg-
oldas. (Igaz, az anyag valogatéi keriilték az
ifjkori vagy a faradt miiveket, hasonlokép-
pen a dramai konfliktusokat, irodalmi ma-
gyaraznivalét, szocialis problémakat s a mi-
vészi iranyzatok harcait.)

A naturalizmus mesterei kozott kiemel-
kedett gazdag, tobb korszakat is bemuta-
t6 anyagaval Ferenczy Karoly, Jules Bastien
Lepage, Hans Thoma érett parhuzamaként.
A szimbolizmus-posztimpresszionizmus hése
Rippl-Rénai Jézsef lett, bar volt néhany fi-
nom festmény masoktél is. Altalaban jobban
érdekelte a kiallitokat a magyar festészet na-
turalista tendencidja, mint barmiféle titokza-
tos szimbolika. Verista volt ez a kiallitas a ja-
vabol, tarka abroszon gyiimélcsostal terpesz-
kedett, kavéskanna, csésze, napernyd, szal-
makalap, 0jsag, mint Ferenczy OKTOBER-én.
Nagybanya (vagy mas helyszin) erés kék ege
alatt kés6 Gszi ragyogas, szabadtéri miiter-
mek. Rippl-Rénai valamivel atszellemiiltebb
alkoténak tiint korai nagyméret(i festményei-
vel, rajzaival. Mindenekel6tt kitling portré-
fest6ként mutatkozott be. BONNARD ARCKE-
PE-nek (1897) finomsdgai régen ismertek.
Monumentalis ARISTIDE MAILLOL PORTREJA-t
(1899) csak magyarorszagi vonatkozasu kial-
litison lehet latni, miéta Petrovics Elek a
Louvre-nak ajandékozta. A kép elég megvi-
selt allapotban van, megérdemelne egy kis
restauralast. Ha egyszer megirjak a modern
portréfestészet torténetét, rangos helyet kap-
hatna benne, rokona Cézanne férfiportréi-
nak, Van Gogh Arles-ban festett holland ten-
gerészarcképének. Banyuls voros és sziirke
tetds hazai felé emelkedik Maillol szakallas,
szalmakalapos alakja. Szelid arca, zsebre du-
gott keze nem proéfétat, hanem maganyos
gondolkodét sejtet. Rippl-Rénai egyik fémii-
ve kétségteleniil ez a portré, bar a kiallitison
hasonlé kvalitasti volt az elegans, személy-
telen FEHERRUHAS LANY (1898) s mas Ka-
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posvarott festett miiként a miivész kerti mfi-
termének szines, expressziv megjelenitése
(1910). Rippl-Rénai kortarsai koéziil szinte
csak arnyalatban szerepelt, kevésbé elényo-
sen elhelyezve, a TENGERPARTI SETALOVAG-
LAs-sal (1909) Csontvary Tivadar, MADAME
BovARy ISMEROSE-nek (1907-10) sejtelmes
pasztell abrazolasaval Gulacsy Lajos.

Nem tudom, a katalégus olvaséin kiviil ra-
jott-e valaki, hogy ez a kiil6nés magyar mes-
ter Flaubert ahitatos tisztel§je volt, és hogy
Gulacsy pasztellje jelvényértékii a kiallitason.

A megnyit6 fantasztikus volt. Nem a kial-
litidson, hanem az udvaron. A Tour de Bar, a
burgundi hercegek palotajanak egyik tornya
tovében alltak a szénokok (meghékkentd
szamban, heten), a kozénség pedig az udva-
ron allva hallgatta a beszédeket, majd a meg-
teritett asztaloknal koccintott. Beszéltek a ki-
allitds rendezdi, a Magyar Nemzeti Galéria
helyettes f6igazgatéja, a Szépmiivészeti Mu-
zeum f6igazgatdja, a magyar nagykovet, he-
lyi és tartomanyi notabilitisok. Aztdn elvag-
tak a szalagot, s a rendezSk és a varos egye-
temének fiatal miivészettorténész-hallgatéi,
Emmanuel és munkatdrsai mutattak be a tar-
latot, és vezették ezutan hénapokon at a la-
togatékat.

A kiallitds a magyar miivészet harmonikus
arcat mutatta. A rendez8ket az allandésag, a
maradandésdg megnyilvanulasai vonzottik.
A belsé rend alkotéit és alkotasait keresték, s
meg is talaltdk a fiatal Szinyeiben, Csok Ist-
vanban, Ferenczy Karolyban, Rippl-Rénai
Jozsefben. Erzékenyek voltak a szinekre, a
szinnel val6 virtuéz jatékokra: tajképével ki-
hoztak Munkacsy kolorizmusat a feledésbél
(Madame Lacambre neves francia Mun-
kacsy-kutaté is segitett, s ott mosolygott a nyi-
téiinnepségen, utoljara Debrecenben lattuk
egymast). Még Nagybanya régies mesterétél,
Réti Istvantol is allitottak ki diis szines tijat
rézsaszin blizos ndéalakkal. Nagybanya szi-
nességét és fényteli anyagi szépségeit tokéle-
tesen atérezték, visszaadtak. A Nagybanyan
tali kolorizmust csupan Rippl-Rénai és Cz6-
bel Béla egymasra szépen rimelS kerti mii-
termi képei és egy kornyezetében arvilkodé
Mattis Teutsch Janos-tajkép képviselte méltd
médon. A kubizmus valasztékos szin- és for-
maelemzésként mutatkozott be mind Delau-

nay, mind Dénes Valéria és Szobotka Imre
vasznain.

Archaikus allandésagot, konszolidalt j6lé-
tet, szamunkra csak irodalmi élményekbél is-
mert életet ismerhettiink meg a rovid latoga-
tas alatt Dijonban. A kiallitas partfogéi kézott
volt egy finom izlésii arisztokrata 0r is, aki
vendégiil latott benniinket vidéki haziban.
gy nevezte szerényen az egyemeletes kas-
télyt, melyet francia-, majd angolkert vett ko-
riil, ahol hiven a hagyomanyhoz békés alla-
tok legeltek. A haz (reneszansz kastély) egyik
része barokk-klasszicista muzeum, a maésik
szazadok 6ta lakas a csalad egy részének. Vol-
tak nehéz id6k a csalad torténetében, hallot-
tuk a csaladfé6tsl. Az egyik a francia forrada-
lom kora volt, amikor megrongalédott né-
hany bitor és textilia, s néhany évtizedig
csak egy id6és holgy csaladtag maradt meg a
kastélyban. A masik a német megszallas ide-
je, a II. vilaghabort, mikor kivégzés fenye-
getett valakit a csalddbél. De ezeken kiviil,
gondoljuk, mindig hasonléan szolgaltak fel a
legfinomabb pezsg6t a késé esti vacsora el6tt,
szertartasosan fogyasztottak el a valogatott
ételeket, tisztelettel kortyoltak a borokat,
majd kovetkezett a sajt, az édesség, a kavé és
a konyak. Ezen a kornyéken teremnek a fol-
dek, sok a vad, s minden évben borra érik a
sz616. A bor kezdetben savanykas, mint a ri-
bizli, mondjak, majd kesernyés, mint a friss
dié vagy az dfonya, harom-négy év alatt kap-
ja meg silyos, s(iri zamatat. A bor ennek a
vidéknek gazdagsagot hozott mar a XI. sza-
zadban, vagy mar kordbban is. (A rémaiak te-
lepitettek el8szor sz616t.) Szép gy(ijtemények
keriiltek Dijon muzeumaba a barokktdl a
XX. szazadig. A masodik emeleten felfedez-
zilk Manet egy elegans pasztell portréjat: so-
tét tollas kalapban fehér arcti damat voros
ajakkal, Mary Laurent-t abrazolja. Oriiliink.
Ez a mi (vagy valtozata) is szerepelt Buda-
pesten 1907-10 kozott kiallitason, magan-
gyljteményben. A boldog békeidékben. De
ezt Dijonban mar elfeledték, vagy sosem tud-
tak. Pedig ott volt a hazban.

Dijon mazeumanak barati kore, mely az
6 esetitkben erds anyagi partfogoékat jelent, a
kiallitas utols6 hetében eljott Budapestre,
hogy a kataléguson és néhany konyvén til
megismerkedjen a magyarorszagi miivészet-
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tel, megnézze a Szépmiivészeti Miizeumot,
részletesen és alaposan a Magyar Nemzeti
Galéria itthon maradt festményeit, majd au-
tébuszra iilve Esztergomba utazott, s meg-
hatottan nézte a székesegyhaz kincstaraban
a MATYAs KALVARIA-t. Ez a targy ket képvi-
selte itt.

Tobb mint egy éve, hogy megnyilt a dijoni
magyar tarlat, de még jonnek érdeklsds le-
velek, lelkendezé emlékezések. Az utjelzéket
mar levették, vagy csak elforditottdk kelet
felé. Kivancsian varom a hiradast Emmanuel
Starcky és kollégai ijabb kiallitasarol.

Szabo Jiilia

A KOLTO EMLEKE
Forras, 1996. mdjus

Nehéz miifaj az emlékszam miifaja. Osszedl-
litasahoz az aranyérzéken, szereteten, oda-
adason kiviil j6 adag szerencse is kell: meg-
jonnek-e a remélt-vart, megrendelt irasok,
lesz-e centruma a rendelkezésre all6 széve-
geknek; a megjelend anyag tobb lesz formalis
részvétnyilvanitasnal, valéban felidézi és
megorokiti az elhunyt emlékét. A Forrds ma-
jusi szama, mely Baka Istvanra emlékezik,
csak részben dicsekedhet ezzel a szerencsé-
vel, de néhol megkapéan, megrazéan beszél
a koltérél. Mindenekel6tt persze a Bakatdl
szarmaz6 szovegeket kell kiemelni: a két
gyotrelmesen szép verstoredéket, a Hatar
Gy6z6nek 1995. marcius 30-an irt levelet. A
SZTYEPAN PEHOTNI] FELTAMADASA cimen ko-
z0lt fragmentum elsé szakasza a legszebbek
egyike, amit Baka valaha is irt: ,Nem leltem sir-
ra, igy hat visszajottem, / Van fold alattam, dm
nines ég folottem, / S volna s, mit kezdenék vele,
— / Annak az égnek vgysincs istene.” Erre rimel
Szepesi Attila Baka késé romantikus, vad ké-
peinek modoraban irt gyaszverse: ,Koriil éj-
fél. Csontsipon danoldszik / a szél, a végitélet ig-
rice. / Sosem a méze, csak a korma ldtszik: / a te-
remtés bolond csalimese.” Es emeljiik még ki
Kantor Péter koltéi levelét: a metafora sze-
rint itt a haldoklé kolt§ a szobdba betévedt,

szabadulni vagyé veréb, haldla igy lesz egy-
ben megszabadulasa: ,Es aztdn végre! — végre
sikertilt. / Az ablakszdrnyrol kiszdllt a szabadba. /
Zugott a fejem. Hdt még az ové! / 6 utat pajtds,
és vigydzz magadra!”

A sok szép verssor utin a prézai irasok ke-
vésbé orvendeztetnek meg, bar itt is akad ér-
dekes: Széke Katalin tanulmanya Baka orosz
forditasainak és sajat termésének kapcsolata-
rél; valéban: legtijabb korunkban Baka Ist-
van volt a legoroszabb kolténk, a ,szent”
orosz irodalommal szovetkezve talalta meg a
maga eredeti, oOsszetéveszthetetlen hangjat,
lépett be a ,szent” magyar koltészet birodal-
maba. Hatar Gy6z6 a kolléga szemével elem-
zi barata miivét, a ,vonzrokonsdg” alapjan,
szerinte Baka ,,nem a lira leromboldsdn munkdl-
kodott, mint vilagszerte a selejtszaporitok; hanem a
mentésben.: abban vette ki részét”.

Az emlékszamot gazdag bibliografia zarja.

B.Z A.

VITA

Lukacsy Sandor

VALASZ HELYETT

Davidhazi Péter, vigy latszik, a Lukacsy-filo-
légia megalapitasinak dics6ségére ahitozik,
mert mar masodszor taglalja a Holmiban
munkassagomat és annak politikai vetiile-
tét. Nem sajnalja a faradsagot: a két dolgozat
egylittes terjedelme tébb mint harminc fo-
lyéiratoldal; ambiciéja az alapossag, egy helyt
még tanulmanykotetem kolofonjat is idézi. A
kitarté (magan)szorgalom eredménye egy
allitas: ellenzékiségem (mely 1955 6ta ada-
tolhatd) ,6nmitosz”, Pet6fir6l szélé irdsaim
(melyekben vitaba bocsatkoztam Pandi Pal-
lal) kapéra jottek a rezsimnek, ,végil is
mindkét lehetséges drnyalat a fenndllo hatalmat
igazolta”.

Jémagam a Lukacsy-filolégidt nem tartom
oly fontos targynak, hogy a kozénséget un-
tatni akarhatnam vele, ezért nem véalaszoltam
Davidhazi Péter els6 pamfletjére. Nem vala-
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szoltam annak idején Fekete Sandornak sem,
aki legalabb harminc tjsagcikkben (tovabb
nem szamoltam) tamadott meg, egészen ad-
dig, amig antiszemitanak nem mondott, ezt
megtoroltam.

Davidhazi Péter tijabb pamfletjének csak
a terjedelme nétt meg, itélkez6 modszere
maradt a régi, ezért most sincs okom vala-
szolni ra. Ha valaki elhiszi neki, hogy ,,dssze-
téveszthetd” vagyok Pandival, lelke rajta.

Egy megjegyzés azonban ide kivankozik.
Davidhazi Péter, miutan hosszan idézte Aczél
Gyorgyot, azt llitja, hogy Petsfi-tanulmanya-
im ,nyelvezete és gondolatvildga” az akkori hi-
vatalos ,retorika terepszinébe olvadt”, s betago-
l6dott a hatalom ,,ideolégiai hadrendjébe”, ban-
tatlansagot, s6t elényoket biztositva nekem;
bezzeg mas elbanasban lett volna részem, ha
Pet6fi piros (voros) zaszlaja helyett ,szerzdnk
[marmint én] a régi egyhdzi irodalom kitagaddsa
ellen szénokolt volna, [...] mint a rendszervalto-

z4s utani tanulmdnyaiban teszi...”. Furcsa idé-
megjelolés; mi koze van témavalasztasomnak
politikai fordulathoz? Raadasul tévedéssel
sulyosbitva: Davidhazi Péter tudhatna, hogy
a kitagadott egyhazi irodalomrél nem a
rendszervaltds utan kezdtem el publikélni
(mint & mondja szemtelen gtinnyal: ,,sz6nokol-
ni”), elsé tanulmanyom e targykorbél (SZENT
ISTVAN KIRALY ES A REGI MAGYAR PREDIKACI-
OK) a Vigilia 1988. augusztusi szimaban je-
lent meg. A téves és megtéveszt§ datalas nem
vet 6 fényt a maskor oly pedans filolégusra.
Vagy netaldntan azt akarta sugallni, hogy mi-
ként — szerinte — egykor a régi rezsimnek ud-
varoltam, most az 1 rezsimnek teszem
ugyanazt, keresztény kurzusra szamitva?
Hogy milyen iizenetet bizott Davidhazi Péter
a harom széra, csak 6§ tudja megmondani;
dontse el: tévedett vagy inszinualt?

Ha tévedett, ismerje be. Ha inszinuilt,
kérjen bocsanatot.

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap, a Soros-alapitvany,
a Budapest Bank Budapestért-alapitvany, a Jozsef Attila-alapitvany
és a Kereskedelmi Bank Rt. timogatasaval jelenik meg
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