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Tudor Arghezi: Egy nap ¢ 1235

Kényadi Sandor

TAVOLODOBAN

tavolra még ellat a szem

de a kozeli aprésagok

mar a bet{ik is megkivannak
félkarnyujtasnyi tavolsagot

és kodosiil a tavol is

heggyel az ég egybemosédik
és kezded el-elhagyogatni
fontosnak vélt vinnivaléid

stillyed6ben emelked&ben
latod a foszl6 lathatart is
osztogasd szét amid maradt
ingyen is atvisz ha ki atvisz

s hatra ne nézz kiket szeretsz
a maguk dtjan nem utanad
mendegélnek akaszd a fara

tiresen maradt tarisznyadat

Hargutafiirdd, 1996. mdjus

Tudor Arghezi

EGY NAP

A tegnapi nap, akar egy kiéhezett
Kutya, ugy kovetett,

Mintha azt hitte volna,

Az életemhez van szijazva, poérazolva,
De egy atalitnal latva, hogy

Nincs hozzakétve — otthagyott.

Odalett, miutan egy all6 napon at
Lépésrol 1épésre nyomomba jart,



1236 e Pierre de Ronsard: Versek

Kévetett — mint aki t6bbé nem tagit —
Egészen maig.

Ki egy napot elvesztett volna az elagazasnal,
Keresse gyorsan. Alkonyodik. S a kod is alaszall.

Kanyadi Sandor forditasa

VERSFORDITAS-PALYAZAT

Pierre de Ronsard

E NEVETES, MEZ...

E nevetés, méz, milyent méh nem adhat,
E fogak, mint eziist bastyafalak,

E gyémantok két sorban, parosak,
Korallja kozt a piroslé ajaknak,

E sz6, hozoja lélek-virradatnak,

E dal, megbabonazva gondomat,

E két csillag a két mennybolt alatt

Az istenném csod4jardl tudatnak.
Zsenge tavaszkertjébdl leheli

Az egeket illatokkal teli,

Hogy fogyhatatlanul balzsamositsak,
S ha varazslatos hangja megered,
Ugréandozik a lazas rengeteg,

Sik lesz a hegy, magaslat lesz a siksag.

N. Kiss Zsuzsa forditasa



Pierre de Ronsard: Versek ¢ 1237

E MOSOLY, MELY EDESEBB...

E mosoly, mely édesebb mint a mézek,
E bastyaormot formazé fogak:
Kett6s gy émant-fiizér, ez az ajak,
Mi korall-szinbe fogja a fehéret,
E sz6, mitdl a 1élek is feléled,
Dal, mit6] gondjaim szétfoszlanak,
E két csillag kettGs égbolt alatt:
Tanui Istenném csodas hirének.
Az ifjasag szép tavasz-kertje égi,
Orok illatat boldogan cseréli
Az § keblétdl édes lehelettel,
S olyan biib4j teliti a szavat,
Hogy téle tancra perdiilnek a fak,
Hegy ellapul, s lapalyon hegy mered fel.

Vojnits Imre forditasa

E KACAGAS...

E kacagas, csurgé méz konnyi habja,
Eziistozott két sancban a fogak,

E két sor gyémantkd, kit megfogat
Az ajkak foglalatja, tiizkorallja,

E szép sz6, hogy lelkem serken, ha hallja,
E dal, ki t6lem bat-bajt elragad,

E két csillag, kettds égbolt alatt
Mind-mind Istenném csoddit sorolja.

Az illat, amely friss kikeletének
Szép kertjébdl kél, mindenkor az égnek
Lehell édes fuvalmat balzsamul.

S oly hangnak szall belSle barsonya,
Hogy ugrétancba kezd a fak sora,

A sik domborul, a domb elsimul.

Mesterhazi Ménika forditasa



1238

Mesterhazi Ménika

EMLEKMU

E kacaj - ikras méz szebben csorogna —
e két sorban meg-megbuavé fogak,

— sarga kavics és mészk§, omlatag —

e vérpirosra kent vén ajkak odva,

e sz6, jaj, lelkem meghal undorodva,
e sip, amelybdl csak gondom fakadt,
e két villany, a stukké ég alatt

ravall — de hogy ra! — a tulajdonosra.

S az a szag (ar isten), amely talan
friss volt, fiatalsaga hajnalan,
rég aporodva szall, s ha csak az égre!

S a rikdcsolas durva smirglije
(melyre hasonlat sincsen, hogy milyen)
gytiri, lapitja versem is — de vége.

NEM HITTEM VOLNA

Nem hittem volna masnak el,
hogy engem élve asnak el,
igy kivet a sziviik —

milyen mas a tapasztalat:
elnyidlok a haraszt alatt

és rajuk fiitytlok.

Nem hittem volna el soha,

hogy az élet igy elsuhan,

hogy ez ilyen nehéz.

De most tudom, most mar tudom,
ez is szakmai artalom:

tal lenni rajta, kész.



Petri Gyorgy: Feljegyzés o 1239

Nem hittem volna el se én,
megint nem volt pénz elsején,
éhen halt a csalad.
,7Alkalmazkodni nem tudott”:
a siromon ezt olvasod,

galad vilag, galad.

Nem hittem volna azt se, hogy
a fold alattam &sszerogy,
tuloldalt landolok -

a j6 halott holtig tanul,

s hogy nem tudok argentinul:
nem olyan nagy dolog.

Petri Gyorgy

FELJEGYZES

Hamburger Mihdlynak

Mondd, Miska, érdemes nyakkend6t
kotni akasztasunkhoz? Hogy kitelezi-é,

azt nem kérdezem, még ram fognak,

hogy szeretem az olcsé szojatékokat.

Mi tagadas: szeretem. Annal mindenesetre
jobban, mintha ramfogjak vagy ram fogjak.
Erdemes? Nem érdemes?

Ily érdemddsan, ily kiérdemesiilten?
Plane, hogy igy ,benne vagyunk a korban”?

(Szeretem az ,,...”-et.)
Bizony, baratom. Benne vagyunk.
A korban.

Nem zokkent ki az idé. Es

,,0 kdrhozat”, nem sziilettiink, nem
mi sziillettiink helyretolni
(legfeljebb el). (Szeretem a

(...)-et.)

Visszatérve a kezd6 kérdésre:
minket nem fognak. Legféljebb

ott felednek a fogason,

mint egy 6cska balont



1240 e Szab6 Sandor: Minivalsag

(zsebében egy zacské gyiirott,

széthullg, financlabas Kossuthtal).

Persze, a rekvizitek

helyettesitend6k: mentholos, nikotinszegény,
alkoholmentes, szabadidg-

ruha, szobakerékpar, politikaszegény

Diétai jegyzetek.

Nem az id6 zokkent ki.

Mi miltuk idejiinket.

Mi nem értjiikk mar az ,,id6k” szavat.
(Melyikét, persze? Ha szabad kérdeznem.)

Szabad kérdeznem?

Persze. De ha meg meri kérdezni,
hogy szabad-e kérdeznie, akkor...

Akkor?
Akkor 6n megkérdgjelezi...
Mit?

FORTINBRAS: El vele! (Mosolyog, pezsgdt kindl)
Lgjetek sort!

Szaboé Sandor

MINIVALSAG

Amikor két Hold volt az égen,
akkor esett meg az a szégyen,
tudod, a zsalugéteresben:

a tiizhalaltdl kerge lettem.

Azéta szépen foltisztultam,

s mint mandzsettagomb az ingujjban
(opalkéves, de nem tul flancos),
szabad vagyok és éppoly hasznos.
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Lazary René Sandor*

ZARANDOKENEK

Burgundiaban

Sziiret utan.

Napszallat.

Vézelay.

Vén fogadés:
Burgundit vesz elé.
Elég volt hat

Az t, a vagy, a hébort!
Hiivos, nehéz kéz

Tolti mar az 6bort.
Napszentiilet.
Templom harangja
Kondul:

Bronz hang bolyong
Tar sz6l6dombokon
Tal...

A lassa fénynek

Stri fiirge csordul:
Vérzg vilag,

Mindenség tirbe fordul.
Emelkedj, 1élek,
Salyodat ma hadd lenn!
Lebegni kezd

A préshaz, s fent a Madeleine!

* LAZARY RENE SANDOR 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvarott. Latin és francia szakos tanar
volt, kivalé romanista hirében allott, de ez nem bizonyitott, mindenesetre hosszabb ideig hivatalnokként is
miikodott. 1890-t8] f6leg Marosvasarhelyen élt. A varossal szomszédos Marossarpatakon hunyt el 1927 ok-
téberében. Negyven verse még 1992 augusztusaban keriilt el6 a marosvasarhelyi Molter-hagyatékbél. A
hirtelen, s6t: hihetetlen félfedezést kovetd filolégiai kutatémunka, illetve a nehéz és szovevényes életrajzi
nyomozas eredményeképpen j6 néhany eredeti Lazary-levélre és elegyes foljegyzésre bukkantunk a kolts
élettarsanak, késSbbi 6zvegyének, Vajdaréthy Julidnak mindeddig lappangé hagyatékaban... Am ugyanott
tovabbi szaznyolc kolteményre, valamint Marullo Pazzi (kés6 reneszansz koltd és zeneszerzd) tizenhét ver-
sének Lazary altali forditasira avagy atkoltésére akadtunk... A Lazary-oeuvre mar-mar teljesnek latszott,
amikor is 1995 juliusaban (a marosvasarhelyi Teleki Téka és dr. Vajdaréthy Rabin faradhatatlan kozre-
miikédésének koszonhetSen) a Vajdaréthy Julia-féle kéziratkoteg fajén hianyzé, elveszettnek hitt részeire
1s ratalalhattunk... Egy sziirke notesz és (jabb szizharmincegy vers! Zoémiikben fiatalkori prébalkozasok,
rogtonzések, uti képek, zsengék; illetSleg mar kiforrottabb kései koltemények, poémak, megkeseredett tré-
fak, szomoru téredékek: egy felemas életm( térmelékei... Kozottilk néhany altalunk eleddig ismeretlen
atkoltés avagy forditas: Sir Andrew Blacksmith (XVIII. szazadi angol) és Fu An-kung (VIII. szazadi kinai)
koltsktdl... Az immaron egésznek mutatkozé szévegkorpusz foldolgozasa roppant idSigényes, am folya-
matban van. (Koézzéteszi: Kovdcs Andrds Ferenc.)



1242 e Lizary René Sandor: Versek

Pihentetem

Faradt kalandor labam...
Krisztus itél:

Folszall a mandorlaban!
Korotte kgbsl

Szent apostolok

Es biinosok...

Boromba koéstolok...
Elég volt hat.

Az t, a vagy, a hébort.
J6jj, j6 uram,

Itasd e gyava kébort!
Tréonod korl

Hany vétkes széttiport all?
Lealdozé nap.

Stllyed.

Egi portal.

Vézelay, 1885 szeptemberében —
Meudon, 1885 novemberében

FRANKHONI TORNYOK

,Trescrestien, franc royaume de France!”
(Charles d'Orléans)

Saint-Denis, Chartres, Amiens, Reims, Rouen, Albi, Toulouse,
Tours, Le Mans, Angouléme, Arles, Sens, Troyes, Senlis, Beauvais,
Saint-Benoit, Thoronet, Bourges, Moulins, Auxerre, Autun,
Conques, Moissac, Soissons, Pontigny, Caen, Périgueux,

La Fleche, Uzerche, Le Puy... (Parisi Sziizanya, nézd!

Mily potyog6s potyadék: francia pentameter!

Rajtam azért konyorilj!) Cléry, Cunault, Vézelay,

Clermont, Cluny, Vienne, Metz, Fleury, Luxeulil... (Elég!
Hexameter, te segélj!) O, mennyi a templom, a kegyhely,
Mennyi katedrélis magasul, tér a mennybe merészen,
Mennyi torony, klastrom, keritett-falu hires apatsag!

Lattam mindet... Igaz: még tobbet is! Akkor igéz§

Oszlopaik tapogatta pogany kezem... Es ha csak dlom?

Szent lebegés? (De ha majd nyugalom kell, s fazik a lelkem:
Mély tenyeredbe temesd, Uram, attelel6 madaradként!)

Maros-Vasarhelyt, 1917. oktéber 1-jén



Lazary René Siandor: Versek o 1243

LES IMPROMPTUS DE V.

Persze, a francidk sem banak,

Hogy émlengtek a huriddmak...

Hé&s honlyanyok, rogért repesgdk,
Ontottek nyakra-fére pezsgét!

Hadjarat volt: val6di kampany,

S a honfivagy, mint bévli sampany
Folhabzott... Hévvel szuircsolték e delnék,
Akarha ezredszerre énckelnék

A Marszéjézat... Mar a tisztikarban
Bgség volt rengd bas regati farban!

Oh, marsallkénnyek! Hiilyiilt honatyak,
Bolcs bakkecskék, sétlan diplomatyak
Guvadt lornyonnal nézék, mégse latak,
Hogy mit mivelnek a dinén a fatak...

De kozbeszélt (mint mindig) Anglia,
Hogy meddig tart a tingli tanglija?
Hogy talzas ennyi estély, Bukurest, till!
Hogy folfordult a Béke fenekestiil!

S hogy kik ezek a karmos cica-ladyk,
Akik a széfan jogaikat védik?...

S mért harsog egyre a sok habri ott?

A valasz santit, noha sose késik...
Alors celles sont nos cons patriotes!

Maros-Verszajhely, le 14 Juillet 1920

OPERETTE ET GLORIETTE

ou
La Sclérose de Trianon,
avagy
Trianoni szélrézsa,
sau
Trandafirul trianonez,
azaz

A mii és a forditottja,



1244 e Lizary René Sandor: Versek

vagyis
A triumfalé kardal és a docogds finalé

Szine és visszaja!

Gros culs en trompetant
Annoncent les francs tombeurs
Et parmi eux Petminceau

Le plus juste des trompeurs

LES NATIONS ONT PEUR?

Haddszkiirt, farsondk!
Frank rablé, darabont, ér!
Parddézz, Szellenszo!

Az ellen maga csont-bor...

LENASZIONZONPOR?

Alors le con-étable
Tranchet des Fesses-Serrées
Affirme la Marne-Oise

Et les voies ferrées

PEUT ENCORE ESPERER?

Aszongya szarsall pajtas,
Tzafrangsegg Fesztbele,
Hogy @ a hunn odzist
Haldlig tesztelé...

POTANKORESZPERE?

Enfin vint Merdhelot
Le mignon caporal
Secou de verts grelots
Préfere le trac oral

LA PAIX EST UN CHORAL!

Akkor jo Ferdhelo:
Csdborrnok, csaporal!
Kissé korrupt, de jo:
Nagy taksdt korporal!

LAPEETONKORAL!



Lazary René Sandor: Versek o 1245

C’est une franche gloire
Quand ils s’entendent
Comme larrons en foire

Maros-Vasarhelyt, 1920. augusztus 5-én

ZSORZS KLEMANSZORA

Omlott volna read idejében egész Draguignan! Te?!
Tigris?! Idétlen ageb, tokkeliitott cicacsGsz!

Draga Julim! Még enyhitettem is az epigrammon, mert a ,,cica-
csGsz” eredetileg masként hangzott volna... Elég az hozza, hogy
a ,cs0sz” egészen borsos, népi csattanéra volt kihegyezve. (El-
képzelheted, hogyan s mint.) Kéztudott, hogy a magyarbarat,
s6t: szittya-szeretetérdl hires Georges Clemenceau francia hon-
atyalétére is vérmes magyarimadatatél vezéreltetve, mintegy ez-
redéves hazankért, azaz érettiink novesztett és apolt olyan kihi-
v6, olyan tiborcosan, szentgyorgyiistvanyosan busmagyaros Bis-
marck-bajuszot! Mely tény a périsi politikdban sem volt éppen
minden veszély nélkiil val6... Ez a vitathatatlanul elokvens ré-
thori szenilitikus kiilonben 1841-ben lata napvilagot Couilleron-
en-Parades helységben, a hagyomanyosan ellenforradalmi Ven-
du départomanban. De meglehet, tévedek... Talan mégis Ven-
dée megyérdl van szé... A rettegett szenator, a parjat és Eurdpat
ritkit6 bolcs bolcsGhelye pedig mintha mégis Mouilleron-en-Pa-
redslett volna... Enfin, ¢a m'est égal. Alényeg az, hogy e megvesz-
tegethetetlen ,fenevad” 25 esztendeig a déli Var megye, illetSleg
a mesés Draguignan véaroska képviselGje volt a magas torvény-
hozasban. Ezt tudni illik... No meg azt is, hogy a fest6i Dra-
guignan f6leg a feledhetetlen Caroline d’Esclapon kisasszonyrdl
nevezetes! Miivelt és meghitt baratnéja (agy tetszik: legelsd titkos
Muzsaja) volt 6 annak a dunéantali testértisztnek, aki Milané
1796-0s ostromanal esett francia fogsagba, majd pedig kies dra-
guignani kényszerlakhelyén szinte petrarcai szerelembe... Mert
a daltermé Provence mindig csodakra képes! A balaton-melléki
fiatalember tehat t6bbszorosen is fogollya lett, hiszen az ellen-
ségnek vélt ,officier autrichien” a Rue de I'Observance 46. szim
alatt tartatott, szemkozt az imadott Caroline kedves szallasaval!
A magyar fogoly késébb igen kifinomult koltévé valt: Himfy né-
ven 16n halhatatlan! Hélas!... Draguignan ide — Draguignan
oda... Dehat ki beszél itt és most (Maros-Vasarhelyt, 1921. janudr
13-dn) Kisfaludy Sandorrol?



1246 o Lizary René Sandor: Versek

DEUX NOUVEAUX REGRETS

1

Tu m’as trahi ma mere

Tres belle douce France
Désormais ton fils erre

Dans son pays des souffrances
Chassé battu nagueére

Banni de 'espérance

Maudit soit Clemenceau

Le menteur sans clémence

N’est qu'un mensonge dément sot

2

Ma meére, ma douce France!
Mar nem tudom — ki vagy?
Sz6]j ram! Nagyon szeret még:
Karomkodik fiad...

Edes sziilém, ha hajdan
Nem voltal mostoha:
Ma sem lehetsz a bajban
Gogos, fad, ostobal

Rossz gyermeked ne fedd meg:
Ne sz6lj ra most... Sohal

Maros-Vasarhely (Targul-Mures),
1921. janudr 14-én

PROTESTALO LAJSTROMOCSKA

Montélimar, Montauban,
Monflanquin, Mont-de-Marsan,
Lectoure, Jargeau, Nimes, Talmont,
Nyons, Puymirol, Toumon,
Niort, Thouars, Castillon,



Gabor Miklos: Rosszkedviink éve: 1955 (11) o 1247

Aigues-Mortes, Pons, Argenton,
Agen, Exilles, Aix, Coutras,
Les Baux, Royan, Dax, Tartas,
Die, La Rochelle, Brian¢on!
(Még két felet, kisasszon!)
Moissac, Monbazillac,
Mauvezin, Castres, Capdenac,
Calvinet, Cognac, Nérac,
Gignac, Clairac, Gap, Figeac,
Casteljaloux, Bergerac!
Meg a gascogne-i legények!
Kihaltak a hugenottak!
Kiulhonokba menének!
Elfogytak a hugenottdbb
Helynevek is!
Szegények.

Maros-Vasdrhelyt (a Surlott Gradicsban),
1925, szeptember 19-én

Gabor Miklos

ROSSZKEDVUNK EVE: 1955 (II)

Az idGjaras is megkergiilt.

Még a junius is hideg volt. A krumpli, a tojas méregdraga, a huasiizletek el6tt nétt a
sor, mindentitt csak elégedetlenség és gytilolet a leveg6ben és az jsagban, hogy sza-
badok vagyunk. Kényvet nem vettem a kezembe, olvasni képtelen voltam. Saskia
hangja a taleré&ltetéstdl teljesen kikésziilt, Matrahazara vonult hallgatni, és mig & tavol
volt, én tovabb dolgoztam, talfesziilve és mind faradtabban, de hiaba, a pénz semmivé
valt, és 0jra itt volt a gyomorfajas és a halalfélelem.

Ejszakanként az Allatkertben

nyirkos hidegben prébaltam a MARIA FOHADNAGY-ot. A szabadtéri szinpad lampai
megvilagitottdk a madarak tavat, a kiilonféle kacsakat, a vizben gazol6 szines szarnya
és lassit gémeket. A madarak néha rikkantottak egyet-egyet vélaszul, mikor mi hu-
szarruhankban tancoltunk, énekeltiink a hideg hajnalig, reggel hatig-hétig. A préba
sziineteiben egyediil sétalgattam a madarté partjan, és a végtelenségig ismételgetve
szavaltam Toth Arpad A HiDON-jat, Fischer Sandor altal kifejlesztett Gj hangomon és
technikdmmal, szarnyalva és énckelve, ahogy kozonség elGtt sose mertem volna. Ez
volt az Gidiilésem az operett sziineteiben. Koriléttem a félcsinos, szegény kis statisz-
talany ok. A szegény lanyok mindig, mar kamaszkoromban is izgattak.
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A Svabhegyen kivettiink nyarra egy lakast,

de se az idegen butorzatot, se a cianszagot nem tudtuk megszokni, igy aztan atkoltoz-
tiink a Vords Csillag Szalléba. Itt toltotte nyarat a vilaghird tangéharmonika-mtvész is
(akinek maga Kodaly Zoltan igért egy harmonikén eléadandé darabot!). O meg Saskia
valamikor egy hazban laktak az Alséerdgsor utcaban, a hazbéli lanyok szemében a
harmonikamiivész volt a romantikus lovag, tizennyolc-hisz éves, és mar piros autja
volt, és — mint Saskia kislanykivancsisaga megfigyelte —amikor a hazmesterlany éjsza-
ka kaput nyitott neki, csak sokara bujtak el ketten a kapualj s6tétjébél a haz holdfé-
nyes udvarara. Mostani autéjat, egy konzervativan kopcos, elegans megbizhatésagot
sugérzoé angol kocsit az angol kovetség egyik diplomatajatél vasarolta négy hénappal
ezel6tt, de még ma is diplomatarendszammal jart. Kamaszkoromban én is szerettem
angolul beszélni, hogy kiilféldinek higgyenek, de a harmonikamivész komolyan ki-
fejtette, hogy a diplomatarendszam ennél fontosabb célt is szolgal, megvédi, hogy ki-
sajatitsdk, ha egy fejesnek megtetszene a kocsija — ,hiaba, nem vagyunk jogallam”,
mondta boélcsen. Joképii és joindulati gyerek volt, apré, nem tal rendezett, de fiata-
losan fehér fogai minduntalan elécsillantak gyakori, kedves, bar kissé bargyd moso-
lydban. Divatos, rovidre nyirt, égnek allé sportfrizuraja volt, olyan tiiskefrizura, ami-
lyen valamikor Varga Gabor tanar Grnak, osztalyfénokomnek a redlban, akkoriban a
vidéki tanar urak hordtak ilyen frizurét, ezen a nyaron éppen a divatfiak, divatos volt
a jarasa is, olyan, mintha sportos karikaliaba lenne, holott nem volt az, mimelte a kari-
kaldbat. Kiilénleges puléverei voltak, csukléjan aranypereces aranyora, sokat szere-
pelt és sokat keresett kiillfoldon, igazi gazdag gyerek volt, készen az uriemberes ,,én
majd fizetem”-re, mar akkor tudta, hogy az uri b&keziiség j6 befektetés, de ahol az
volt helyén, j6zanul anyagias, megbizhaté tizletember, életrevalé fiatalember volt, s6t
igazan tehetséges és j6 zenész, ami kiilonosen hatott egy ilyen nagyvilagi csacsi szép-
fianal. Széles vallaban, de még inkabb a pénz nyujtotta biztonsdgaban volt valami f6-
lényesen ,férfias”. Egyszer végignézhettem, hogyan targyalt az autdszerelGjével. Sose
tudnék ilyen felnétt lenni, amilyen felnétt e néhany perces targyalés alatt 6 volt, mé-
laztam a jelenet megfigyelése kézben, bar a tisztelettudé szerel§ valésziniileg palira
veszi, gondoltam hozza ezt is. Mint — férfi a férfinak — bevallotta, a fiatal lanyokat sze-
rette, a tizenhét-tizennyolc éveseket, még jobban a tizennégy-tizenhét éveseket, de,
figyelmeztetett, fontos, hogy errdl a felesége, ,, Juctkam”, ,,szivem” ne tudjon. Jucikam
minden bizonnyal nem volt rossz parti. A voros, de nem szazszdzalékosan igazi voros
haja asszonyka csinos volt és molett, nagyon illett a férjecskéjéhez, §is, csaladja is nyil-
vanvaléan egyetértettek a tangéharmonika-miivész rendithetetleniil jozan életfiloz6-
fidjaval, sot kettejik koziil az asszony latszott j6zanabbnak, de hat a néknek mindig
tobb az esziik, vagy talan nekik nem kell megjatszaniuk a nagystilt.

A harmonikamiivész §szintén tisztelt minket, biiszke volt ra, hogy & is miivész, mint
mi, mégis, lehettem ,,okosabb”, ,mfiiveltebb”, még , mivészebb” is nila, s&t lehettem
idGsebb, kettdnk kozt mégis én voltam agyerek. Elvégre & volt, aki boruas délel6tt meg-
kocsikaztatott benniinket a kilaté felé, a szerpentinen, és mi voltunk a szegénykék,
akiket megkocsikaztattak, és bar 4ltalaban én hallgattam, és § beszélt, ez esetben még-
sem a hallgatag volt félényben, inkabb mintha §, az ,,id&sebb” oktatott volna ki engem,
hogy mi az élet, hidba, semmi se pétolhatja a pénz félényét. Tobbnyire az autérél be-
szélgettiink. Valédi bériilése volt! A harmonikamiivész j6zanul rendszerpartinak val-
lotta magét, és kissé elsotétiilt arccal, amely mindig jelezte, hogy komoly dologrél van
sz0, meg is magyarazta, miért: neki j6l megy, lathatom, és mégse hiitlen szegény-kis-
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polgari gyerekkorahoz, hisz & a kommunistik, a szegények uralma alatt kedvenc és kiva-
lasztott, és ez mégis mas! Mert 6 a ,,gazdagokbdl” mar tizennyolc éves kordban kiib-
randult, mesélte, mint zenész, mar akkor a legel6kel6bb, feudalis, féuri magyar kor-
nyezetben forgolédott, a Horthy gyerek mulatsagain is részt vett, mesélte haladé esz-
méi ellenére lathaté élvezettel, kissé talan hencegve is, igen, 6 részt vett a féurak ,er-
kolcstelenségeiben és pazarlasiban” is, elege is volt bel6le, meg is csomorlott téle. A
nék mar akkor is szerették, ezt ismételten nagyokat nevetve széba hozta, és kozben
nyilvdn a gréfkisasszonyokra meg barénékre emlékezett, akikkel akkoriban, még
csaknem kamaszként, oly érdekes kalandokat élt 4t, akik a mar sotét folyosékon lab-
ujjhegyen surranva magukkal vitték a kastélyok vagy elegans hegyi szallok halészo-
baiba, hogy pezsg6zés kozben megbecézgessék a kis prolit, a harmonikas zsenit. Leg-
alabbis ugy lagyult el ilyenkor az arca, olyan elégedett lett, bezarké6zé és ravasz mo-
sollyal olyan sejtetd mégis, hogy nekem el kellett képzelnem az § ifjisagat, ,,a tangéhar-
monika-miivész és a n6k”-et. A kirdndulasra a kocsi csomagtartéjaban elhozta légpus-
kdjat is, és amikor megalltunk az erdében, az 0t mellett célba 16ttiink kévekre meg
cserepekre. En minden célpontot leszedtem el6le, és 6 kedvesen igyekezett ugy tenni,
mintha ez nem bosszantana, én azonban a sikeremtdl biiszke lettem és vidam, mégis-
csak két fia voltunk, akik kozt természeti torvény a rivalizalas. A két asszony kozben
gyalog el6resétalt, alig talaltuk meg Gket. Este a sz3ll6 el6tt iildogéltiink az autéban,
a két asszony a hatsé tilésen, a sététben. Kinn hatalmas szélvihar zagott, a kocsi védett
kis fészek volt, nagyon jo, kellemes volt itt benn, a rddiéban természetesen nyugati jazz
szolt, a visszapillanté titkkérben lattam Saskiat, a hatsé ablakon at raesett a szall6 lam-
painak fénye, rovidre nyirt hajaval, amerikai fiillbevaldjaval igazi modern nd volt ott az
auté mélyén! A zene meg foldontalian szép volt. Valaki futyiilt, de vilagrasz6l6 szépen,
hangszereket felillmalén! A harmonikamiivész és neje szakszertien vitatkozott a ze-
nérdl, angol és amerikai énekes sztarok neveit emlegették, elgttiink ismeretlen neve-
ket, Saskia faradtan és néman almodozott ott a hatsé tilésben elsiippedve, bizonyara
jolétrél, a mondain élet csabitasairdl, én is almodoztam, de nem az érzékeimmel, nem
is a szivemmel, csak az intellektusommal, ha ugyan ennek van értelme: ,almodozé
intellektus”, ez az egész nem stimmelt valahogy, ez az este, a tarsasig, a zenék, a mo-
dernség és ez az auté az akkor mai Magyarorszagon, én se stimmeltem, nem talaltam
a helyem, bar nem tudtam, hol lmodozhatnék mashol, hol lennék jobban helyemen,
mint ebben az autéban, de ha a harmonikamiivész sz6lt hozzam, és ez mégiscsak ha-
missag volt, sziintelen hamissag, amig csak vendége: voltunk, gondolataimtél fiigget-
leniil gyerekes készséggel, hizelg6 vigyorral valaszoltam néki, akarmit.

Egyik estefelé, utkozben a varosbdl a hegyre, a fogaskerekii el6tti autébusz-megal-
16nal meglattuk Kelemen Emil festémiivész hossza alakjat. Szatyrot cipelt. Roman
Gyurka haverja volt, valamikor szivességb6l iiltem néki egy portréhoz, § kérte, hogy
lefesthessen, ezzel a képpel szeretett volna bejutni a nagy kiallitasra, amelynek zsiirije
addig minden évben elutasitotta, tigy gondolta, hogy egy Kossuth-dijas szinmiivész
arcképét biztosan beveszik. Nyitott ingben nevettem volna a képen. Kétszer-harom-
szor iiltem neki, aztan én elmaradtam, a kép meg abbamaradt, lustasdgbél nem segi-
tettem Kelemen Emilen, inkdbb lemondtam a portrérél is. Egy szornyti kisérletére is
emlékezem abbél az id6b6l, egy torz, sematikusan realista tengerészre, géppisztollyal,
hidba, nem ment ez neki, a szocialista realizmus, mintha rajzolni is elfelejtett volna.
De gyonyori rajzaira és akvarelljeire is emlékezem. Z6ld tijakra. Egy remek rajzso-
rozatra egy terhes aktrél. Néhany évvel azel6tt 6 mindig kesertien szidta a Partot, én
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ugyanolyan kesertien vitatkoztam vele, néha mar durvan is, amikor megsértédtem,
mert a Part spiclirendszerérél beszélve meggyanasitott, hogy majd feljelentem 6t. Szo-
bamban ma is ott van Kelemen egy gyonyori kis akvarellje, Hendrikjénél pedig egy
sOtét ténusna, szép onarcképe, szerintem legjobb periédusibél, mint egy korai Gau-
guin. Vagyis hit nem a kép olyan, mint egy Gauguin, hanem 6 maga, Kelemen Emil
olyan, mint Gauguin, a képbdl kivilagit6, nagy karimaju szalmakalapjaban. ’56 utan
Amerikaba ment, és New Yorkban nyom nélkil eltiint. Hihetetlen, hogy ilyesmi is
megtorténik. Vajon azok a szép akvarellek hol kallédnak most? ,Ismeretlen fest6 ta-
nulmanyai”’? Mikor a hegyre menet ott az autébusz-megallénal megszdlitottuk, szo-
kott nagyari udvariassagéaval, csaknem aldzatosan oriillt meg nekiink. Parttitkarkor-
szakom megismertetett mindenféle népek mindenféle képmutatasaval és hamis ked-
vességével, a becsiiletesek és kiszolgaltatottak 4tlatszo, szanalmas és nem Gket megszé-
gyenits hamissagaval, de Kelemen Emil kiilénben is szelid modori, csendes és rend-
kiviil udvarias ember volt, udvariassagan azonban mindig érz6détt az éntudat, a nagy
testi erejii emberek biiszkesége is, olyan udvariassidg és olyan biiszkeség, amely fiig-
getlen volt minden szamitastél és minden politikai helyzett8l, személyiségéhez tarto-
zott, mintha arisztokrata lenne, vagy toérzsf6nok valahol az &serdében, a biiszkeség
énjéhez tartozott, az aldzatossig meg éppugy nem allt j6l neki, mint a szocialista rea-
lizmus. Egy id6ben kutyakat is tenyésztett, méghozzi veszélyes dobermanokat. Ez pél-
daulillett hozz4, olyannak kell elképzelni 6t, mint akiveszélyes allatokat tenyészt. Most
egy uivegablakon dolgozik egy budai munkakézésségben, mondta, latogassuk majd
meg. — Kosz6nom, hogy megszoélitottatok — mondta, és felszallt a buszra. Vitte a szaty-
rot. Elpirultam. Kelemen Emil valéban aldzatos, mintha megtort volna? Vagy csak gu-
nyolédott veliink?

Es mar masnap ismét lattam 6t, ha jol emlékszem, utoljara az életben. A tang6har-
monikds mivész magaval vitt, az autéjan barangoltunk a varosban, a Belvarosban, ezt
nagyon szerettem, hogy wvittek! Szép idé volt, az auté akar boless is lehetett volna. Es
mig a harmonikamiivész a Vaciutcdban beugrott egy maszekhez, hogy tjabb pulévert
rendeljen maganak, és mig vartam ra, elégedetten néztem kézben magam koril a
belvarosi életet a kocsi ablakabdél, amikor igy egyediil hagyott néhany percre, kényel-
mesebb volt, szinte kipihentem magam, hogy egy kis ideig kedvesked6 mosoly nélkiil,
egyediil lehettem ebben a szimomra ritka, ismeretlen forméjaban a maganynak, egye-
diil egy autéban, élveztem azt a fensGséges jé érzést, amit az autd, a gazdagsig — nem
is az én gazdagsagom — adott hozza az egyediillét 6roméhez. En sose voltam a gazdag,
mindig csak a bardt voltam a mas autdjan, apam sose lépte at a kdzepes vidéki jolét
kereteit, akkor se, ha tehette volna, és, nevelési elveit kévetve, nekem mindig kevés
zsebpénzt adott, mindig szegényebbnek éreztem magam, mint amilyen voltam. Aztin
jott azairvezetd, és gurultunk tovabb, lassan, évatosan vigydzva a jarékelkre, akik meg-
néztek minket, a kis angol kocsi olyan angol volt és szokatlan itt, ahol veliink jarta utjat,
az éppen Gjra kikupal6dé néhany belvarosi utcacskaban, amelyekben az elsé lehet§-
ségre megjelent a flanc. A Gerbeaud-nal siiteményt vasaroltunk az asszonyoknak. Es
amikor ismét beszalltunk a kocsiba, akkor lattam meg tjra Kelemen Emilt. Ott allt a
cukraszda sarkan, a napon, kezében az elmaradhatatlan szatyor, amit6l mindig olyan
volt, mint egy guberalé, el6tte, de inkabb alatta pedig egy puha arca, pipas, kopaszodé
férfi, annak a szavait hallgatta fesziilten, félrehajtva fejét egy tizletember szigort ko-
molysagaval kovette, amit a masik, valahogy lemondé arccal, vallat néha megvonva,
magyarazott neki. Arrél beszélhettek, hogy itt nem lehet élni, ebben egyetértettek,
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akar tzletrél volt sz6 koztiik, akar a miivészetrdl. Kelemen Emil most nem vett észre,
most jol megnézhettem profiljat, a hossza l6fejét, a hajlott, nagy orrat. Gyurka szerint
mindig szerették a nék, jutott eszembe az impozans orr lattdn. Nem tudom, miért,
biztos voltam benne, hogy ezzel a pipassal valamilyen iizleti tigye van, talan éppen
valutaznak. Nem szélitottam meg onnan az autébdl, jellemtelen szinész, csak megproé-
baltam képzeletben kiviilréllatnia harmonikast meg magamat onnana Kelemen Emil
utcasarkardl, ha véletlentil idepillantana, és 1atna a mi divatos, ,kozmopolita” profi-
lunkat a diplomatarendszamos auté iivegje mogott, hogy akkor mit latna?

A hegyen meglatogatott Max Jani is,

hénapok 6ta nem talalkoztunk, lefogyott, arca még a szokottnal is csontosabb és szi-
karabb lett. Vele beszélgetve ismét szembekeriiltem szegény és gazdag konfliktusaval,
de mig Kelemen Emil esetében az én feltételezett pdrthiiségemet tette hazugsagga ez az
én jémddom, Jani meg forditva, éppen azt gondolhatta, gondolhatta ezt, &, aki valto-
zatlanul és higgadtan, alapos megfontolasok utén is szilardul a partvonalhoz tartotta
magit, 6 meg forditva, éppen azt gondolhatta, hogy megjitszom az ellenzékieskedd in-
tellektuelt, itt, a Voros Csillag Szallé nagyvilagi teraszan, én, a ripacs-jélét 1égkorében
megfertézott, a tangéharmonika-miivész partfogoltja, megtagadom elveimet, és el-
arulom azokat, akik a szegénységet is vallaljak az igyért. Persze tudtam én, hogy Ja-
ninak eszébe se jut ilyesmi, hogy okosabb is, hiibb barat is, semhogy ilyesmit gondoljon
rélam, nem, § bizonyara komolyan veszi, és ha rakeriilne a sor, pontrél pontra meg-
cafolnd az én elveimet, aztan kész, baratsdg marad, nem &, én magam voltam az, aki
mindezt végiggondoltam, Ghelyette és az 6 nevében, mig egészen masrol beszélget-
tiink azon a teraszon, egy szines erny§ arnyékaban. De amikor eltavozott, és egyediil
maradtam, akkor meg kellett kérdeznem magamat: baratsagunk, Jani és az én barat-
sagom nem csak illizié? Nem volt-e mindig is csak illazi6? ezt a kérdést is fel kellett
tennem. Mi flizott 6ssze minket? K6z6s baratunk, Ferké emléke, a vagy, hogy fiatalsa-
gunkat megdrizziik. De mondanivalénk alig volt egymasnak. Tényleges egyiittléteink
fakék voltak, sokszor unatkoztam a tarsasagaban, bar ezt eddig nem vallottam volna
be magamnak se, biiszke voltam a baratsigunkra, de a bélcs, férfias mondatok, ame-
lyeket egymasnak igértiink, egymastdl vartunk, a valésagban sose hangzottak el. A
baratsiag varazsanal tobbet szamitott budai kertjiik varazsa vagy az szi sétainkat kiséré
vords fak. Hogyan azonosulhatunk gy valakivel, ahogy egy regényhds aitjat kovetjiik?
Mint ahogy abban volt is valami regényes, amit mi valamikor a baratsagrol gondol-
tunk, amit a baratsagtél vartunk, a hdrom test6r, az voltunk mi, akarhanyan voltunk.

Es kozben gondolhattam Roman Gyurira is,

életem taldn legszabadabb fiatal éveinek romantikus tarsara, akit, egyszerre ugy érez-
tem, mar 6t sem nevezhetem baratomnak. Gyakran észrevettem, hogy Gyurka seké-
lyesebbnek tart, mint amilyen vagyok, hogy olyan nézeteket tulajdonit nekem, ami-
lyen nézeteim nincsenek, de nem vilagositottam fel, mar nem éreztem elég fontosnak,
hogy ismerjen, lusta voltam, hogy magyarazkodjak, siiketsége is farasztott, minek?
Semmi sem 6sztdnzott, hogy magamrol beszéljek vele. Akkoriban més ariemberek is
kedvesek voltak hozzdm, nem csak a harmonikamiivész, egyes kollégék is felkaroltak,
az eleginsak és modernek kéziil, 8k is cipeltek a kocsijukon, meghivtak ebédre, és én
nem tudtam, miért, a mivelt arifiat tisztelték bennem? jelezték, hogy wjra befogad-
nak, megbocsatjak tévelygéseimet, ram ismernek, 6k tudjak, hol az én igazi helyem?
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Es én miért kedveskedtem, szinte hizelegtem nékik is? Prébasziinetben a Madach té-
ren sétalgattunk a napon, és 6k néiigyeikr6l meséltek. Merev arccal hallgattam, fa-
radt, elegans poézzal lepleztem, hogy egy hiv kereszténnyel hamarabb megértetném
magamat ez ligyben, mint veliik. A masik szerencsétlen hazassagarél mesélt, ezt is hall-
gattam megértén és okos, komoly képpel, de semmi igazi rokonszenv se valaszolt ben-
nem ezekre a nyilvan barati célzatt vallomasokra. Faradt voltam mar ahhoz, hogy
valéban érdeklédjek irantuk. Kétszinii voltam ezekben a kapcsolatokban, hazug és
szamito, ezaz igazsag, és még csak meg se tudtam volna mondani, miért, talan pusztan
azért, mert maganyos voltam, és ezért a maganyért magamat vadoltam. Roman Gyur-
ka, mint Jani is, értékesebb, s6t érdekesebb ember volt, mint ezek, annak tartottam
Gket, érdekesebbnek, mint ezeket az (ij ismer&seimet, miért aldoztam mégis egy egész
délutant amugy is sziik életembdl a csacska kis harmonikamiivészre vagy kollégamra,
akinek méregdraga cipgje oly remekiil csillogott a napon, és miért sajnalok akar egy
6racskat is Roman Gyuritél? kérdezhettem magamtdl. A harmonikamiivész meg a
sportember kolléga, a kellemes j6 modor és a pletykak, ez szérakoztatott. Hogy hol
késziilt az a titkorfényesre suvickolt mokaszin — a Baross utcdban, emlékszem —, az ér-
dekelt, olyat szerettem volna én is, Roman Gyurival mar unatkoztam. ,Igazi” gondo-
lataim, élményeim mindinkabb ,magany-iiggyé” valtak, és mar tartoztam egy bizo-
nyos kérhoz, akar akartam, akar nem, odakotott a munkam is, egyszertien koztiik tol-
tottem a napjaimat, oda tartoztam. Ferké jol tudta, hogy a legtobb, amire képesek va-
gyunk, a puszta sz6, a puszta vallomds: ,baratom vagy”, mi lehetne tobb, ha nincs harc
ésvérfiirdg, nincs méd a helytallasra egymasért? De utolsé évében, haldoklasa évében,
amely szamomra éppen az élet elkezdésének éve volt, nem idegenedtem-e el téle is
azoknak a kedvéért, akikhez nem fiizétt semmi, csak a munkahelyem és az aznapi
pletyka?! Itt volt az ideje, hogy ezt is bevalljam. Gégeorvosunk feleségével 1945-46-
ban, Ferké halélos betegsége idején ismerkedtem meg. Raské Magda a halélos beteg
Ferké jétevgje és baratngje volt, § pedig Raské Magda baratndgje, tapintatosan meg
is maradt mindvégig ,a baratng”, mintegy a tarsalkodénd szerény szerepében, kissé
hattérbe vonulva. Akkoriban latszélag alkatilag kovér, vénkisasszonysagra itéltetett le-
any volt, most §sziil§, szellemesen csinya arcd, sovany asszony. (Annyira kévérnek
ismertem akkor, hogy sovanysagat most csak betegségnek tudtam érezni. De megle-
pett okossaga is, beszélgetésiink kézben megvaltozott eddigi képem réla, e beszélgetés
el6tt nem irtam volna, hogy ,szellemesen” cstiinya.) Ez az asszony meg Saskia meg én
Ferkoérol beszélgettiink ott, gégész férje vardszobajaban, mig vartam, hogy behivjanak
vizsgélatra. Fesziilten figyeltem, mit mond, hogyan meséli Saskianak ,k6z6s” emléke-
inket —amelyeknek nagy részére én nem emlékeztem, vagy masként emlékeztem, tigy,
hogy kezdtem megijedni, hogy egész életemrdl alkotott képem feliiletes és téves, hogy
emlékezetem megcsal, hogy egész maltamat félreértem, és ma mér lehetetlen volt el-
donteni, hogy melyikiink emlékezik helyesen, ez mar egyszertien kinyomozhatatlan
volt, oly fontos emlékeim, énem, egzisztencidm oly mindent befolyasolé, 1ényeges cle-
meli és meghatarozdi viszonylagossa valtak, furcsa, szinte fizikailag bizonytalan érzés
volt ez, Ferké alakja valahogy elvaltozott, mintha minden vonasa elferdiilne, elrajzo-
l6dna, ugyanazt lattam, de egy torzité titkkér mas, eddig ismeretlen, bar furcsaméd
mégis ismerGs, mégis elképzelhetG vetiiletében. Ez az okos asszony j6zan, ahogy Saskia
mondta: ,uzleties” szemmel nézte Ferkoét, de nem hozziértés nélkil. Szavai nem is
voltak kidbranditék, 6 is megérezte Ferkd kiilonosségét, mesebeli lényét. De példaul
»fianak” nevezte, mig az én akkori, félig-meddig még gyerekszememben férfi volt &
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mindig. ,Nem akart dolgozni” - mondta arra, amit én Ferkéban életidegenségnek,
s6t filozofianak tartottam. Szerinte korai halala térvényszerd volt, ,,j6, hogy meghalt”,
igy mondta, mert Ferké ,lusta” volt az életre. Ferké miivei? — ,Gershwin jobb” —
mondta, mig én egy Bartok-méreti, ,komoly” tehetséget lattam baratomban. Az §
képében Ferkordl volt valami a stricibél is, n6k nyiizsogtek koriildtte, ajandékokkal
halmoztik el a beteget (6 csak betegen ismerte mar, ezt nem szabad elfelejtenem), aki
épp hogy eltiirte ezt a rajongast, de viszonozni jéforman semmivel se tudta, legfeljebb
szelid, jéakarata, bar néha kegyetlen k6zénnyel. Gitta? Ciganylany, aki megkinozta,
denem szerette Ferkét. (Hidba, § Raské Magda baratndje volt, elfogult tarsalkodéndje
ebben a szereposztasban, én azonban tudtam, hogy Gitta éppen Ggy az 6nmegalazasig
szerette Ferkot, mint a tobbiek. Ok ketten valoban egy gyotré, gytilolkods harci jatékot
folytattak, amelynek kétségteleniil az volt a neve, hogy szerelem, amely megkiilon-
boztette ezt a kapcsolatot Ferké tébbi néiigyétdl, igaz, hogy minden ndgje koziil egye-
diil Gitta tudta megkinozni Ferkét, 6k mar igy voltak egymassal, de Ferké se maradt
Gitta adésa, és Ferko halalaig nem deriilt ki, kettejiik koziil melyik az erésebb, vagyis
hogy melyikiik szeret kevésbé.) Ferké halalos dgyanak parngja alatt a Christian Sci-
ence szakkonyveit és Raské Magda fényképét talaltdk. A Christian Science segitette 4t
6t a halalba. — De kér, hogy nem él mar — mondta Saskia, aki végighallgatta beszélge-
tésiinket —, 6 kellene nekiink, egy ilyen barat, ez hianyzik. — En azonban titokban tgy
éreztem mar, hogy a baratsdg, minden baratsag csak illazié, elfogadtam, hogy csatan-
gol6 vagyaimat, a kalandvagyat, amely 6sszefiizi a kamaszbandakat és a harcos férfi-
akat, mar csak a szinpadi kalandokban élem at. De talan, gondoltam mégis, talan mar
nincsenek is 4lmaim, se vigyaim? talan mar csak egy vagyok a sok kozott?

Gyurka vasarnaponként rendszeresen beallitott

hozzam. Elmondta, ami a szivét nyomta: hogy az [részovetséget utélja, a szabadsag-
harcukkal egyiitt. — Ezek elkeseredettek, mert észrevették, hogy leziillesztették sajat
tehetségiiket, és még csak autéjuk sincs — mondta, és hogy most Hamost levaltjak, de
nem azért, amiért megérdemelte volna, hanem mert életében elGszor valami rendes
dolgot is csindlt. Els§ vasarnap azutan, hogy lejottiink a hegyrdl, akkor is felkeresett,
ezittal azért, hogy kolcsonkérje t6lem a BANYATO cimii képét, amelyet par éve meg-
vettem tGle, és amelyet most szeretne bekiildeni a kidllitasra. Kideriilt, hogy Nagyma-
ma elrakta valahova a képet, de nem emlékszik ra, hogy hova. Keresgélni kezdtiink
ketten, Gyurka meg én. Poros hasi rekamiékat nyitottunk fel, szekrényeket hiizogat-
tunk el a helyiikrél, Nagymama kézben mind tiirelmetlenebb lett, a két mama mindig
ideges lenézéssel kezelte Gyurkat, mint egy szegény rokont, rdaadasul Nagymama utél-
ta a képeit. Keresgélés kozben kinyitottuk a spdjz ajtajat is, és a szemben 1év6 falon, a
polcok koézt, a dunsztosiivegek sora mogatt ott légott Gyurka egy csendélete. Szégyen-
kezve, gyorsan racsuktam az ajtét, nem tudom, Gyurka észrevette-e, de szamithat-
tam-e arra, hogy Gyurka valamit is nem vesz észre? Végre az el6szoba nagy szekrénye
mogiil, vastagon belepve porral, elgkeriilt a BANYATO, nagy kép, ma itt 16g a falamon
ezis, ricskosen felkent vastag festékrétegeivel mintha allati zsigereket 4brazolna, nem
t4jat, akkor is éreztem a kép erejét, de akkor nem tudtam, nincs-e tal azon, amit szép-
neck nevezhetek. Gyurka tdvozasa utan mindjart megérkezett anyam udvarléja. A 1ép-
cs6hazban talalkozott Gyurkaval, mondta. — Képet vitt a héna alatt, és nagyon nevetett
magaban, olyan ravaszul, ahogy szokott — mondta —, mi tortént koztetek? — Rajtam
nevetett, gondoltam, Gyurka rajtam nevetett, hiilye viselkedésemen, zavarodottsago-
mon. Aruldsomon. A spéjzon.
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...ott voltam ismét

apam hdzdban, fehérvari otthonunkban. A rajongua szeretett bardt, Ferké ismét élt, és én ismét
rajongtam érte. A nyitott ajtom fény jott be, nem is fény, csak egy derengd fenykocka hullott kozénk,
és mi ketten a félhomdlybol — magunk is két bizonytalan alakzat — a derengés felé forditottuk
bizonytalan arcunkat. Ferko szeliden és nagyon fiatalon mosolygott. ,Szerzel még dalokat?” —
kérdezte tolem. En? Azt hiszi, hogy én is szereztem dalokat? Hisz én soha... Vagy valoban meg-
probalkoztam vele? Hogy is volt? Elpirultam. ,,Nem, mar régen nem foglalkozom ezzel...” — ezt
vdlaszoltam, vagy ilyesmit. O tovdbb mosolygott, szeliden és fiatalon. ,,Most mdr én se fogok...”
— vdlaszolta, és mintha csillogon, kedves cinkossaggal kacsintott volna hozzd. Egyszerre felfog-
tam, hogy meghalt, és hogy mégis itt van, hogy ismét egyiitt vagyunk, azt is. Zokogni kezdtem,
kioldva almombadl, mint egy dalt, a haldl tisztasagat. A haldl és a bardtsdag, az ifjusag? feltdma-
ddsdnak? halaldnak? tisztasagdt...?

A MARIA FOHADNAGY elGadasa utan, mar éjfél felé,

vartam a Fogasra, utaztam a Fogason, iiltem egy sotét padon, elbijtam; mert még
arcomon volt a szinpadi festék, néztem a sotét dombot, a mar éjszakai nyugovoéra al-
litott sdrga vonatokat, és hasztalan kerestem a régi, benséséges kapcsolatot a vilaggal,
azt, amit Roman Gyurka ,hangulat”-nak hivott. Oregszem taldan? Szamon kértem ma-
gamon, miért nem szép az életiink. Beteg vagyok? Valamirdl gyavan lemondtam, és
azt most mar tobbé soha nem kapom meg? Elmulik az élet, anélkiil, hogy igazdn meg-
izleltem volna? Mind igy éliink, vagytol és félelemtdl reszketve? Széval sotéten iiltem
a folfelé docogs Fogas egyik sotét sarkdban. De azonnal ram akaszkodott egy részeg.
Egész aton beszélt, de olyan halkan, hogy csak elvétve értettem meg, mit mond. A
magyarsagrol meg a gyerekeirdl besz€lt, a haborarél meg az oroszokrél, de képtelen
voltam csak annyit is megérteni, hogy ellenforradalmar-e vagy kommunista nepne-
veld. Bélogattam, mert igy kényelmesebb volt. Azt is tudomasul vettem, hogy 6 egész
életében bator volt, mindig azok ko6zé tartozott, akik ,beolvastak”. Néha énckelni kez-
dett, kiszaradt, barazdalt arca mozgékony volt, hol nagyon vidamra kerekedett, ami-
kor kedélyesen dudoraszva vallalta, hogy részeg, hol pedig egyszerre kesertien beesett
az orcéja. — A fid nem koteles eltartani az apjat, akdrhany éves is, csak az anyjat... —
mondta végiil. Ezt megértettem. Ez volt az utolsé mondata, ezutdn mér inkabb csak
szunydkalt, ahogy a fogaskereki elringatta. De eddigre mar cséndben lemondtam
réla, hogy ez a magényos utazas a hegyre majd megold valamit.

Kés6 volt, mire a hegyi szalloba hazaértem.

Saskia mér aludt. A nyitott erkélyajtéban ott volt a hold, és a tiszta magaslati leveg6t6l
hiivos volt a szoba. Az éjjeliszekrényen Saskia levele vart: Beszélnem kell veled. Kettonk
kapcesolata megudltozott... Mind a ketten szeretjiik dltatni magunkat — de itt, ez halalosan komoly
és szent dolog, mem lehet. Az én kedvem lelohadt kissé — de hol vagy te? Miért nem segitesz? Ennél
tobb kell, most neked kellene egy kicsit hajtani a motort... Beszélniink kell!

Nagy seggii funkcionariusok iiltek

a PLATON KRECSIT cimii szovjet darab premierjén a Néphadsereg Szinhiza néz&te-
rén. Nagy seggii volt mind, MSZBT-titkar és papagéjpiros tabornok, mind, voltak tan
koztiik hajdani munkasok, parasztok, sokan par évvel ezel6tt még hésok is lehettek,
ma mér csak nagy seggtiek voltak, ami pedig a szinpadon tortént, ez a giccs, ez a szé-
pelgd, forradalmi szésszal leontott hajfejiség, ez volt a lelkiik. A félemeleten, a pro-
tokollbiifében vagyont éré csemegék vartak az elgkelGségeket, és mindegyiket ot szal
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ciklamen. Farkas Mihaly higa, A-né — egy ideig a szinhz parttitkara volt, de hamar
clildozte a koézutélat — a masodik felvonas kézben — tigy latszik, nem birta tovabb a
nézGtéren, taldn mégis ragadt ra valami hozzaértés a szinhazi partmunkaban —, kissé
mar részegen beallitott a néz6téri feliigyels szobajaba. — Tudod-e, mi a fontos, G. elv-
tarsné? —kérdezte anyamat —, a szerelem és a szépség! — Es nagy taskajat szélesre nyitva
mutatta csodalatos toltétollgytijteményét.

El6adas utan Horvaiékkal

bementiink a Torék eszpresszéba. Rajtunk kiviil csak egyetlen vendég tildogélt a kék
és voros félhomalyaval titkos haremet utanzé helyiségben, egy kopaszodé, sarga és
sziirke emberke, feltinGen vastag ujja kézzel. Pislogott ide-oda, feltinSen athallga-
tédzott hozzank, majd egyszer csak odahtizta székét a mi asztalunkhoz, és kozolte ve-
liink, hogy az 6 foglalkozasa szerszamkészits. — A szerszamkészités a legintelligensebb
szakma — mondta, és mert az el6bb, gy latszik, kihallgatta, ahogy a PLATON KRECSIT-
rél beszélgettiink, az meg a szovjet orvostarsadalom agynevezett konfliktusait targyalé
darab volt, azt hitte, hogy orvosok, medikusok vagyunk: — Maguk is vegyenek példat
Semmelweisrdsl, medikus barataim, keressék batran az Gjat — mondta, azzal elghnzta
zsebébdl a személyi igazolvanyit, és feje f6lé emelve felmutatta: — Farad! - kidltotta —,
faraé! Ez a mi rabszolga-igazolvanyunk. Szivesebben iitnének bélyeget a bériinkbe,
de ha mar Gutenberg feltaldlta a nyomtatést, hét egy ilyen konyvet adnak helyette. -
Es nyomban folytatta is: — Egységben az er¢! Lagjak, fiatal bardtaim, az a Washington
osszecsinalta az Egyesiilt Allamokat, az oroszok meg elkergették a cart, és egységbe
alltak! De a zsid6 Kaganovics hidba reméli, hogy uralni fogja a vilagpiacot! A keresz-
tények fognak gy6zni! Eisenhower fog gyoznl - Eisenhower is zsid6, csak kikeresz-
telkedett —- mondta Saskia —, mar aneve is zsid6, nem vette észre? — Angyalka! — kidltott
fel a pias szerszamkészit6 megdobbenve —, angyalka! Maga nagy dolgot mondott! Is-
tenem, angyalka! De nem baj! Akkor a papa fog gy6zni! A papa diplomacidjal Csak
nem képzelik, hogy ez az dllamforma maradhat? Ezek nem tudnak semmit! Mit tud-
nak ezek? Futballozni! — Es szinhazat csinalni! — mondta Dolli —, itt van A NEMA LE-
VENTE... - A NEMA LEVENTE! Hahaha! Atirtak az egészet! Hel[al ott lakik a szomszé-
domban, mondom neki: Heltai ar, miért hagyja, hogy ezt csinaljak a darabjaval? Ko-
pok az egészrel, ezt valaszolta a Heltai Jend! Kopok az egészre! Bementem kivaltani
az ipart — mesélte tovabb megillas nélkiil, tele volt a szive, hidba —, hat az az ember
ott az asztal mogott kéri a munkakényvemet. Na, mondom magamban, nem sok 6ro-
me lesz benne, mindenhol ezt olvashatja: ,,6nkényesen tavozott”, csak egy helyen volt
azbepecsételve, hogy ,megegyezéssel”, hat ott nyitom ki, elibe teszem. Miért akar ma-
szek lenni?, azt kérdi. Mert én szeretem a szabadsagot, és nem tudom elviselni, ha
parancsolnak nekem! Megmondtam! Igy megmondtam! Es mit felelt? ,,Kiadhat6”
azt felelte. Na, fellélegeztem. Az igaz, hogy az se valami nagy bo6lé, de mégiscsak més.
Szeressék a szakmajukat, fiatal medikusok! Elni és élni hagyni! Ez a szabadsag eszméje!
Nem vesziink be minden maszlagot...!

- A hatalomért eladjuk a szocializmust!

—idézte gyakran Schwarz Robi (késébb Kanadaban: Robert Zend kélt6), baratjanak,
Radé Ocsinek eretnek marxista elméletét. Robit az elmiilt évben zarték ki a partbol,
baratja, Ocsi a feliilvizsgalat 6ta nem volt parttag, és ami6ta végleg szakitott a ,,rend-
szerrel”, hol ebbdl, hol abbél élt, amibd&l éppen lehetett, mostanidban példaul salakat
festett egy szovetkezetben. Egyszer mar iilt is, valami maszekkihagas, illegalis tizletelés
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miatt, akkor hazkutatas is volt ndla, a poroszlok benéztek a papirjaiba, de ott ilyesmiket
olvastak: ,Marx és Engels”, ,szocializmus”, ,kizsdkmanyolas”, hat gyanatlanul, szé-
pen, rendben visszatették helyiikre az irasokat, még ,rendes ember”-nek is tartottak
Ocsit, holott mar kidolgozott ,trockista” elméletének oldalaiba pillantottak bele. A
szovjetben korai volt a forradalom, igy szélt Ocsinek ez az 1j elmélete, mert ,csak le-
hetséges volt, nem sziikségszerii”. Lenin meghirdette téziseit az egy orszaghan meg-
valésithaté szocializmusroél, és a bolsevikok, kévetve a vezérkolompost, nekifogtak,
hogy megvalésitsak a lehetetlent, a szocializmust Oroszorszagban, nem térédve azzal,
hogy az elmaradott, istenverte szegény birodalomban mennyire fejletlenck a terme-
16erdk, a part nem maradt meg egy polgari demokracia ellenzékének, hanem meg-
ragadta a hatalmat, és ezzel magara vallalta a felelGsséget az elkeriilhetetlen nehézsé-
gekért, a felelGsséget azért, mert az 0j hatalomnak fegyverkeznie kellett a kapitalista
kornyezet ellen, és igy be kellett vezetnie a kemény diktatairat, ezvolt az oka, a hatalom
korai megragadasa, hogy a bolsevikoknak vallalniuk kellett a felelGsséget az éhinsé-
gért és nyomorért, amegvesztegetett felsg réteg kialakulasaért, amely megakadalyozta
a dialektikus fejl6dést, és igy Lenin partja torvényszeriien szembekeriilt a munkasosz-
tallyal, anéppel. Ami igy létrejott, itt, nalunk, Magyarorszagon is, az nem szocializmus,
csak a kizsakmanyolas egy wj, sajatos forméja, igy Ocsi, egy tjfajta allamkapitalizmus,
a t6kekoncentracié sziikségszerii betet&zése a kispolgarsag kezében, igazi kispolgar-
uralom, annak minden szellemi és erkoélcsi borzalmaval, dlszentségével, kegyetlensé-
gével és giccsszomjaval. (Ez a ,,giccsszom]” kifejezés kiillondsen megragadott.) A mai
vilag egységes imperialista vilig — summazta Ocsi —, a Szovjet se mas, csak egy impe-
rialista allam a tobbi kozt. Amit pedig szocializmusnak hivunk, marxista sz6lamokkal
takargatott fasizmus, semmi mas, méghozza az els6 a fasizmusok soraban.

Igy a hegyes 6rdogfiilii, hegyes alla, sovany zsid6 gyerek. Nyugodt volt és konyor-
telen. Robi ketténk kozt iilt, élénken csillogé szemmel figyelte arcomon baratja sza-
vainak hatasat, néha staccato kézbevetett egy-két szét § is, ,,a kizsdkmanyolas foka”,
mondta példaul, meg mas ilyesmit, mosolyogva nézett ketténket, mint valami mene-
dzser, vagy mint egy kerit6 a menyasszonyt és volegényt, hisz neki az volt a legfonto-
sabb, hogy Ocsit és engem, két baratjat, akikért egyforman rajongott, bar Ocsiért talan
jobban, ketténket 6sszehozzon. T6lem telhet§ f6lénnyel mosolyogtam. Ez a két girhes
zsid6 gyerek taldlnd meg az igazsdgot? Marx és Engels utan Radé és Schwarz? Mar az
mosolyognival6volt és fiatalsig, hogy 6k ezt elhitték magukroél, kozben-kézben maguk
is szivb8l jov§ 6nirénidval nevettek 6nmagukon. Az elméletet kevésbé értettem, mint
a képet, amelyet Ocsi viligunkrol festett: igen, igy igaz, csak akkor lesz vilagos és ért-
het§ minden, éreztem én is, ha az ember kimondja, beismeri, hogy az egész rendszer
nem az, aminek mondja magat, mindenki hazudik, amig nem tudja és nem meri ki-
mondani azegészre a ,nem”-et. — Mocsok az egészvilag — mondta Karczag Imre Ilosvay
Katinak -, a kapitalista is, meg a szocialista is, én egyszeriien az utébbit valasztom. —
Ezzel a felelettel természetesen nem érhettem be.

Saskia nem szerette Robit és Ocsit. — Cstinyak, és ha egyiitt vagy veliik, uténa te is
olyan mas leszel! - mondta. Az okos Ocsitél szinte félt. — Mit kezdjek az életemmel, ha
hiszek neki? — De hogy is mondta Ocsi? — Az els§ természetes gondolata mindenkinek
az, hogy ,,miért nem élhetek tigy, mint ahogy Amerikaban, ahogy Nyugaton élnek az
emberek?!”. Aztan szegény szocialista lukat beszél a sajat hasaba, mig meggy6zi magit,
hogy ezek a spontan gondolatai szégyenletesek.

Gyakran veliik jott Robi felesége, a kissé tomzsi, de szép arcu Ibi is, mindig riadtan,
mint rendszerint riadtak azok, akik fiatalon az egyszerti emberek sziirke vildgaban
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voltak szegények, és aztan varatlanul ott talaljak magukat az intellektuelek kozott, sose
hiszik el egészen, hogy ezek a rafinaltak, ezek az okosok éppoly templom egerei, mint
6k voltak mindig is. Saskia azonnal megszerette Ibit, elhatarozta, hogy ,felszabaditja”,
és kezdetként nyomban az asszonyka fejébe nyomta aj kalapjat, de Ibi zavaraban csak
bandzsitott és grimaszokat vagott a divatos kis tokféd 6 alatt, és, bar Robi szemmel lat-
hatéan szivesen vette volna, ha felesége egy kicsit szinészn&sebb vagy legalabbis kur-
vasabb, Ibi gyorsan letépte sotét fiirtjeirsl a modern kis izét, amelyben egyébként na-
gyon bajos volt, és csak akkor talalt magara, amikor felfedezte konyvtaram legfelsé
polcan Russell konyvét a horogkereszt borzalmairél. Akkor még a tévé nem szoktatta
hozza a vildgot e szazad mindennapos, akkor félig-meddig még titkos horrorjanak
latvanydhoz, és én nézni se birtam a konyv illusztraciéit, ezért dugtam oda a legma-
gasabb polcra, mint valami szégyenletes pornogréfiat, Ibi azonban, aki megjarta
Auschwitzot, egyszerre megkonnyebbiilt, amikor felfedezte a konyvet, izgatottan mar
szedte is a létrat, sietve, ligyesen maszott folfelé, és ott, a legfelsé fokon, a magasban,
a plafon koézelében gubbasztva, végre otthon érezve magat, belemeriilt a statisztikus
targyilagossaggal lajstromozott szorny(iségek olvasasaba, a kinzottak és a hullahegyek
képeinek részletes tanulmanyozasaba, csaknem mosolyogva, olyan élvezettel, mintha
gyerekkorinyaraldsa fényképeire bukkant volna egy régi csaladi albumban. Ott is ma-
radt latogatasuk végéig a létra tetején, mint egy menedékben, mint gyerekek a zon-
gora teritgje alatt. Késébb, amikor mi, ,felnéttek”, odalenn a féldszinten mar belef-
radtunk az elméletbe, felolvastam nekik Radnéti EKLOGA-it. Elérzékenyiilve a szép-
ségtSl a konnyem is folydogalni kezdett szavalas kozben, Robi is konnyezett, sét Ocsi
is meghatédott, de 6 id6nként szarazon nevetett is egy-egy kurtat, és fel-felting iro-
nikus-onironikus fintora jelezte, hogy nyughatatlan agyaban méar sorakoznak az ellen-
érvek minden efféle elpuhulas ellen, csak éppen még kiméli baratait, ezért hallgat,
legalabbis, ameddig meg tudja allni. Csak kicsit késGbb, amikor mar lazabb fecsegés-
ben az amerikai filmek butasaga keriilt sz6ba, akkor tort ki bel6le: — Es ezeknek a Rad-
néti-verseknek mi értelmiik van? Mi értelme van, hogy az ember évezredek 6ta jaj-
gatja a magakeserves nétajat avilagba? Megoldast szeretnénk mar kapni, nem ugyan-
azokat a siramokat Gjra meg djral Nem értem, hogy miért hiszitek magatokat maga-
sabb rendiinek anndl, aki A SZOKE KISERTET-et irta, vagy abban taldlja élvezetét?!
Mindannyian csak azért irtok és olvastok, mert jélesik nektek, haszon egyikb6l sincs.
Akér tudta, akar nem, Radnéti az egyik fasizmus helyett csak a masikat kivanta és
segitette el6, egyik szérnytiség utan jott a masik, ennyi az egész. — Védtem Radnétit,
védtem a verset, de kézben nevetségesen naivnak kezdtem érezni magam, mint a jam-
bor hivé mindig, ha a Satan kisértése ellen védekezik. — Ha téged hallgatlak, csak két
valasztdsom marad: az 6ngyilkossag vagy a tomegmészarlds. — Ha elég bator vagyok,
és ha nincs gyerekem, én mar az 6ngyilkossdgot vélasztottam volna — mondta ki gon-
dolkodas nélkiil, ijeszts targyilagossdggal Ocsi, mint aki a tobbi kozt ezt a problémat
is sokszor végiggondolta mar. Aztan felgyorsitva: — Miért volt igaza a francia parti-
zannak, aki belel6tt a német katonaba? Hdés volt, mert civilizaltabb eszkézokkel gyil-
kolt? A német katona is aldozat volt, méghozza a francia t&kés aldozata, aki a német
t6kést haborura kényszeritette! Nincs kiilonbség! Aki a szibériai fogolytaborban halt
meg, mert az utcan dsszeszedték, hogy kilegyen a létszam, éppoly tragikus verseket
irhatott, mint Radnéti.

Tegyek egyenlGségi jelet a német katona és a francia partizdn vagy akar a német
katona és a szovjet katona k6zé? Ez ellen minden sejtem tiltakozott, éppugy, mint Rad-
noti: — A SZOKE KISERTET parhuzam ellen. Riadtan néztem ezt a hegyes alla és nagy
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fiilii Ocsit, és szikar, intellektualis joképiisége most megrémitett. Okosabb volt, mint
én. Riadtan lattam, hogy egy zsdkba gydmosz6l mindent, ami kézt — eddig azt hittem
— vélogathatok. Hat nincs értelme csak a nyomor elleni nyers és kozvetlen tettnek?
Minden, amit a miivészek alkottak, minden, ami nem tud most, itt, azonnal enyhiteni
az egyetlen realitdson, az emberi nyomoron, értelmetlen értelmiségi nyavalygas? De
én, én mivel tudtam védeniaz A LARECHERCHE-t? Robi, ez a masik kis cstinya, lelkesen
helyeselt, csodalta Ocsit, olyan voltam kéztiik, mint gazdag kélyok a gy(ilolkods és
cstifolédé szegény suhancok kozt, akik 6sszefognak ellene, hisz valéban, azok is voltak
mindketten, szegény gyerekek, a gazdagok lelkifurdalasat éreztem koztiik, annal in-
kabb, mert, bar ezt nem akartam bevallani magamnak sem, most mar nekem is kezd-
tek ellenszenvesek lenni, taldn 6sztonos 6nvédelembdl nekem is kellemetlenek, ép-
pen, mint Saskidnak. Milyen jékedvtiek lettek, milyen lelkesek szornyi igazsagaiktol!
Milyen diadalmasak! Hogy megrészegedtek attdl, hogy elsopérnek minden ellenér-
vet! Eles, trombitalé mondataik gy&ztesen szalltak az én szinészhangom meleg puha-
saga felett. Cstinydk, és kétségbeejtén cstinyanak latnak mindent, de Saskia elintézheti
Gket a ,,csinya” széval, nekem érvek kellettek volna. De milyen félényes biztonsagban
volt mindannyiunk felett, akirél egészen megfeledkeztiink, ott a l1étra tetején a néma
Ibi, a holocaust rémségeibe elmeriilve, lapozgatva lathaté jé érzéssel, mint egy bajos
képeskonyvet, a borzalmak leltarat, &, aki mar jart a legmélyén mindeneknek, mé-
lyebben, mint barmelyikiink, a legmélyen, aki legtobbet szenvedett koztiink, és ezzel
mintha egész tovabbi, oly szerény és igénytelen, oly gatlasos, mosolygé életére folény-
be keriilt volna, mint aki tud valamit, aminek semmiféle elmélet nem juthat nyomaba,
mint aki a legszegényebb, mintha mellette mindannyian csak naiv és nagyszaja gazdag
gyerekek lettiink volna.

Az el6szobdban Robi félrevont: — Prébalj meg valami allast szerezni Ocsinek —
mondta —, talan a szinhaznal vagy a filmgyarban, kellékest6l igazgat6ig mindenre al-
kalmas. Nyomorognak. — Igen, megigértem a protekciét, megteszem, ami télem telik.
Az igéretemet nem fogom megtartani, ezt mar akkor, ott, az elszobdban tudtam, nem
szandékosan, de elfelejtem majd, hidba.

Nem, mondta frissen rehabilitalt baratom, akinek az Astoria pincehelyiségében, fi-
nom zongoraszé mellett megprobaltam eladni Ocsi elméletét, nem, Lenin nem té-
vedett, amikor a forradalmat megcsinalta, a forradalmat, ha Iehetdség van ra, meg
kell csindlni. Természetesen Leninnek arra kellett szdmitania, hogy az oroszorszagit
kovetnifogja az eurépai forradalom, de amikor kideriilt, hogy a SZU egyediil maradt,
Lenin levonta a kovetkeztetést, ne feledjiik, Lenin bevezette a NEP-et! Nem Lenin,
Sztélin rontotta el a dolgot. — A te baratod elméletében az a hiba — mondta még ez a
masik baratom, akit a kommunistak nemrég hajszal hijan kivégeztek —, hogy csak el-
mélet, nem szamol az élettel, a gyakorlati tennivalékkal, a valé helyzettel, igy aztin
nem is mutat kiutat. A kiat: Nagy Imre. A jiniusi program, aza lenini program. Nincs
mas valasztas, két vilag van, és a két rossz koziil a miénk a jobb. Itt legalabb millidk
ismerik meg a marxizmust, milliock gondolkodasa sziiletik ujja. Elvégre baratod is
marxistanak vallja magat. Es szamolni kell a gyarmati hely zet megvaltozasaval is. Nem,
esztelenség lenne a kapitalizmus restauraciéjat akar kivanni, akar elképzelni. Ez, ami
itt van, minden hibaja, tévedése, gyalazata ellenére is haladds. — Aztan hozzatette: — A
Roémai Birodalom felbomlasat a barbarok tobb szaz éves uralma kovette, ezalatt a tar-
sadalom szinte semmit se fejl6dott, mégis ez a barbar uralom vezetett — és csak ez ve-
zethetett — a reneszanszhoz, amelyben magasabb fokon az is Gjra feltamadt, ami Ré-
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maban nagy és szép volt. Hasonlé korban éliink mi is, és nem allhatunk, csak a jové
oldalan. Es most talan nem is kell évszazadokat varni az ajjaszilletésig, hisz a torténe-
lem menete gyorsul. — Te most mit csinélsz? — kérdeztem némi elgondolkodas utan.
— Vidékre megyek, el az aktiv politikatdl, remélem, hogy majd irhatok, akarhogy is,
igen, vidéken fogok élni, és irni fogok. — Négy konyak utdn mar volt feleségérdl is
beszélni kezdett, aki elvalt téle, amig & benn volt: — Egyetlenegyszer beszéltem vele,
miéta kijottem. Azt mondta nekem: ,En idillben akartam élni, te pedig viharban élsz.”
Hat igen. Amikor kiszabadultam a bérténbél, szallodaba vittek, mert nem volt hova
hazamennem, a kutydmat valakinek kolcsénadta, a kocsimon pedig mostani élettirsa
jarja a vilagot.

(Folytatasa kovetkezik.)

KOS KAROLY LEVELE KOVACS LASZLOHOZ
1956-BOL

Koézzéteszi Hidvégi Maté

Ha egy levélnek jelent6s személyiség az irdja, az a levél miivel6déstorténeti érték. Ha
egy magyar levél 1956-bdl valé, az a levél torténelmi dokumentum. Ha egy levelet
koézépkori kédexekbe ill6 kézirassal irtak, az a levél kalligrafiai kincs. Mindhirom
megallapitas igaz arra a levélre nézve, amelyet a budapesti Borda Antikvarium 20.
szamu katalégusa kinalt eladasra a 7100. tételszam alatt: ,,Kés Kdroly (1883-1977) Ko-
lozsvdrott 1956. majus 24-én kelt, Kovdcs Ldszlénak Budapestre tintdval irt, aldirt, autograf
levele. [...] Hat stirtin teleirt oldal (M.: 210 x 151 mm), eredeti boritékban. 30 000, A levél
negyedik lapjanak alsé fél oldalat szines reprodukciéban kézli a katalégus. Az alabbi-
akban - Borda Lajos ar szives hozzajarulasaval — a levelet teljes terjedelmében, betii-
hiven publikaljuk.

*
Kés Karoly — Cluj — Str. Republicei 10

dr. Kovacs Laszl6
Budapest VI.
Bajza u. 47. 111. 2.
Ungaria

Kedves Laci!

Masodszor prébalok most egy éven beliil levelet irni Neked, hogy tavaly irt levelemre
nem kaptam egy sornyivalaszodat sem. Igaz, hogy én valészintileg inkabb nélkiil6z6m
a Te leveleidet, mint Te az enyémeket, mert elgondolasom szerint mi itt kevesebbet
latunk és hallunk, mint Ti ott. A maltakban is igy volt és most is igy van.
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De azért mégis-mégis talan idénként redszanhatnad magadat, hogy egy-egy ron-
gyos levelecskét menessz hozzam és elpletykalj egyetmast abbdl, ami ott torténik és
ami engem érdekelne. Most éppen olyan id6k jarnak, amelyekben minden mintha
megmozdult volna, mintha friss szelek fijdogalnanak. Mi csak a zagasat halljuk itt,
de szeretndk tudni, szdmithatunk-e mi is j6, becstiletes, aldasos nyari zivatarra, vagy
csak szikkaszté szé€l jut bel6le, vagy éppen jégesd. Itt a mi iréink (1) most az elsé ro-
maniai [r6-Kongresszusra késziilnek és gondolom, hogy arra magyar irédelegacio is
jon vendégiil. De vajjon kik?

Nem tudom, kit&l hallottam nem is olyan régen, hogy beteg voltal; talan a régi baj
Gjult ki megint? Viszont azt is beszélte valaki, hogy most mar djra egészséges vagy.

Kétay Pal dr. baratunk most Bpesten van és bizonyosan talalkozol is vele. Vele tizen-
tem Neked; azt is, hogy irhatnal mar egy rongyos levelet tobbek kozott. De biztonsag
kedvéért most megint csak ismételem kérésemet igy is, hatha...

Itt nalunk semmi lényeges Gjsag nincsen a szellemiek terén. Az irék irnak, az olva-
sok ellenben inkabb a régieket olvassak. Ha egy Jékai, Méricz Zs, vagy akar Gardonyi
(Egri csillagok), Molnar Ferenc (Pal uccai fink), vagy Verne-kotet megjelenik, azt el-
kapkodjak, mint a cukrot, sokszor még szinte a ladabdél, amelyikb6l a kényvet a ke-
reskedés kipakolja. Az Arany Janos Toldi-janak igazan szép, illusztralt ifjasigi kiada-
sahoz igazan csak protekciéval tudtam a tavaly hozzajutni. Az ,Ember tragédidjat”
mindenki irigyli t6lem, hogy meg tudtam szerezni. De mar a Bank-bant én irigylem,
amikor masoknal meglatom. No, ezzel igy vagyunk.

A mai magyar filmek viszont nemzeti kiillonbség nélkiil nagyon népszertiek; azokat
latatlanban is zstfolasig telt hazak nézik mindig.

A mai magyar szindarabokat mar kevésbé...

Az itteni Akadémia felszolitasara dssze kellett dllitanom ir6i munkassagom teljessé-
gét. (Hat persze, hogy ennek csak a lényeges részét sikeriilt dsszeszednem.) fgy rea-
keriilt a sor az ,,Orszagépits” szinpadi valtozatara is, amely csak kéziratban volt meg
nekem és az elpusztult 1944 6szén. Megprébaltam megkapni a Nemzeti Szinhaztél,
meg a R4didbdl is (ahol szintén elGadtak volt annakidején). Leveleimre nemleges va-
laszokat kaptam: ,nincsen meg; elveszett, elpusztult.” Most végre elGkeriilt egy pél-
déanya. Valaki kinyomozta a M. N. Mazeum szinhaztorténeti osztalydn. Az igazgaté
(Keresztury Dezs§ baratunk) szivesen engedélyezte a gépelését és tegnapeldtt egy kis
kolozsvari diakleanyka elhozta azt nekem Pestrél. Gondolhatod, hogy megdrvendet-
tem neki, ha nem is tartom azt szerencsés sziilésemnek.

Voltam nemrégen M.Vasarhelyt, s ott talalkoztam Molter Karolylyal, aki a régi, s
Kemény Janosékkal, akik ugyancsak a régi kedves emberek és nagyon bele tudtak
torédni aj helyzetitkbe: j6 kedvtiek, tudnak nagyokat kacagni, széval j6fajta optimis-
tak, amiben nagyonis igazuk van. Ott talalkoztam Kétay Palival és Cs6gorrelis. Kedves
estét toltottem el veliik.

Sok a dolgom. Amiéta nyugdijas vagyok, tébb, mint azel6tt. De nem a dolog, amun-
ka terhes, az j6, ha van, hanem a bossziisag, a kesertiség, amit mostani egyhazi mun-
kam okoz. Keriileti f6gondnok vagyok és természetesen — ellenzék. S mellettem Laszlo
Dezs6n kiviil senki. Viszont egyhizkormany zatunk szelleme és gyakorlata: felfelé gya-
va, lefelé diktatérikus ma, amikor viszont a gyiilekezetek 6nkéntes adoméanyabdl tap-
lalkozik. Adminisztraciéja, azt hiszem, soha ilyen tehetetlen, hozz4i nem érts, 6ssze-
vissza kapkodé6 nem volt, mint amilyen ma. A kertilet bels§ élete ma hatalmas hullim-
zasban: falvak néptelenednek el és 4j falvak, varosok sziiletnek, s a gyiilekezeteink is
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hasonléképpen Jolvashatatlan sz6]. Viszont ezt a népvandorlast nem akarja tudoméasul
venni az egyhazkdzpont — kényelmi okokbél. Tehét vannak anyaegyhazak — papiron
—ahol egyetlen hivé nincs mar és vannak tizezres reformatus tomegek (a Zsil volgyén,
az ij banya- és gyarvarosokban), ahol nincs se templom, se pap, sem semmi. Es hiaba
verekedek, hiaba er&szakolom ki az Ig. tandcsi hatarozatot, hogy reorganizalni kell
okvetlentl és késedelem nélkil, a kézponti adminisztracié elszabotalja ezt a munkat
— a piispok csendes jovahagyasaval. Ugylatszik, hogy ujra azt kell csinalnom, amiért
a maltakban annyit csafoltatok: otthagytam ezt a tarsasagot és nem [olvashatatlan szd]
kozottiik kirakat figuranak, ha csak nem torténik valami csoda, vagy — katasztrofa.
Mert nekiink, — tgylatszik, — az kell.

Nagy a hire annak, hogy hamarosan titlevél nélkiil, egyszert hataratlepem igazol-
vannyal mehetiink latogatéba Magyarorsziagra. Hat ha ezigazlesz, akkor én is tnézek
oda, lassam a szememmel, ami ott van most. Volna ott lakdsom, mindenem, csak a
vasutat kellene fedeznem, ami nem sok. Es vasarolni nem akarok, csak latni és talal-
kozni régi és 4j emberekkel. S hazajonni.

Nemrégen a fiam: Andrés volt kinn egy hétig valami képzémiivész kompaniaval:
sokat latott, megtelt sok 0j szépséggel, de azt mondta: az utolsé két napon alig varta,
hogy — hazajéhessen. Mert, azt mondja, itt is bolondul rohané az élet, de ott mégin-
kabb az és ez az idegeire ment. Gondolom, én is iigy volnék és ezért eleve elhataroz-
tam: ha kimehetek, egy hétre megyek, nem tébbre, ez elég lesz.

Latod, milyen semmiségeket irok. De faradt vagyok mar és mostanidban sokszor
elfaradok. Hat akkor még csak egyet, ami talan érdekel:

Bartalis Janos és Szentimrei vannak itt Kolozsvart az 6regebbek koziil, illetSleg ta-
valyel6tt 6ta Kacsé Sandor is (ez most lektor a Kiadénal, de sz6 van réla, hogy az Utunk
szerkesztGje lenne — Kiss Jend helyett.) Bartalisék most elég j6l vannak anyagilag —
sok nagy nyomorkodas utdn; Szentimrei - stilyosan beteg ember - szivasztméja van,
alig jar, fullad meg, Gigy néz ki, mint a halal. Es muszaJ tanitson is, mert a magyar idék
négyesztendei katonatisztségével elrontotta a penzié-lehetGségét...

Es most még magamrél Semmi 4j velem nem tortént. Vagyok. Egészségesen én is,
egész nagy csaladom is. S mind itt vagyunk Kolozsvéron. Dolgozunk és verekediink
az Elettel. Egymassal vitazunk sokat, mert sokszor vagyunk egyiitt, hala a Sorsnak. Es
varjuk azt a jobbat, aminek az Elet torvénye szerint el kell jonnie bizonyosan. Mert
latod: optimistak vagyunk és kivinom, hogy Te is l1égy az azonkiviil, hogy egészséges
légy, mert nem érdemes betegnek lenni. Iluskanak kezit cs6kolom, minden jot kiva-
nok neki is.

Régi baratsaggal koszont

Kolozsvar 956. V. 24.
Kés Kéroly

*

Kés Karoly 1953-ban megy nyugdijba az Institutul Agronomic magyar tagozatan be-
toltott fGiskolai tanéri allasabol. Feleségével él Kolozsvaron egy szoba-konyhas lakas-
ban. (1960-ban a part egy Késék valasztotta kétszobas 6sszkomfortos lakast utalt ki
nekik a Mihai Viteazul téren.) 1955-ben a bukaresti Allami Kiadé tj kiadasban meg-
jelenteti VARJU NEMZETSEG cimii regényét és BUDAI NAGY ANTAL cim{i kisregényét,
nyugdijat megkétszerezik, majd a legmagasabb iréi nyugdijszintre emelik. Dolgo-
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zik. 1953-56 kozott reformatus pardkiat tervez Nagypetribe és Detrehem-telepre,
kultirhazat Nagykapusra, reformétus templomot szintén Detrehem-telepre, imaha-
zat Ferencbanydra, ravatalozét Szamosuajvarra; Andras fianak hazat és mtitermet ter-
vez; elkésziti Gadl Gabor sirkovét a Hazsongardi temetSbe; nyomdédban van MEZO-
GAZDASAGI EPITESZET cimii szakkonyve, irja a kozépkori Kolozsvarrél és a Kolozsvari
m{ivészcsaladrol — Miklésrol, Martonrél és Gyorgyrdl — sz616 regényét. (Befejezetlen
maradt.)

Kovacs Lészl6hoz — a fenti levél cimzettjéhez — régi baratsag koti. Az 1945 utani
években Kés Karoly — gréf Banffy Mikléshoz hasonléan — heti rendszerességgel lato-
gatja Kovacs Laszloék kolozsvari otthonat.

Kovacs Laszl6 (1892-1963) az Erdélyi Helikon folyéirat szerkesztGje, az Erdélyi Szép-
mives Céh munkatarsa, majd lektora. A Céh tobb kiadvanyat és antolégiajat szerkesz-
tette (pl. SETA A BOLCSOHELYEM KORUL). Novelldkat és miivel6déstorténeti, irodalmi
tanulmanyokat is irt. 1950-ben Magyarorszagra koltozott. A Reformatusok Lapja olva-
soszerkeszt§je volt. Budapesten halt meg.

A levélben Kés megemlit tobb k6z6s ismerdst, erdélyi irodalmart és szellemi embert:
Kdtay Pal (1910-1986): polihisztor, egyetemi tanar, sebész-urolégus, a marosvasarhe-
lyi urolégiai klinika igazgatéja, tudomanytorténész, ird, az Erdélyi Szépmives Céh
munkatarsa. Esszéket, novellakat irt. Marosvasarhelyen halt meg.

Molter Kdroly (1890-1981): ir6, dramairé, az Erdélyi Helikon mozgalom egyik ala-
pité tagja, a Bolyai Tudomanyegyetemen anémet nyelv és irodalom professzora, Kés
Kiroly egyik legjobb baratja. Marosvasarhelyen halt meg.

Kemény Janos (1903-1971): ir6, a kolozsvari Nemzeti Szinhaz igazgatdja, marosvécsi
kastélyaban alakult meg az Erdélyi Helikon elnevezésii szellemi mozgalom 1926-ban.
A I1. vilighabora utén fizikai munkabél élt, késébb konyvtarosként helyezkedett el.
Marosvasarhelyen halt meg.

Csdgor Lajos (1904): fogorvos, egyetemi tanar, lapszerkeszts, politikus, a Magyar
Népi Szovetség egyik vezetdje, a Bolyai Tudomanyegyetem, majd a marosvasarhelyi
orvosi egyetem rektora. 1949-ben — koncepcids per aldozataként — bebortonozték.
1956-ban rehabilitaltak, és visszahelyezték tanszékére a marosvasarhelyi orvosi egye-
temre.

Laszlé Dezso (1904-1973): reformatus lelkész, lapszerkeszt8, egyhaztorténész. Ko-
lozsvari, majd glasgow-i fGiskolai tanulmanyok utan az erdélyi egyhazkeriilet belmisz-
szidl utazé titkdra, majd vallastanar, késébb a teol6gia magantanara a kolozsvari Re-
formatus Kollégiumban. A Kolozsvar belvarosi reformatus egyhazko6zség pasztora, az
egyhazkeriilet f6levéltarosa, a kdzponti levéltar rendezdje. Kolozsvarott halt meg.

Bartalis Janos (1893-1976): kolts, az Erdélyi Helikon mozgalom alapité tagja, a ma-
gyar nyelvii expresszionista koltészet egyik el6futara, Kosztolanyi Dezsé felfedezettje.
A hébora utan kilenc évig hallgatott, nyomorgott, valogatott versei csak 1955-ben je-
lentek meg Gjra. Kolozsvarott halt meg.

Szentimre: Jend (1891-1959): kolt&, ird, lapszerkeszts, Kés Karoly sztanai szomszéd-
ja, hazat is Kés tervezte. Tagja volt a Kés Karoly vezette Kaldka betéti tarsasagnak;
Benedek Elekkel és Kés Karollyal egytitt szerkesztette a Kaldka néplapjat, a Vasdr-
napot, amelynek késGbb az egyediili tulajdonosa lett. Az Erdélyi Szépmives Céh egyik
alapité tagja. 1945-t6l a kolozsvari Allami Magyar Szinhaz, majd a J6zsa Béla Athe-
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nacum (azel6tt Minerva) Irodalmi és Konyvkiadé Vallalat vezetdje, végiil a Szentgy or-
gyi Istvan Miivészeti Féiskolan tanitott. Kolozsvarott halt meg.

Kacsé Sandor (1901-1984): ird, emlékird, lapszerkeszts, baloldali politikus, az Er-
délyi Helikon mozgalom egyik alapité tagja, a Magyar Népi Szovetség elnoke. A Ro-
maniar Magyar Szé cimi napilap f6szerkesztgje Bukarestben, majd - lemondatasa
utan, az étvenes-hatvanas években — a romaniai Allami Irodalmi és Miivészeti Kiado
kolozsvari szerkesztGségének lektora és az Irodalmi Kényvkiadé magyar fidkjanak ve-
zetGje. Kolozsvarott halt meg.

Kiss Jend (1912): kolts, miifordito, lapszerkeszts. Az Erdélyt Helikon folyéirat szer-
keszt&je, az Erdélyi Szépmives Céh olvasészerkesztSje, az Utunk segédszerkesztije,
majd rovatvezetdje.

Olvashattuk, 6rommel irja Kés Karoly, hogy megkeriilt elveszettnek hitt szindarab-
kézirata: ,tegnapeldtt egy kis kolozsuvdri didkleanyka elhozta azt nekem Pestrél”. Az eseményt
egy masik, a mi leveliinkkel feltehet&en egy id&ben irott levélben is megorokiti. A do-
kumentumra Monostory Klara talalt r4 az Orszagos Széchényi Kényvtar kéziratgyiij-
teményének Keresztury-fondjaban. (L. KOs KAROLYT IDEZVE. Uj Tiikir, 1987/49. 23.
0.) Ebbél a — Keresztury Dezs6hoz irott — levélbdl idéziink:

wFurcsa, tarka életem folyamdn haromszor vdagott a foldhiz a sors ugy, hogy mindent elolrél
kellett kezdenem. Harmadszor 1944 dszén — 61 esztendds voltam akkor —, de akkor gy, hogy az
ég vilagan semmink nem maradt, s szegény feleségemmel egyiitt egy szal ruhdban gyalog kellett
bujdokolva menekiilniink a gyilkos latrok eldl Sztanarél Kolozsvdrra, hogy tjra megprobdljuk
életiinket épiteni a semmibél. Otthonommal és abban minden holminkkal egyiitt természetesen
megsemnusiiltek szellemi életmunkdm hagyatékai, emléker s értékei is: kéziratok, jegyzetek, rajzok,
tervek, kinyvek, levelek... Igy tortént. Kegyetlen dolog volt. De elmult, s most itt Kolozsudron
élik. Ugy, ahogy lehet. A télen mult két esztendeje — akkor toltottem be 70-edik életévemet —
elhataroztam, hogy megprébalom Osszeszedmi azt a néhdny irdst, rajzot, képet, amit ha nem is
maradandd értékiinek, de a magam életmunkdjara jellemzomek itéltem és amik a szivemhez nottek.
Ossze is keriiltek innen-onnan — sokszor j6 embereim jévoltdbil — a leglényegesebbek, csak egy
hibdzott koziiliik: »Az orszdgépitd'« szinhdzi valtozata, melyet 1942-ben, a Nemzeti Szinhdz meg-
bizasabél irtam volt. De ezzel a munkdammal eleitdl kezdve nem volt szerencsém. Bemutatéja 1943
Szt. Istvan napjdra volt kitiizve s egy nappal a bemutato eldtt, a foproban robban be a hir a
szinhdzba: Horthy Istvan lezuhant repiilogépével és szornyethalt. A bemutaté természetesen el-
maradt. S amikor késébb eléadtik, akkor mdr elsotétitett varosban bandukoltunk az eléaddsrol
szdllasunkra. Nem vagyok babonds, pogany kalvinista vagyok, de éreztem, figyelmeztetd jel ez
szdmomra: ez a gyermekem nem életre valo és szerencsétlenségnek hirmonddja csak. Mégis! Gyer-
mekem volt. S amikor mindenemmel egyiitt kézirata Sztdnan elpusztult, bizony mondom, erdsen
fagt. De eltemettem és szinte el is felejtettem mdr. Tavaly mégis eszembe jutott és érdeklodni kezdtem:
vajjon nem maradt meg bar egy gépelt példanya a Nemzeti Szinhdzndl, vagy a Rddiénal, ahol
még néhdany Szt. Istvan-napon eldadtak. De mindkét helyrdl negativ vdlaszt kaptam. elpusztult,
elveszett, nincsen. Tavaly dsszel egy fiatal irodalomtoriénész baratom latogatott meg, aki az én
elmult életem 1itjat és munkdjdt nyomozza. S tobbek kozott szerette volna olvasni ezt a szinjatékot
is. Elmondottam neki, amit tudtam réla, és hogy bizony annak vége: elpusztult, nyoma veszett.
De az én bardtom nem nyugodott meg ebben (pedig & is reformatus), és vallalta, hogy megkeresi.
Eslam: tegnapelitt az itteni Bolyai Egyetem egyik kedves leany hallgatdja dllit be hozzdam. elhozta
szdmomra Pestrol »Az orszagépitd« masolatat. A kisérd levélbél megtudtam aztdn azt is, hogy az
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én elveszettnek hitt gyermekem nem pusztult el, hanem ott rejtozkodott a N. Muzeum szinhaztor-
téneti osztalydn, ahol Te megdrizted 6t — szamomra és lehetdvé tetted annak lemdsoldsat, hogy —
viszontlathassam. Kedves Baratom, kérlek most, fogadd jo szivvel ezért dszinte hdlas koszonetét
egy oreg erdélyi magyar szellemi munkdstestvérednek, aki ennél tobbet ma vigysem adhat a legjobb
akarattal sem. Bardtsaggal tidvozol, Kolozsvar, 1956. majus ho 20. Kés Kdroly”

A Kovacs Laszl6hoz irott levél egyik hangulatfests része a ,Voltam nemrégen M.Vd-
sdarhelyt...” bekezdésben megrajzolt ,pillanatkép” a vasarhelyi irékkal toltott estérdl.
Kés Karoly utazasanak oka — mint azt egyik, Molter Karolyhoz sz616 levelébdl meg-
tudjuk (1. Marosi Ildiké: LEVELEK AZ OTVENES EVEKBOL. Igaz Szd, 1980/12. 526. 0.) —
egy ,vetitett képes” eladas volt, amelyet MUEMLEKEINK ERDELYBEN cimmel tartott
1956. majus 6-4n a marosvasarhelyi Tudomanyt és Kultarat Terjeszt§ Tarsasag iilé-
sén. ,, Ejjel nem utazom szivesen, mert nemigen bivom mar és faradtan, fejfajosan hogyan tudjak
értelmesen beszélni kozomségnek? Van-é lehetdség Visarhelyt ma egy szobdt, illetve egy sezlongot
kapnom...”

A Kovacs Laszlohoz sz616 levélnek reformétus egyhaztorténeti szempontbdl jelen-
t6s fejezete Kosnak az egyhazi vezetést illet§ kritikaja. (A vonatkozo szévegrészlet gra-
folégiailag kiilon is érdekes: a Kés Karoly-i hires kéziras ott olyan mértékben valt in-
dulatossa, hogy két sz olvasatat nem tudom megfejteni.)

A reformatus egyhazkeriiletek legfébb vilagi tisztvisel6i az tin. f6gondnokok, akik
az egyhazat a puspokkel egytitt igazgatjak. Az erdélyi reformétus egyhazkeriiletnek
ot fégondnoka van, akik , hivatali iddsebbség sorrendje szerint végzik a hivatali teenddket, az
egyhazkeriileti gyiilésen pedig egyediil elnokol a jelenlevd legrégibb fogondnok”. Kés Karolyt
1934-ben valasztjak meg a kalotaszegi reformatus egyhazmegye f6gondnokanak.
Funkci6jatdl csak 1965 nyaran, nyolcvankét éves kordban vélik meg. (Ekkor mar be-
teg, tal van egy szivinfarktuson, lababan érsziikiilet, latasa romlik.) A XV 1. szdzad éta
senki nem viselte olyan hosszua ideig a fégondnoki tisztet, mint &. (Erdemes megem-
liteni, hogy a temesvari sziiletésti Kés [Kosch] Karoly eredetileg evangélikus vallasa
volt, gimnazistaként tért at a reformétus hitre, ezzel is hangsilyozva magyarsagat,
mert az evangélikusok Erdélyben ,szasz vallasinak” neveztettek. L. Ifj. Kés Karoly
levele Bihari J6zsethez. In: KOS KAROLY EMLEKEZETE. 1985. 16. 0.)

Kés Karoly egyhazi szolgalata, reformatus hivs volta elvalaszthatatlan része élet-
mivének. Major Maténak irta egy levélben: ,,...amikor [...] nyugdijba mentem: egészséges,
erds, munkabiré ember voltam, aki megszabadulva utolsd s elég terhes tandri lekotottségemtdl, s
csak a magam lelkiismeretének tartoztam feleldsséggel, vigy éreztem, hogy — mint az Evdély: ref.
egyhdzkeriilet fokuratora és épitész — tuddsom — kozéleti és épitészeti munkdssagomat az erdélyi
magyarsagnak erre az egyetlen, nem dllamositott, autonom munkateriiletére |...] korlatozom”.
(L. Kortars, 1980/9. 1473. o.)

1956. november 19-én igy ir Molter Karolynak:

. Keduves jo Druszam! Leveleden okt. 20-as ddtumot ldtok és ma november 19-¢ van, s most bon-
tottam fel ezt a Te régen megirt leveledet, amire a vdlaszt kérted volt. De ennek a ldtszélagos
hanyagsdgnak, sot figyelmetlenségnek az az oka, hogy éppen csak ma egy hete érkeztem haza
Budapestrdl: betegen, testben és lélekben dsszetorve, kesertien. S csak ma vettem szamba a szept.
10-ike 6ta [valoszintileg eliras, ,,oktdber”, H. M.] (akkor utaztunk Pestre feleségemmel) eléggé
felgyiilt levelezésemet. Mostanig még csak gondolkozni sem tudtam jozanul, csak heverésztem,
Jarkdltam, tépelodiem: gondolkoztam azon, amit a miilt hetekben latnom, hallanom és élnem ada-
tott. Egészen kizelrdl, szinte kozvetleniil. A Kdlvin téren laktunk... [...] ...joformdn még most
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sem tudok gondolkozni rendesen és sok mindentdl alaposan elment a kedvem, igen sok volt, amat
4 hét alatt lattam és éltem. Nagyon megnyomott, megrokkantott.”

S még jo is most ez a sokféle és — sok munka. Nem gondolkozhatom mds dolgokon — ok nélkiil
és tehetetleniil ugyis” — fejezi be 1956. december 3-i, szintén Molterhez irott levelét.

A Kovacs Laszléhoz irott levélben tervezett utazas, amely a forradalomba valé ,be-
leutazas” lett, emlékként felbukkan tovabbi két, 1957-ben Merényi Ferencnek irt
levélben is: ,Ha jol emlékszem, okt. 21-én vasirnap voltam ndlad Pal Baldzs desémmel. Es
23-anmar kitort a zivatar és elsepert mindent s én tehetetleniil végiguvdrtam, amig elvonult, hogy
tires tarisznydval valahogy hazavergidhessek szegény iedt feleségemmel. November kozepén
keriiltiink aztdn haza Kolozsvdrra, minden nagyobb baj nélkiil ugy, hogy egyetlen régi és iy
bardtomtol elbiicsiizhattam volna. (1957.11. 11.)7; ,,.. iires tarisznydval, de a forradalom meg-
rdzo élményének silyos terhével szivemben és lelkemben, de mdskiilonben minden nagyobb baj
nélkiil szerencsésen hazavergddtiink Kolozsvarra szegény oreg feleségemmel egyiitt nov. 11-én.
(1957.X1.3.)”

Eletrajziroja, Sas Péter szerint Kos Karoly 1956 Gszén baratja, Vincze Géza refor-
matus lelkész meghivasaraldtogatott Budapestre. A Pesten toltott id6t —a levelek alap-
jan — pontosithatjuk: oktéber 11-t8l november 10-ig volt Kés Karoly Pesten. Major
Maté — még oktéber 23-a el6tt — tinnepélyesen dtadhatja Kés Kéarolynak a Magyar
Epitémiivészek Szovetsége tiszteletbeli tagsagarol szolo tagkonyvet, Kés még folke-
reshet néhany baratot, miivészt. Aztan figyelheti a forradalmat és annak leverését a
Kélvin térrél, bizonyara a reformatus parékiabdl.

Hazaérkezése utan szinte beleveti magat a munkaba — talan ez volt a gyégyszere —,
templomokat, parékiakat tervez, a farnasi, magyardécsi és misztétfalui parékiak fel is
épiiltek; 1956 decemberében megtervezi BUDAI NAGY ANTAL cimdi szinmiivének disz-
leteit és plakatjat. Az 1960-as évek kozepétdl kezdve mar inkabb csak latogatéit fogadja
Szamos-parti blokklakasaban, és levelezik.

Leveleit kézzel irta, Raskai Lea betiiib6l maga csinélta kalligrafia szerint. Lapos tol-
lat hasznalt és kék tintat. Kék mondatai a mara mar megsargult papirokon olyanok,
mint egy finom akvarell. Major Maténak irta: ,,...ha [...] meg is szitkiilt koriilottem a vildg,
ha naponta a sziikséges varosi sétak mind rovidebbek is lettek, ha le is kellett koszomniom egyetlen
— egyhdzunkbani — munkateriiletemrdl, ha kihullottak kezembil az épitész munkaszerszamai, és
ha trdsmunkdmat is mindinkabb csupdn levelek megirdsdra kellett korlatoznom, ez az én vénségi
életszakaszom mégsem volt szdmomra sem terhes, sem siralmas vagy szomorii. Mert valdjaban
nem voltam beteg ember, nem szorultam apoldsra; jolestek bardtaim, jo embereim elég gyakori
ldtogatdsai és levelei, orvendeni tudtam a szép tavaszi és nyari és a szelid 6sze napoknak, boldog
izgalommal gyvjtottuk meg kettonk évrdl évre kisebb kardcsonyfdja gyertydcskdit és gyerme-
keinkkel meg unokdinkkal meghatott szivvel énekeltiik el alatta a népi betlehemesek régesrégi éne-
két: a harom kiralyok hiraddsdt a jaszolban sziiletett gyermek csoddjarol”.
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ESZES, BECSULETES EMBEREK, ES OLYANOK,
AKIKRE KAR TENTAT VESZTEGETNI

Palffy Janos (1804-1857), az el6kels (de
kevés birtokn) székely csaldd tarcsafalvi
aganak sarja nem csupan Erdély XIX.
szazadi politikai életében jatszott kiemel-
kedd szerepet, hanem az 1848-49-es for-
radalom és szabadsagharc idején Ma-
gyarorszag legfelsébb allamigazgatasi tes-
tiilleteiben (allamtitkarként, képvisel6ha-
zi els§ alelnékként és a Honvédelmi Bi-
zottmany tagjaként) is fontos megbizata-
sokat vallalt, s6t tollforgatéként is egyike
a kor legjelesebb erdélyi magyarjainak.
Vilagos utan az Ujépiiletbe zartak, 1850-
ben halalra itélték, de Haynau sértett
onérzettdl sarkallt ,diihds nagylelkiisége”
kovetkeztében kegyelemben részesiilt.
Satoraljagjhelyi kényszerlakhelyén latott
hozza, hogy roévid arcképvazlatokat irjon
azokrdl a férfiakrél, akikkel élete folya-
man személyes ismeretségbe keriilt. Port-
réit betirendbe szedve tisztazta le egy
kéziratos kotetbe, melyet 1856-ban — ha-
zatérGben sziil6falujaba, az udvarhelyszé-
ki Tarcsafalvara —, halalos betegen, meg-
Grzésre atadott Sarospatakon Erdélyi J4-
nosnak. A kézirat, szerz@je végakarati-
nak megfelelGen, végiil az Erdélyi Muze-
um-Egyesiilet tulajdonaba keriilt, jelen-
leg a Kolozsvari Egyetemi Konyvtar 6ri-
zetében van. Részeket k6zolt belgle 1928-
ban a Budapesti Hirlap Vasarnapjaban Ke-
lemen Lajos, de a magyar irodalomtér-
téneti koztudatba a mi csak azutan keriilt
be, hogy Szabé T. Attila sajté ald rendezte,
és az Erdélyi Szépmives Céh szazhuszon-
hetedik és szizhuszonnyolcadik kiadva-
nyaként két kotetben, 1939-ben Kolozs-
varott, megjelentette ezzel a cimmel: MA-
GYARORSZAGI ES ERDELYI URAK. PALFFY
JANOS EMLEKEZESEL. A kotet cime feltehe-
t6leg Erdélyi Janos fiat6l, Erdélyi Paltdl
szarmazik, aki kolozsvari konyvtarigazga-

toként Palffy kéziratat félbérbe kottette,
és gerincére ezt a feliratot nyomatta: MA-
GYARORSZAGI ES ERDELYI URAK. Az Erdé-
lyi Szépmives Céh megfelelének talalta,
hogy a mii nyomtatasban is ezzel a cim-
mel jelenjék meg.

A kézirat 241 jellemzést tartalmaz.
Palffy a szdmozast egyszer elvétette, ezért
irta az utolsé név (Lényai Gabor) elé a
240. szamot. Ezekb&l Szabé T. Attila
nyolcvankettét kihagyott, ezzel az indok-
lassal: , A kiadd kivansdgdra maradt ki e ki-
advanybol az eredeti kéziratban eldfordulo ne-
hany jelentéktelenebb jellemzés.” Ot mint vér-
beli filolégust évtizedeken keresztiil nyug-
talanitotta, hogy a gondozasaban megje-
lent széveg nem teljes (kiilonben a kiha-
gyott részeket 6 nem tekintette , jelenték-
telenek”-nek), ezért a halala elStti évben
orommel fogadta az Eurépa Konyvkiadé
akkori igazgat6janak, Domokos Janos-
nak azt az ajanlatat, hogy egy ajabb ki-
adasban tegye kozzé Palffy emlékezéseit
most mar minden kihagyas nélkiil.

Utolso egyiittlétiink alkalméval, 1987.
februar 22-én a Biikkben, a Majlath-kat
felé ballagva Szabé T. Attila arra kért,
hogy legyek segitségére a széveggondo-
zasban. Kilenc nap mulva bekovetkezett
haldla miatt erre mar nem keriilhetett
sor, de alkalmasint utolsé napjaiban még
tdjékoztathatta Domokos Janost, hogy
én is bekapcsolédom a munkdba, mert
az emlitett igazgaté hamarosan felkért,
hogy vegyem gondjaimba a sajt6 ala ren-
dezést. Valéjaban tehat agy gydszoltam
meg atyai j6 baratomat, hogy a temetését
kévet§ napokban hozzaldttam Pélffy Ja-
nos emlékezései ama fejezeteinek lema-
solasahoz, melyek az 1939-es kiadasbol
kimaradtak. Sajnos néhiny hénap malva
Domokos Jénos is eltdvozott az él6k sora-
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bél, és haldla utan ergsen megcsappant az
Eurépa Konyvkiadé érdeklédése az er-
délyi mult mivel6dési értékei irant. gy
az altalam kiegészitett, ij olvasatban sajté
ala rendezett Palffy-m@ kiaddsdra mar
nem kertlt sor.

Most e folyéirat atyamestere, Réz Pal
baritom buzditasira kiildom nyomdaba
azalabbi (az 1939-es kiadasbdl kihagyott)

arcképeket. Ezek is egytdl egyig magu-
kon viselik Palffy iraskultardjanak mind-
azt a korfest§ és jellemabrazol6 erényét,
amir6lSzant6 Piroska (azaz Palffy szerint:
Vasnd) oly emlékezetesen szép és az tize-
nethordozé betii élményt kozvetits szere-
pét mélyen atérzé sorokat irt Az ABC
FELE cimmel.

Benkd Samu

Palfty Janos

MAGYARORSZAGI ES ERDELYI URAK

1. Abonyi Istvan
Képvisel6 az 1848-1 Nemzeti Gytilésen; igazsagligyi osztalyf6nok 849. aprilis 14-e
utan; 1850. jalius 5-én a pesti haditérvényszék altal kotél altali halalra itéltetett —
ugyanakkor Haynau altal megkegyelmeztetett, s nehidny hénappal késébb — mi lett?
cs. k. hivatalt keresett, nyert és vallalt. — O csalados, de nem olyan szegény, hogy e
lépésre sziikség kényszeritette volna.

Azt hiszem, hogy jellemzésére tobb tentat vesztegetni valdoban kér volna.

7. Gréf Andrassy Mané

A Gyulatestvére. Forradalom alatt csak arrél volt nevezetes, hogy igen j6 caricaturdkot
csinalt, noha a szellem, melyben azokat készitette, éppen nem volt dicséretes. 1855-
ben keleti utazasat adta ki egy gazdag albumban.

9. Baré Apor Lazar
Tanéacsos az erdélyi udvari cancellarianal Bécsben, ezen testiilet felosztasaig 848.
Apor Lazar minden tekintetben egyike volt Erdély legjellemtelenebb embereinek.
Fiatalkordban fo6ldhoz ragadt szegény, vénségében gazdag. Befolyasat és tekintélyét
elébb mint kirdlyi tablai iilnok s késébb mint udvari tanacsos a masok birtokanak
elperlésére hasznalta, legtobbnyire égre kialté igazsagtalansag- és erGszakkal. Karoly
és Gyorgy fiainak szivokre kototte, hogy minden vagyonos emberrel atyafisigot kos-
senek, mert az ember sohasem tudhatja, nem nyilik-e egyszer jogigény valamely bir-
tokukra azt elperelni.

Karoly a forradalom el6tt kiralyi tablai Gilnok volt, most gy tudom, hogy csaszari
hivatalnok.

Gyorgy eszes, de hébortos fit volt; elein tiizes liberalis, azutan ép’ oly buzgé conser-
vativ. 1841-ben erével kovet akart lenni Fels6-Fehér megyében Horvath Janos helyett,

20

s a fGispany gr. Nemes Janos is Gtet akarta, de mar a szavazas el6tt megszokott, adds
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maradva a kortesecknek és muzsikusoknak. Forradalom alatt megint megvaltoztatta
nézeteit — mert elvekkel nem birt —, s hallom, hogy mint honvéd tiszt esett el.

12. Asztalos Pal

Képvisels 1848-ban. O a széls6 baloldalhoz tartozott. 1849. mint alkormanybiztos kiil-
detett Erdélybe Csanyi Laszl6 mellé, s ugyanazon évben meg is halt Kolozsvart agy-
lobban. Asztalos sokban talzé volt, de becsiiletes ember.

17. Balazsi Jozsef
Csikszék f6kirdlybirdja az 1841/3-1 erdélyi orszaggytilés alatt. Tudomasul a magyar-
orszagiaknak megjegyzem, hogy a Székelyfoldon a varmegyéket székeknek, a f6-
ispanyt f6kiralybirénak, az alispanyt alkiralybirénak és a szolgabirét dullénak ne-
vezték a forradalom elétt, Szent Istvan ideje 6ta mindaddig, mig legy6zetvén az 1848-i
forradalom, Ausztria nemcsak kovot kovon, de még csak az elnevezéseket sem hagy-
ta meg.

Balazsi nagyon egyiigydi ember volt, de azon jé tulajdonnal, hogy egész orszig-
gylilés alatt soha egyet sem szélt.

19. Balla Mihaly

Az erdélyi kiralyi tdbla iilnoke, s mint ilyen az orszaggy(ilés tagja. Az 1841/3-i orszag-
gylilésen a kormanypart egyik leghasznalhat6bb s mindenesetre legbuzgébb katona-
ja. Eszes ember, s nem rossz szénok. Az ellenzéknek sok bajt csinélt, mig br. Kemény
Dénes egyszer egy hatalmas beszédében a sz6 igazi értelmében 6szve nem torte; ez-
utan keveset beszélt.

24. Bar6 Banffy Miklos

Alsé-Fehér varmegye fGispanja a forradalom el6tt. Most nincs hivatalban, és a bécsi
kormany 854-ben mégis valdsagos belsé titkos tandcsossa tette, azaz: excellentids arra
és groffa. A mostani kormany még csak cimet sem ad, f8leg olyannak, aki nincs kéz-
szolgalatban, ingyen. Banffy Miklés tehat bizonyosan tett az osztrdknak valami j6 szol-
galatot a forradalom alatt vagy azutan. E kitelik t6le. Banffy Miklos egy eszes, ravasz,
jellemtelen ember.

25. Baré Banfty Pal

A Mikl6s testvére; de nem ész- és ravaszsagban, mert P4l nagyon jdmbor, nagyon kor-
latolt fejii egy ember. Pal barénak mégis van annyi esze, miként tudta, hogy sok ember
vergGdik nevezetességre szellemi tehetség nélkiilis; 6 megkisértette tehat nemegyszer
ezen célt, de nem sikertilt csak vénségére. Pal barénak ugyanis egyszerre eszébe jutott,
talan tobb mint 20 évi hazassaga utan, nejét elhagyni, egy utcai kéjholgybe szeretni s
ezzelnyilvanosan élve, mégingyeni apai éromet is élvezni. S lJam, amit régéta oly forrén
6hajtott, végre elérte: az emberek beszélnek réla. Igaz, hogy neje, egy Borbély leany,
nagyon roévid pérazon tartotta, bizonysagot teszen errél egy 849-i monda. Windisch-
gratz herceg Pestre bevonulasa utan tévedésbdl, mint késébb kivilaglott, Pal barét be-
fogtak egy éjjel; de miel6tt befoghattak volna, hilészobdjaba kellett bemenni, de ez
zarva volt, a kolcs pedig — felesége parndja alatt egy mas szobaban. Pal baré 842 .....*

* Folytatasa az 1939-ben megjelent kiadviny I. kétetében a 74-75. oldalon.
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26. Baro Banffy Janos
Kovetaz 1837 és 841-1 erdélyi orszaggy(ilésen; 848-ban f6ispany, ellenzéki tag mindig.
Ertelmes, becsiiletes ember, s kitiing, okszerii mezei gazda.*

28. Bar6 Banffy Daniel

Virosi kovet — talan Vizaknarol — az 1841 és 848-i erdélyi orszaggytilésen; hatarozot-
tan ellenzéki szinezettel egész forradalom utanig, amikor csaszari szolgélatba lépett.
Banfty Daniel csak j6 mezei gazda, de sem eszes, sem bator ember nem; mégis maltjat
és csaladi allasat tekintve, meglepett, mikor hallottam, hogy osztrik szolgélatba lépett
6, ki azon nyomorult papir-fizetésre sincs szorulva, s meglepett annyival inkabb, mert
Erdély dicséretére legyen mondva, ott aranylag sokkal kevesebb ember akadt, akinek
neve azel6tt is ért valamit, aki eladta volna azel6tti elveit s hazija iranti kotelességét
az osztraknak — mint Magyarorszagon. Ha egy csalddos ember, aki annyira szegény,
hogy nem képes gyermekeit taplalni, s mds keresetmédot nem lel, a mostani idében is
hivatalt vallal, nemcsak nem hibaztatom, s6t helyeslem. De karhoztatom, mert biinés-
nek tartom, s velem egyiitt minden jéraval6 magyar ember, s blinésnek tartjaanemzet
99/100-ad része, tehat egy megcafolhatatlan kozvélemény az olyan — névre — magyar
embert, akirea nem szorulvan a sz6 betii értelmében, azaltal, hogy most hivatalt vallal,
s6t ami tébb, mindjart a forradalom utan vallalt, elémozditja, segiti meggyokerezni s
meghonosodni az osztrak ezen rendszerét, mely — ha nem is nemzetiségiinket, mert
ez kiirthatatlan népiinkben, hanem a nemzetet akarja megsemmisiteni mint nemzetet,
s megrontva magyar jellemét, lehetetlenit egy jobb jovét. Ezen emberek mindig csak
egy sztereotip mentséggel védik magukat, azaz ti., hogy miutdn mar agysem véaltoz-
tathatunk a dolgokon, jobb, ha becsiiletes magyar emberek vallalnak hivatalt, mint hogy
idegeneket hozzanak.

De éppen ez nem all, s nem all egyetlen tételében sem.

Iszor. Ha a forradalom utan minden magyar megtagadja szolgalatat az osztrak kor-
manytél, amit tehetendett anélkiil, hogy féltenie kellett volna a nyakat, erkdlcsi és fi-
zikai lehetetlenséggé valt volna rendszerét nem megalapitani, de csak meg is kezdeni.
Hiszen magok az osztrak lapok, mint kézelebbrél az Ost-Deutsche-Post, s magok az
idegen hivatalnokok bevalljak, hogy mily véghetetleniil nehéz feladatta valt az osztrak
kormanyra nézve az 0j rendszer keresztiilvitele, s hogy mily sokban tapasztal felaka-
dast, s kénytelen nem egy tervérél lemondani a passzivitas azon vis inertiae-je miatt,
melyet a tehetségesebb magyar emberek visszavonulva a kormany atjaba gétul alli-
tottak, és hogy az idegen tisztvisel6k most sem mennének semmire, lehetetlen volna
nékiek egyetlen 1épést haladni, ha magyar tiszttarsaik nem gyamolitanak, ki nem se-
gitenék, utba nem igazitanak. En errél a forradalom utan azonnal meg voltam gy6-
z8dve, s e meggy§z&dést hatévi tapasztalas csak megerdsitette. A rendszeren magan
lehetne tehdt még most is valtoztatni, ha minden magyar ember egyszerre kilépne az
osztrak szolgalatbol; kezdetben pedig éppen lehetetlenné valt volna.

2szor. Jobb, ha becsiiletes magyar emberek véllalnak hivatalt, mint idegenek. Ezt
hozzak fel 6rokos és egyetlen mentségiil. Ez a leghaszontalanabb mentség, mert 6k
nem magyarok. Mert hiszen mik volnank akkor mi, ha 6k magyarok? Magyar-e az, ki
szolgdlja a magyar haza ellenségét? a magyar nemzetiségének, alkotmanyanak, fig-
getlenségének leromboléjat? Magyar-e, ki az anyafoldbél erészakkal kiszaggatott ma-

* Folytatasa az idézett kotet 68. oldalan.
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gyar intézmények helyébe idegenek altal plantélt idegen rendszert apolja, hogy az
nagyra ngve, elmérgezze nedvével ajovendét? De legalabb becstiletes emberek-e? Aki
rossz magyar, az j6 ember sem lehet.

Egyébirant is, ezen emberekrél 1évén sz6, eszembe jut, amit Hugo Victor, Napoleon
le petit-jében mond: Egy orszig csak akkor tudja meg, hogy mennyi szeméttel bir,
mikor nagyszer( razkédasok felszinre sodorjak azt. — Ezen emberek erkélcsi tekintet-
ben is val6sdgos szemetek, s az idegen tisztviselk — altalanos elismerés szerint — sokkal
becsiiletesebbek, s6t, ami bamulatos, magyarabb érzelmiiek, mint ezen osztrdk-ma-
gyarok. Hiszen régi igazsag, hogy nincs rosszabb a renegétnal. Aki mualtjat meg tudja
tagadni, az el6tt semmi tekintettel sem bir a jov§. Szdval: aki hazdjat meg tudja tagad-
ni, az nem lehet becsuletes ember.

30. Barczay Albert
Képvisel§ 1848-ban; amnesztiat kapott 1850. jaliusban. Becsiiletes, egyszerii ember;
neje Okolicsanyi ledny; 6k Talyan laknak, ahol egyszer meglatogattam.

31. Id. Barczay Jozsef

Abaitj megye adminisztratora 847; most visszavonulva él Barcan, s szidja az osztrako-
kot. Neje a Lonyay Gabor testvére. Fia J6zsef solidus, becsiiletes ember s igyekvé gaz-
da; leanya Nina if]. gr. Rhaday Gedeonné.

32. Dr. Bara [Imre]
Kolozsvar kedvenc orvosa volt, s kiilénésen az arisztokraciaé, s féleg a ngké. A forra-
dalomnak buzgé hive volt. Meghalt 855-ben.*

33. Bar6 Barkéczy Mihaly

Forradalom alatt miniszterialis hivatalnok; forradalom utan nehany évig itt élt Sator-
aljaajhelyt mint fiatal 6zvegy ember, mig 854-ben 0jbdél meg nem hazasodott, s most
Zemplén megyei N. Azarban gazdalkodik. Els6 neje a Kazinczy Gabor testvére volt;
a mostani br. Rudnyanszky Auguszta. Barkéczy nemcsak becsiiletes ember, hanem
eszes is, és sok ismerettel bir. En igen sajnaltam, mikor innen elment lakni, mert sze-
retem mint j6 érzelm, mivelt embert, annyival inkabb, mert Ujhely nem nagy bévé-
ben van az értelmes s f6leg tarsadalmilag mivelt embernek. Neje is egy igen kedves
asszony.

36. Barthal Gyorgy

Képvisel§ 1848-ban; kovette az orszaggytilést Debrecenbe és Szegedre is; amnesztiat
kapott 1850. jaliusban. Barthal sok tehetség- és ismerettel bir. Pesten a miniszteri part-
hoz tartozott, Debrecenben az , Esti lapok” partjdhoz.

41. Grof Batthyany Istvan

Képvisel6 1848-ban, kivandorlott 849-ben, amnesztiat kapott s visszajott 85-ben. Egy-
szeri becsiiletes ember; minden hibdja az, hogy a Madaraszokhoz tartozott.

* 1854-ben halt meg - B. S.
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42. Bajer Jozsef

Honvéd ezredes, a taborkar fénoke Gorgeynél — ennek keze-laba. Mint ranggal kilé-
pett osztrak tiszt egykor, § is amnesztiat kapott 850-ben. Sok ismerettel biré, eszes,
komoly férfi. A kézvélemény el6tt neve rosszul hangzik, mint a Gorgey segédénck és
baratjanak.

50. Bernath Zsigmond

Ung megye f6ispanja 1848-ban, amnesztiat kapott 850-ben. Szép lednyai vannak;
egyike a Fajy Gyula 6zvegye, ki mint honvéd tiszt a csatadban esett el. Bernath Zsig-
mondon, noha kisebb mértékben, megvan csaladjanak 6si jellege: a hébortossag.

55. Besenyei Gabor

Vészbird 1849-ben Zemplén megyében, 1852. aprilisban elitéltetett 2 évi varfogsagra;
most iigyvédsegéd mas ligyvéd mellett, miutan néki az engedély iigyvédi diploméja-
nak gyakorolhatasara nem adatott meg. Ertelmes, szolid fiatalember.

59. Ifj. grof Bethlen Pal
Bels6-Szolnok megye fGispanya a forradalom el6tt és alatt. Egy minden tekintetben
becsiiletes ember.

60. Id. grof Bethlen Gabor )
Fels6-Fehér megye kovete 837, 41, 46 és 48-ban. Ertelmes, j6 ember.

61. Grof Bethlen Farkas

Kovettarsam 841/43-1 orszaggytilésen Kiikills6 megyébdl. Ezen elég hossza orszag-
gytilés alatt mindig a legnagyobb egyetértés allt fenn kozottiink. Neje, gr. Teleki Réza,
a Sandor testvére, eszes, lelkes ng. O a forradalomban tevékeny részt vett.

62. Grof Bethlen Ferenc

Eszes ember, egy kissé kiilonc. 840 koriil kitére az ev. reformatus egyhazbél, s meg-
gy6zédésbdl unitarius lett. Vallasunknak a fejedelmek kora éta ez volt egyetlen mag-
nasa. A forradalom alatt, noha mar koros volt, mint 6nkéntes honvéd, talan 6rnagyi
ranggal a Gorgey taboraban vett részt a kiizdelemben.

63. Grof Bethlen Jozsef

Honvédhuszar kapitany és a Damjanich adjutdnsa. Forradalom utan besoroztatvan,
késbb kivaltotta magat, s néul vette a kivégeztetett honvéd tabornok, Leiningen 6z-
vegyét. Bator katona.

65. Ifj. grof Bethlen Gabor

Kiikiills megye f6ispanya 848-ban, s a J6zsef testvére. Forradalom utan a Szebennél
clesett gr. Mikes Kelemen 6zvegyét, gr. Miké Rézat vette néiil. J6, becsiiletes ember,
valamint a Bethlenek csekély kivétellel mind azok.

67. Gr6f Bethlen Domokos
Kévet az 1834-1 orszaggytilésen, azutan regalista; a fejedelmi, iktari Bethlen-ag utolsé
férfilvadéka, egy hatartalanul dolyfos arisztokrata s eszelGs ember. Az 1834-i orszag-
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gytilésen tulzébb volt Wesselényi Miklosnal is. Azutdn megfordult, s royalisabb lett a
kiralynal. Tobbszor tett adomanyozasokat, egy telekbgl allokat csak azért, hogy az ok-
leveletigy kezdhesse, s valoban igy is kezdette: ,Mi Isten kegyelmébdl iktari grof Beth-
len Domokos, a fejedelmi vér egy igaz orokose” — s igy tovabb. O azt, amit késébb
Windischgréitz hercegnek, a cseh-német Bethlen Domokosnak tulajdonitottak, vagy
valdsaggal is mondott, mar azel6tt sokkal mondotta egy kis valtoztatassal, hogy ti. a
nemesember kutya, a baré semmi, a grof valami, s csak a herceg ur. O magat a her-
cegek kozé szamitotta, pedig blzony telJCSJoggal — sajat allitasa szerint — barénak illett
volna. S pedig ezen hatartalan aristocraticus gég annyival megfoghatatlanabb mert
benne nemhogy fejedelmi, de aristocraticus vér sem volt egy csepp is. Mert hiszen
anyja, Simén Klara nemhogy mégnasi, hanem még csak primor csaladbél sem szar-
mazott, hanem ko6zonséges szabad székely nemzetségbdl, s talan éppen atyJa legfen-
nebb nagyatyja szegény székely procator volt. A Bethlen Domokos atyja pedig, ami
egész Erdély el6tt nyilvanos titok volt, s maga Domokos is néha jokedvében felhozta,
egy Gecse Daniel nevii doctor volt, s annyira is hasonlitottak is egymasra, mint hason-
lithat apa és fii. Domokosnak csak egy testvére van, a mostani gr. Karolyi Eduardné
anyja, br. Banffy Miklésné Bethlen Kata éppoly kevéssé szdrmazik fejedelmi vérbél,
lévén az § apja Maurer Karoly. A Domokos és Kata apjok, értem a térvényest, Bethlen
Samut, gorog izléssel birt, s nem a ndket szeretvén, nejének mashol kellett karpétlast
szerezni, ami nem nagy feladat volt, 1évén nagyon szép asszony még a két kor kozott
is, mikor én megismertem.

76. Boronkai Albert

A forradalom alatt kormanybiztos Zemplén megyében; 851. oktéber 7-én hatévi var-
fogsagra itéltetett, s Munkacson meghalt 1855-ben, s még hulldjat sem adtik ki 6zve-
gyénck s gyermekeinek, hanem a rabtemetébe fektették. Boronkai erélyes kormany-
biztos volt. O is akkor it az Ujépiiletben fogva, mikor én.

78. Bojér Antal

Erdélyi kovet Kévar vidékérsl 1837-ben, s képvisel6 1848-ban; 851-ben kotélre itél-
tetett jalius 5-én, s ugyanakkor amnesztiat is nyert. Bojér egy minden tekintetben elv
és jellem nélkiili ember volt, 837-ben talzo6 ellenzéki; késGbb kopenyt forditott, s 841-1
orszaggy(ilésre kovet akart lenni Kiikiill6 megyében, ellenemben lépve f6l, de alig vit-
te 30 votumra. Azalatt, mig én Bethlen Farkas kévettarsammal az orszaggyiilésen vol-
tam, mindent elkovetett a megyében visszahivasunk vagy legaldbb utasitidsunk meg-
rontasa végett, de hasztalan. A képvisel6hizban a legszéls6 baloldalhoz, Madaraszhoz
tartozott.

82. Baré Bruckenthal Jozsef
Erdélyi kormanyszéki tanacsos 1841-ben; becstiletes, egyligy(i szasz ember.

[kiegészités Buda Sandorhoz]*

Buda Sandor is azok kozé tartozik, kik a forradalom elétt, ha valaki azt mondta volna,
hogy 6k oldhok, nemcsak eltagadjik, hanem készek lettek volna meg is verekedni;
forradalom kezdetén pedig eléallottak oldh eredetdkkel, s6t biiszkélkedni akartak ve-
le, természetesen csak azért, mert véghetetleniil kevés mivelt oldh 1évén, sziiletésok

* Folytatasa azi. m. I. 107. oldalan olvashatéknak.
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elényeit szandékoztak kizsdkmanyolni. De Budanak azon nagy el6nye van a tébbiek
folott, mely szerint atlatta, hogy emancipaciéjok jovgje a magyarok 6nallasahoz van
koétve, s kovetkezetesen hii maradt a haza igyéhez.

84. Budai Andras

Képvisel6 848-ban, s késGbb az 1849. juniusban alakult orszagos térvényszék tilnoke.
850. jaliusban amnesztiat nyert, 853-ban meghalt Satoraljadjhelyt. Budai eszes és tan-
torithatatlanul becsiiletes ember volt. Forradalom el6tt mint megyei capacitas, mint
tigyvéd s tobb uradalmak fiscalisa nemcsak Zemplén megyében, nemcsak baratai ko-
zott, hanem mindenhol, ahol ismertetett, osztatlan koztiszteletet és szeretetet érde-
melt ki magénak, mely, ami ritkan torténik, halalat is talélte.

89. Cserei Farkas
Erdélyi kormanyszéki tanacsos 1841-ben. Kevés észtehetséggel, becsiiletes ember.

92. Csernovich Péter
Ha jél tudom, a forradalom alatt f6ispany volt. Csernovich jé, becsiiletes ember, s koz-
célokra sokat adézik nagy vagyonabdl.

95. Csiki Sandor
Képvisel6 és kormanybiztos 848-ban. Elitéltetett 6 évi varfogsagra 851. oktéber 7-én.
Csiki j6, becsiiletes, nagy szavakkal €16, sokat beszélg, zavart feji ember.

99. Daniel Elek
Az erdélyi Kiralyi Tabla elndke, nagyon sovany ész- és nagyon kovér testtel. Ennyi
minden, amit réla mondani lehet.

100. Darvas Antal

Képvisel§ 1848-ban; amnesztiat nyert 850. jaliusban. J6, becstiletes, eszes ember; ugy-
szintén neje is, Péchy Kata. Néha meglatogatom. O Ujfaluban lakik Borsod megyé-
ben, s gazdalkodik szorgalmason és értelmesen. Testvére Imre. Testvére, Imre, egy
é6rara lakik t6le Ongan; ez honvéd tiszt volt.

104. Deaki-Fiilep Samu
Erdélyi korményszéki titoknok, tobb jeles miivek szerencsés forditdja, derék, eszes,
becsiiletes ember. Meghalt 855-ben.

105. Grof Degenfeld Otté )
Erdélyi kormanyszéki tanacsos, gr. Teleki J6zsef sogora, meghalt 849-ben. Ertelmes,
szabadelvii, j6 ember. Neje most vénségire férjhez ment gyermekei nevel§jéhez.

106. Grof Degenfeld Imre

Testvére az el6bbinek. Szabolcs megye f6ispannya 848-ban; kotél altali halalra itélte-
tett 850. jalius 5-én, s ugyanakkor amnesztiat kapott Haynautdél. Igaz magyar érzelmii
becsiiletes ember, s kitling jé mezei gazda. Neje, Beck Paulina, ki ezen év els§ napjan
halt el, élete 39. évében, egyike volt a legjelesebb honlednyoknak, telve haza- és sza-
badsagszeretettel, s kiolthatlan gyfilolettel az osztrak ellen. Lednya, Anna, taval [!]
ment néil a fiatal Odescholki herceghez, egyike Magyarorszag legszebb lednyainak.



1274 o Pilffy Janos: Magyarorszagi és erdélyi urak

108. Dobsa Lajos
Drama- és szinmiiir; velem egylitt volt bezarva az Ujépiiletbe valami csekélységért;
késébb kibocsattatott; van benne tehetség, de bizony nem lesz bel6le Shakespeare.

111. Dragos Janos

Képvisel§ 1848-ban; megolték oldh rokonai — § is oldh volt — 849-ben, Abrudbanyén,
ahova a magyar kormany kiildétte volt egyezkedni a felldzadt oldhsag- s jelesen Janku
vezérokkel. Dragus szebben végezte életét, mint folytatta halala el6tt.

118. Erés Lajos
Képvisel§ 848-ban. Amnesztiat nyert 850. jaliusban. Elnéke volt a képvisel6haz egyik
osztalydnak. Ertelmes, becsiiletes ember, s nagyon j6, okszerti mezei gazda.

126. Fiath Istvan

Képvisels 848-ban; elitéltetett 6 évi varfogsagra 851. oktéber 7-én. En valéban nem
tudom, hogy Fiith miért itéltetett el, mert én nem emlékszem, hogy a forradalom alatt
valami altal kitette volna magat. Nyolc hélnapig egyiitt tiltiink az Ujépiiletben, de egyi-
kiink sem viseltettiink iranta rokonszenvvel, anélkiil hogy indokolni birtuk volna.

127. Fodor Istvan
A forradalom alatt honvéd tiszt. Sarospatakisziiletés. Ilyen nagyon szegény emberben
oly lovagiasan becsiiletes embert sohasem ismertem.

135. Fronius Mihaly

Az Imre testvére. Forradalom alatt korméanybiztos volt; azutan mint menekv bolyon-
gott hosszason Magyarorszagon; végre hazakertlt Erdélybe, de hogy mi toértént vele
—nem tudom.

137. Fiizi Janos
Unitarius tanar Kolozsvarott azon idében, mikor én ott tanultam. O a bolcsészetet
tanitotta. Eszes, becstiletes s nagyon humoristicus ember.

138. Gal Laszlo
Erdélyi kormanyszéki tanacsos; sok térvénytudomannyal birt s j6 ember volt.

139. Gal Jozsef

Marosszék fgkiralybiraja; eszes, ravasz ember. Mint f6kirdlybiré sok erészakot és tor-
vénytelenséget kovetett el, s a szék ellenzékének sok dolgot adott kiizdeni ellene, kii-
l6nésen Désa Eleknek. Kés6bb gutaiités érte, kétszer egymas utan, de lelkiereje ekkor
sem lankadott hosszasan, mig végre mégis kénytelen volt letenni hivatalat. Hivatala
vagy inkdbb az ezzeli visszaélés meggazdagitotta.

144. Gedeon Janos

Képvisel§ 848-ban; amnesztiat kapott 850. juliusban. Velem egyiitt volt fogva az Uj-
épiiletben, de hamarabb kiszabadult. A foglyok nagyobb része faragas- és véséssel tiz-
vén el az unalmat, Gedeon, mert erds volt, a durvabb munkakra haszniltatott, fejsze-
és flirésszel.
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149. Gorové Istvan
Képvisel§ 848-ban. Kimenekiilt 849-ben; kotélre itéltetett, s neve akasztéfara szegez-
tetett 851. szeptember 22-én. Eszes, értelmes, becsiiletes ember.

153. Grof Gyulai Lajos

Kévet tobb orszaggytilésen Erdélyben, s képvisel6 848-ban; amnesztidltatott 850. ja-
liusban. Hatarozott jellemi, eszes, mivelt, csendes, hallgaté ember, és nagyon becsti-
letes. Idejét folytonos olvaséssal toltdtte, tobb nagy utazast is téve Eurépa minden or-
szagaban és Azsiaban. O volt az, akit Csernatoni meglopott.

154. Gyulai Pal

Erdélyi ember. Forradalom elétt és alatt a gr. Teleki Domokos titoknoka; azutin az
irodalombél élt Pesten; most Berlinben van a gr. Nadasdy Lip6t fiaival, mint tanité.
Eszes, tudomanyosan mivelt fiatalember, s kiilénosen alapos kritikus.

155. Haczel Marton

Képvisel§ 848-ban. Elitéltetett 6 évivarfogsagra 851. oktéber 7-én, s amalt évig Mun-
kacson tartatott fogva. Mult évi szeptemberben a tébbi foglyokkal egyiitt elvitetett ta-
lan Cschorszagba, de 6k sem tudtak, hogy hova viszik. Itt vitték keresztiil, s egypar
6rat mulatvan folkerestem. Rajta nem latszott meg a négyévirabsag; igen j6 kinézése
volt, s kedélye is vig, mint azel6tt mindig. A foglyok kozt volt E6tvos Mihaly is, nagyon
Oszveesve testben és nagyon szomort. Haczel jé, becsiiletes, értelmes ember.

162. Hazman Ferenc

Képvisel§ 849-ben; kimenekiilt, s neve felakasztatott 851. szeptember 22-én. Nem-
hogy én tudnam, de bizonyosan maga Hazmén sem tudta, hogy miért vandorlott ki,
mert az egész forradalom alatt sem nem mondott, sem tett olyant, ami e lépésre bir-
hatta.

163. Hegediis Laszlé
Sarospataki reformatus pap és esperes. Nagyon becsliletes, szelid, kedves, eszes
ember.

166. Heilprin Mihaly
Héber tanar itten; forradalom alatt miniszteri tanacsos a beliigynél. Tudomanyosan
mivelt s igen derék, becsiiletes ember. Most ki akar vandorolni Amerikaba.

167. Baré Henter J6zsef

Erdélyi féldesar, Marosszéken, Kelementelkén. Igen derék, becsiiletes ember; s nyilt
hazat nagyon sok vendég jarta, s én is. Neje Gal Anna, a Jézsef testvére, nagyon szép
asszony volt fiatalkoraban.

168. Heritz Istvan

Forradalom alatt honvéd 6rnagy; azutan besoroztatott s Tyrolba vitetett; késébb meg-
valtatta magat, s innen egy éranyira, Alséregmecen lakott anyjaval és négy leanytest-
vérével. Apja haszontalan egy ember, sok adéssaggal terhelte j6szagat, s utébbi id6-
ben nem is élt csaladjaval. Heritz Istvan taval eladta jészagat, kisebbet véve Lepesba-
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nyan. Anyja és lednytestvérei Pestre mentek lakni, § pedig haszonbért szandékozik
venni. Ez egy igen j6 fid, s kitling j6 mezei gazda. Anyja, Krajnik Klara is igen de-
rék ng; valamint lednytestvérei kedves, j6, mivelt leanyok. En sajnalom, hogy elmen-
tek e vidékr6l; tarsasdguknak sok kellemes 6rat koszonok, gyakran menvén ki Reg-
mecre.

169. Hertelendy Miksa
Képvisel§ 848-ban; elitéltetett kétévi varfogsagra 852. majus 5-én. J6 ember.

170. Hodossy Miklés

Kormanybiztos Biharban 848-ban; elitéltetett kétévi varfogsagra 851. oktéber 7-én.
Mint kormanybiztos sok pénzt gyijtott. Velem egyiitt iilt az Ujépiiletben, de ki nem
allhattuk. Alnok jezsuita.

172. Petrichevich-Horvath Albert
Haromszék f6kiralybiraja a forradalom el6tt; most csaszari hivatalnok. Kellemetes tar-
salgésa jellemtelen ember. Neje, br. Szentkereszti Zsuzsanna, derék, mivelt né.

177. Kovachich-Horvath Istvan

Kovet a 843-i erdélyi orszaggy(ilésen; azutan kiralyi tdblai szamfeletti iilnok; 848-ban
képvisels Pesten. Eszes, munkas, becsiiletes ember. Sok térvénytudomannyal bir, s je-
les publicista. Az orszaggyilési ellenzék mindig bevalasztotta kormanyszéki tanacsos-
nak, de a kormany nem erdésitette meg, mert a 837-1 orszaggytilésen jeles beszédet
tartott azon torvénytelen szokds ellen, hogy az erdélyi piispok, ha nem vélasztott kor-
manyszéki tandcsos, mint ilyen jelenhessen meg az orszagos tiléseken. Ulés utan egy
konzervativ tag ezt sugta fiillébe: ,Megemlegeted a napot, melyen megverted a papot.”
O is 850. juliusban nyert amnesztit; azutan felvitte az osztrak korméany Bécsbe, mint
bizalmi férfit, de egy id6 mulva otthagyta hivatalat.

Horvath Istvannak két testvére van: Janos és Ignac. Janos tobb orszaggytilésen ko-
vet és hatarozott ellenzéki katona volt; a magyar minisztérium 848-ban FelsG-Fehér
megyei fGispannak nevezte. Amnesztialtatott 851. oktéber 7-én. Nem birt batyja eszé-
vel, még kevésbé tudomanyaval. O vagyott eredeti és Gszinte lenni, s nyers és porias
lett gyakran. Ignic honvéd ezredes volt, s j6 katona, de dicsekvé és szenvelgs. Mind-
hirman Erdélyben élnek most is.

179. Hunkar Antal

Féispany 848-ban. Elitéltetett négyévivarfogsagra 851. oktéber 7-én. Hunkar zavaros
feji ember, ki 6nmagat néha a fanatizmusig sarkantyuzta s lesiillyesztette a Madara-
szok baratsagaig.

181. Imre Gyorgy
Udvarhelyszéki birtokos a régi ellenzék soraiban. Esze van, de szilardsaga nagyon ke-
vés; jo szénok.

182. Iranyi Daniel
Képvisel§ 848-ban; kimenekiilt 849-ben; kotélre itéltetett s neve felakasztatott Pesten
851. szeptember 22-én.
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Eszes fiatalember, s nem rossz szonok; a szélsé baloldalhoz tartozott. Forradalom
eléttl neve Halbschuh volt.

186. Iszlai Laszlo

Erdélyi kormanyszéki titoknok. Iszlai arrél volt nevezetes, hogy csinos, eszes ember
létére talan minden férfiak kozott legtobb kosarat kapott. O 24 éves koratdl kezdve
otvenig mindig leanyt kért, és soha nem kapott feleséget.

188. Jankovich Jézsef

Képvisel§ 848-ban. Elitéltetett hatévi varfogsagra 851. oktéber 7-én. Egyiitt iiltiink
az Ujépiiletben. Azt hiszem, hogy jelleme nem iiti a mértéket, hanem mulatsagos és
eszes ember.

189. Jaszay Pal

Meghalt 853-ban. Egyike volt legjelesebb toérténeti iréinknak, kiillondsen a histériai
adatok gytijtése koriil nagy munkassagot fejtett ki. A Honvédelmi Bizottmany tlései-
ben sokszor volt alkalmam vele lenni, 6 is oda levén rendelve mint miniszteri hivatal-
nok. Derék, becsiiletes ember volt.

190. Jékelfalusi Emil

Képvisel§ 848-ban; amnesztialtatott 850. jaliusban. Ezen fiatalember nem irigylen-
déképpen emlithets. O hamiskartyas volt, s Debrecenben rajta vesztette, de képvise-
I6tarsai kozott torténvén, a dologbdl nem csinéltak larmat. Azéta mit sem hallottam
feldle.

194. Baro Jésika Janos

Az erdélyi kormanyszék elndke, mert Erdélynek térvényes kormanyfeje, azaz guber-
natora gr. Banffy Gydrgy utdn nem volt egészen 834-ig, minthogy 811-t61 834-ig or-
szaggyiilés sem tartatott.

Teleki Mihaly utan az Apafi korabdl nem volt embere Erdélynek, kinek neve oly
rossz emlékében élne az erdélyicknek, mint a Jésika Janos neve. Amaz Erdély figget-
lenségét, ez Erdély alkotmanyat adta el Ausztridnak. Jésika Janos korményzasa alatt
az orszag alaptérvényei semmivé lettek, s midén végre e szazad harmadik tizedében
Wesselényi Miklos és gr. Kendeffy Adam elkezdettek agitalni huszonharom év 6ta nem
tartott orszaggytilés megtartisa mellett, Josika Janos e teljesen térvényes kivansigot
forradalmi térekvésnek belyogezte, s mint ilyent jelentette fol a bécsi kormanynak,
s6t annyira ment, hogy egy haszontalan utcai tolongast Kolozsvaron iirtigytil hasznal-
va, katonai er6hoz folyamodott, s a legbékésebb polgarok kozé lévetett. Véletleniil
éppen id. Bethlen Janos és Mikes Janos gréfok sebesittettek meg, kik a zavar lecsilla-
pitasa végett mentek volt a piacra.

Es Josika Janos mindezt szennyes érdekbdl tette. Meggétolni mindenaron az or-
szaggyiilést, mert tudta, hogy ha a fejedelem egybehivja a Karokat-Rendeket, a gu-
bernatori valasztast nem lehet kikertilni, és hogy Stet semmi esetre meg nem valaszt-
jak. De minden gonosz eszk6zok felhasznalasa ellenére is az orszaggy(ilés 834-ben ki-
hirdettetett, de eredmény nélkiil eloszlatvan, J6sika megtartotta helyét az 1837-i or-
szaggyiilésig, mid6én gr. Kornis Janos lett tdrvényes korményzé. — Jésika nyugalomba
helyeztetett. De mind amellett is, hogy tudva volt Bécsben azon gyiildlet, mellyel az
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orszag iranta viseltetik, vagy talan éppen ezért, a bécsi korméany az 1841/3-1 orszag-
gytilésre J6sika Janos barot nevezte kirdlyi biztosnak. Az 6 miive volt, hogy ezen gy(ilés
tobb idvos torvényjavaslatai koziil egy sem nyert megerdsitést Bécsben. Egyébirant
is megvesztegethet és részeges ember volt. Meghalt 843-ban.

195. Baro Josika Lajos

A Jéanos fia, kormanyszéki tanacsos. A 41 és 46-1 orszaggyiiléseken a kormanypart ve-
zére és szénoka. Eszes, indulatos, erészakos ember, de atyjanal tisztabb jellem, s mégis
szintugy gyiildltetett, mint atyja, mintha 6rokségiil szallott volna rea. A hir mint val6t
allitott egy sajatsagos parbajt kozotte s a 37-1 orszaggyiilés egyik kovete, Cziké Ferenc
kozott. Ez, mint kozonségesen allitottdk, mert én nem ismertem személyesen, nagyon
kedves, eszes fiatalember volt, s igen jé szénok. Jésika Lajos egy gytilésen mondott
beszédében Czikénak személyes sértést vélt talalni, s elégtételt kért. Czikd megigérte,
de a kovetek kdzbevetették magukat, nem akarvan megengedni a parbajt mint a sz6-
lasszabadsagot veszélyeztetSt, orszagos tilésben mondott beszédért. A két ellenfél be-
lenyugodni latszott ezen hatirozatba, hanem 6sszejovén négyszemkozt, elhataroztak,
hogy sorsot htiznak, s kit az ér, orszaggyiilés utan f6ébe l6vi 6nmagat. Ennek kévetkez-
tében-e vagy nem, Cziké az orszaggy(ilés utan csakhamar fébe 16tte magat. Annyivalo,
miszerint lehetetlen volt azoknak is, kik Czik6hoz legko6zelebb alltak, ezen véletlen tet-
tének legkisebb igazolhaté okat is feltalalni.

Baré Josika Janosnak még két fia van: Samu és Janos; de miutdn csak latasbol is-
merem Gket, de semmi érintkezésbe sem jottem velok személyesen, nem mondhatok
egyebet, mint hogy mindketts éppoly népszertitlen volt, mint testvérok, Lajos. Samu
842-ben bécsiudvarikorlatnok lett, s e mingségében megmaradt 848-ig. Most jolviseli
magat, s noha nyugdijt von az osztraktél, de a kormanynak hatarozott és nyilt ellen-
sége. Janos a forradalom alatt mint osztrak kapitdny hazaja ellen szolgélt.

196. Jozipovich Antal

Taropolyai grof; a fels6haz tagja 848-ban; kegyelmezési térvényszék tilnoke 849-ben.
Elitéltetett tizévi varfogsagra 851. oktéber 7-én. Jozipovich buzgé hive volt Kossuth-
nak, s a Madarasz-parthoztartozott. Nagyon indulatos, szenvedélyes, tiirelmetlen em-
ber. O is akkor volt fogva az Ujépiiletben, mikor én.

197. Kabos Daniel

Erdélyi kormanyszéki titoknok a forradalom el6tt, most osztrak hivatalnok Bécsben.
Neje a br. Kemény Dénes névére, s taldn ezért csak szerettiik is. Ségora haldla azon
palyara I6kte, melyre bizonyosan megvolt benne a vagyé6das: elfogadni hivatalt és fi-
zetést barkitdl.

200. Kandé Kalman

Képvisel§ 848-ban; amnesztiat nyert 850. juliusban. Eszes, értelmes ember, s nagyon
kellemetes tarsalgé, s olvasottsag- és ismeretekkel bir. Még vénkoraban is kegyence a
néknek, pedig bizony egyike a legritabb férfiaknak, kiket valaha ismertem. O Ung
megyében lakik, Csertészen; forradalom utan is t6bbszor jottem vele dszve. Most op-
timista, valamint tdbbnyire mindazok, kik a forradalom alatt a legnagyobb pesszimis-
tak voltak. Ilyen br. E6tvos Jézsef is.
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212. Grof Kemény Jozsef

Erdély legkittinébb historikusa és régiségek buvara, tudomanyos, munkas ember;
egyébirant jelleme nem nagyon becsiiltetett. Meghalt 855-ben. Nagy kényvtarats gaz-
dag gytijteményét a Kolozsvart felallitand6 magyar mizeumnak hagyta, addig pedig
a pestibe letétetni rendelte.

216. Bar6 Kemény Domokos

Kévet és regalista tobb erdélyi orsziggytilésen; képvisel§ 848-ban; amnesztialtatott
850. jaliusban. Eszes, j6 ember, de a tisztasagnak nem baratja, innen nyerte a Malac
ganynevet. Altalaban a Kemények kozott kivétel a nem eszes és nem piszkos ember,
testileg értve ezt.

217. Bar6 Kemény Istvan

A Domokos testvére. Torda megye f6ispanja 848-9-ben. | 6 gazda, merész lovas, nyug-
hatatlan szellemii ember, eszes és becsiiletes; a 841/3-1 orszaggytilésen Torda megye
egyik kovete volt.

222. Grof Khun Gothard

Hunyad megye f6ispanyja 848-ban. Elitéltetett hatévi varfogsagra 851. oktéber 7-én.
J 6, becsiiletes ember. Testvére, Gergely, Beck leanyt tartott néiil, az elhalt gr. Degen-
feld Imréné testvérét. Khun Gothérd a forradalom alatt semmi olyant nem tett, ami
elitéltetését igazolna. Otet a Nopcsa Laszlé, eléttei fsispany bosszija itéltette el.

226. Komaromy Jozsef

Abatj megye f6ispanyja 848-ban. Hatévivarfogsagraitéltetett 851. oktéber 7-én; most
Josephstadtban van, s mivel a vizsgalat ideje alatti egyévi fogsaga betudatott, ez évi
oktéberben kiszabadul. Nyolc hénapig egyiitt iiltiink az Ujépiiletben. Komaromy J6-
zsefnél minden legkisebb nyegleség nélkiili, becsiiletesebb és szilardabb jellemii em-
ber nem létezhetik. Megyéjében, hol forradalom el6tt tevékeny és tekintélyes ellenzéki
tag volt, valdsagos kegyelettel szeretik és becsiilik, s megszabadulasa 6rdjanak mint
iinnepnek néz elébe mindenki. Neje Barczay Klementine, s két testvére: Laszl6 — neje
Barczay Réza - és Istvan innen egy 6ranyiralaknak Mikéhazan. Istvan honvéd 6rnagy
volt; elitéltetett, s azutan amnesztiat kapott, de birtokat, valamint a Jézsefét is, elvette
az osztrak. E csalad minden tagja megannyi személyesitett becsiiletesség a j6 magyar
idébul.

233. K6vari Laszlo

Forradalom el6tti hizi nevel§ Erdélyben, Simény Gyorgyné br. Rauber Rozilia fija
mellett. Eszes ember, sok 6nhittség és sok koveteléssel alapos tanulmanyozasa nélkiil
azon targyaknak, melyekrdl konyveket is irt — minék Erdély statistikdja, régiségei, a
székely nemzet jellemzése stb.

235. Kriza Janos
Kolozsvari unitarius pap; eszes, becsiiletes ember, jé koélt6 és jo hitszénok.

238. Grof Lazar Laszlo
Erdélyi kormanyszéki tanacsos és korlatnok. Sem esztelen, sem rossz ember, de nem
allatt kozszeretetben. Harom fiatal rokona, a gr. Lazar fijai, Albert, Dénes és M6r mint
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honvéd tisztek szolgaltak a forradalmat, de a két elsé csak azért, hogy rabolhasson,

ahol tehette.

239. Lenkey Karoly

Egyiitt szolgéltunk a J6zsef-huszaroknal; & kapitany volt, mikor én elhagytam a kato-
nasagot; késébb 6 nyugalmaztatott, s forradalom alatt honvéd alezredes lett, de hires
testvérével egyiitt, kit huszarai magukkal hoztak Galiciabdl, egy iitk6zetben sem vettek
részt, s6t miutan a fegyverletétel utan bezaratott, megériilt a félelem miatt.

240. Lonyai Gabor*

KEMENY DENES
FELJEGYZESEIROL*

»-..kedvesebb olvasmdnyod aligha volt még en-
nél” —irta K. Papp Miklés baratjanak, Szi-
lagyi Sandornak, amikor 1864-ben meg-
talalta Boloni Farkas Sandor napléjat. Va-
jon mit irt volna, ha Kemény Dénes
(1801-1849) napléfeljegyzéseit, tgyne-
vezett kockavetéseit vehette volna kézbe?
Alighanem megrazé olvasmanynak mi-
ngsiti, hiszen ezek lapjairél egészen mas
Kemény 1ép elénk, mint akit eddig ismer-
tink - vagy inkdbb félreismertiink -,
mert kevés olyan nagy térténeti egyénisé-
giinkkel bant el olyan igaztalanul az uté-
kor, mint vele.

Kemény Dénest az erdélyi reform-
ellenzék egyik iranyadé egyéniségeként
nagyra becstlték kortarsai, de azért egy
kicsit, ha udvariasan is, lekezelték. Csoda-
lattal adéztak széles kori jogi ismeretei-
nek, mikézben majdhogynem amokfuté-

nak tartottak., A csaldlmok embere volt” —ir-
ta rola Kemény Zsigmond, s hogy az ob-
jektivitas latszatat keltS, s hogy itéletét
,megindokolja”, ilyenforman folytatta:
A jogszerii és tényleges dllapot kizt kiilonbsé-
get tenni ifjit napjaiban nem tudott, férfi ko-
rdaban nem akar.” Palffy Janos, aki Ke-
mény Zsigmondot egyaltalin nem szeret-
te, de Kemény Dénes baratsigara biiszke
volt, Iényegében véve hasonld jellemzést
adott réla: ,,0 mindig a miiltba nézett vissza,
s azalatt, dltala csaknem figyelemre sem mél-
tatva, az idd haladott, 16bbféle jogi javitdsokat
és ujitasokat kovetdleg. De & restaurdini akart
minden dron, s nem szerette a haladdst, mert
ez nem volt dsszeférhetd a milt szdzad remi-
neszcencidjanak folelevenitésével egészen mds
igényti korban és nemzedéknél.” Valéban
olyan politikus lett volna Kemény Dénes,
aki csak azt tudta felhanytorgatni, hogy a

* Palfty Lényai Gabor jellemzését mar nem irta meg; a kézirat itt megszakad.

* Forraskozlésiink része Kemény Dénes meglepetéseket tartogaté életmive feltarasanak és kiadasanak,
amelyre az anyagot 6rz8 szegedi Egyetemi Konyvtar timogatisaval keriil sor. Ezaton is kifejezziik készo-
netiinket azért, hogy kutathatéva tették Kemény Dénes miiveit. Szévegkozlésiink bet(ihiv.
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kézponti hatalom miként sértette meg a
rendi alkotmanyt? Aki elolvassa orszag-
gytilési beszédeit, mas kovetkeztetésre jut.
Szinte félelmetes a szénok okfejtésének
logikdja. Igaz, ez dogmatizmus latszatat
kelthette. Valéjaban erkélcsi elkotelezett-
ség és elvhiiség vezérelte. Ezért védte
olyan elszantan az 1846/47-1 diétan a job-
bagyparaszti érdekeket, megnyerve ko-
rabbi ellenfelei rokonszenvét is. A brassoi
roman sajt6 vele azonosulva idézte meg-
nyilvanulasait, éreztetve, hogy 6 maga tel-
jesen nyiltan a cenzdra miatt nem foglal-
hat allast. Diétai felsz6lalasainak hallatara
Avram Iancu ,félisten”-nek nevezte 6t.

Nem retorika, hanem a mondanivalé
korszeriisége és az érvelés mingsége tette
Kemény Dénest a liberélis ellenzék vezér-
sz6nokava, amikor Wesselényi Miklds
1835-t6l 1848-ig nem szerepelt az orszag-
gytilésen. Altalaban, ha egy-egy lényeges
kérdés napirendre keriilt, Kemény tar-
totta a program- és iranyadd beszédet.
Akik utdna széltak, inkabb csak kiegészi-
tették. Akik ellene beszéltek, legfeljebb az
ugynevezett redlpolitikara, adottsdgokra,
realitasokra hivatkozhattak. Nem véletle-
niill emlegették akortarsak az ellenzék er-
kolcsi folényét, és rogton tegyiik hozza: ez
az erkolcsi folény alapvet&en szellemi f6-
lény volt, azon a politikai porondon, ame-
lyen ész és erkolcs vivta harcat aravaszsag
és amoralitas ellenében.

Kemény Dénes naplofeljegyzései az
otthont és hazat keres§ ember vivodasai-
rol, cselekedeteinek racionalitasardl ad-

nak szidmot. Mivel korabbi feljegyzései
nem keriltek el6, a jelenlegiek sorrend-
jét felcseréltiik, mert igy jobban illesz-
kednek tematikailag. A kovetkez kozle-
ménnyel egyiitt a magyar nemesi polga-
rosodas igényének és valésaganak egyik
legérzékletesebb fejl6désrajzat kapjuk.
Lathatjuk, miként bontakozik ki a pol-
géarra valni akaré egyén kornyezete ko-
tottségeibdl, anélkil hogy megtagadna
azt. A szerves fejl6dés titkre ez. Ritkan ér-
hetd tetten, ahogy az alkotmanyos atala-
kulas igénye és az egyéni sors, az értelem
jegyében ilyen szoros szovetségre lép.
Megértjiik, miért lett 1848-ban Kemény
az erdélyi liberalis forradalom egyik ve-
zéralakja, majd Szemere Bertalan mun-
katarsaként tevékeny részese a rend
fenntartasanak. Alighanem ,provokati-
vak” ezek a vallomasok. Olyan kérdése-
ket is felvetnek, amelyeket nem lehet tet-
szet6s formulakkal elintézni. Mert milyen
szépen hangzott, amikor Kazinczy Gabor
1849 aprilisaban képviselGtarsai elétt fel-
idézte azt, hogy 1837-ben Estei Fer-
dinand kiralyi biztos brutalisan megfe-
nyegette Kemény Dénest, aki erre csak
ezt a valaszt adta: ,, Meggydzddésemet kivet-
tem.” Es, ime, feljegyzései tanusitjak, mi-
lyen bels§ vivédasok emésztették. Vajon
nem ezek erdsitették meg elszantsaga-
ban? Nem pesszimizmusa és clkesere-
dettsége tette rendithetetlenné? Hiszen
lehet-e jobbra és szebbre térekvés belsé
tusa nélkil?

Miskolczy Ambrus
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Kemény Dénes

KOCKA-VETES

1840-ben janudrjus' végénn.

Ugy nevelni Fijaimat, hogy azon palyat legyenek kénytelenek futni, melyenn En, ka-
caganyos Oseink’ nyoman jarok: azaz: Verb&cy néhany titulusann kiviil (melyek koziil
szinte egy sem 4l) csaknem semmit se tudjanak, s enyoman testi és leki tulajdonsagaik’
fejletlenségében, —kozépszerii vagy annal is csekélyebb erdélyi birtok mellett Hazanak
hasznalasra id6 és eszkdz, — Maganak s Csalddanak boldogitasara minden méd nélkiil
sziikolkodve, — mint Despotia és sziikség’ rabjai tengjék keresztiil nyomorult 1étoket:
—ugy nevelni, mondom, hogy ily palyat legyenek kénytelenek folytatni, dltalan nem
akarom. — Senki sem hibéztathat, ha gazdasdgom’ mell6zésével, nem folytatok tovabb
olyszerepet, melynyoman tonkre jautva (amire gazdasigom’ hanyagolasa mellett a
Korméany’ ild6zései is, hathatésan vezethetnének) Gyermekeim’ nevelését el mell6z-
ni, — s eként az Altalam nyelt keservekben Oket 6rokositve, azakat életemben kétsze-
resen kostolni lennék kénytelen: s minyoman 4ltalan a szorultsag s elhagyottsag’ sa-
nyaru napjait latnam Csaladomra varakozni. Vini, — bar leg el6revigyazobban is, oly
hatalmos Kormany’ enormis visszaélései ellen, min§ a Miénk, — sitkerrel csak ott lehet,
hén van Kiért, s csak Annak, kinek jovedelmét egy Csalad’ jolléte egészen igénybe
nem vette. — Amit En s Masak tettiink, az is valami: s ha Isten kedvezd kérilményeket
rendel, lehet valamikor valami haszna. — De mikor? S mennyiben? — A szizadak’ le-
forgasa éltal érlelend gytimolcs’ elGérzeténn teng&dve kell é Gyermekeimnek is vé-
gezni palyajokat? ...

Stiker’ hijjat latni multra s jelenre, lényeges jobbulas’ lehet&ségének hijjat jovére;

nyomnélkiil leélt élet’ 6ntudatival, Maradékom’ s Hazam’ sinlése’ el6érzetével vakta-
ban kézeledni Oseim nyomdokain életem teléhez: hosszu haldoklashoz hasonl6 kial-
hatatlan 1éleksuly! — Erzem ,ez nem lehet elrendelésem”; érzem ,,Nekem is van igé-
nyem, jollétre torekedni” — s Amerikara fordul akaratom ellen is, minden fontolgata-
saim’ nyoman gondolatom. .
Nem reménylem En, hogy azon vagyonkébul, melyet innen oda ét szalithatnék, anyi
kényelemmel is mint itt, el élhetnék. Itt sem éltem En munka nélkiil, s mondja meg
Akérki: ’37 évemig mihez jatottam vele?” — Becsiilethez? — Egy résznél hihetGen; mig
Masiknak mérges gy(ilolsége kisér. De (teszem) legyen a nagyabb résztiili e becsiiltetés
(amit semminek tartani teljességgel nem akarok): de nem lehet becsiiletbiil Gyerme-
ket nevelni, kényelmes vénséget, s a Maradéknak jéllétet teremteni. En azt tartom 'Ki
igaz buzgésaggal és hiiséggel szolgdl, ez utolsékra is van joga szamitni’. —

Azt reménylem, hogy ott, h6l a munkanak (legyen ész- vagy kéz-beli) nagy bocse
van, — tudok anyit még mar hanyatlé félbeni koromban is szerezni, mennyivel Ma-
gamnak és Feleségemnek hatralev§ napjainkban némileg, — Gyermekeinknek pedig
alandéul megalapitott jollétet vihassak ki —legaldbb Gyermekeinknek mondom: mert
Magunk’ jéovend&nk koriili reményeim egy id6 6ta el csekélyedvén; egoismusok azak’
részint mar valésulhatlan képeinek targyaivd Gyermekeinket tiizte ki.—
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Helyesebb vélna, Minnyajunknak elére angolul meg tanulnunk. De a mindennapi
tapasztalat kétségen kiviilivé tette ElGttem, hogy ha ere varok, itteni koériilményeim
kozott; soha meg nem indulhatok.—

El szanam tehat Magamat, hogy kézelebbi Magyarorszagra utazasomkor, pénzt vé-
vén o], el induljak a rég-sovargott messzi Honba.

Hazabuli kimenetelemet szeretném ugy intézni, hogy ez alkalommal Magyarhon
némely érdekesebb részeit még lathassam meg. Es szivesebben venném utamat Né-
met- és Franszhononn keresztiil, hogy ezeket is futélag lathassam, — hogysem Filumé-
nal, vagy Triestnél Adriara, vagy dunai hajénn Feketetengerre kelve. Aprilisben in-
dulva, Brithonbul g6zhajonn, méjus végénn Amérikaba, Hazdmba érhetnék, s New-
york-ban, Albani-ban, Buffalo-ban meg mas északivéarosban 6szig le telepedvén, — §sz-
re kelve New-orleans-ban meg fordulhatnék, s dél mas vidékeit meg utazhatnam. —
Eletmodul Amerikaban az iréi palyat valasztanam, mihelyt az angolt egészen Maga-
méva tehetném. Vagy pedig magamat egészen térvény-tanulasnak adva, tigyvédségre
torekedném; mely életmdéd politikai béfolyasra ott talan legegyenesebben és kétség-
telenebbiil juttathat Akarkit. Vagy végre ajsag-irasra szannam erémet. Még a nyelvet
anyira Magaméva tehetném (mire, helyben 1évén, — két évnél tébbet nem szamitok)
innen viendd kis jovedelmembiil élnék. — Csak magam mennék; azért, hogy elébb
tisztan meg tudhassam ,mire szdnom oda szalitni Csaldidomat?” — S ebben minden-
esetre haszon vélna. Ha a szabadsag’ hona, reményeimnek, el6fogalmaimnak meg fe-
lelne; jelesen ha tapasztalndm, hogy ott emberséges Ember (nem lévén kénytelen meg-
élhetés végett kétszinség’ és armany ezermesterévé képzeni Magat, mint Monarchia-
ban, hél szinte minden hazugsag) jobb érzéseit megoéhatja; példaul nem lesz oly gya-
nus, askalédé, hiu elényokkel kacérkodé, irigy, csalfa, és csuszémdészé egyfeliil, mas-
felill meg embertelen sat; s hogy ennélfogva Gyermekeim emberi jollét felé egyenes
iranyban és biztosan kézeledhetnek, — mig Europaban az Emberek’ legtobb része szin-
te kénytelen sanyaru szitkségben és hatratétetésben sinleni emberséges zorgalma mel-
lett is; vagy jobblét irdnti vagyanak nemesebb érzelmeri’ folaldozasokkal keresni mezét.
Ha tovabba Amérikaban a szorgalmat illéen jutalmazva, a hiiséget eléggé méltanyolva,
azigazsagat eléggébecsiilve lelném: —ily esetben Feleségem is ellenz§ érzését (remény-
lenem kell, ha kétségbe esni nem akarok) le gy6zné Gyermekei’ nyilvanos javokért.

Ha ellenben utopiai képzelgéseknek lelném, miket olvastam s hallottam: —ugy va-
lahara resignatio’ révpartjara jutva, megnyugvasomat a dolgak’ itteni folyamaban,
vagyis nyughelyemet a cinteremben annél bizonyosabban fol talalnam. Altalan: "isse
magat ki e préba barmiként is: kételyeim ’s elmehaborgésaim’ e stadiumaban, okulés
vagy kidbrandulds semmiesetre artalmos nem lehet; s azon pénz-aldozatat, melybe
keriil, kamattal téritheti meg’.

Nem konyelmiileg szanom Magamat e valolatra. Evek érelték Bennem ezen elhata-
rozast. Nem is érzem azt konyen teljesithetének. S6t inkabb meg vagyok gy&zédve:
‘'minden konyebb, még meg halni is, mint Hazabul ki szakadni’. A hazafisdg’ varas’
képzetein el kezdve minden csaknem ellenalhatlan erével kot sziilottefoldiinkhez: a
nyelv, melynek zengése 6ntudatunkat el6z6 id§ 6ta lett fiilliinkben bdjossa, —s melylyel
szemben akar mely mas nyelv (hanyatlé korban mar csak téredezve megtanulhat6)
szaval, durva hangak, melyekenn nemhogy érzelmeit, de gondolatait sem léend talan
soha képpes egy Kivandorlott tokéletesen kifejezni: a szokasok, helyzet s koriilmé-
nyek’ 6smerete, minélkiil dolgait Senki eszélyesen nem intézheti, s mely okultsdg ma-
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ga szinte egész életet igényel, j6 Baratak, kiket eléhaladt korban mar nehezebb Ma-
gahoz csatolni, mert zirkozottabb a sziv: reputatio, melyet csak hosszas dsmertetés
hozhat elé: béfolyas, melyet a hiusag, ha siikkere nem is valédi, eléggé bir szinezni:
rokonsagi osszekottetések, melyek becsét csak Az képes eléggé f6l fogni, ki volt valaha
oly helyt, hél se O Mashoz, se Hozza Mas nem tartozott: s végre apré helyhez-kotott
kényelmek: mind: kies egésséges lakhely, kéjelmes hajlék, sziikséggé valt fiird6vel élés,
a Koznép szolgélatra-készsége, Cseléd némi csatlékonysaga, mindennémii szolgélattal
élés’ olcsosaga, rendbe-szedett gazdasagunkhoz, s egyéb iparmiiveinkhez ragaszko-
das, — mert kettSs annak becse, mit Magunk teremtiink, — s6t még a nemzeti mu’sika
is, s egyéb szamlalhatlan mellék-kortilmények teszik emberi erd altal alig megbirha-
téva a kiszakaszkodast, koriilmények, melyek anyira lényiinkhez vannak ragadva,
hogy ugy sz6lvan csak benndk, altalok és velitkk vagyunk azok, amik vagyunk. S mind-
ezekhez még oda kell gondolni a képzelet’ erejét, — mely mindazokat, miket el hagy-
tunk, a valésagnal sokkal igéz&bb szinben vara’solja késébb Elénkbe, s masutt nétalan
legjobban folyandé dolgaink kozepette is, sajgo érzést kolt fol kebliinkben ... — Erzem
En igenis egész valosagaban a kiszakaszkodas nehézségeit.

Latom azonban mindezek’ ellenében egyfeliil azt, hogy mindezen kotelékektiili sza-
badulas csak Feleségemnek s Nekem nehéz: Gyermekeinknek nem; mert az O vildgok
mégeddig szinte csak Mivagyunk. S miutan at latom hasznossagat, és mulhatlan sziik-
ségességét, az O jovendojokre nézve, kikoltozésnek: egyezik é szil6i, s6t emberi sze-
retettel (mondhatnam ’csalni nem kivané részrehajlatlansaggal) itt tartoztatni Oket?
Hat jaték é Sziilsk’ kezében a Gyermek? A Sziil6k jolesésének van é rendelve, vagy
cél magamagaban? — Masfeliil pedig mélyebbecske fontolgatas csakugyan azt is elég
tisztan ki mutatja, hogy értkoru Emberre nézve is a szakithatatlanaknak tetsz& kote-
l1ékek, azon alakban, csak folheviilt képzel6dés’ dbrandai részint; részint meg kipétol-
hat6 veszteségek, —minét csakugyan Az is kénytelen szenvedni, ki Szentgy drgy napkor
egyik szalasrul masikra koltozik. — Legy&zhetetlenebb akadaly a hazafisig fogalma.
De En (megvallom) a Haza- és Polgartarsak’ jogait nem tartom anyira terjedhetéknek,
hogy Akarkinek is életét eszkdziil hasznalhassak. A Polgarzat maga eszkoze a Polgarak
jollétének: s egész Polgar csak addig kozeleg a Tobbiek jollétének lenni eszkodze, mig
Azaknak tobbszoros szolgalataval él: s erriil egyszer le mondott; terjedhet é tovabbra
koteleztetéser — Nincs é pedig elég ok lemondasra, példaul ott, hél hidnyzik személy-
és vagyon- batorsag; hol vérmérsékiinkenn mindennap erészakat kell tenniink, ha
Magunkat és Csaladunkat veszélybe nem akarjuk dénteni; hélszolgédlatunk kicsit vagy
semmit sem érhet, mert igaz irany ki tiizve sincs, s ezt emlitni is biin; holott masutt
(képzeletiink szerint) hasznos Polgarok lehetnénk sat.

En az 4l cosmopolitat gy(ilélom, mert Az azon helynek melybe quoquo modo van,
érdeket azért mell6z, mert az egész emberiséget affectédlja sziik karjai k6z¢é zarni akar-
ni; mit nem tehetvén, semmit se tesz. De a patriotismust nem oly helyhezkotott érze-
lemben veszem, mint rendszerint szokds: hanem valamint igaz Cosmopolitinak ugy
valédi Hazafinak is tartom mindig Azt, ki azon Polgarzatnak, melynek tagjava végzet
vagy szabad valasztasa tette, — mindaddig mig javaival él, hiiségesen, — Annak kiilon-
fogott érdekeit egészen Magaéva téve, de az emberiség nagy céla felé torekvést is sze-
mei eliil soha el nem tévesztve, — szolgal.

A kikoltozés’ egyeb nehézségeinn id6 és megszokds nagyrészint segitnek. Ami ked-
vest el hagytunk; taldn még kedvesebb valamiveri ki emlékiinkbiil, amit nem tudtunk;
rendre meg szokjuk, meg tanuljuk, — Koéztarsasagban anyival kénnyebben, minél ter-
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mészetesebb az ut, mely elé haladni lehet, — t. i. munkéssag; s minél sziikségtelenebbek
ott a Monarchidk’ természetellenes és szovevényes szerkezetével egyiitt jaré teketori-
ak, &rmanyak, csalfaskodasak sat. — Baratsagga is talan konyebben szilardul az 6sme-
retség Gszintébb Egyének kozt, s titkolozast s askalodast foleslegesits koriilmények
kozt; Ambar ezen veszteség’ kipdtolhatésaga mindenesetre legkétesebb. — De mi bizo-
nyos ajovendébiil egészen? — Nem mindennapi prébatétek’ egymasbul foly 6 lanc-sora
¢ maga az élet? — ’Okosan élni és okosan prébalni, teljesen synonimum’. S ha olyan
prébat, melyben sokat nyerhetni, ha el siil; s keveset veszthetni, ha vakat vet; ’jé
elészamitasnak’ lehet nevezni, ugy az En préba-utam is (mert most egyszer csak erriil
van sz6) a vakmergségek kozé nem tartozik; amit az Européban évenként eléforduld
szamtalan ilyen vélolatak is igazolnak.

Imre Flora

MILYEN NAPFENYES, ENYHE OSZ

milyen napfényes enyhe Gsz
hosszt vénasszonyok nyara
hogy mégis téllel viselGs
nem is gondolunk ra soha

csak ezeket a képtelen
aranyszineket latjuk itt

a bokrok leveleiben

ahogy meggyfijtve titkkrozik

a délben csaknem nyérias
napfény talhabzé aranyat
de délutan méar hiivos az
arnyék este kodben a fak

oktober szinek évszaka
mégiscsak érzi mar a sziv
megreszket fullad maskor a
szajban valami fémes iz

de még az 6sz de még a fény
vorosek barnik aranyak
atiit a testek felszinén
valami bels§ 6szi nap
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valami lazas sejtelem

a fényt sotétség szinezi
ez a tlinékeny végtelen
dércsipte sz816 izei

DOLCE STIL NUOVO

mivel szeretlek nincs mas életem
terajtad kiviil és szobor-halottan
létezem és nincs az elefantcsontban
lélek amikor nem vagy énvelem

mivel szeretlek csak azt élvezem

ami — barmi - veled van kapcsolatban

s ha nem rad emlékeztet mindegy hogy van
vagy nincs hisz nem érdekel semmi sem

6 veled toltott aldott szombatok
az éjszakak himnuszat egyre zengem
ilyenkor érzem hogy él6 vagyok

ebben a foldi-égi szerelemben
az Ur lelke szemembdl kiragyog
amikor megérintesz végre engem

TEL

halottak napjan leesett a hé
csak hideg és sotét azéta tél van
az Allat rejt6zik a kotorékban
riadozva nyugtalan aluvé

kirajzolt néma hontalan id6
szoronganak akik egymasra varnak
sulyosan fiigg6 nagy tombok a hazak
az éjszaka tdmege egyre né
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labirintus a szeret6knek dlma
a testek 6sszebujva fekszenek
hajnalfelé mar fojtogat a parna

az egyik mozdul tétova kezet
nydjt tapogatni ott van-e a tarsa
megérinti s Almiban megremeg

EHEU, FUGACES

futvast az évek édesem édesem
rancok verédnek holnap az arcodon
tehetség szépség rothadékony
sar csak a test gyonyoriink edénye

elsiklanak nincs nincs soha vissza it
ha hasod egyszer mar megereszkedett
nagyot hallasz lassan botorkalsz
és csak az ifjukorodra gondolsz

mert elmegytink mind biztosan elmegyiink
és nem marad meg semmi bel6lem itt
ha nem szoritsz most mellkasodhoz
holnap iires leveg6t dlelhetsz

nem biin talan ha életem életed
masra fecsérled mint hogy egyiitt legytink
mi mas értelme van hogy itt vagy
s itt vagyok ebben a saeculumban

nincs mas igazsag csak ha a testre test
simul szeretve nincs se 6rok se nagy
az évek évek elgurulnak
ez amiénk csak ez a kozelség
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Szakacs Eszter

SZAM SZELEROL LEHULL

Szam szélérdl lehull,
mint morzsa, a neved.
Mar egy veréb

se lakna jél veled.

Folfaltalak, mégis
mind éhesebb vagyok.
Buzg6 arcomon
mindeniitt vérnyomok.

Most bennem élsz,
akar a semmi,

és egyre nisz,

te kezdesz engem enni,

mig nem leszek mar
mas, csak ures burok,
mit kitolt az éjszaka

s a csillagok.

MINT EGY ORIAS GOBELIN-SATOR

O, ez az aprilisi ég,

ez a boldogsagtol alélt arc,

ahogy rahanyatlik a hegy vallara!

Ahogy csuklém, nyakam a szél, az édes szajq,
gyongéden harapdilja,

ahogy kurta pélém alé surran,

tapicskol kolydkkutya-1aba!

Futok, futok, a téren sarkanyzold kat
vizébdl galambokkal iszom.

A fak alatt mar

tiirelmetlen toporzékol vig unikornisom.
Helyezked]j el te is e karpit szovetében,
melynek minden részlete

felujitva, tisztan ragyog,
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s hol fanfarjaikkal felsorakoztak

a piros ruhas angyalok.

Kinyilik a tavasz,

mint egy orias gobelin-sator,

s mi mind lelkesen felkidltunk, hogy:

»Ez szép munka volt, Nagy Restaurator!”

Bényei Tamas

JELENTESEK KONYVE (I)

A SZAZ EV MAGANY-rél

Abszolut jelen: két pillanat

A SzAzZ £V MAGANY-t réviddel megjelenése utan afféle felszabaditdsként tinnepelték.
A gyorsan kialakul6 kritikai hagyomanyban e felszabaditdsnak legf6képpen talan két,
egymassal szorosan 9sszefiiggd vonasat szokas kiemelni. Eszerint Garcia Marquez re-
génye egyrészt Gjjateremti, vilagirodalmi rangra emeli az ordlis, ,tiszta elbeszélést”;!
masrészt, ezzel osszefiiggésben, és a kritikai hagyomany taldn ebben ért egyet legin-
kabb, aregény a mitologizaldsnak radikalisan 6j és (a sz6 minden értelmében) eredeti
formajat valésitja meg. Az eurdpai irodalom inautentikus (mert nosztalgikus, mert
talintellektualizalt, vagyis demitologizald, mert a mitosz massagaban megtalalni vélt
preracionalis transzcendencia vagy érték restitiicidjanak vagyatdl vezérelt) mitologi-
zalasaval szemben Garcia Marquez médszere spontan, valédi mitopoétikus latasmo-
dot képvisel, hiszen 6 még (és eza ,,még” fontos és ellentmondasos eleme az ujszeriiség
hangoztatasanak), aracatacai gyermekkoranak koészonhet6en, a mitikus vilaglatas é16
gyokereihez kapcsolédik. Ekként példat mutatva nem egyes mitoszokat, ritualémakat
rekonstrudl, hanem, a mitoszalkoté képzelet €16 6rokségében megmeritkezve, valédi,
eredeti mitikus viligot teremt.?

Az efféle olvasatok a regénynek elsGsorban két, id§- és 1étszemléletében megnyil-
vanulé sajatossagat emelik ki. Az egyik a fantasztikum, a természetfeletti elemek aj-
szerd kezelése, amely valamiképpen a regényvilag ontolégiai egynemiiségéhez vezet,
a masik pedig a sajatos torténetkezelés eredményeképpen fellelni vélt abszolut egy-
idejliség.® Ahelyett, hogy ezen értelmez6i hagyomény létjogosultsagat, illetve az efféle
alapfeltevésekbdl kiindulé olvasatok éleslatasat vitatnank, érdemes szemiigyre venni
aregény szovegének két, ezen értelmezések altal privilegizalt helyét, amelyek a miti-
kus létszemléletbdl kiindulé ,,megfejtéseknek” talan legfontosabb tdmasztékai.

Az egyik ilyen pillanat Pilar Ternera utolsé felbukkanasa; amikor megtudja, hogy
az utolsé Aureliano is a Buendiak 6roklédni latsz6 vérfert6z6 vagyatol szenved,

. Pilar Ternerdabol kitort a mélységes nevetés, az a régi, szilaj nevetés, amely végiil olyan lett,
mint a galambturbékolds. Egyetlen Buendia szivének a titka sem maradhatott rejtve eldtte, hiszen
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egy éuszdzad kdrtydi és tapasztalatai megtanitottdk ra, hogy a csaldd torténete csupdn az elke-
riilhetetlen ismétiddések (repeticiones irreparables) lancolata, olyan kerék, amely akar az idék
végezeléig is forogna, ha lassan és éhatatlanul el nem kopna a tengelye.”™

A masik pillanat — nem véletlen talan — az olvasas egyik pillanata: az utolsé Aureli-
ano, miutan teljesen egyediil maradt, rajon a kéziratok megfejtésének utolsé kulcsira
(,.la proteccion final”): ,,Melchiades az eseményeket nem az emberek megszokott idérendjében he-
lyezte el, hanem ugy stiritette dssze egy évszdzad mindennapos epizodjait, hogy ugyanabban a
pillanatban egyiitt legyen érvényes valamennyi (todos coexistieran en un instante)” (425; 446).
Miel6tt e két kivételezett helyzetbe keriilt részletet elolvasnank, érdemes megallapi-
tani egy nyilvanvald tényt: a szoveg e helyeinek privilegizilasa, 6nértelmezésként, a
regényrdl szo616 kijelentésekként valé felhasznalasa azzal jar, hogy az idézett monda-
tokat mintegy kiemeljiik a szovegbdl, azon kiviilre helyezziik, s a széveget igy elkiilo-
nitjitk egy nagyobb, ,artatlan”, 6ntudatlan részre, illetve egy néhany kijelolt helybdl
all6 metaszovegre, amelyben a regény énmagarol beszél. Most ne kérdezziik meg, va-
jon aszéveg minden elemének ontolégiai egynemiisitése mennyiben kérdgjelezi meg
ugyanennek az eljardsnak az olvasasi stratégiajat (vagyis amit ez az olvasat mond, el-
lentmondani latszik annak, amit csinal). Ehelyett inkabb vegyiik szemiigyre a két ki-
vételezett helyet.

Pilar Ternera felismerésének esetében az értelmezés alapja a forgé kerék (,,rueda
giratoria”) szerkezet, amelynek két tagja a magyar forditasban meglehetdsen tavol ke-
rilt egymastol. A SZAzZ Ev MAGANY létszemléletének alapja eszerint (Palencia-Roth,
67) a keleti filozéfiabol és Hérakleitoszt6l kolcsonzott forgd kerék képe, egy afféle Alef-
metafora: a lét forgd kerekén, irja Palencia-Roth, a felfelé és a lefelé ugyanazt jelenti.
~Minden pont egyforma ontologiai érvényességgel bir. Nincs olyan hely, amely valésagosabb,
avagy magikusabb volna, mint a mdsik, mert mindegyikiik dsszecserélidhet, és mindegyik része
ugyanannak a totdlis valésdgnak”, ahol a coincidentia oppositorum elve érvényesiil (67).°
Palencia-Roth ugyan hangsulyozza, hogy nem valami transzcendens, netan misztikus
latomas terepének tartja a regényt, amelyben a vilag egész valtozatossaga egyetemes
egységben oldédna fel, mégis nehéz masként olvasni ezt az értelmezést, hiszen a re-
gényvilaghoz képest kiviilr§l/fontrdl, transzcendensnek joggal nevezhetd szintrél te-
kint le a torténetre, olyan pillanatot taldlva, amely igy mégsem része, vagy privilegizalt
része a forgo keréknek. A forgé kerék képét tartalmazé mondat tiizetesebb vizsgalata
egyéb kérdéseket is felvet. Pilar Ternera belatasdnak megfogalmazésa, hasonl6éan a
regényben talalhaté 6sszes tobbi, 6nmagat metaszovegként felkinalé megallapitashoz,
egy sajatos narrativ modalitason beliil hangzik el, amely kétségeket hagy afeldl, hogy
voltaképpen honnan is érkezik a belatas. Van-e tavolsag ebben a pillanatban Pilar Ter-
nera és az elbeszél kozott? Ki allitja, hogy az, amire Pilar Ternerat megtanitotta a
kartyavetés és a tapasztalat, vagyis ezaz elnyert, megszenvedett tudas, aregény egészét
tekintve igazsdgként olvashaté? Egyaltalan, melyek ennek az igazsagként miikods tu-
dasnak aforrasai? A tapasztalat, a kirtyavetés ésazid6, amegélt élet puszta hossziisaga
— és ebben a tekintetben Pilar Terneraval valoban egyetlen szereplé sem versenyezhet
— garantilja a megszerzett tudas igazsagat? Vagyls épp az id§ hosszisaga, kiterjedése,
a tapasztalatok lineéris felhalmozédasa, amit maga a belatas tagadni latszik? Az id§
allandésaganak felismeréséhez tehat épp az id6 mulasanak, valtozasanak tapasztalasa
szitkkséges? Es vajon a tapasztalat mellett miért éppen a kartya a felismerés masik for-
rasa? A kartya, amely a torténet soran gyakran sugall valami alternativ kauzalitast,
amely olykor iranyitani latszik az eseményeket (Arcadio José haldla példaul egyértel-
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miien a kirtyak tévedésénck kovetkezménye), és amely a felejt6kor alatt egy idére
atveszi a valésag megszervezését. Amely, amint latni fogjuk, valamiképpen a jelek, az
irott jelek metaforéjaként szerepel Pilar Ternera kartyajoslasaval kapcsolatban soha
nem teljesen vilagos, vajon § iranyitja-e¢ a kartyakat avagy forditva: § csak olvassa a
kértyalapok véletlenszer(ien egymas mellé keriil§ jeleit. Avagy taldn a kartyak olvassdk
és értelmezik a torténetet, tobbnyire Pilar Ternera szamara is értelmezhetetlen pré-
féciak formdjaban. A kartyavetés, a kartydkbdl valo jéslas ugyanazon korlatozott sza-
mu jelek és szimbélumok véletlenszertinek tiing, 4m talan ismeretlen szabalyoknak
engedelmeskedd ismétlédése; vajon ugyanazt jelenti-e a forgé kerék 6rokos ismétls-
dése, havaloban figyelembe vessziik a kartyak szerepét a mondatban? Es vajon a forgé
kerék mellett miért a magyarul egyszertien lancolatnak forditott ,.engranaje” (,,fogas-
kerekek egymdsba kapcsoloddsa”) a mésik, a forgé kerékkel grammatikailag egyenértékii
metafora? Valéban a mitikus korkorosséget sugallja-e a ,jdvdtehetetlen (és nem elkeriil-
hetetlen, ahogyan a magyar forditasban szerepel) ismétiddések fogaskerék-lancolata™? A
kartyafigurak véletlenszerii ismétl§désével egyiitt mit jelent a gépezetmetafora (ame-
lyet a , tengely elkopdsinak” képe tovabb erdsit)?

A masik privilegizalt pillanatnak, az olvasas pillanatanak olvastan az a kérdés mertil
fel szinte térvényszertien, amelynek megvalaszolasidhoz, agy tlinik, elengedhetetlen
a kiviilkeriilés gesztusa: melyik szoveget olvassuk mi? Ha a mitosz egyidejiisége, az
abszolut jelen valéban a SZAzZ Ev MAGANY 1d6- és létszemléletének adekvat modellje,
akkor erdsen megnovekszik a valészintisége annak, hogy mi, a SZAZ £V MAGANY-t ol-
vasva, Melchiades kéziratait is olvassuk (vagy legalabbis, mint Michael Wood irja,
olyan szoéveget, amely Melchiades pergamenjeinek statusara aspiral)® — s ez egy sor
érdekes kérdést vet fel, amelyekre késébb vissza kell még térniink: milyen statust vin-
dikal maganak Melchiades szovege? Profécia, apokalipszis, netdn magikus ereji szo-
veg, avagy a Macondérél szerezhet6 ismeretek, a Macondo életét iranyité archetipu-
sok megszentelt tarhaza? Hogyan viszonyul aregényvilaghoz? Mint annak megfejtése,
kodifikalasa, megismétléser Részesei lehetiink-e az Aureliano szamara az olvasasban
testet 6lt6 revelaciénak — vagyis mi vagyunk-e a regény utolsé lapjain a kéziratokat
olvas6 Aureliano? Vajon lehetiink-e egyéltalan Aureliano, hiszen mi méar olvastuk a
regényt? Ha a SZAZ EV MAGANY -t olvasva valamiképpen Melchiades szévegével is dol-
gunk van, akkor ez utébbival csakis mint mar eleve megfejtett, kédjaitél megfosztott
szoveggel talalkozhatunk. Vajon elesiink-e ezaltal a megfejtés lehet&ségétdl, s olvasa-
sunk vajon nem minden pillanatban djra megtett kisérlet-e ennek az elvesztett lehe-
t6ségnek allegorizalasként valé visszanyerésére?

Mennyiben tekinthet6k Melchiades kéziratai a regényvilaghoz képest kiviilieknek,
netan transzcendenseknek? Amikor Aureliano a pergamencket olvassa, az eksztatikus
ténus revelacid, feltarulast igér, a torténet jelentésének/igazsaganak feltarulasat, azt
a pillanatot, amikor a térténet megtér 6nmagahoz, 6nmaga igazsagaval szembestilve
(vagy azt onmagébol kitermelve) jelentést nyer, jelenlétté-jelenné valik. Haagy tetszik,
a jelen idének mint az igazsag csakis olvasas altal elnyerhetd feltarulasanak pillanatat.
Kérdés, hogyan tételezédik a jelentés, jelenlét, igazsdg fogalma a regenyvﬂagon beliil.
Figyelmen kiviil hagyhaté6-e az a tény, hogy a teljes jelenlétnek mint az igazsag felta-
rulasanak pillanata paradox médon épp egy szoveggel valé talalkozés, az olvasasban
valé megkett6z6dés, a szovegben mint mésikban valé 6nmagunkra ismerés pillanata
(a ,,beszé1§ tiikor” metaforaja)? A revelacié tehat a megkett&z&désben kovetkezik be,
talan masképpen be sem kovetkezhetne: lehetséges, hogy épp megkett§zottség mi-
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volta a revelacié? ,,Mert ami itt visszatiikrozodik — irja Derrida —, az a kettéhasadds onma-
gaban, nem pedig mint onnon képének ommagahoz valé hozzdaddsa. A visszatiikrozodés, a kép,
a megkettdz0dés kettéhasitja, amit megkettoz. A visszatiikrozodés eredete kiilonbséggé valik. Ami
dnmagdra tekinthet, az nem egy.”” Lehetséges, hogy a pergamenek valéban revelativ igaz-
sdga immanens, amennyiben csak annyit jelent, hogy a pergamen — iras? Fontos-¢ és
kapcsolédik-e az el6z6 kérdésekhez az a tény, hogy Melchiades szévege hangsilyo-
zottan irott és olvasott szovegként létezik? Melchiades sokszor és sokfélét mesél a Bu-
endiidknak: vajon miért sajat torténetiik az egyetlen, amely, tgy tlinik, csakis irott, sGt
sifrirozott forméban hozzaférhets?

Ha Melchiades szovegében minden egyszerre torténik, minden egyszerre van, mi-
ért olvas Aureliano mégis hozzank hasonléan: linearisan, laprol lapra, kétségkiviil ¢or-
ténetet olvasva, amelynek kezdete és befejezése van? Hogyan lehet igaz egyszerre az
egyidejiiség és a torténetszeriiség? S vajon mindezen kérdések utan még mindig Ale-
fet, utépisztikus széveget véljiink-e latni Melchiades irataiban, amely valéban a miti-
kus id6tlenség, az abszolat jelen idGbeliségébe emeli a Buendia csaldd torténetét?

A mitosz abszolit jelen ideje rendkivill kdnnyen 6sszetéveszthet§ egy mindentitt
hat6é nem-jelenléttel. Ha ez utébbit tekintjiik kiindulépontnak, a pillanatok egyenér-
téklisége nem valamely, a transzcendencia fels6bb néz6pontjat legalabbis segitségiil
hivé latas szemszégébdl valésulna meg, hanem, ha gy tetszik, jéval profanabb szin-
ten. Amennyiben Melchiades kéziratai valédi revelaciéval szolgélnak, Ggy ez a reve-
laci6 aligha az abszolut jelen mindeniittvalésaganak felismerése. A szaz év magany az
egyes pillanatok maganya is: egyetlen pillanat sincs 6nmaganak, 6nmaga szamara tel-
jesenjelen, mert minden pillanat— mint ismétlés, feledés, emlékezet, mint irds — mindig
mashol, maskor is van. Melchiades pergamenjei, ezek az irottsagukkal hivalkod6 szo-
vegek valddi revelacié hordozéi. Revelaciéjuk nem mdas, mint az iras ténye, az iras
mindeniitt valé jelenléte mint a teljes jelenlét hidnya. Ha a megfejtett kéziratok meg-
fejtik a Buendidk torténetét, ha valéban wvisszatiikrozik a regényvilagot, akkor mint is-
métlést, mint az irds logikdja szerint miikodg vilagot titkrozik azt.

A mostban: az els6 mondat

Hol van a regényben a jelen id6? Hogyan létezik a most, a jelenlét pillanata? A kérdés
megvalaszoldsinak kezdeteként talan nem kellene mast tenni, mint elolvasni az olva-
sas mostjanak, jelen idejénck kezdetét, megalapitasat: a regény elsé mondatat.,, Hosszi
évekkel késobb, a kivégzdosztag elott, Aureliano Buendia ezredesnek eszébe jutott az a régi dél-
utan, amikor az apja elvitte jégneézobe” (17).

A mondat olvasasanak megnehezitéséhez talan hozzasegit annak a ténynek a felis-
merése, hogy a magyar forditas harom helyen tér el az eredeti szovegtdl (tévedésrél
azonban aligha beszélhetiink); az,,eszébe jutott” eredetileg ,, recordar” (,,emlékezni”), a, jég-
nézd” pedig,,conocer el hielo” (,,megismerni a jeget”). Ezekre a kiilonbségekre késébb vissza
kell majd térniink, el6bb azonban a harmadik kiilénbséggel kell szamot vetni. A f6-
mondat egyszerd mult ideje (,eszébe jutott”) helyett az eredetiben egy sajatos szerkezet
szerepel, amelyben keverednek az id6beli és a modalis vonasok: ,,kabia de recordar” (a
magyarban talidn az archaikus ,,emiékezendd volt” all legk6zelebb hozza, amely egyidejii
multra és jovére utalasival elarul valamit a spanyol szerkezet 1ényegérdl).

Az haber de” szerkezet, mint Michael Wood, a mondat legalaposabb olvaséja meg-
jegyzi, egyszerre néz elére és hatra; arra a pontra mutat, ahol ,a tdrténet jovd ideje mdr
malttd valtozott (mert mindig is az volt) az elbeszéld szamadra, az olvasé szdmdra pedig jelenné.
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A nyelv, anélkiil, hogy kizokkenne ritmusdabol, vagy barmi rendkiviilit csindlna, csendesen vég-
rehajtja ezt a kiilonds tranzakciot. Ilyenkor egy pillanatra tudni szeretnénk, hogy ki beszél, ki
rendelkezik ezzel a tuddssal, ki adja ezt az aprd jelet” (Wood, 18). A szerkezet jelenléte ugyan-
akkor, a jelen és a jov§ mellett, a torténet megalapozé mult idejét, a f6mondatban
jelzett cselekvés jelen idejét is befolyasolja: a pillanat (a kivégzosztaggal val6 szem-
benézés pillanata) nem teljesen jelen pillanat, nem is volt soha, hiszen régton két malt
is betiiremkedik: a jég megismerésének ideje, hossza évekkel azel6ttrdl, és az a pont,
ahonnan az, haber de” miikédésbe 1ép, vagyis ahonnan az,,emlékezendd volt” elrendelt-
sége, ,volt”-sdga hatélyba lépett. A mostba behatolé mult afféle Gsképként, eredetként
tételezGdik, amit a jégnézés emlékének késGbbi ismétlédései a szévegben helyben is
hagynak; csakhogy a mondat sajatos idGszerkezete miatt az §skép, a valamikori most
pillanata is valamiképpen jelen-telenné, teljes jelenlététl (mint jelentésétsl) megfosz-
totta valik, hiszen — s ezt sugallja a mondat felépitése, jelentSségét, jelentését csak
hosszii évek mulva nyeri majd el — a kivégzés pillanata, hianyként, beépiil a jégnézés
pillanataba is. A mondat id6belisége ekképpen két olyan most kozé fesziil ki, amelyek
részben éppen egymasba hatoldsuk miatt nem lehetnek teljesen jelen — s az ,habia
de” a két pillanat egymashoz képest valé jelentését, a jelentést mint valahol a két pil-
lanat kozott tételezett jelentSséget igéri. Amint Michael Wood irja, a szerkezet a vég-
zetszerliség érzetét kelti, de ugyanakkor azt az érzést is, hogy a végzetszer(iség nem
mas, mint az elbeszélés elrendezésének, a térténetbe rendezésnek a kovetkezménye:
a latszélagos végzet nem eleve elrendeltség, hanem csak a visszatekintés belatasa
(Wood, 43).

A mondat idGszerkezete mas szempontbél is tipikusnak mondhaté. A gyermekkori
emlék és a kivégzbosztag egyértelmiien egy eredetet, kezdGpontot, illetve egy vég-
pontot sugall. Ugy tiinik, egy élet (Aureliano ezredes élete) kap itt vilagos, hatarozott
keretet, egy gyermekkori pillanat és a halal pillanata kozé illeszkedve. Mégis kétség-
telen (eltekintve most a két pillanat jelen idejének kérdésességétdl), hogy a mondat
becsap. A jégnézés nem a torténet kezdGpontja — s6t José Arcadio Buendia szempont-
jabél végpont, mint a Macondo alapitdsat megel6z6 dlom megfejtésének pillanata,
vagyis revelacié —, hiszen mér a széveg kovetkezd mondatai jéval régebbi id6kbe men-
nek vissza, és az egész elsé fejezet azzal telik el, hogy utolérje magit, illetve legalabbis
az elsé mondatban tételezett eredet-pillanatot, hogy aztan a mésodik fejezetben még
régebbre jusson. A végpont esetében a becsapés, ha lehet, még nyilvanvalébb: a ki-
végzBosztag elbtt all6 Buendia ezredesnek ez a pillanat nem a halal pillanata; a kivég-
z8osztag katonai csatlakoznak hozzi 0 hadjarata meginditasaban, és Aureliano ezre-
des 6sszesen haromszor ,hal meg”, miel6tt fizikai létezése valéban véget érne. Az els§
mondatban tételezett végpont tehat még tobbszor kitolédik, elhalasztédik, mielétt az
igazi végpont elkovetkezne. Az els6 mondatban sugallt idg, s ezt a torténetbe valo be-
levetettség érzése aldtdmasztja, valamiképpen a halasztds, a haladék ideje, két destabili-
zalt most kozotti, illetve egy odébb tolt, elhalasztott vég el6tti idS. A torténet keresi
onmaga mostjat, eredetét és végpontjat, akarcsak az elsé mondat, amelyben a most, az
eredet és a végpont is mint 6nmagatdl kiilonb6z8, mas pillanatok lenyomatait, nyo-
mait mar eleve magan viseld pillanatként konstitualédik: ,, Az eredet utdne vagy egy eredet
nélkiili szintaxison beliil lévd nélkiilozhetetlen és elpusztithatatlan funkcidvd valtozik” (Derrida,
G., 243).

A mondat azért annyiban legalabbis eredetként miikédik, amennyiben a szintaxisa
(f6képpen az ,,haber de” szerkezet, amely az egész szovegben visszakdszon, és mintegy
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az elbeszélés narrativ modalitasat adja) a szévegben ismétlések lancolatanak kiindu-
16pontjaul szolgal. A , hosszii évekkel késébb” formula valésagos refrénként miikodik
Mit jelent vajon ez az ismétlodés? Miért éppen ez a formula jelképezi a regény (és
talan a ,,mégikus realizmus”) idGkezelését?

A, hosszii évekkel késobb” formula folyamatos, 6sszefiiggd torténetet igér, amelyben
a jelentés elnyerésének folyamata megszakitatlan, ahol az emlékezés a maltnak és a
jelennek mint két jelen idének termékeny kapcsolataként tételez&dik. Kilenditi, moz-
gasba hozza a torténetet, az elbeszélést, azaltal, hogy mindig el6reugorva valahova
(igaz, ez a valahol kizarélag a felidézett emlék jelen idejével valé kapcsolatdban nyeri
el stabilnak nem nevezhetd, hiszen csak ,, hosszii évekkel késébb”-ben meghatarozott ha-
tarozottsagat) tételez egy — késébb relativnak bizonyulé vagy elhalaszt6d6 —végpontot,
amelyhez a kozeledés mintegy energiat ad az elbeszélésnek. Ugyanakkor azonban a
. hosszii évekkel késobb” kiszakitja a torténetet az egyszer(i most teljes jelenidejiiségébdl,
legyen ez a most az esemény vagy az emlékezés pillanata. Mindkét most 6nmagan
beliil kett6z6dik meg, teljes jelenlétét mint 6nmaga jelentésének feltarulasat a térténet
egy tavoli pontjara kihelyezett méasik felétsl varva. Gyakran vissza sem tér az emlék,
vagy ha igen, csak 6nmaga emlékké valasanak pillanatira emlékeztet, semmi masra.
Olyan ez a ,hosszii évekkel késibb” szerkezet, mint egy hegymaszé 0itjan a kapaszkodé-
kapcsok, amelyeket valaki el6redob, s igy a hitralévs at mintegy ezekhez képest osz-
tédik fel és méretik ki, am késébb a hegymaszé szinte véletlentil akad csak rajuk, és
amikor odaér, mar nem is lehet tudni, mire szolgalnak tulajdonképpen, vagy nincs is
szitksége rajuk, valahogyan irrelevinssa valtak, s6t rajuk lépve inkdbb meginog,
egyensulyat veszti az ember.

Ekként minden pillanat kett&s, ontiikro6z§ pillanat, amelynek toldalékra, fiiggelék-
re van szitksége a teljes jelenné valashoz — nem beszélve arrél, hogy a szerkezetnek és
az elsé mondat szintaxisanak gyakori ismétlédése az e szintaxisba zart torténeteleme-
ket kiilén sorba rendezi, egymadst értelmezs és egymas értelmezésére vard, egymast
megismétl§ elemekké: jelekké valtoztatja. A, hosszi évekkel késobb” kezdeti mondatok
nemcsak onmagukat — illetve 6nmaguk jeloltjeit — jelentik, hanem az 6sszes tobbi ha-
sonlé szerkezetdi mondatot is. Kovetkezésképpen a mondatok jeléltjei (az altaluk jelolt
val6sdgdarabok) hasonlé, egymast ismétlg-jelents viszonyba keriilnek, vagyis maguk
is jelolgkké valnak.

Az elsé mondat tehat eleve irasként (a derridai értelemben vett irasként) tételezi
oénmagit és a regényvilagot is, ahol az iras a jelenlét (jelentés) eredends megket-
t6zottsége, 6nmagabdl valé kiszakitottsaga, a jelenlétben mar mindig ott 1év§ hiany:
wAz trds mindig elvalasztdsban, sebben, hidnyban kezdddik” — irja Derrida, majd Edmond
Jabest idézi:,, Egy kinyv elsé lapjat mindig jelold meg viords szalaggal, mert a sebhely a kezdettel
irédik bele.”™

A mostban: a térténetek

Az elsé mondat idGszerkezete talin némileg igazolja azt az 6nkényes dontésiinket,
hogy a szoveg kovetkez§ mondataiban elsGsorban az id6hatarozékat olvassuk, arra a
kérdésre keresve a valaszt, hogy vajon mi térténik az els6 mondatban eredetként, il-
letve valaha volt mostként, elmalt jelenlétként tételezett pillanattal, vagyis a jégnézés-
sel — és altalaban az elbeszélt torténet mostjaval. ,, Macondo akkor hiisz valyog- és bambusz-
hazbol allo falu volt egy folyé partjan, amelynek dttetszd vize dskori tojas nagysag, sima, fehér
koveken hompolygitt. Annyira i) volt a vilag, hogy sok minden még nevet se kapott, s ha meg
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akartak emliteni, ujjal mutattak ra. Minden év mdrciusaban egy dgrolszakadt ciganycsaldd vert
sdtrat a falu végén, és sipok, dobok fiilsiketitd larmdjaval hirdette a legiijabb talalmanyokat.
Eldszor a magnest mutattak be. Egy testes, torzonborz szakalli verébkezii cigdny, aki Melchiades
néven mutatkozott be, harsany hangon bocsdtotta kizszemlére a macedéniai alkimista bolcsek
nyolcadik csoddjat, ahogy & mevezte” (17).

Milyen hatassal van a térténet idejének meghatirozasara a masodik mondat akkor
szava? Az els6 mondat melyik pillanatat helyezi el ez az ,akkor”? Az emlékezését vagy
a jégnézését? Ha ugy véljuk — kétségkiviil helyesen —, hogy az utébbit, akkor vajon
fontos-e annak az apro, de nyilvanvalé ténynek a felismerése, hogy a masodik mondat
jelenének azonositasa, az olvasdsnak ezen a pontjan, kizarélag az olvasé doéntésétdl
fiigg? Az elsé mondat két, igével jelzett mostja koziil ugyanis barmelyik folytathat6 len-
ne ezzel az egyszer(i ,akkor”-ral. Emez alig észrevehetd, az elsé és masodik mondatot
elvalaszt6 dontésre kétségkiviil az eredetre, kezd&pontra utalé szavak késztetnek (,,ds-
kori tojas”, ,,uj volt a vilag”), amelyek az elbeszélt jelen id6t az elsé mondatban jelzett
két pillanat kéziil a korabbihoz rendelik, s amelyek igy az elsé6 mondat eredet-igéretét
latszanak bevaltani. Az ,,akkor” (,,azokban az években”, ,azokban az idékben”, ,,akkoriban”
stb.) az egész regényre jellemz§ idémeghatarozasi és id&valtasi moédot vezet be. Mit
jelent az, hogy ,,akkor”? Mikor van az akkor? Meghatarozhaté-e barmi massal, mint az
elsé mondatban megnevezett ,,7égi délutannal’? Elhelyezi-e valahol az ,akkor” ezt a
régi délutant? Vagy éppen forditva: az ,akkor”-ral jelzett id§szakaszt hatarozza meg
a régi délutan? A tovabbi kérdgszavak felsorolasdnak értelmetlensége nyilvanvaléva
teszi, hogy a ,régi délutan” és az ,akkor” kizaroélag egymashoz képest helyezik el a két
mondatban tételezett jelen idSket az id6ben. Nincs kiilsé id§paraméter, amely a ,,de
mégis, mikor?” kérdésre barmiféle feleletet adhatna. A két mondat idébelisége egy-
masba nyilik és egymasba zarul.

A minden év mdrciusaban” a fentickhez képest meglepetéssel szolgal, hiszen a még
csak félig-meddig elnevezett vilagban van mar id§szamitas, vannak évek, és f6leg van-
nak hénapok. Az id6meghatarozas kétségkiviil konkretizal6dik — de vajon nem kell-e
végsE soron mégis csalokanak tekinteniink ezt a pontossagot, amely megint kizarélag
az ¢l6z6 idGhatarozéhoz (,akkor”) képest helyezi el a torténet idejét? Az ismétl6dé
marciusok vajon nem csak egy gyermeki emlékképpel felidézett, kiviilrél teljesen
meghatarozatlan idszakaszt osztanak-e fel beliilrdl, kihasznalva az ,akkor” altal kinélt
lehetGséget az elsé mondat mostjanak észrevétlen kitagitasara, széthtizasara, elbizony-
talanitidsara? A jégnézés délutanjanak jelen ideje igy nemcsak 6nmagit, de egy korszak
mostjat is jelenti, mialtal szemantikai tobbletteher, a szimbolikussag terhe rakédik ra.
Az ,akkor” és a ,minden év marciusaban” egylitt lehet6vé teszi, hogy az elsé mondat
mostjat fellazité ,akkor”-on beliil a most, a torténet jelen ideje a jégnézésnél jéval ko-
rabbra keriiljon. A kévetkez§ mondat tovabb pontositja az id6t. De mihez képest elsé
az ,,elGszor’? Az ,akkor”-ral meghatérozott Gskorszak marciusaihoz képest? Netan az
Gskorszakon beliil kiilon idGszakaszt jelols ismétl6d§ ciganylatogatasok idejéhez ké-
pest? Igy jutunk el a névekvé pontositasnak alcazott fokozatos elbizonytalanitasok so-
ran keresztiil az elsé olyan térténetelemig, Melchiades fellépéséig, amely, 6nmaga csa-
l6ka konkrétsdgdban megnyugodva, mar nem igényel kiilon id6hatérozét. Elkezds-
dik egy torténet, a magnes bemutatasanak és José Arcadio Buendia elsé bolondéria-
janak torténete, amely a kovetkez6 mondatokban mar kizarélag 6nmaga belsé id6vi-
szonylatai ltal, 6nnon logikaja szerint folytatédik (,Akkoriban”, ,,hénapokon at”). De
vajon tudjuk-e, hol vagyunk? Csak annyit tudunk, és ez elegendének is ttinik mind-
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addig, amig az anekdotét olvassuk, hogy José Arcadio és a magnes torténetén beliil,
az ezzel a torténettel teljesen kitoltott mostban vagyunk. De holvan a torténetnek ezzel
az anekdotéval kitoltott mostja» Akkor. Elgszor. Mindig akkor és mindig elGszor.

A ,mikor?” kérdésre az egész regényben a legegyértelmiibb és leghelyesebb valasz
minden pillanatban: ,,Amikor ez tortént.” A térténet aktualis jelene ekként mindig a
torténet egészébdl kiszakitott, kizarélag beliillr§l meghatarozott jelen?

Egészen varatlanul, a José Arcadio Buendia bolondéridjat elmesél§ torténetbe éke-
16dik be az els6 (és majdnem az egyetlen) konkrét utalas a kiilsd iddre: a patriarkanak
magnesrudaival az 4hitott arany helyett csak egy tizenotddik szdzadi rozsdas pancélt
sikeriil kibdnyasznia az Gjdonsiilt vilag f6ldjébdl. Az iresen kongd, csak egy elmesze-
sedett csontvazat magaba rejté — vagyis lizenetét, jelentését iirességként, semmiként
felkinal6 — pancél csabité allegorizalasatol itt el kell tekintentink, mert az id6hatarozék
kontextusaban csak a kora érdekes: szdrmazasa pontos idejének meghatarozasa ter-
mészetesen semmivel nem visz kozelebb a torténet idejének kiilss, kivilrél valé azo-
nositasahoz. A feltehetSen egy konkvisztddor csontvazat 6rz6 pancél felbukkanasa
csak magat a térténetet adja fel: a mitikus 6sid6, a befejezetlen vilag abszolut kezdete
relativizalédik, és a kezdet, az eredet, a dolgok még megnevezetlen allapota inkabb a
felejtés eredményénck, mintsem egy valédi eredet még tiszta iirességének tiinik. (Ha-
sonlé szerepet tolt be az elsé fejezet egy késdbbi epizédjaban az serdd — valéban 6s-
erdd — mélyén talalt korhadé gilya.)

A kovetkez8 bekezdés mar ismétlés: ,, Mdrciusban visszatértek a ciganyok” (18). Az el-
beszélés fokozatosan, szinte észrevétleniil, José Arcadio Buendia ismétlésekbdl allo
torténetévé valtozik, amelyrél ezen a ponton nem tudni, milyen kapcsolatban (id&beli
vagy logikai kapcsolatban) 4ll az els6 mondatban eredetként jelolt régi délutannal -
ekkor még az sem vilagos, hogy Aureliano ezredes, az elsé mondat emlékezs alanya,
akirél oldalakon keresztiil sz6 sem esik, José Arcadio Buendia fia.

A ciganyok visszatérése és José Arcadio Buendia bolondériai altal szervezett idg 6n-
magan belill is meghatarozatlan hosszasagu. A napfény-hadviselés tervének kidolgo-
zasa utdn José Arcadio Buendia ,, Tobb éven keresztiil varta a vdlaszt. Veégiil, a varakozdst
megunva...” (19). A két mondat idébeliségét ismét kizardlag az el6z6 mondat, illetve
azillet§ idGszakasz eseménytelitettsége szabja meg. Igaz: csakis José Arcadio Buendia,
a ,f6hés” szempontjabdl értelmezett eseménytelitettsége. A fejezet soran ugyanis a
mar egyszer elbeszélt idGszakasz ajra feldolgozédik, amikor Macondo térténete szer-
vezi az id6t (az ebbe a torténetbe valé belépés szava az eddigickhez hasonléan meg-
hatéarozatlan: ,,fosé Arcadio Buendia eleinte afféle ifjui patridrka volt” [24]), s itt ismét fel-
idéz&dik Melchiades torzsének elsé felbukkanasa, egy masik torténet részeként.

A José Arcadio Buendia balul sikeriilt expediciéjat kévets marciusban 1j, fiatal ci-
ganyok jonnek Melchiades halalhirével: ezen a ponton éri utol a térténet dnmagat,
az elsé mondat régi délutanjat, s ekkor ismétlédik meg az elsé mondatban bevezetett
refrén is: ,hosszi évek multan” (31). Csakhogy mire az elbeszélés visszaérkezik hozza,
az els6 mondat &sképe mar beilleszkedett egy masik torténet ismétlGdéseinek lanco-
latdba: nem eredet-kezd&pont tébbé, hanem maga is ismétlés. A jégnézés Gskép voltat,
jelenidejtiségét vizsgalva az is kitiinik, hogy a marciusi délutan jelent§sége korantsem
egyértelmii: vajon mire emlékszik Aureliano ezredes a ,haldla” el6tt: a jég latasara,
megérintésére avagy arra a tényre, ami mintegy beburkolja az egész képet: Melchia-
des haldlanak bejelentésére? Egy hallgatag 6rménytdl tudjdk meg a hirt, aki José Ar-
cadio Buendia Melchiades hollétét firtaté kérdésének hallatan biizos katranytécsava
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alakul, és,,a técsa folott ott lebegett vdlaszanak visszhangja: — »Melchiades meghalt<” (32). A
halalrél valé beszéd — s nem mindegy az sem, kinek a halalardl van sz6 — a jelenlét
(lathat6sag) megsziinésének aktusaval fonédik 6ssze. Ennek a mondatnak — s mint
latni fogjuk, ez a mondat is lehetne a regény minden mondatanak Gsképe — csak vissz-
hangja, az eredet: mondat tavollétében felhangzé ismétlése lehet: olyan ismétlés, amely
az el sem hangzott, ott sem volt eredeti helyett all: olyasmit pétol, ami nem is volt
jelen.

Amennyiben pedig a jég megismerése valéban 6skép, ez megint nem lehet a teljes
jelenlét pillanata; a pillanat az apa autoritasanak, a dolgok megnevezése, a vilag meg-
nevezése f6lotti hatalmanak megrendiiléséé. A szdmara ismeretlen valami lattan , Mi-
vel José Arcadio Buendia tudta, hogy a fiai azonnalimagyardzatot varnak téle, zavartan rebegte:

— Ez a vilag legnagyobb gyémantja.

— Nem —igazitotta ki a cigdny. — Ez a jég.” (32-3.)

A pillanat a téves megnevezés pillanata. José Arcadio Buendia névadé gesztusa:
metafora, katakrézis, tévedés. Mintha Melchiades halalaval elvesztette volna a dolgok
folotti, megnevezésben megnyilvanulé autoritasat. A cigany korrekciéja azonban nem
zokkenti ki ihletettségébdl, és a névadas pillanatabdl a feledés pillanata lesz: ,, Megré-
szegiilve a myilvanvalo csodatol, egészen megfeledkezett habokos vallalkozdsainak kudarcardl és
Melchiades testérdl, amely a tintahalak martaléka lett. Ujabb ot redlt fizetett, és kezével a jég-
tombon, mintha a szentivdsra eskiidne, felkidltott: — »Ez a mi korunk nagy taldlmdanya!” (33.)

A jég megnevezésének pillanata, José Arcadio Buendia eksztatikus elragadtatasa-
nak pillanata visszatér még az elbeszélés jeleneként, a masodik fejezetben (39), ezattal
is ismétlédésként: a jég latdsa José Arcadio Buendia véarosalapitas el6tti Almanak meg-
fejtése (,descifrar”). Hibas megfejtés, hiszen az alomban , tiikorfali hdzakat” 1atott (,, pa-
redes de espejo”, 81), az egymast ismétl§ hazak varosat.

Az elsé mondatban igért eredetpont, az emlékezett id§ jelene tehat nem mas, mint
a téves névadasnak, a halal elfeledésének pillanata (s a kett§ kozotti kapesolat feltéte-
lezése talan nemcsak az értelmezés 6nkényes logikajanak eredménye lehet): egy dolog
nyelv altal valé birtokbavételének pillanataa nyelv (mint interiorizalt logosz) és avilag
kozotti harmoéniat, amegnevezének a nyelv 4ltal avilagban valé teljes jelenlétét, vagyis
a jelenlét hidnyanak, a haldlnak elfeledését igényli.

A misodik fejezet ujrakezdi a torténetet; ezattal, gy tiinik, valéban a kezdetektdl.
A Buendia dinasztia végzetének (a torténet egyik mozgatdjanak: az incesztus vagyanak
és a vérfert6zés megakadilyozasianak) eredete az &sbiin, a vérfert6z6 hazassag (biin-
tetése a disznofarka utéd). Itt azonban megint kettsség bizonytalanitja el az eredetet:
melyik &sbiin az eredeti blin? Maga a vérfert6z6 hazassag, vagyis a tilalom athagasa,
avagy az egyesiilés halogatasa, az athagastol valé félelem, ami miatt a ritudlis gyilkos-
sag, Prudencio Aguilar megolése, voltaképpen megtorténik? Vagyis: az eredeti biin
az athagas maga, vagy az athagas megvaldsulasanak elhalasztasa, a ciklus megakasz-
tasar A gyilkossag abban a holt, tires idGszakaszban toérténik, amely a hazassagtol az
egyesiilésig tart: a torvényt megszeg$ hazassag intézményes megvalésuldsa és a meg-
szegés aktusa kozotti id6ben. Az eredet (mint eredeti biin) ekként két pillanat kozotti
U, kihagyas, elhalasztds. Vajon nem ez azidG-e a térténet és az elbeszélés institticidjanak
ideje, az eredet, amelybdl a torténet keletkezik és az id6, amelyben a toérténet megva-
16sul? Vajon nem ebben a betoldott, iires, elhalasztott idében jatszédik-e a térténet?
S a Buendiak ideje nem — a kéziratok jelentésének feltarulasiig hatralévs szaz évben
meghatérozott — haladék? Elhalasztas?
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Az eredetpont elbizonytalanodasa, elhalasztidsa, megkett6z6dése része annak az al-
talanos elbeszél6i stratégianak, amely a mostot mint a teljes jelenlét pillanatat kezdi ki.
Nagyrészt ennek a stratégidnak koszonhetSen all el6 az a meglehet&sen kiillonos hely-
zet, hogy a SZAZ EV MAGANY-t konnyii olvasni, ellenben rendkiviil nehéz emlékezni
ra; az emlékezés regénye (az els6 ige az ,emlékezett”), amelyben minden egyes most,
jelen mint mas pillanatok lerakédésa, ismétlése és mint a mar eleve 1étezs, benne 1évg
emlékezés pillanata dssa ala 6nmaga teljességét, éppen az dnmagara valé emlékezést
ncheziti meg. (Nem véletlen, hogy a regény sok kiadasadban a szerzg altal végiil is el-
vetettirott toldalék, melléklet, szupplementum segiti az emlékezést: acsaladfa.) Ennek
egyik f6 oka kétségkiviil az az idGviszony, amely az egyes torténetelemek, események
kozott 1étestil vagy nem létesiil. Az elsé fejezetben jobbara a mondatok szintjén vizsgalt
eljaras az elbeszélés egészében a torténetek kozotti viszonyt is jellemzi: a SZAZ EV MA-
GANY-t maganyos torténetek alkotjak, amelyek kozott a kapcsolat jobbara nem kau-
zalis, hanem, legalabbis a primer olvaséi élmény szamara, egyszert, gyakran véletlen-
szertinek tiing egymasutinisag, illetve ismétlGdés.

Az egyes torténetek kozotti atmenetek nem gondosan elGkészitett attiinések, ha-
nem sokkal inkdbb teljes, abszolut valtasok, dtkapcsolasok. Jellemz§ példa — de szam-
talan masikat lehetne talalni — José Arcadio hazatérése: egy meghatarozatlan idejd
id6szakasz —a Remedios halalautanigyaszideje —kozben érkezik.,, Egyszer csak —amikor
mar olyan régota tartott a gydsz, hogy a kézimunka-osszejovetelek ismét felijulhattak — délutan
két érakor, a hoség haldlos csendjében valaki belokte az utcar kaput...” (104.) Az ,egyszer csak”
hivalkodé dnkényessége jol érzékelteti a valtas hirtelenségét: egy megint csakis beliil-
rél, az el6z6 cselekvés tartama altal ,,meghatarozott” id6pontban, az idépont-megje-
161és semmibdl jott konkrétsdgaval (,,delutdn két érakor”) Snmaga megnyugtaté clhe-
lyezése helyett az el§z6 torténet szinte brutalis megszakitasat eléré esemény (Wood ,.a
megszakitottsig elvérdl” beszél: Wood, 70) mintegy kihasitja maganak az 1j, most kez-
d6dé torténet idejét, amely az el§z8 idonek nem fiiggvénye vagy eredménye.

Egy adott pillanatban mindig csakis valakinek a torténete torténik-mesélédik; amig

ez a torténetszegmens tart, teljesen betolti az elbeszélt id&t, s kézben a tébbi torténet,
a tobbiek torténete, mintegy felfiiggesztédik, félarnyékban marad. A tizenharmadik
fejezet masodik fele kiilonosen j6l szemlélteti a maganyos torténetek egymas mellett
élését, a hirtelen és teljes valtasokat. Masodik Aureliano térténetének itt elbeszélt da-
rabkaja a legendés evéversennyel zarul, amelynek végén az djult Masodik Aurelianét
hazaviszik Fernandahoz; itt (272) folytatédik Fernanda térténete, a kovetkez6 oldalon
azonban wjabb, az ev6versenyhez hasonlé statusti anekdota kezd6dik, Meme torté-
netének részeként elbeszélve: a kislany egy napon hatvannyolc osztalytarsngjével és
négy apacaval tér haza a bentlakasos iskolabél. A groteszk vendégség torténetét (274—
6), tipikus atkolt6 mondattal bevezetve (,Ez idd tajt bukkant fel iyra a hdzban Masodik
José Arcadio” 276), Mésodik José Arcadio torténetének ajabb szegmense koveti; egy
oldallal késébb pedig folytatddik, illetve lezarul Aureliano ezredes torténete. Az ezre-
des torténetének végét ajabb csaléka konkretizalas vezeti be: ,,mindaddig az oktdber ti-
zenegyedikéig” (278). A pontos id6meghatarozasok a regényben mindig a megszakitast,
a diszkrétséget szolgiljak: voltaképpen mindegy, hogy ez az oktéber tizenegyedike
mikor van; nem igényli a pontositast (,Melyik oktéber?” ,Mi tortént kézben masok-
kal?”). Az ennyire pontos id6meghatarozasok esetében (és igen sok van bel6litkk) nem
az a fontos, hogy a tobbi torténethez képest hol vannak, hanem hogy élességiikkel
mintegy kioltjak a megel6z6 torténetet, csakis onmagukra, 6nmaguknak valé elégsé-
gességiikre hagyatkozva.
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Ameddig a torténete tart, minden szerepld f6szerepls; ameddig a torténet tart,
minden torténet ,a” torténet, a kozéppont. A torténetek kozott hierarchidba szervezett-
ség helyett alapvetden mellérendeld viszony all fenn (Michael Wood errél a melléren-
del& logikarél a mondatok szintjén beszél: Wood, 17); birmely anekdota (az evéver-
seny, Remedios mennybemenetele, az osztaly latogatasa), amig tart, ugyanolyan fon-
tos, mint példaul a polgarhabora vagy a munkassztrajk térténete. Ugyanakkor azon-
ban sok olyan torténet van, amely felcserélhets volna egy masikkal, vagy amelynek az
elbeszélésben elfoglalt helye felcserélhets volna egy masik torténetével. Sajatos ket-
tGsség miikodik a SZAZ EV MAGANY elbeszéldi stratégidjaban. Minden torténet totali-
z4l6 szandéka, amennyiben teljesen kitolti, lefoglalja az adott id&szakaszt. Valamikép-
pen minden egyes torténet az egész, teljes, totalis (az alapitastol, a teremtéstél az apo-
kalipszisig tarto) torténet metaforajaként, ismétléseként olvashaté. Ez az epizodikus-
sag ugyanakkor nem az eposzok elsé latasra hasonlénak tiing, kiegyensilyozott epi-
zodikussiga; a SZAZ EV MAGANY torténetel, amelyek a,, hosszii évekkel késébb” szerkezet,
a haladék, az els6 mondat logikajanak idejében mesélGdnek el, egymdsra szorulnanak.
Csakhogy épp a megszakitottsag, a mellérendeltség logikaja miatt egyikiik sem képes
a tobbi torténet idejét beagyazé, a tobbi térténet jelentését igérd, onmagénak teljes,
6nmaga szamara jelen levé torténetté valni. Aregényben mindig torténik valami; a par-
beszédek, leirasok hidnya vagy végleges redukaltsdga az események talan szoronga-
ténak is nevezhetd zsufoltsdgat eredményezi; végig érzékelhet§ egy meghatarozott
teleol6gia nélkiili (az els6 mondatban egyszerre sugallt és visszavont elrendeltségér-
zetet tovabbvivs, de valamiféle teleolégiat legaldbbis az értelmezésben 6nmagara
kényszerit8) zajlds, a haladékidére jellemz8, a vég érzetét sugallé nytlizsgés, lepergés,
mulés. A torténetek, torténetelemek ugyanakkor leggyakrabban egymas nem hierar-
chikus ismétléseiként olvashatdk, ami a térténetelviiséggel szemben valami masfajta
logikat kolcsonoéz a szovegnek. Az ismétlésstatus épp a torténetbe rendezettség adta
helytél, az 6nmaguk szamara val6 jelenléttSl fosztja meg a torténeteket, amelyek mint-
egy kitiriilnek, hogy jelentésiiket 6nmaguk ismétléseiben keressék. A térténetelemek,
szerepldk, helyzetek dllandé ismétlgdése alapvetGen szemiotizalja az elbeszélt regény-
vildgot. Az ismétl6dé szereplSk-torténetek, az ismétlésbol eredé belss kitiresedésiik
folytan, jelekként kezdenek el miikoédni: 6nmagukon kiviilre keriilnek, kiviilre nyal-
nak, el6re- és visszautalva mas torténetek felé. S vajon nem ennek készénhets-e, hogy
az ismétlgdo torténetelemek maguk is jelol6kként kezdenek el funkcionalni, jelen-
téstiket-jelenlétitket mashonnan, kiviilrél remélve elnyerni? Ekként valtoztatva irassa,
az iras terévé a regényvilagot? S vajon nem ebbdl fakad-e (és a bels6 kommentar hi-
anyabol) az az elkeriilhetetlen kényszer, hogy a dertisen attetsz§ torténetek, még a
legirrelevansabb, a legfelcserélhetébb is, amelyekben, és ebben semmi okunk kétel-
kedni, minden az, ami, minduntalan allegorikussa valjanak, hogy minden tényrél agy
ttinik: metafora, rébusz, amelynek egy masik térténetelemben, 6nmaga ismétlésében
lelhet6 fel a megfejtése?

A mellérendeltség logikdja; a belsG ismétldés altal szemiotizalt regényvilag; az al-
legorizald, hierarchizilé értelmez6i gesztusok dramatizalasa; az egész regényvilagnak
eseményekké, torténetté valo transzformalasa, ugyanakkor a folyamatossagnak, a tor-
ténetet egymast kovets és egymasra épiils mostok, jelenek szekvencidjaként tételezd
narrativ logikanak folyamatos kikezdése; az elrendeltség folyamatosan fenntartott és
visszavont igérete: ezek az ellentmondasok vagy ellentétek mind az elbeszélés és az
elbeszélt vilag kozéppontjat keresd, a jelentés elnyerésében reménykedé értelmezés
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paradoxonaiva valhatnak. Taldlhatunk-e vajon olyan kézéppontot a SZAZ £V MAGANY -
ban avagy kiviile, amely nem zilalédik szét egy paradoxonban? Amely a szemiotizalt,
egymast jelols és olvasé torténetek kozott a szoveg miikodése altal mar nem eleve ala-
asott hierarchiat allithatna fol? Létezik-e olyan id&tlen struktara (morfolégia, nyelv-
tan), amelybe befagyasztva a torténet mégsem sziinne meg mozogni, malni? Egyalta-
1an, hol kereshet? efféle kozéppont?

Koézéppontok

(1) Vilag. Talan rekonstrualhaté volna egy olyan, a térténet altal objektivnek tételezett
vilag, amely egyszertienott van, samelynek torténete aregény. Vagy —amivoltaképpen
ugyanaz — kereshetnénk kiviil egy olyan objektiven létezs vilagot, amelynek az egész
torténet viliga a metaforaja lenne. Aracataca, Kolumbia, Latin-Amerika: szinhelye,
tere-e barmelyik is a SZAZ EV MAGANY-nak? Avagy megforditva: a SZAZ £V MAGANY
abrézolasa, megismétlése, jraképzelése-e ezeknek a valésagos tereknek? Ez a kérdés
egyértelmiien a politikai olvasat relevancidjat veti fel, azt a lehetgséget, hogy a SzAz
EV MAGANY valamiképpen Latin-Amerika szubverziv tijraképzelése a fikcié nyelvén.!°
Ekképpen kozéppontnak tekinthet6 mondjuk a polgarhaborik térténete vagy a ba-
nantarsasag epizédja, és elmondhaté, hogy a regény a torténelem fikcionalizaltsaga-
rél, a latin-amerikai valésag eurépaiak altal valé kitalaltsagaroél szél. A polgarhaborak
és a banantarsasag torténeteinek privilegizilasara azonban a regényben semmi nem
utal: ezek a torténetek, amelyekben a kiilvilag (tragikusan) beavatkozik Macondo éle-
tébe, az dsszes tobbi torténethez hasonléan beolvadnak a Buendia-sagaba, és semmi
nem jogosit fel arra a feltételezésre, hogy épp ezek a torténetek latjak el jelentéssel az
Osszes tobbit. Nem beszélve arrél, hogy nehéz barmilyen objektivnek tételezett, eleve
létezd, mar ott levs vildgot kozéppontként kezelni egy olyan regényben, amelyben a
vilagteremtés-megnevezés, alapitas gesztusa maga is dramatizalédik, s amely elbeszélt
vildgat-vilagait mintegy beliilrél méri ki — és itt nemcsak az erételjes metafikcids vo-
nulatra gondolok, hanem arra a tényre, hogy a regényben a targyak, a dolgok, a sze-
replk a torténetekhez képest, a torténetek-események altal konstitudlva léteznek. A
dolgok, akarcsak a szereplSk, akkor vannak, ha ott vannak, ha toérténik veliik valami.
Ebben az értelemben paradigmatikus eset Irgalmas Szent Zséfiaé, akinek ,,megvolt az
a ritka jo tulajdonsaga, hogy csak a kelld pillanatban létezett” (129), aki ,,mintha sem ebben a
pillanatban, sem életének barmely mas pillanataban nem létezett volna teljesen” (278): & csak
akkor van, amikor jelen van, amikor valakinek sziitkséges a jelenléte. O az a csaladtag,
aki mindig agy létezik, ahogy a tobbiek léteznek a sajat torténeteik kozotti id6ben;
Irgalmas Szent Zséfidnak nincs sajat torténete (illetve csak egyetlenegyszer szél vals-
ban réla a térténet: amikor, miutdn mar senkinek sem szitkséges a jelenléte, egysze-
riien elttinik, kisétalaregénybdl). Az 6 élete anem jelenlét torténete, s ekként Irgalmas
Szent Zséfia, aki mar megjelenésekor is, mint Arcadio vagyanak targya, csak helyet-
tesiti Pilar Ternerat, valamiképpen az 6sszes Buendia helyettese, képviseldje.

A targyakra ugyanez vonatkozik: a masodik mondatban vildgként azonositott Ma-
conddban a dolgok fenomenologikusan léteznek: a szerepl6k (a mindenkori fGsze-
repld) tudatan vagy legalabbis érzékein atsziirve jelennek meg (példaul Meme elvite-
lének jelenetében [307], Ursula vaksaganak leirdsiban [261-2] vagy Aureliano ezre-
des visszatértekor [189]). Ez a fenomenologikussag az egyik oka annak, hogy egy ma-
sik, els6 latasra az el6z6t 6l killonbozE kozéppontkeresési stratégia is megkérdgjelez-
dik. Aregény j6 néhény jelenete felveti a kérdést, hogy vajon e vilag k6zéppontja nem
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avilagfolott taldlhat6-e, egy koherens, az eseményeket irdnyit6 transzcendens hatalom
képében. Ez az értelmezési moéd sziikségképpen felveti a regény természetfolotti ele-
meinek lehetséges értelmezését; van azonban egy részlet a regényben, amely mintha
elére lefoglalnd a magikus-természetfolotti torvényszeriiségek felismerésén alapuléd
olvasatot. A SZAZ £V MAGANY éppen ezt az ismétl6d§ természetfeletti vagy legalabbis
zavarbaejt§ eseményeket transzcendens-magikus logikaba, oksagi sorba szervez§ ol-
vasasi modszert dramatizalja és parodizilja a Szép Remedios torténetében.

Remedios végzetes szépségének, épp ontudatlansdgaban oly elviselhetetleniil kihi-
v6 ndiességénck (amely, mint rendellenesség, Ursula tudatiaban térvényszertien beil-
leszkedik a csaladi rendellenességek, a disznéfarka csecsem képében inkarnalédé
végzet megnyilatkozasainak soraba [246]) négy halalos 4dldozata van, és a Remedios
immar démoninak tling szépsége altal 6sszekapcsolt sorozat az események allegorikus
olvasasara készteti a falu lakoit. ,, De a szornyti baleset és a mdsik két fiatal férfi halala kozt,
aki a szép Remedios miatt lelte vesztét, mégsem lattak dsszefiiggést. Még valakinek dldozatul
kellett esnie, amig az idegenek és Macondo szamos dslakdja hitelt adtak a legenddnak, amely
szerint Remedios Buendidbdl nem a szerelem, hanem a haldl fuvallata drad” (249). Vagyis az
ismétl6d§ szerencsétlenségek nem egyszeri szerelmi balesetek; a kozottiik 1étesiils
kapcsolatot sorsszeriivé és transzcendens akarat tevékenységének eredményévé tenni
ugy lehet, hogy a szépség mogé a halal allegorikus alakjat képzeljiik: ,, Azt a feltevést,
hogy a szép Remediosban haldlos erd lakozik, immar négy cdafolhatatlan tény tamasztotta ald”
(250). Az elbeszél6 —igen ritka kommentarjainak egyikében — ironikusan szembeillitja
a Remediost afféle halélt hozé, démonikus érinthetetlenséget kovetels tabuként ér-
telmezs olvasast sajat foldhozragadt, szandékosan profan értelmezésével: ,, Lehet, hogy
a meghdditashoz is, a veszélyek tavol tartasahoz is elegendd lett volna az az egyszerii és primitiv
érzés, amelynek a neve szerelem, de éppen ez az egy senkinek sem jutott az eszébe” (250). A transz-
cendens szféra, amelyet mint a természetfeletti események, a ,,csodak” eredetét vagy
mint az ismétléseket az elrendeltség logik4javal magyarazé, egységbe foglalé megsze-
mélyesitett végzetet képzelhetnénk el, nem o6lt testet a SZAZ £V MAGANY-ban: inkabb
a szerepldk tudataban 1étezs olvasasi modell (bar egyikiik sem beszél semmilyen em-
berfeletti hatalomrol), semmint a magukba zart, mégis egymasra szorulé torténetek
fs61é rendelt kézéppont.

(2) Hang. Transzcendens szféra hidnyaban — vagy azt metaforizalva — a térténetek
folotti kozéppont lehetne az elbeszél§ hangja, illetve a hang mégé rekonstrualt tudat.
Edwin Williamson szerint példaul az elbeszél6 végig kiviilrél, ironikusan szemléli a
Buendidk vilagszemléletét. Szerinte Garcia Marquez az elbeszél§ szenvtelenségével,
hallgatasaval afféle ,,cinkossdagot teremt az olvasdval a szereplék hdta mogott: 6k mindvégig
bezdrva maradnak valami elementdris drtatlansagba, amelynek megvan ugyan a maga bdja,
dm nem arra szolgdl, hogy meggyézzin”. 1! Az elbeszél6 hangja azonban inkabb olyasféle
visszhang, mint amelyik Melchiades halalhirét kozli: a regényben nem beszél senki,
avagy talan nem egyvalaki beszél. Todorov a beszé€16 szubjektum,, megsokszorozéddsdrél”
beszél, amit a szébeli elbeszélés beszédmodjanak rekonstrualasaval magyaraz: a ko-
z0sségi mesemondas ,,szubjektuma allhatatlan, mozgékony, illékony — mint amilyen ennek az
elbeszélésnek az elképzelt kozomsége is” (106). Ricardo Gullon is valamiféle oralis, kozosségi
elbeszéls jelenlétét véli felfedezni a megszolalé hang mogotti tirességben: ,, Az elbeszéld
az Elbeszélo: valaki, aki tud az eseményekrdl, amikor sziikséges tudnia réluk, és krénikdsként
utal rajuk, rendithetetlen nyugalommal, anélkiil, hogy kommentalna azokat, hogy erkilesi vagy
mdsmilyen itéletekkel hozakodna eld a torténteket illetden; |...] az elbeszéld szamara nincs kii-
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lonbség a valdszinii és a valdsziniitlen kozott; sajdt kiildetésével — vagy funkcidjdval — torodik:
azzal, hogy mindent elmeséljen — s igy az élokrol éppen ugy beszél, mint a holtakrél” (140). A
SzAz £V MAGANY-ban az elbeszél6 hang olyan visszhang, amelynek forrasa elenyészett,
mire avisszhang hallhatéva valik. Helyette hiany van, amely megszemélyesithetd (pél-
ddul mint ironikus mosoly), de a legfontosabb tulajdonsaga mégis az, hogy feloldédik
az éppen mesélt térténetben, beleolvad a vildgba, oly médon, hogy a vilagot éppen
reflektalé tudat és az elbeszél6 hang kozétti tavolsdg, kiilonbség nem azonosithaté; talan
ugy is fogalmazhatnank, hogy az elbeszél6i hang forrasa maga ez az azonosithatatlan,
egyszerre allitott és visszavont kiilonbség: az elbeszél6 ebbdl a kiilonbségbdl beszél —
helyesebben ir.

(3) Ismétlés. Lehetséges kozéppontul kindlkozna az elbeszélésnek valamiféle nyelv-
tana vagy morfolégiaja, amely épp a regényvilag szemiotiziltsigabdl kiindulva kidol-
gozna az elbeszélést alkotd ismétlsdések logikajat.

Az ismétlGdésckre épiilve kétféleképpen lehetséges a regény kozéppontjanak el-
képzelése, az értelmezés folyamataban valé megalkotésa: az ismétlések kozéppontja
lehet rajtuk kiviilrél eredd archetipus és az ismétlések sora altal, mintegy beliilr6l ger-
jesztett algoritmus, mely utébbi afféle transzcendencia nélkiili nyelvtanként, képletként
képzelhet§ el. A kérdés az —az algoritmus és az archetipus kérdése is —, hogy 1étezik-e
aregényben egy efféle (mitikus vagy profan eredetii) séma, amelyet a Buendiak mind
végigjarnak, s amely mindig ugyanazt a végterméket (egy magannyal, halallal eljegy-
zett Buendiat) hozza létre. A férfiak esetében az algoritmus elemeilehetnének példaul
a beavatas ritusa, a vérfert6z6 vagy, a kéziratolvasas, a prostitualtak utani vagy, a tu-
domanyos-technikai hébortok stb. A Buendiak élettorténeteinek egymasra helyezé-
sébdl (s ezek a torténetek az elbeszélés soran szétszabdalva, kisebb-nagyobb térténetek
diszkrét soraként jelennek meg) azonban nem bontakozik ki efféle altalanosithaté al-
goritmus: a fent emlitett elemek mindegyike 6roklédik (mint példaul az ablak el6tt
116, mesélg Melchiades emlékének képe vagy a ,,rombolasnak-teremtés” gesztusa), de
kiszamithatatlan médon és sorrendben. Vannak olyan elemek, amelyek csak néhany
Buendiéra jellemz&k (példaul négyen tesznek nagy utazisokat, kett6t allitanak kivég-
z§osztag elé, harman élnek hossza évekig valamiféle él6halottéletet, hdrman esnek at
latvanyos tivornyazé-mulatozo6 korszakon, kettejiikknek van a halaluk elétt visszatéré
alma, s 6k ketten halnak meg végiil a gesztenyefa alatt), maskor ugyanaz az elem egyet-
len élettorténeten beliil is tobbszor ismétlédik (Aureliano ezredes harminckét hadja-
rata és harom halala, José Arcadio Buendia tudoméanyos vallalkozasai, Amaranta ,,sze-
relmei” stb.). Aureliano Babilonia és Amaranta Ursula, a két utolsé felnsttkort megérs
Buendia mint az ismétl6d& vonasok mindegyikét felmutaté, az ismétléseket betet§z8
szereplGk jelennek meg (nem véletlen, hogy 6k azok, akik gyermekkorukban az Gs-
oreg Ursula szérakoztatasara leirjak, eljatsszak az 6sszes Buendia 6st [340]), de még
bel6lik is hidnyzik egy-két, addig paradigmatikusnak ting vonas. A nemek kozotti
valasztévonal sem athighatatlan: Amaranta Rebecdhoz valé viszonya példaul Aureli-
ano ezredesnek José Arcadidhoz valé viszonyat ismétli meg, amennyiben mindkette-
jik szamara ez az egyetlen igazan fontos, egész életiiket végigkisérg kapcsolat. Az épp
ismétl6déseik miatt motivaltta valo keresztnevek (Aureliano, José Arcadio, Remedios,
Ursula), mint az ikerpar példdja mutatja, nem segitenek; ugyanolyan megjésolhatat-
lanul és véletlenszertien ismétl6dnek, mint a t6bbi vonas. Szerepiik inkabb az, és ek-
ként bizonyos mértékben mégis motivaltnak tekintheték, hogy a puszta megnevezés
aktusaval megjelolik, lefoglaljdk az 0j szerepl6t az ismétlédések szamara, belekény-
szeritik az ismétl6dések személyiségfeloldé rendszerébe.
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Az ismétlédés elemek joval aprobb szegmensekben és jéval kiszamithatatlanabbul
oroklédnek annal, semhogy koherens mitikus sémaba vagy algoritmusba lehetne Gket
rendezni. Olyanok inkabb, mint a Buendia csalddfa nyelvének betiii (vagyis nem meg-
adott grammatikai és szemantikai viszonyok szerint egymashoz illeszkedd, 6nallé je-
lentéssel biré szavak): betiik, amelyek sorsszertiséget sejtet6 gyakorisaggal, 4m a sors-
szertiség eredete és kovetkezetessége nélkiil, véletlenszertien ismétlédnek az egy-egy
szerepl6hoz tartozé torténetekben.

Amennyiben algoritmus helyett archetipust tételeziink a regény koézéppontjiban,
a kérdés némileg masképpen vet6dik fel: hol van az az archetipikus alaptorténet,
amely ha értelmet nem is, de legalabb jelentést, format ad a Buendidk életében el§-
forduld ,jovdtehetetlen ismétlidéseknek”> Ha a SzAz EV MAGANY-t mitikus torténetként,
mitoszként olvasnank, az ismétlés — feltéve, hogy megtalaljuk a kézponti archetipust
— afféle megvaltasként, valodi értelemadasként mikédhetne: a mitoszban —irja Eliade
— a cselekvés ismétlés voltanal fogva bir jelent§séggel; annyiban jelentds, valédi, je-
lentéses cselekedet, amennyiben szent cselekvéseket, az 6sid6k valamely archetipusat
ismétlimeg. Haa Buendidk azonossaga, jelenléte, személyisége feloldédik az életiikén
kiviilre mutaté ismétlédések gépezetében, annal jobb, hiszen a mitoszban ,,az ember
akkor ldtja onmagdt valésagosnak, ha megsziinik inmaga lenni”,'? ha felold6dik az arche-
tipikus ismétlédésekben. A SZAZ £V MAGANY esetében mindez akkor lenne igaz, ha a
csaladtorténet ideje szent id6 lenne, vagyis ha a Buendidk személyiségét, 6nazonos-
sagat kikezd§ ismétldések az Gsid6 archetipusaban valé euforikus feloldédassal len-
nénck egyenl6k. De vajon az a tény, hogy a szereplk szenvedése igenis valésagos, és
cseppet sem kelti a szent idébe valé beleolvadasnak, a szent id§ 6nfeledés altali
visszanyerésének vagy megujitasanak érzését, nem azt sugallja-e, hogy a SZAZ EV MA-
GANY ideje teljesen profdan, pusztité valésagaban megélt id6, eseményekkel, jovdtehe-
tetlen ismétlésekkel tele, amelynek 6rokos mulésa, fogyasa, leértékelddése semmiféle
ritussal nem megujithat6? Es ha igy lenne is, hol talalhatjuk meg a torténetben azt az
eredetet, a teljes jelenlét idejét, amely archetipusként szolgalhatna? Hiszen nem ép-
pen azt lattuk-e, hogy az elbeszélés 4ltal felvetett eredetpontok eltolédnak, megsok-
szorozédnak vagy mar mindig ismétlései valaminek? Hogy a legrégebbi elmesélt ese-
mény (Drake admiralis timadasa Riohacha ellen, Ursula Iguaran dédanyjanak és fér-
jének elmenekiilése [34]) épp a feledésnek, a torténelem elfelejtésének hangsulyozot-
tan profan pillanata? Ami pedig a Buendia csalddot sujt6 atkot illeti, nem az deriilt-e
ki, hogy az 4tok eredetének tekinthetd Gsbiin maga is megkétszerezédik, és hogy a
torténet idejének eredete a Prudencio Aguilar halalat hozé eltolédas, halasztas ideje?
Talan épp ezért blinh&dik magannyal az 6sszes Buendia, hiszen, ne feledjiik, José Ar-
cadio Buendian és Ursulan kiviil csak a kétséges szarmazasu Rebeca, illetve a zaroéfe-
jezetben Aureliano Babilonia és Amaranta Ursula ismétlik meg a vérfert6zés biinét —
a tobbiek csak a vérfert§zés beteljesitetlen, 6nmaga megsziiletése és a beteljesiilés el-
halasztasa kozotti hianyban 1étez§ vagyat 6roklik.

(4) Ellentétek. Hasonl6 eredményre jutunk, ha a regényben felvetett és az ismétls-
dések sorozataban latszélag megszilardulé oppoziciékban keressiik az elbeszélés ko-
zéppontjat. Elég néhany kiilonosen fontosnak és formatarténak téing ellentétpart
szemiigyre venniink, hogy belassuk: az oppoziciok mintha csak azért tételez6dnének,
hogy késébb egymasba olvadhassanak. Az Aureliano—]osé Arcadio ellentét akkor vesz-
ti el teljesen miikodGképességét, amikor a két iker torténete, kiszamithatatlan logika-
val, egyszerre ismétli egymas elemeit és az addigi Aurelianék és José Arcadiok torté-
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neteit. A (féld)anya-prostitudlt oppozicié, amely elsGsorban a csaladon beliili és kiviili
n6k megkiilonboztetését tiinik szolgalni, az Ursula és Pilar Ternerakozotti ellentétben
testesiil meg; legalabbis gy tiinik, hogy Ursula a haz vilagat szervezd, a kint és bent
hatarat megszabé, a dinasztia j6 néhany generacidjat felnevel§ métriarka, Pilar Ter-
nera pedig az archetipikus 6romlany, a tdrvényen és hazon kiviili szeretd, tobb Bu-
endia vigasztal6ja — sajat személyében, kerit6ként vagy madamként. Ugyanakkor
azonban figyelmen kiviil lehet-e hagyni, hogy Pilar Ternera az, aki, mintegy a csalad-
faba ékelGdve, a masodik és a harmadik generacié kozott all — mégpedig anyaként?
Hogy a vérfert6z8 vagy — legalabbis ami a vagy targyat illeti — nem névhez kotott, és
Arcadio, aki nem is tudja, hogy 6 Pilar Ternera fia, ellenallhatatlan vagyat érez a va-
gyak lancolatan keresztiil valahogyan mégis Buendiava valt asszony irant? Hogy bar
Ursula a haz életének iranyitdja, Pilar Ternera kartyajéslasa olykor mégis mintha va-
lami hatalommal rendelkezne a Buendiak sorsa f616tt? Hogy mig Ursula élete végén
embrié méretiire toporodik, és az utolsé két Buendia jatékszerévé valik, addig Pilar
Ternera egyre hatalmasabb4 terebélyesedik, és afféle foldanyava novekedve tal is éli
Ursulat? Vagy azt, hogy épp 6k ketten azok, akik szerint a Buendia csalad torténete
orok korforgasra emlékeztet?

A szent és a profan ellentétének feloldédasara csak egyetlen példa (bar j6 néhany
akadna még, példiul Nicanor atya profan levitaci6ja): Melchiades szobdja, az egyetlen
hely a Buendia-hdzon beliil, amelyben nem malik az id6, amely ellenall a profan id6
romlasinak, afféle szent térnek is tiinhetne — ha nem ez lenne egyben a haz legpro-
fanabb helyisége is: Meme osztalytarsnGinek viharos latogatasa utan itt taroljdk a het-
venkét éjjeliedényt.

Ugy tiinik, a torténet logikajanak egyik szervezéeleme az élet és halal kozotti op-
pozicid, amely els§ latasra legalabb olyan szilard, mint a kint és a bent, a térvényes és
a tiltott, a szent és a profan ellentéte. Csakhogy a hatart mar a masodik fejezetben
attori Prudencio Aguilar banatos arca kisértete (37) és a nagyaranyu kisértetjaras,
amely akésébbiekben elarasztjaa hazat, a hatdr dtjarhatésaganak (vagy eltolédasanak)
nem az egyetlen jele; egyrészt néhany halal — mint az elsé mondatban a kivégzGosztag
altal beigért halal - nem ,,val6di”, csak megjésolt halal. Masrészt egyre nyilvanvalébba
valik, hogy a SZAzZ £V MAGANY-ban a haldl nem vet véget az életnek, illetve nem az élet végével
veszi kezdetét. Prudencio Aguilar masodik posztumusz felbukkanésakor José Arcadio
Buendia ,,meglepddve ldtta, hogy a holtak is véniilnek” (92); Ursula, amikor el§szér meg-
pillantja a halala utan visszatérg férjét, konstatalja, hogy az,haldla éta erdsen megorege-
dett” (195). José Arcadio Buendia a halottél megtudja, hogy Prudencio Aguilar
visszatérésének mi az oka: ,elrémitette a halalban meglévd mdsik haldl kizelsége” (92-3); a
papajeldlt José Arcadio, akit fiird6kadjaban fojtanak meg fiatal ,baratai”, haldla utan
,,0lt lebegett a medence illatos tiikrén, hatalmasan és puffadtan, s még mindig Amarantarol al-
modozva” (387). A halal végtelenségének, fokozatossdganak, az életet a halaltdl elva-
laszté hatar belss végtelenségének legszebb példija José Arcadio Buendia visszatéré
alma és az utols6 alomban metaforizalt halala: ,,szobdk végtelen soraril dlmodott. Almdban
felkelt dgyabol, kinyitotta az ajtot, és dtment egy mdsik szobaba, amely pontosan olyan volt, mint
az 0vé... Innen ismét egy ugyanolyan szobdba lépett, amelynek ajtaja ismét egy ugyanolyan szo-
baranyilt, az pedig ismét egy ugyanolyanra, és igy tovabb a végtelenségig. Kedutelve jart szobdrol
szobara, mint egy folyoson, parhuzamos tiikrok kozitt, amig Prudencio Aguilar keze meg nem
érintette a vallat. Ekkor visszaindult a szobdk sordn, vissza az ébredés felé, s amikor wutjanak
végére ért, a valdsagos szobaban ott taldlta Prudencio Aguilart. De két héttel azutan, hogy José



Bényei Tamas: Jelentések konyve (I) ¢ 1305

Arcadio Buendiat bevitték az dgyaba, Prudencio Aguilar egy éjjel valamelyik kozbiilsd szobdban
érintette meg a vallat, s abban a hitben, hogy a valdsigos szobdba jutott, orokre ott maradt”
(156).

Hogy a haldl nem az élet megsziinésével kezdGdik, azt José Arcadio Buendia, Au-
reliano ezredes és Masodik José Arcadio példdja mutatja, akik egy ponton megsziin-
nek részt venni az eseményekben, és afféle él6halottakként tengédnek — hogy ez a
fizikai megsemmisiilést is elérheti, kideriil, amikor Masodik José Arcadiét mar csak
bizonyos szereplSk latjak: az utana kutat6 rendérok egyszeriien keresztiilnéznek rajta.
Masféle , halal az életben”-t képvisel Fernanda, aki mar az apai hazb6l magaval hozta
»a tudomdnyt, hogy mdr életiinkben gy éljiink, mintha halottak lennénk” (359), és Irgalmas
Szent Zso6fia, akinek élete a 1ét és a nemlét kozott inkabb ez utébbi felé tendal. A SzAz
EV MAGANY-ban nem az élet és halal megforditasarél van szé. Az élet-haldl oppoziciéra
ckként érvényes az, ami a tobbi, a regény altal felvetett, majd szétméllasztott ellentétre
is jellemz&: az oppozicié6 mindkét tagja mar eleve magaban foglalja a masikat — ha
masként nem, tigy, mint (példaul Irgalmas Szent Zséfia esetében) a sajat hidnyat, mint

az énmaga vélt teljességében tetten ért mdsikat.

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Halasi Zoltan

TANC

Egy intésre jottél, keziink ésszeforrt.
Futottam, fogédztal, melegség sodort

a parkett felé, mintha &srégi taj

pihent volna benniink, mely iinnepre vér,
a forgasban éledve 0jja, mi meg

¢ tajat sietnénk ma szentelni meg.

Hogy djult a siksag, a hegy hogy virult!
Fiivet, fat novesztett bizsergé ot ujj.
Hajadbdl mi omlott ala? Vizesés.

Mi villant nyomaban? A raismerés:
virdgjelmez, alarc alél kékachat

foly ok 1élegeznek a bériinkon at.
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Foly6 sodra, tinc sodra, doblak, repiilsz;
ma el sem veszitlek, ma meg sem kertilsz.
Tovabbporget 4gmédra hajlé karunk,
kibajunk, bebdjunk az aranykapun.
Csapddj, messze szallj, ajra kezdettel ints;
1d6 sodra, tér sodra, nincs vége, nincs...

1d6? Nem. Hazudtam. Nem is volt. Se tér.
Es az sem, ki €16t és holtat itél.

Csak én és te voltunk. Csak én és te. Mi.
A gyarléban egyiitt laké isteni

ikerpar. Vagy az sem: csak egyetlen En,
csalasmentes irisz a tajfun szemén.

Ne firtasd, ki voltal, ki voltam. Titok.
Szeretlek. Szeretsz. Ettél elnémulok.
Mint Egyben a Kettd, titkrében a t6,
tudunk ontudatlan; ez allithatd.

A t6bbi: az alarc, viragjelmezed,
mint éjféli nap siit. Vakit és vezet.

ELVALAS, REGEN

Felhuizott térd, mozgasra révedd szem.
Valaki, valahol, valaha, igy.

Nyakszirt fel6l a hang fiilébe déccen.
Homokon ugyanigy lotyog a viz.

A labvonal, a borda taja ad fényt.
Hiszi, csakis vele keveredik.

A lédulasban gyongéd rajzolatként
koéveti sugara cserepeit.

Sem vissza az, sem § a szemhatarra.
Mi marad az 6rok fovenyekig?

Egymasban ég testiik vildgossaga.
Amikor belehal valamelyik.
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Hatar Gy6z6

A BANZA]J

Ma van a majalis az erd6ben! Batyéka (Batyusenkd — Batyuccio) és Ilka (Ilkacska —
Ilquilina), a parocska el6bujik erddkeriils-kunyhéjabél, és elindul majalist nézni.
Tancolni nem mernek, mert kinevetnék Gket, ahogy ott forgolédnanak, a Batyé abban
a csiicskos moc baranysiivegben és Ilkdja meg ahogy a meggypiros haraszkendé re-
piilne utana; beérik azzal, hogy nézik-nézdegélik a tancoldkat.

Ogyelegnek erre-arra, bamuljik az egerszeges majsztramot, a tekendvajart, a szij-
jartét és szijjartatét, a kirakoddsoron a pruszlik- és mellényérust, a habcukraszt, a mé-
zeskalacsost meg a se vége, se hossza lacikonyhds satorvarost.

A Csikéhalcsarda tornaca alatt megallapodnanak és le is Gilnének, hogy pihende-
géljenck egy sort, de elkergetik ket a morcondék (pincérnek 6ltozve:) vagy fogyasz-
tanak, vagy takarodnak odébb, nem latjak, hogy Banzdj van?! Latjak-1atjak, mar hogy-
ne latnak, a szemiiket is kinézik az erdei Banzdjon: ma van a majalis — 4ll a Banz3j,
tolongnak a rajcsarozok.

Amit masok koriiltancolnak, 6k csak kortilsétaljak — marmint a majusfat —, és nézik
a frufrus-firlefancos, farmeres fiatalsagot, ahogy jarja a perdiildit, a duduscsinit meg
ahupakot. Aztan egymast tessékelve-lassékolva tovabbsodrédnak, el-elbamészkodnak
a ciganyszegkovacson, az erdéfedon, a kolomparok fazékfoltozé tudomanyén, a g6-
léncsérék ponyvajan sorakozva tarkall6 pottyds csuprokon-kocségokon, findzsdkon-
ibrikeken, miglen hogy, hogy nem — jfent ott taldljak magukat, ahonnan elindultak.

Igy esett, hogy a Csik6halcsarda hata mogott, ahol a szerényebb kiilseji, félkoldus
arusok sorakoznak, a kukoricapattogtaték, gesztenyesiitdk és krumpliba téizott papir-
forgbarusok seregének kozreékelve, de félénken és kissé hatrébb, ott, ahol ll és pipait
arulja, Batydka figyelmes lesz egy pipait drulé figuransra: rangosabb a t6bbinél, ma-
gosabb is, és nemes vonasairdl latni val6, hogy Ermeneguidénak hivjak — vagyis hogy
annak hivtak, még akkoron, azonkoron, az el6z6 Zoldfiili vilagban, mielétt beiitott az
Uj Antivilag, s most, mint afféle sziiletett persona non grata, abbél él, amibél éppen tud,
s megfoghatja a végét: gyliszmékel a piacon, jészerencse-varoban alldigal a varoter-
mek el6tt a palyaudvarokon, cipekedik emitt az érkez6knek-tavozéknak, amott a ga-
valléroknak-kofaknak; és ha nem akad semmi egyéb, hit dikiccsel-arral, vésével-ké-
sekkel pipakat farag, és azokat arulja az erdészélen, az adék és a financok megkerti-
lésével: jutanyosan.

— Iluska! Ni! Micsoda remekbe faragott pipak.

— Megnéznéd kozelebbrél?

— Meg én!

Megnézik. Batyoka sévarogva nézi, az Arus (Ermeneguidé) még kezébe is nyom
egyet, hogy meglatolja sailyra: igazi gyokér.

— Ennyi mindenféle!

—Van, kérem, minden. Csikéhalas pipa. Varangyos pipa. Vorosbegyes pipa. India-
nos. De van krampuszosom is: amolyan satanpofju. Valogasson urasiagod.

- Gyodkérpipal
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— Valédi vérbélii meggyfagyokér az alapanyag.

— Vegyél magadnak egyet.

— A gytijteménybe?

— Ha agyis gytijtod.

- Gyitijteni gyiijtom, de gydjtani nem gyujtom. Leszoktam réla.

— Vedd meg, ha annyira elepedsz érte, gyonyorim.

—J6l mondod: csak ez a gyonyortiségem maradt, a gytijtészenvedély. A ragyujtast
masokra hagyom.

— .. Tessék urasdgodnak: markolja meg, prébalomra. Hogy milyen a fogasa. Ez a
helyre kicsike?... Vagy ez az alul-szakallas?... Ez a kukoricaszinii kalabds?

— ..., Kalabds”?!

— Arabusul. Vagy ez a betyaros, amelyiknek ez a hetykén félrecsapottas tajtéksipka-
javan?

Széba elegyednek, eszméket valtanak. Csakhamar kideriil, hogy az Eszmeiség
ugyanazon torténelmi szakadékanak az ellentétes két oldalan alltak, és joszerével fe-
nckedhettek egymasra, még akkor, a Nagy Nemzeti Visszavonds idején. Pirospozsga-
san veregetik egymds vallat, és észre se vevdik, hogy a térsalgés tegezésre valt, a te-
gezddésnek tulkoltekezés a vége: Batyokanak minden csérgdpénze ramegy, vesz ot
pipat, a hatodikat, a Nagy Krampuszkép-formara faragottat sévaran visszakancsan-
csalogva — otthagyja, Ilkaja rangatja mar.

— Ilka! Ilonka! Iluska, ne rangass!

— Unom mir a pipaidat.

— De Ilkacskal

- Ha nem réangatlak el, pipikra koltéd a vacsorankat, holott nem is pipazol.

— De gy(ijtom!

— Tudom. Eheztetni is képes volnal, csak hogy egy pipaval tobbed legyen.

- Latod, hogy nem vettem meg. Otthagytam.

— Még szép. Habcukorra bezzeg...

— Mi az a bezzeg, mit bezzegeskedsz?

— Bezzeg habcukrot az élete parjanak, azt soha. Itt a szezonja, amott a habcukros,
de hogy azt a fél piculajat ram kéltené.

— Hat nem latod? Mdr itt vagyok, ide vagédtam a sor végére, meglesz, megkapod
a habcukrodat, csak nyugsagom legyen.

Ilka megkapja a maga habcukrat, Batydka a tasakjaba razogatja a ragadomanyt: az
ot 0j pipat, ahannyal a Gydjteménye gyarapodott, és boldogan pillangéznak tovabb.
Idénként letelepednek a l6itaték szélére, pad hijan, hogy megplhenjenek és elba-
mészkodnak az egerszeges majsztram ligyességén, a szijjarté szapora szijartatasan
meg a planétas kofa fehér egeres mutatvanyan; mig egyszer csak azon nem veszik
észre magukat, hogy gyériilnek a satrak, koriilottitk a majalis ritkulni, a Banz4j hal-
kulni kezd, és ha toronyirant ilyen kifelé l6statnak bel6le, hamarosan a Gréfurasag
Szarvasparkjaban talaljak magukat: itt is, ott is... Szarvasok tiinedeznek fel, és Batyéka
is, konyokével egy arra legelészs szarvashatra tamaszkodva — agy kezdi hangos elmé-
16dését:

— Eddig boldog voltam a pipdimmal, de most érzem, hogy egyre felez6dik a bol-
dogsagom, ahogy tavolodom a Pipafaragétdl; nemsokara a boldogsag felének is csak
a fél fele az, ami tartja még bennem a heves liiktetést, hogy ,, még, még, pipat neckem”.
Mely felez3dés a boldogtalansagba torkollik, ha igy folytatom... En 6kor! A Nagy
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Krampuszképiit, a legszebb faragottas egyem-gy 6kerem-pip4jat hat nem otthagytam,
holott meg kellett volna vennem, még ha Ilkdm habcukra ramegy, akkor is!... O, én
boldogtalan!...

Bels6 monolégjat persze Iluska nem hallhatta, de pontrél pontra kévette: a poszo-
gasat is ismerte mar, hat még rejtett gondolatait! Es igy szolt:

— Ej, hit ha olyan nagyon elepedsz, hogy igy esz érte a penész...

— A penész éppenséggel nem esz érte, de epedni elepedek.

— Akkor meg menjiink vissza, keressitk meg, és nem banom, elélegezek annyit a
jové havi koltdpénzembdl: vedd meg magadnak azt az istenatka pipat, és ne ragd a
lelkem, ahogy tudom, ragni fogod hénapszam: hogy jaj mért-nem-miért-is-nem — — —

Batyékanak nem kellett kétszer mondani: Haraszkendd és Méc Kucsma kézen fog-
ta egymast, és indult vissza, hogy megkeresse Ermeneguidét az eladé pipaival.

A majalis még javaban tartott, jol belekeveredtek a Nagy Banzdj siiriijébe; de hiaba
keresték a Csikéhalcsarda mogott, a Majustanal meg a lacikonyhak tajékan: a pipa-
arusnak sehol semmi nyoma. Valaki, aki gesztenyesiitének adta ki magit, de siitékész-
ség nélkil — tudni vélte, hogy ,,Guszti mar hazament”; egy masik, ugyancsak kétes
egzisztenciaja, mert a szeme se allt jol, és fiistkarikakat arult a karjara fiizve, agy tett,
mintha eligazitana Sket: ,,ott laknak Gusztiék az erdé szélén, de nem emitten, hanem
amarrul feliil-1a”, és arrafele mutatott, ahol a fak k6z6tt odarajzolta a kéményiiket, s
az is, mintha fiist6logne.

De nemhiaba volt Batyéka erdkeriils (mert azt elfelejtettem mondani, hogy fog-
lalkozasara nézve az volt, erdGkeriils): ismerte a maga erdejét, mint a tenyerét. Némi
bozétos utrovidités, fligyaloglas, boroszlanban poroszkalas utan el is értek az erd6 ma-
sik végére, ahol azt a masik kunyhésort gyanitottak az erdéfelvégrél, ahol nem voltak
ismer6sek, és 6k se a kunyh66rz6 kutydknak, mert ahogy elmentek el6ttiik, a kutya-
ugatasnak vége-hossza nem volt. Bedvakodtak az egyik takaros valyogputri vetemé-
nyeskertjébe, mely ott paradézott a tobbi el6kertnek ciprusfenyével, kozreékelve; de
igen megszeppentek, mivel ez amolyan kilencszobasforma putri lehetett kontyos na-
ditetével, a nadkonty alatt nemesi cimer, a veteményeskert vese alaki Mesterséges
Tavaban pedig fejiket félig kackidsan kidugva délceg aranyhalak tiszkaltak.

Eppen az a kunyhé volt, amit kerestek.

— Ermeneguidé ar...?! Merre-hol?

Rangos-termetes asszonysag, sok eladé lannyal, vének valé legénnyel.

— A Guszti? Hat hazajott mar? Muci, Puci, Laci! Lattatok?

Senki se latta.

- Nézzétek meg, hatha hatul az Armariomban a fegyvereit pucolja.

Megnézik: ott se.

— A kukoricagéré mogott, az Emlékiratok Hazéban...?

Ott se.

— Akkor a fasfészerben: ott a miihelye. Ahol faragja.

— Faragja a mit?

— A pipékat. Ott van.

Ott, biztosan. De nincs.

— Ott sincs.

- Sajnalom. Mit mondjak neki?

Epp csalédottan, Haraszkend$-Maéckucsma induléfélben, amikor limuzin kanya-
rodik a haz elé, a beldle kiszallé6 Ermeneguidé felismeri a kaszalédoékat, baratsagosan
veregeti egykori haragosa vallat.
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— Csak nem? Ugye-ugye! A Nagy Krampuszkép: azért jott vissza? Sajnalom: elkelt.

Azt a hosszara nyult, csalédott képet, amit ennek hallatdra Batydka vagott: ha azt
lathattatok volna, elsirjatok magatokat!

A Faragottas Nagy Krampuszkép: a legszebb szakallas gyokérpipa, az Ilyen-Nincs-
Pipa. Nincs. Nem az 6vé. Valami pipakupec pernahajder elkaparintotta az orra el6l.
(Szinte latni vélte az utcan, ahogy telefonal: az a luxusszemétkiviragzas).

— Mikor lesz megint?

— Lesz megint, de még mennyire hogy lesz: jouvd ilyenkor! J6jjon akkor! Majalisra
faragom Gket, ami kdzben van, az a pihendgsziinet.

—Jové ilyenkor? Az annyi, mintha sohanapjan volna...

— Ugyan mar!

- Soha nem lesz nekem olyanom!

— Ne keseredjen el: nem a vilag!

— Avilagon olyan pipa még egy! Tébbé soha-soha: nem lesz!

— Honnan tudja>?!

— Tudom!

Latja Ermeneguidé, hogy az erd6keriilé milyen agyonsajtva all, mint akinek onnan
mozdulnia nem akarédzik; valami barsonyos-koévérkés néi hang a hattérbél odaszol.
— Ugyan, Guszti. Tegyen mar a kedvére.

— Hiszen ha volna olyan gydkerem...

- Van! Van! Ne varakoztassa a bacsikat.

— Jut eszembe. A hegdesemben. Ha abban még van egy, és az az utolsé...

— No ugye! Vigye a bacsit a miihelybe. Csinaljon neki!

— Az olyan gyokér. Masra tartogattam, mert az az utolso.

Batyoéka is konyorgére fogja:

— Nem fogom dragallni!

—Szerencséje. Még meleg a faragékam, forog a hajtészij.

Indulnak a fasfészerbe. Batyékat Ilka tekintete visszafogja.

— Hat énvelem mi lesz?

— Telepedj az arok szélére, Ilkam. Malmozz a hiivelykujjacskaiddal.

Mire ugyanaz a barsonyos n6i hang, a kis aribegy:

— Sose telepedjék, sose malmozzon. J6{jon be az ariszobdba, kedveském, helyezze
magit kényelembe, uzsonnaid§ a finkkal, itt anyanyiak vagyunk, ahdnyan vagyunk:
eltarsalgunk, meglesziink szépecskén.

Gondolta: I1k4ja jél elvan, lemennek, Guszti faragja, 6 nézi. J6lesett nézni a magas
arisztokratat, akivalaha csak a lovakat ismerte, s ilyesmihez nem szokott. Legorbedve,
ahogy beleadja magit, alakitja a gyokeret, keriilgeti, ami a szakalla lesz; latszik, nem
az els6, amit annak formaz: mar megismerszik, ami lesz — a Nagy Krampuszkép. A
Satanpofaja.

Batyéka belefeledkezik, nézi, ami a pipaja lesz, Ilkéara alig gondol. Igaz, egyszer
felszalad, hogy bekukkantson hozz4i: az ariszobaban viharos kacagés fogadja, torta-
liomokban daskalnak, vigan vannak, az Urné is, a fitk is, I1k4ja is. Nincs baj.

Igy ingazik még kétszer-haromszor a fasfészer meg a magasfoldszint kozott, hogy
megnyugtassa I1kajat.

Negyedszerre lires a terem, nem talalja.

Leévakodik a diszlépcsén, ott taldlja a tarsasagot az erd&szélen: a limuzint nyito-
gatjak-csukogatjak ki-be, kiszallnak-beszallnak. Ilkacska arcocskaja boldogos: semmi
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baj, még nem dontotték el, csak mutogatjak. Hogy milyen iilés esik benne. De lehet,
hogy haromszor megkeriilik az erdét. El, majd: egy kis sétakocsikazasra.

Vissza a miihelybe, le a gddoron. Guszti mar glancolja-brunolinozza. Olyan akku-
ratus, hogy ez a Nagy Krampuszkép tdn még szebb, mint ami elkelt. Annak szarva
nem volt, ennek van.

Aranyzsinérra jar6 barsonyzsakocskaban pompazik nagy fehér papirlap kozepén,
és a papiron iras:

,Gyokériigyben siirgGsen el kellett mennem. A pipdjat tegye el, nem tartozik érte
semmivel, tekintse rdadasnak. Szivja egészséggel.”

Sehol senki.

Biatyoka felkaptat a badoglépcsén, beles a termekbe: sehol senki. A putri iires.

Lengedezve lekovetkezik a haromkara f6diszlépcsén, ki a Veteményes ElGkertbe,
ki az atra. Héla a papnak: még ott a csalad; ott Ilkdja is. Vihancolnak-hancaroznak,
csak a vak nem l4tja, hogy vigan vannak. Mar visszajottek volna arrél a sétakocsika-
zasrol?

— Nem, most indulunk. Megvan a pipa?

- Meg, Ilkam. Mehetiink haza.

— Mindjart; csak még el6bb haromszor koriil az erdén.

Kideriil, hogy sokan vannak, eggyel tobben a kelleténél. Sebaj, aki kiszorul, azt
majd elviszik bicajjal

»Bicajjal”...2! Mifélék ezek, jobbroél-balrdl, kik ezek a motorkerékparosok?

Mindez tltokzatosabb mint amilyen a titokzat lenni szokott, és amilyenekhez Ba-
tyoka hozzaszokott. A vakité ver6fény fényes sisakellenzékon tancol, és 6 nem latja
jol... Kik ezek? Bérkabatos leninfiik? Horogkeresztes karszalagosok? Es a nagy 6b-
It motorkerékparok libeg6 acélantennajan mi az a koponyéas-halalkeresztes kal6z-
lobog6?

Valami dereng: amikor épp nem figyelt, akkor hallhatott réla. Vannak itt farkas-
szemet néz6 bandak, egymasra fenekedd galerik, amelyek olykor utcai harcokba ke-
verednek, a harci kdvézosziinetekben pedig gjsagirdsban €lik ki magukat, és adjék ki
dithiiket. Az egyik az IRODALOM ES IRODALOM, a masik az Es £s Az Es; de van mas
is, van BORTARS, SORSTARS, BAJTARS, FAJTARS, FAJD-TARS, MAJD-TARS és tobb mas
eftéle. Felsorakoznak az orszagut két oldalan, és fenekednek. Batyéka behtizott nyak-
kal elhtizza a csikot (a f6, hogy a ragadomany ott lapul a zsebében: a csudapipa; immar
olyannyira az 6vé, hogy mar-mar a sajatlagos magaénak mondhatja). Mar hogy igy,
ilyen jol begy(ijtotte, és sikere koronazottan indulna hazafelé, csak fél szemmel, arosz-
szabbik fél szemével latja, veszi észre, hogy nekilendiil a limuzin, tele el6kelGségekkel,
és Ilka, akit kiszamoltak, hogy 6 legyen az utanfuté, Ilkaja egy nagy bendgjii motor-
kerékpar hatsé tlésére kapaszkodik — hogy azon, mintegy utinfogatolva, a sétakocsi-
kazéknak utanarobogjon.

A lobogé meggypiros haraszkendd, ésde mar félig elszaguldéban, mint akinek
hosszas magyarazkodasra fogytan az ideje, visszasz6l:

— Ulj le, kicsim! Varj! Mindjart visszavagyok!

Tgy: visszavagyok.

Hogy majd haromszor megkertilivelitk az erdét, ahonnan idehallatszik a nagy Ban-
zdj, a majalis, de a hurkatepsiknek mar csak a fiistje, a legényegyletnek csak a dobaja,
aringlispilnek csak a pantlikdja.

Mit néznek rajta? A raszégezett szemek kereszttiizében Batyéka odébb hazédik,
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letelepszik az arok szélére, mert miegyebet tehetne, és évatosan, hogy a keretlegények
ne is gyanithassak, zsebébdl aranyzsinérra jaré barsonyzsikocskjat, abbdl a pipdjat.
El6veszi, hogy megforgassa-koriilnézegesse. A Nagy Krampuszkép: a pipatérium
disze.

A szeme retinajan még ott van annak a beégetett képe, amikor odafordult, és latta:
elporzott vele a koskormanyos, bikatérzsti motorkerékpar, I1k4ja eltakarta, ki il rajta,
Gusztiék valamelyik ijafija vagy a legények koziil valaki; hogy az irodalmi zarétiiz két
oldaldn melyik lap mondhatja magéaénak sajitlag azt az eleven ragadomanyt, a RAJ-
TARS, a FAJTARS, a SAJTTARS vagy a MAJD-TARS. S most, hogy az itt maradt keretlegé-
nyek rohognek vagy sajnalkoznak rajta, avagy ra se bagéznak, nem mindegy? Mert
alighanem az utébbi: jobb is, ha leveg&szamba veszik.

Filére hiizva csiicskés méc baranykucsmajat — Batyéka odatelepedett az arok szé-
lére, és beleolvadt a képbe, ahogy a vakondtiras a zéld mezébe, mintha odafestették-
(teremtették [szartak]) volna; vagy mint az (6nmagat onnan kiverni nem tudé) bevert
sz0g. Vagy mint a kerti torpe, aki festett gipszallaganak és rendeltetésének tudatdban
ugyan nincs, de ott van, ahol van.

(1) Batyékaiilt az arok szélén, és Ilkara vart. Hanem vart volna, nem mondhatom,
hogy az én mesém is tovdbb tartott volna: mert nem vitas, hogy vart, és most jon a
java.

(2) Batyoka iilt az arok szélén, és vart volna, ha lett volna tiirelme; de mind csak
szidta rossz természetét, hogy nem tigy, mint masok: § a tiirelmetlenségen kezdi.

(3) Batyoka it az arok szélén, és amolyogva elnézdelédott az erd6 cudarabb olda-
lan azokon az odatelepitett sorvisk6kon-sarputrikon, amiket Mikuvacky f6épitész és
mestervalyogvet6 odavetett az Odalett Rendszer Megvetésre Méltéinak, akik a cicka-
farkkoré és ciganyzab sévények mogott iizletelnek — vagy ha még annal is Megvetésre
Méltébbak, akkor csak digyletelnek, és kesertien morzsolgatjak a Kivetettség Napijait:
napjaikat... Nem gy, mint 6, Baty6ka, aki attél boldog, hogy Ilkdja van; mert ha nem
volna, semmije se volna, és attél lenne boldogtalan.

(4) Batyoka iilt az arok szélén, és vart, mint aki mar belemarjult a varakozasba: és
ha el§-elgvette pipdjat, csupan azért, hogy ismét zsebre dugja. Nem mintha hibat fe-
dezett volna fel a faragasban vagy a meggyfagyokérgocsort-alapanyag mingségében;
csak épp olyan gyanid kezdte kornyékezni, hogy az, amit elmulasztott, mert elvitték
azorra el6l, a masik Krampusz nemesebb vonasa — szakallkaja hosszabb, kimunkalasa
finomabb (az arc Kifejezése satdnosabb) — form4ja sikeresebb volt. (Kérnyékezte an-
nak a gyanuja is, hogy az 6vé csak plasztik.)

(5) Batydka ult az arok szélén, és hogy kéonnyebben menjen, szakaszokra osztotta
a varakozast; ha az egyik elmalt — Gjrakezdte. Ennek ellenére eszement hossziinak
érezte, hogy belegémberedett a feneke; és zsibbadt aggyal mar kezdte elfelejteni, mire
is var... Tan Ilk4jara?

(6) Batydka ult az arok szélén, de ami ilyenkor elkertilhetetlen — 6 nem leltarozta
életét: volt, ahogy volt. Nem irigyelte a tizenkét szobas, duplavalyog viskok/viskékuny -
hék és dongolt padlgja sarputrik lakéit, azokét, akiknek minden nap banzdj — 6, nem,
még akkor se, ha neki és Ilkdjanak csak egyszer egy évben van banzdj (1évén a kovet-
kez§ év — szinte sohanapjan, és minden majalisért meg kell kiizdeni). Beérte pipat6-
riumaval, mely ma is, a mai nap reggelén ki hitte volna, hogy ilyen ragadomannyal
gazdagodik, amilyen a Nagy Krampuszkép — mar csak Ilkdja hianyzott, aki mindjart
jon, hiszen azt mondta. [gy mondta: visszavagyok. Mindjart. De se kisvartatva, se nagy-
vartatva: nem volt.
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(7) Batyoka iilt az arok sz€lén, és egy nevet forgatott elméjében: ragozta-hajtogatta.
I1ka, [lonka, Iluska-Galuska; Ila, flea, Ileana, Heliane. Es vart. Es vart. Esvarton-vart,

vart, mint aki elunta a varakozast; és vart, azon morfondirozva, hogy az élet maga
a hosszanti varakozasnal alig egyéb. Vart harom helyett; vart az arra az allaspontra,
a varakozoéra valé6 helyezkedéssel; vart a két tenyerét a feneke ala téve; vart szdjaban
az 6klével és a szemrehanyasok 6zénével kiiszkddve, okolva 6nmagat. Vart fasultan:
reményvesztetten; a legrosszabbra felkésziilve; vart a csodéba vetett hittel — a varni
tovabb nem birék égrehorgadasaval, és vart a sorsukba belenyugvok letortségével. Es
vart. Es varton-vart, mint a kihiilsfélben 1évé tiizhany6 lavazo katlana.

(8)

— Meddig virok még? — mondta ingeriilten, nekidithédve, és felhaborodott. De
azért még vart.

—Mire varok még? — mondta semmibe mered6 szemmel, és lelke eliiszk6s6dott. De
azért még vart.

— Nem vérok tovabb — mondta 4drnyék-6nmaganak, mintha tehetné és elhataroz-
hatna. De azért csak vart tovabb.

(9) Az o6nvizsgalat ideggorcsében mar meg azon esett kétségbe, hogy hatha rosszul
értette? Hatha az, hogy visszavagyok, olyan Titkos Ertelmii Rézsa, amelynek miisztiko-
sziinergikus értelme az, hogy dsszevissza vagyok? Akkor meg, amilyen hiilye, az is lehet,
mert t6le kitelik: hogy rossz helyen vér?

— Ugy kell neked, te rossz helyen hidba varo, ugy kell neked: egy pipdért!

Es nyugtalanul tekingetett jobbra-balra arokhosszat: hogy mi lenne, hol lett volna
az ajo hely, ahol varnia kellett, és eredményesebben varhatott volna...?

(10) Mire ideért (tizig szamolt), Batyoka elhatarozta, hogy nincs tovabb. Ha nem,
hit nem. Az is bolond, aki a szabott varakozasi id6én &/ még mindig var. De emez ér-
velés korondriumdtol az esze kereke nem lett okosabb, és tette, amit tennie kell. Vart.
(Es vart.) ([Es vart.]) ([{Es vart.}])

A délidgbol délutan lett, a délutan estébe hajlott, a hajlasa beesteledett, de estebéd
nem lett. Batyoka belatta, hogy nincs mit varnia: Ilkajanak sehol semmi nyoma. Es
ha itt, az arokszélen, itt kell iilnie harom nap?... Akkor harom nap. Hogy majd az
urasdgok megszanjak, és kikiildessenek az inassal egy kis vacsoramaradékot? Nem-
hogy visszautasitja: kiveri a kezébdl a gyaladzatosnak!...

Vadul gesztikulalt, de lt6 helyébdl egyszer se mozdult. Ilyetén morfondirozasok
kézepette mar a paradés pipajat is kezdte elatkozni, a ragadomanyt, hogy a meggy-
fagyokér Krampuszpofa az oka mindennek: a Sdtant okolta... — és igy érte az éjfél.

Az erd&kertld feltdpaszkodott, mint aki indulni késziil, leporolta nadragiilepét, és
megmozgatta megmacskasodott végtagjait — amikor szeme-ddrzsdlve, messze tavol, a
telehold vilaganal, mintha kozelg6 pontot vett volna észre. Baty6ka kimeresztette két
kocsdnyon 16g6 szemét. A pont idepiroslott, kisvartatva meggypiros haraszkend? ala-
kot oltott, és kezdett az 6 Ilkdjara hasonlitani.

Ilka, Ilona, Ilonka. [luskam, Ila, flea, Iledna, Helidne! én Edesem!

Siet6s 1éptekkel indult felé, s amikor kozel ért, mar latta. Az ismeretlenben felis-
merni vélte I1kdjat. A mozgasarol.

Vonakodva jétt, kocogott-kullogott. Idegen né volt: rdismert, 6 volt, de idegen. Az
idegen ng sirva kozelitett, s alighogy odaért, mellé 1épett; az erdSkeriils elindult, és
6 is — elindult vele. Mas nem lehetett, Ilka kellett hogy legyen.

A kunyh6 j6 éra jarasnyira lehetett, az erdé talfertalyan.
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Ilka sirt. Eleinte csondesen, majd hangosan, szinte énekelve. Mikor mar razta a
zokogas, akkor mar tudni lehetett, hogy aki ilyen vigasztalhatatlan, az kdnny6z6n ala
akarja arasztani a vilagot. Se vigasztalni, se csillapitani, se kérdezgskodni.

Batyoka tudta, mi a kotelessége: hogy ilyenkor megrohanja, elhalmozza gyéngéd-
sége ezer jelével, eszébe ne jusson faggatéra venni, hol volt, merre volt, mi-volt-ki-volt,
kivel-mi volt, kivel volt, ha ugyan volt, hogy ilyen sokdig oda legyen, éjnek évadjan,
az erdé stirtijében, ahol semminek tantja nincs, holott azt mondta, mindjdrt visszava-
gyok, nem tartja illendének legalabb, hogy tartés tavollétére adjon némi magyaraza-
tot... — igy kellett volna, de az erdSkeriilének hang nem jott ki a torkan, és csak amugy,
pipogyan és bénultan bandukolt.

Asir6goéres nem akadélyozza a bandukolast, Ilka is igy rakta a labat, ahogy szokta,
tipegGsen. A bandukolasnak hazaérés volt a vége. Benyitottak; de a kandallé tiize la-
posra rogyott, és a hamurakas mar nem is piroslott. Az erdékeriilg-kunyhé barlang-
hidege fogadta &ket.

(alom: 1996. januar 16.)

Molnar Krisztina Rita

TEA SZINDBAD REGI KEDVESEVEL

Nem vartam,

mégis eljott - itt a méz

szivarfiistds kabatban

csOkrakész férfi

megallt az ajtém elétt,

kalapjat levette, — tejszint?

kedd volt, ezt tudom,

nem sirt soha, de banatos

ibolyaillatot hozott,

kavéztunk, a szalont szerette,

elnézte hosszan a tapétit, a titkrét, a képeket,
apolt ujjai kozt a csészét

mikdzben lasstt mesét mormolt

ugy tartotta mint becses emlékei

egyetlen bizonyitékat — parancsoljon siiteményt
tekintetével bebarangolta testem

mint egy regény vidékeit

szemembe nézett,

hogy lassa 6nmagat

udvarias éhsége

lenytigozott —vegyen az anizsosbdl is
a rizst megyetette,
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zsemlegombdcot, hist, martast

kinaltam neki

abbdl a meisseni talbol,

a bort kristalybdl itta,

puha bajszara tigyelt,

ezért az egresszoszt is

ovatosan, villaval ette, —tessék a selyemcukorbél
késébb megcsdkolt.

Csdkja ritka volt,

de pontos, mint

az atkelGhajok

egy aproé dlloméson Gsszel.  — citromot?
Csak néha dlmodom vele.

Csengery Kristof

EGY PERC

Mivel teljen? Vagy inkabb: mibdl alljon?
(hat) Asité korsé: a t6lthets

szomjabol? (tizenegy) Akar az dlom,
legyen zsafolt, de tagulé idg,

(tizennyolc) melyben gombostiihegyen
megfér (huszonnégy) minden allitas
és cafolat? (huszonkilenc) Legyen
s6haj-6roklét? Lassti robbanés?

(harmincot) Gégemetszés? Ostya, nyelven?
Karambol? (negyvenkett&) Egy szonett?
Szélhatna: ,magamon kiviill maradtam

iires magamban. (6tven) Mérlegeltem,
mivé legyek, s latolva létemet,
letelni tudtam, nem betelni.” (hatvan)
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MAGAVISELET

Oly oldottan csevegni at
létinket, mint a viz, a ké?
Viselvén tigy magunkmagit,
mint ami elviselhet§?

Oly oldottan, akarha vol-

na olddsunk s megoldhaté
volnank? Kének hegy, athatol-
hatatlan, cseppnek néma té,

melyet nem mérhet semmi fel,
s igy mérhetetlen apraja
a nagyban? Sz6, mely nem felel,

s mégis ott lilktet benne a

valasz? Ne €], hogy lenni tudj?
Oly oldottan, akarha...? Ugy?

Réba Gyorgy

AZ ALMATLANSAG HATRANYAI

Az dlmatlansag fegyencteleped
elmult életed ott vezekeled
balfogésaid sotétbdl kirajzoé
lidérceihez nem kell csitt se jajszd

a hiitlen félreértd lest vet6
csapatostul batorodik el

és egymas utan olvassak fejedre

egy tetted tiz jobbat elvesztegette
ha szamlalgatnad mint baranyokat
aludhatnad gyerekek igazak

almét de mindegy el- vagy rahibazott
oncsonkitas volt minden vélasztasod
vilagjaroként pésztorok beszéd
alatti nyelvét hogy is értenéd

igy feleselsz s bakai valahanya
szivzorejét hogy sejtse kapitanya
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am beldtod ha 4j napot iitott

6rad nincs tobb fizets eszk6zod
radobbensz végiil virradatra nincs méas
érméd foldobni vajon fej vagy iras

az egyetemeshez mind kozelebb
mondd hallasz-e onnan tizenetet

ECHO-KARDIOGRAM

A szivbillentyii a bal kamra tisztan
hallottam ahogy mondogatta rendre
az uigyeletes észleleteit ram

mért diagnézisat magnoétekercsre

s bar ra se pillanthattam mintha felsé
szozat hangzott volna fillembe tavol
t4jrol tetovalva b6réombe metsz§

intést kérlelhetetlen igazirdl

mayjd foliltem 6lt6ztem s atra keltem
az osztag elé mely nem messze var ram
arccal feléjiikk szemem bekétetlen

mar mindeniitt fegyvercsoviikbe latvan
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FIGYELO

SZEKELY JANOS
,UDVTAN"-A

Székely Jdnos: A valodi vildg
Osiris—Szdzadvég, 1995. 290 oldal, 620 Ft

A vildg nem eldre halad, hanem hdtulrol
épiil. Nem cél felé tart, hanem mailtjabol
asszegzodik.”

(Sz. J.: AMITOSZ ERTELME. 121. 0.)

,...minden dolog magdban hordozza tu-
lajdon multjdt, amely éppen csak ezt az
egyetlen dolgot hozhatta létre — egyebet
semmit.”

(Sz. J.: AMITOSZ ERTELME. 139. 0.)

A holtak az élok metafordi. Szégyen, de
igy van. Csak az § befejezettségiik adhat
valamelyest is befejezett, valamelyest is
szemléletes képet arrdl, ami benniink még
befejezetlen. A holtak azért holtak, mert
datélték a joudjiiket, mailtjuk mind bekebe-
lezte. Ami benniink jouvd, az dbenniik mult
mdr. Mi pedig csakis az & tokéletes milt-
Jjukbdl kovetkeztethetiink (analdgidsan)
sajdt jovinkre.”
(Sz. J.: BOLYAI JANOS METAFORAJA.
In: EGY ROGESZME GENEZISE. 64. 0.)

Az ember mar szivesen magdra vdllalnd
a kdrhozatot, ha ezzel dtmenthetne bdarmi-
lyen pardnyi reményt a jovibe.”

(Sz. J.: AVALODI VILAG. 251. 0.)

A valésag megszallottjai altaldban arra véllal-
koznak, hogy a valénak tartott vilagot re-
gisztraljak, hogy szamba vegyék a végtelent,
a jelenséget, amely a valésag ruhaja. Alapél-
ményiik a sokszintiség, a kaprazat, a valésag
értelmet messze talhaladé valtozatossiga, és
minden egyes miiviikben ezt az elérhetetlen
gazdagsagot kisérlik meg, ha téredékesen is,
felmutatni.

A valésag megszallottjai miiveket irnak, az
életmii szamukra fikcid, a véletlenek osszeg-

zése, amely csak toredékes lehet, csak részle-
ges, a vilagnak csak tiikérképe, mert az alko-
t6 maga is csak tiikor altal homalyosan latja
a valét.

A valésag megszallottjait még naivnak is
tekinthetjik, hisz a latvanyt, a lathatét, az ér-
zékszerveikkel, a tudatukkal felfoghatét, a
szavakkal megragadhatét tekintik valésag-
nak, s abban a hitben és meggy6z6désben al-
kotnak, hogy a részekbdl 6sszeallhat az egész,
az ,egy”, hogy az egész nem mas, mint a ré-
szek Osszessége.

Akinek viszont a vilagrol (értsd: valésag-
rol) a kaoszra igen hasonlité ,kaprazat” és
»sokszintiség” helyett az az alapvets élménye,
hogy az minden latszat ellenére egységes, aki
tehat ebbdl az alaptételbdl indul ki, ez min-
den gondolatanak biztos és elmozdithatatlan
sarokkove, az — ha valéban kovetkezetes 6n-
magahoz — sosem egyes miiveket hoz létre,
hanem tudatosan épiti az ,,axiémajabél” ter-
mészetesen kovetkezS egyetlen lehetséges
életmiivet.

Székely Janos a masodik fajtabél valé. Is-
merdi ezt régtsl fogva tudjik, de hogy ez
mégsem olyan nyilvanvalé és természetes, az
abbdl is latszik, hogy A VALODI VILAG cimii fi-
lozéfiai traktatusaban egy kiilon fejezetet szen-
tel arra, hogy a vildg, az Univerzum egységérdl
vallott hitét ,toredelmesen” beismerje.

oA vildg (a valami) 1éte tényleg tapasztalati
tény, de mdr az egysége nem is bizonyitott, nem
is evidens. Csakis a nevébdl (kvdzi a definiciéjabol)
kiovetkezik.

Az Univerzum egysége, amibél kimdulok, esze-
rint antinomikus tétel. Gondolkoddsom deduktiv
eleme, nyelvileg Grokolt, rejtett, és most toredelme-
sen bevallott axiomdja.

Mas szoval: ez a hitem. Ezt kell hinnem, hogy
gondolkozhassam egydltaldn. Ezen kiviil nem is hi-
szek semmit.” (A VALODI VILAG. 55. 0. — A to-
vabbiakban ahol csak lapszamot adok meg,
mindig A VALODI VILAG-ra hivatkozom. A. G.)

Toredelmesen bevallja, mint valami biint,
hisz masutt & maga mond itéletet az axi6-
makbdl levezetett deduktiv filoz6fidk felett,
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mert ,egy deduktiv filozéfia axiomdi nem foltétle-
niil, nem beldthatéan igazak. Nem olyan termé-
szetiiek, hogy evidensek lehessenek. Mondhatni, hit,
izlés és szandék kérdése, milyen axiomdkkal alapo-
zunk meg egy deduktiv rendszert. Teljességgel attol
fiigg, milyen konklizickra ohajtunk kilyukadni”.
(45.) Vagy par sorral korabban, és zardjelbe
téve: ,Csakugyan, a deduktiv filozéfidk dltaldban
végsd konklizidikat teszik meg hallgatilagosan
axiomdknak; nem csoda aztdn, ha kivetkeztetéseik
sordn visszajutnak ugyanezekher a sarktételek-
hez.” (45.)

Az eredendd biinh6z hasonlité sarkté-
tel(ek) nélkil viszont nem létezik filozofia.

Igaz ugyan, hogy Székely Janos bevezetd-
jében elhdritja magatél az egységes, kohe-
rens filozéfia alkotasinak vadjat, hisz meg-
gy6z6dése szerint korunkban a filozofalas le-
hetetlen, s § nem is filozéfidt akar tanitani,
mert ahhoz nem ért, hanem vidgot, mert ah-
hoz viszont ért.

Bevezetésként az ismertetés iréja is tarto-
zik egy ,toredelmes vallomassal”, amely hite
szerint sok magyarorszagi szajbél is elhan-
gozhatnék. Székely Janos nevét korabban is
ismertem, s6t néhany konyvét —a Magyaror-
szagon kiadott dramagyiijteményét, kisregé-
nyeinek kotetét — magam is birtokoltam. Ne-
ve is el szokott hangozni a nagy erdélyi nevek
arnyékaban. De rendszerint csak a felsorola-
sokban. Most, A VALODI VILAG olvasédsa koz-
ben esszéit wjra elévettem, verseskoteteit vé-
gigolvastam, és téredelmesen be kell valla-
nom, hogy mindeddig, ha nem is nyilvano-
san, csak a magam rendszerén beliil, méltat-
lanul bantam Székely Janossal. Nem arra a
,magas” polcra helyeztem és nem azok kozé,
akiknek egyenrangu tarsa kellett volna hogy
legyen, mint ahogy a valésagban mindig az
is volt. Klasszikus esszéista, filozéfiai gondola-
tokban kiteljesedd koltd, szilard gondolati vaz-
ra épitkez8 drdmaird, akinek nyelvi eleganciaja
ésnyelvének hajlékonysaga a példaképnek te-
kintett mester, Kosztolanyi mértékével mérve
is megallja a helyét. Azok kozé tartozik Szé-
kely Janos, akikrél szivesen elmondtam volna
én is, hogy ,Te éppen olyan férfi vagy, mindvel /
Szerettem, hogy kézom volt valaha”. (Shakes-
peare: HAMLET. III. felv. II. szin. — Idézi: Sz.
J.: A MITOSZ ERTELME. 56. 0.)

A kett8s toredelmes vallomas utan térjiink
vissza Székely Janos testamentumahoz, valé-

ban utolsé, posztumusz munkajahoz, A VALO-
DI VILAG-hoz. Ebben a konyvében nem tore-
dékes gondolatait, reflexiéit adja kozre (ezt
mar megtette korabban is), hanem, ahogy
erejébdl tellett, szisztematikusnak is tekinthe-
t6 rendszerbe foglalta mindazokat a ,,felisme-
réseket”, amelyekre eszmélkedése 6ta rata-
lalt, amelyek akar sejtelemszertien, akar exp-
ressis verbis benne foglaltatnak eddig megirt
és kiadott miiveiben. Ha valamire, akkor
A VALODI VILAG-ra igazan érvényes, hogy
Székely Janos egész multjanak Osszegz6dé-
se, és csakis multjabsl érthetd meg. Kis til-
zassal: ebben a kényvben semmi j nincs,
egyetlen olyan tétel sem taldlhat6 benne,
amelyet ne lehetne olvasni, kihAmozni akar
eddig kiadott esszékoteteib8l,  prézija-
bél, dramai gondolati szovetébsl vagy ép-
penséggel verskompoziciéibél. Egyszéval:
multjabsl.

A kordbban mar emlitett, els6 pillanatra
banilisnak latsz6 protoaxiéma mellett (,a vi-
lag egységes”) Székely Janos masik alapvetd
élménye, filozéfiai gondolkodisanak mond-
hatnam motorja az a felismerés, hogy az em-
beri gondolkodas végzetesen és végletesen
antropomorf, emberszabasi. Ha a valésag-
hoz kozel akarunk férkézni, mindenekelétt
gondolkodasunkat kell a lehet§ legradikali-
sabban megtisztitani:  dezantropomorfizdlna.
Minden eddigi filozéfia ,,gazsdga” és cs6djé-
nek oka, hogy Hegellel egyiitt a gondolkozas
torvényeit alkalmazta a valésigra, abban a
meggy6z6désben, hogy, mivel a gondolkodas
is a valésag része és produktuma, annak tor-
vényei (marmint a gondolkod4séi) azonosak
a valésag torvényeivel. Holott Székely Janos
véleménye szerint ez korantsem allja ki a
prébat. A gondolkodas példaul mindig a je-
lenbé&l halad 1épésrél 1épésre a jovo felé, célt
tételez fel, pedig a j6v6 éppiigy nem létezik,
mint ahogyan a valédi vilagtél is idegen a cél.
A vildg nem eléve halad, hanem hdtulrol épitke-
zik.” A vilagot, jelenségeit nem a jovéje (ami
nincs), hanem az egyetlen létez8, a maltja ha-
tirozza meg, amely nem mas, mint , konzu-
mdlt vilagfolyamat, amely a mindenkori jelent ge-
nerdlja”. (15.)

Az ész emberszabdsi, a vildg azonban nem az”
(21), s mig a gondolkodas torvényeit a ter-
mészet, a valé vilag torvényeivel azonositjuk,
végzetesen emberszerti, antropomorf vilagot
alkotunk magunknak, amelynek nagyon ke-
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vés koze van a valésighoz. Feladatunk tehat
nem az, hogy a vilagot emberszertivé tegyik,
hanem éppen ellenkezéleg, hogy gondolko-
zasunkat alakitsuk vildgszer(ivé, szabaditsuk
meg azoktdl a sallangoktél, amelyek lehetet-
lenné teszik, hogy a valésagot 6nmagat ra-
gadjuk meg.

Avalésag torvényeinek leirasara csak a tu-
domany képes, a matematikai képletek-
be foglalt természeti torvényeken kiviil mas
torvény nem létezik. Az ettdl fiiggetlennek
tételezett ,tarsadalmi torvény” léte csupan
fikcié.

Sajnos a nyelv maga is tarsadalmi, emberi
produktum, s ha elfogadjuk is, hogy ,az em-
beri létezés legmagasabb rendii eseménye” (Hei-
degger), épp geneal6giija miatt tagadhatatla-
nul antropomorf, s tudomasul kell venniink
azt a szomoru tényt, hogy az emberi nyelv
nem a valésag nyelve, s épp ezért ,,a vildgrol
nem lehet emberi nyelven beszélni”, legalabbis
nem minden vonatkozisban lehet (25).

Kemény szavak, s kiilénosen furcsan
hangzanak egy olyan miivész sz4jabél, akinek
kolt6i ambiciéja épp a valésag minél kozvet-
lenebb megragadasa volt, akit épp ezért teljes
joggal szoktak filozofikus kolt6ként aposztro-
falni. Mert ahogy minden valésigteremtd
miivésznek, Székely Janosnak sem kisebb az
ambiciéja, mint hogy miivében a valédi vila-
got mutassa meg (azaz teremtse 0jji). Ezek
utan ,filozéfusként” sem adhatja alabb. Még
akkor sem, ha az alkotémiivész természetes
gesztusait ebben a mas toérvényii kozegben
dilettantizmusnak, naivitdsnak bélyegzik,
amit & maga is érez, és fabol vaskarikagyar-
tasnak mindsiti a reflexié6 nélkiili reflexiét
vagy példaul a legspecifikusabban emberi
produktum, a nyelv dezantropomorfizalasat.
Az emberi jegyekt8]l megtisztitott nyelv olyan
tavoli és oly kozeli, mint a matematikai ,,li-
mes”: esetleg tetszés szerint megkozelithetd,
el azonban sosem érhetd.

A filozéfus és a kolts parharca nem 1j ke-
letli. Egy régi, 1956-os jegyzetében olvassuk:
wFilozéfusnak késziiltem valamikor, magdt a vild-
got akartam megérteni, ezt véltem a legmagasabb
rendii emberi feladatnak. De kordn beldttam: a
meztelen gondolatnak immdr semmi esélye — igy az-
tan irodalomra adtam magam.” (A MITOSZ ER-
TELME. 109. 0.) A posztumusz miiben ériasi
kérdéjelet rajzol az egykori dontés mogé:

SKultirat  teremteni  mindenesetre  magasabb
becsvdgy — olvashatjuk —, mint irni vagy beszélni
réla. Maga a dolog elébbre valo a reflexiondl. Erre
szantam én is az életemet, kultirdt akartam te-
remteni, s amikor Ritdint, hogy ez egyszer taldn
mégis helyesebb lett volna forditott utat jarni (elbb
tisztdzni a kultira helyzetét, elméletét, s csak az-
utdn probalkozni meg teremtésével) rég késé volt
mdr!” (133.)

A mérleg két serpenydje vagy inkabb két
ellentétes iranya vektor. Csakhogy mindez
latszat és szubjektivitas. Székely Janos igy élte
meg, s az élet és az életm{i varazskorén beliil
ezt objektiv itéletnek érezte. A lezarult élet-
mii a kiils6 szemlélének egészen mast sugall.
Mi mar latjuk, hogy ennek a birkézasnak
egészen mas lett az eredménye, az ellentétes-
nek hitt tendencidk nem oltottak ki egymast,
inkdbb megtermékenyitették, s igy johetett
létre az a Székely Janos-i kétarc, mégis ho-
mogén koltdi életmii, amely Osszetéveszthe-
tetlen és egyszeri. A Bolyai-metafora értelme-
zésénél erre még visszatérek.

Egyébként a valésigteremtS és valésag-
magyarazoé, tehat a koltészet és a filozéfia tar-
tomanyai kozti hatar korantsem olyan atjar-
hatatlan, ahogy Székely Janos el6bb idézett
megjegyzései nyoman gondolni lehetne. Ezt
nem csak az 6 élete és életmiive igazolja, s itt
elég a masik oldalrél érkez6 Nietzsche és
Heidegger nevét és koltéi életmtiviiket emli-
tenem.

Nem véletleniil kertilt tollamra Heidegger
neve. Székely Janos A VALODI VILAG lapjain
ugyan altaldban nem polemizal, a lét vizsga-
latanal azonban nem keriilheti meg Heideg-
gert. Kiindulépontja a kovetkezé megallapi-
tas: , Tudni kell megkiilonboztetni azt, ami csak az
ember fejében van attol, ami csakugyan van.”
(28.) Heidegger ,/ét”-fogalma, ez a legvégsd
absztrakcié tartalmilag éppolyan iires, mint
annak tagadasa, a ,,semmi”. Tovabbmend&en a
hires heideggeri, mondhatnam szall6ige sze-
rint a nyelv a lét haza, tehat a nyelvben kell
nyomozni a lét titkait. A korabbiakbél viszont
tudjuk, hogy a végletesen antropomorf nyelv
nem a valésig nyelve, a valé vilagot nem,
csak az emberi vilagot képes leképezni. Szé-
kely Janos szerint innen eredeztethetd Hei-
degger fatalis tévedése, ha egyaltalan az on-
tikus koncepciét tekintjiik igazi teljesitmé-
nyének, és nem azt az alapvetd§ létélményt,
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amelyet hatalmas tehetségre vall6 ,, nyelvmdgi-
dval”, , hatdrtalanul drnyalt és mélyrehaté” nyelv-
miivészettel ad el6. A ,valédi vilag” fegyver-
zetében vivott lovagi tornat Székely Janos vé-
giil a kovetkezd kétes értékii dicsérettel zarja:
sAnndl, amit mond, fontosabb, ahogy mondja.
Nem kétséges: a filozofusok kozott, akik még kor-
tarsaink voltak, Heidegger a legjobb poéta. Egydl-
talan 6 az a szerzd, akinek olvasdsakor két igen
tdvol esé mindsités (az, hogy akarnok, és az, hogy
zseni) egyardnt esziinkbe jut.” (34.) Az olvasé pe-
dig arra gondol, hogy ezt az itéletet egy el-
vetélt filozéfus és egy elnémult poéta fogal-
mazta meg.

Hogy valamennyire is otthonosan mozog-
junk Székely Janos ,valédi vilagaban”, hogy
megértsiik annak szigortian determinalt mii-
kodését, meg kell ismerkedniink még né-
hany axiémaszer(i alapelvével. Azt mar ko-
rabban elmondtuk, hogy Székely Janos sze-
rint az univerzum, a vidg egységes. Ez az egy-
séges vilag ugyanakkor folyamat és struktiira.
A folyamat az egyiranyt id6ben zajlik, s a val-
toz6 struktirdk allandéan szummalédnak.
Az id38 sem mas, mint a térszerkezet allando
valtozasa. A vilag - igy hangzik Székely Janos
definicidja —,,idd a térben, tér az iddben; tér mint
folyamat, a tér struktirdjanak idébeli szummadlo-
ddsa”. (69.) Ha mindezt komolyan vessziik,
badarsag elsikkadt lehet8ségrdl beszélni. Az
arisztotelészi ,lehet&ségben” a valédi vilagtol
tokéletesen idegen célképzet, a nem létezd
jové feltételezése rejlik. Ez pedig képtelen-
ség. Csak az térténhet meg, ami megtorténik,
és forditva. Kovetkezésképp véletlen éppuigy
nincs, mint ahogyan a szabadsag is illazié.
Az emberi cselekvés merd determindltsag.” (73.)
Nem sziikséges rosszmajasag ahhoz, hogy
a filozéfus maszkja mogott felfedezziik a PRo-
TESTANSOK vagy a CALIGULA HELYTARTOJA
irgjat, a filozéfia mogott a dramaturgiat, a
»Véletlent” is engedélyez8 heisenbergi hata-
rozatlansagi relacié mogott (vagy inkabb he-
lyett) annak az irénak egzisztencialis élmé-
nyét, aki érzi és tudja, hogy a dramai 1ét nem
ismer véletlent, mert az az élet folyamatanak
teljességében egyszertien ,felszivodik”.
Hogy az a ,részstruktara” és ,részfolya-
mat”, ,amelyet” Székely Janosnak neveztek,
milyen mértékben multjanak szummalédasa,
ékesen bizonyitjak A VALODI VILAG azon ol-

dalai, amelyeken példaul - kettSs bizo-
nyitasként — a szabadsag-kényszertiség tételt
igazolja. Ebben a rovid fejezetben egyszerre
pillanthatunk be az egykor volt kolt§ és az
egész életét summazé kolt-filozéfus miihe-
lyébe. Egy gyermekkori vadaszélményt idéz
fel, a személyauts fénykévéjébsl szabadulni
képtelen 6zborju vagtajat, a sarral telefrocs-
kolt szélvédét és egykori 6nmagat, ahogy ér-
tetleniil figyeli a menekiil§ borjat, és nem ér-
ti, miért ragaszkodik oly makacsul az vithoz,
miért nem tér ki, veti be magat az t két ol-
dalat szegélyezs végtelen és veszélytelen so-
tétbe. A nyomaszté élmény ,betokosodott tuda-
tdba”, s évtizedek multan ez lett alapja GEP-
KOCSIN cimi versének. A vers, mint minden
valédi miialkotas, legyen az Barték CANTATA
PROFANA-ja vagy Piet Mondrian derékszogti
vonalakkal tagolt kompoziciéja, a vilag szer-
kezetét modelldlja, és annak felismerésébdl
sziiletett, hogy kényszerpalydn mozog min-
den, ami mozog, a szabadsag a rabsag fedé-
neve, iildoz6k és tldozottek vagyunk, vagy
még végletesebben: mindkettd mi vagyunk,
mi ildézzik magunkat. (74-78.)

(Csak igy zaréjelben jegyzem meg talan a
legfontosabbat. Akar filozéfiai jegyzeteit ol-
vassuk, akar miivészeti essz€it vagy verseit,
de emlithettem volna prézijat és szinmiiveit
is, allandéan és intenziven érezziik, hogy
Székely Janos ,életmiivében” nincs semmi
esetleges. A gondolat ereje és eredetisége
meg j kapukat nyit. A miifajok kozt szabad
az aramlas, az id§ is elveszti hatarolé jellegét,
s egy-egy odavetett ,felismerés” harminc-
negyven évvel késébb kapja meg végleges ru-
hajat, s egy-egy eredendSen poétikai talalat
A VALODI VILAG-ban tétellé kristalyosodva je-
lentkezik. Székely Janos vildga [életmiive] is
univerzum, és ezek a megfelelések a nagy
univerzum egységét modellaljak. Minderrél
Székely Janos sokat idézett SZTRIPTiZ cimfi
versének elsé sorai jutnak eszembe: , Minden
sorom egy-egy felismerés volt. / Minden versem egy
megoldott taldny. / Az volt az élet, az volt a valédi
—/ Az volt a boldogsdg taldn.” Az életmii egyik
kulcsversének is tekinthet§ SzTRIPTIZ folyta-
tasara a késébbiekben még visszatérek.)

Mindaz, amit Székely Janos valédi vilagabol
eddig szamba vettiink, csupan sziikséges be-
vezetés volt, mintegy ontolégiai megalapoza-
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sa tarsadalomszemléletének, ,szépnek” vagy
,jonak” egyaltalan nem tekinthetd vilagképé-
nek. ,En nem tartom jénak azt, amit itt leirok —
adja tudtunkra — hisz éppen az értékek birodal-
maban (a kultiraban) keresek kiutat beldle. Nem
tartom jonak, csak igaznak tartom. Azért publikd-
lom... hogy ezzel teret nyissak az illizidtlan gon-
dolkoddsnak. Azért, hogy senkinek se sikeriiljon to-
vabb is »dtvernic, becsapni, szekerébe fogni a vesz-
teseket.” (99.) (A ,vesuesek” sz6 megint csak
nem elsz6las vagy véletlen. A VESZTESEK cimfi
lét- és sorsértelmezd nagyivii verskompozi-
cibjara utal.)

Székely Janos szerint a legkarosabb az az
illazié, amely elhiteti veliink, hogy vannak
kiilén tarsadalmi toérvények, holott, ahogy
korabban mar lattuk, szerinte csak egyfajta
torvény létezik, a természet torvénye. Nincs
teriink arra, hogy azokat a finom és mar-mar
rafinlt distinkciékban sem sz(ikolkods 1épé-
seket szamba vegyiik, ahogy Székely Janos az
é16 sejttdl, a sejtek halmazabol létrejévs szer-
vek és szervezetek létezési formait és létezési
torvényeit targyalva eljut ahhoz a konklizié-
hoz, hogy ,az éli szervezetek egyensiilya harmo-
nikus, a tdrsadalmi szervezeté viszont dinamikus”.
(111.)

Ehhez magyarazatként azonban a ko-
vetkezSket feltétleniil hozza kell fiizniink. Az
élo szervezet 1éte az 6nallé léttel nem ren-
delkezd szervek szabilyos miikodésétsl fiigg,
s amennyiben egyetlen sajatos funkciét ellaté
szerv is kiesik vagy diszfunkcionalisan miiko-
dik, a szervezet léte keriil veszélybe. Létének
alapja tehat a harmonikus egyiittmiikodés.

A tdrsadalmi szervezet alkotéelemei ezzel
szemben autoném egyedek. Létiik (bizonyos
mértékig) fiiggetlen a masik egyed 1ététél, sét
a tarsadalmi szervezet létforméaja a szelektivi-
tds, azaz a folosleges egyedeket kiveti maga-
bél. A tarsadalmi szervezet ezek szerint ala
van vetve az egész vilagban érvényesiil§ kau-
zalitdsnak (Székely Janos ezt legitasnak neve-
zi), az él6vilagban érvényesils funkcionalitds
elvének, valamint csakis az emberi vilagban,
a tudattal rendelkez8k vilagaban érvényesiilé
finalitasnak, amelynek harom komponense a
joubképzet, a célképzet és az akarat. Ezeknek
egyiittes miikodése hozza létre a tarsadalmi
szervezet dinamikus egyensilyat.

Ezzel mar benn is vagyunk a stir(jében, s

elérkeztiink Székely Janos tarsadalomszem]lé-
letének kulcsfogalméahoz, a dominanciaelvhez.

A tdrsadalom — irja — olyan szelektiv strukti-
ra, amelynek komponensei (az egyedek) egymds ro-
vdsdra is minél elonyosebb helyzetet igyekeznek el-
foglalni — amelyben tehdt verseny folyik. A tdrsa-
dalmi egyensily autonom egyedek versengésébél ala-
kul ki. Ezért dinamikus a tdrsadalmi egyensily. Es
ezért érvényesiil a dominancia minden tdrsada-
lomban.” A dominanciaelv érvényesiilése struk-
turalja a hordat tarsadalomma. (101-102.)

A tarsadalmi 1ét tehat 4llandé harc, és ez
a dinamizmus a tarsadalom és a harcban
részt vevd egyedek létezésének ziloga. A sta-
bilitas, a létezés, a fennmaradas igazi alanya
azonban nem a tarsadalom, de még csak nem
is az egyed, hisz ,az egyed csak fiiggelékszerve
(kozlekedési eszkoze) a nemzedékeken dtivelddd, osz-
t6do, vgrakombindlods, ontudatlanul, de valdjaban
élo géndllomdnynak. A géndllomdnyban nem sza-
bad pusztan informdciorendszert ldtni, amely az
egyedek elddllitasaban kap szerepet. Nem: maga a
géndllomdny a tulajdonképpeni élo, amely sajdt
stabilitdsanak fenntartdsdra egyedeket dllit eld”.
(103.) ,A tdarsadalmi dominanciaharc nem mds,
mint a géndllomdny (ontudatlan) onfenntartdsi
stratégidja.” (106.)

Székely Janos nem lévén a filozéfidnak
szaktudésa, nem hivatkozik irodalomra, el-
méletében azonban nem nehéz felismerni a
szocialdarwinizmus hatasat. Egyébként az
utébbi néhany évtizedben, ha nem is a filo-
z6fusok, de annal inkabb a biolégusok koré-
ben egyre magasabb azsiéja lett Darwin ne-
vének. Az 6nz6 gén elméletének propagito-
ra, Richard Dawkins 1976-ban magyarul is
megjelent konyvében (THE SELFISH GENE —
Az ONzO GEN) példaul azon bosszankodik,
hogy ,.a filozdfidt és a »bolcsészettudomdanyoknak«
nevezett targyakat még mindig majdnem ugy tanit-
jak, mintha Darwin sohasem élt volna. Nem kétsé-
ges — teszi hozza —, hogy ez iddvel meg fog vdl-
tozni”. Székely Janos ugyan nem utal a mo-
dern etolégia, a jatékelmélet eredményeire,
a ,galamb” és a ,héja” tipusii életstratégiak
elemzésére, ennek ellenére kétségtelen, hogy
a természeti torvény kizarolagossaganak és a
dominanciaharc egyetemlegességének elmé-
lete ezekbdl a kutatasokbél eredeztethets. Ez
természetesen nem jelenti azt, hogy kétségbe
vonnam azoknak a felismeréseknek és élmé-
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nyeknek elsédlegességét, amelyeknek lenyo-
matai, mondhatnam ,koviiletei” megtalalha-
ték Székely Janos oeuvre-jében.

A dominanciaharcban természetesen nem
egyenl6k az esélyek, a gyengébb egyedek -
épp a struktdra szelektivitisa miatt — nem
tudjak tovabboérokiteni génallomanyukat, s
ezen keresztiil érvényesiil a természetben, az
allati és a novényi tarsadalmakban a kivalasz-
t6das. Ez a szelektivitas az emberi, tehat tu-
dattal rendelkez6 egyedekbdl allé tarsada-
lomban kissé masképp miikodik. Mintha az
emberi tarsadalom arra térekednék, hogy ne
csak a dominanciaharcban sikeresek génallo-
manya, hanem a tarsadalom teljes génallo-
manya tovabboroklédjék. A dominanciahar-
cot korrigalni, hatasat korlatozni és ellens-
lyozni egyediil a kultiraba agyazott erkilcs
képes, ,amelynek lehetisége az emberi tudatban
mintegy organikusan adott”. (107.)

Nyilvanvalé, hogy az erkolcs szemben all
a természeti torvénnyel, akadalyozza annak
korlatlan érvényesiilését. A csupan tudatos
egyedek tirsadalmaban érvényesiils, a ter-
mészeti (tehat matematizalhaté) torvénytél
killonboz6, mas, a rendszertdl idegen ,tarsa-
dalmi toérvény” bevezetése mintha zavarna az
eddig monolit filozéfiai gondolatmenetet.
Székely Janos is érzi a csapdat, és a hurokbdl
a kovetkezS formulaval szabadul: a kultiira
valamiféle negativ visszacsatolds. Az allatvilagra
altalanosan jellemz& dominanciaelvet és ter-
mészetes szelekciét a kultira idomitja a tar-
sadalmi lét sziikségleteihez, és ugyanakkor
ilyen iranyban korrigalja. , A kultirdban az or-
ganikus lét alaptorvénye az emberi tudaton dtsziir-
ve, annak kozbejiottével érvényesil.” (142.) A kul-
tira magva az erkolcs, amely csak latszélag
szakralis eredetii, val6jaban és végsé soron
természeti produktum: ,,az embertenyészet vitd-
lis sziikséglete generdlta”. (140.) Az erkolcs nem
mas, ,,mint a természet onkorldtozdasa”. (220.)

Az ellentmondis azonban az marad, ha
meg is magyarazzuk. A tudat nélkiili termé-
szet és a tudattal rendelkezd ember kozt el-
lentét fesziil. A tudat ugyanis hiaba a termé-
szet produktuma, IDEGEN a természetben,
a vilagban. Székely Janos metaforikus meg-
fogalmazasaban: ,,az ember a természet megha-
sonldsa”. (217.),,A vildgegész az organikus lét dat-
tételén keresztiil olyan principiumot hozott létre,
amely emberi fogalmaink szerint »ellentétes« vele.

Az alapelvek sikjan maradva: a legitds [= kauza-
litds — A. G.], az dltala madr korabban létrehozott
funkcionalitds kozbejottével létrehozta a finalitdst.
Mindezt ontudatianul, persze minden cél, szandék
vagy akarat nélkiil, pusztan a vildgfolyamat belsd
sziikségszeriisége folytan.” (216.)

Ezen a ponton mar értelmetlen a dezantro-
pomorfizilas, hiszen magarél az emberrél
van sz6, annak helyérél a Székely Janos de-
finialta valédi vilagban. Megszabadulva a fi-
lozéfia békly6itél most mar irénk is szabadon
csaponghat az emberi relaciék vilagaban, a
miivészetek teriiletérdl atkalandozhat a po-
litika terrénumara, hogy minél gazdagabb
példatiron mutassa be az ember otthonta-
lansagat, az emberi nem hazugsigait, és
hogy ebben a vilagszerii valédi vilagban az
embert miért gyotri allandé biintudat, bar-
mit is cselekszik vagy nem cselekszik, erkol-
cs6s marad, vagy tallép a f6ként maga alkotta
korlatokon.

Mindennek &soka a tudat, amely emberré
teszi az embert, és bilintudatot ,general”.
Mert a tudat maga az eredendd biin, hisz az
ember nem mds, mint ,a természet biinbeesése”.
(210.)

Ezeket a fejtegetéseket olvasva akaratlanul
is a koltészetben elmarasztalt kolt6 Heideg-
ger jut az esziinkbe. Es az, hogy vajon sza-
bad-e elvalasztanunk a koltst a filozofustdl,
és nem volna-e gylimolcséz6bb, ha elfogad-
nank Hamvas Béla terminolégidjat, aki sze-
rint a koltd csak annyiban kiilonbézik a filo-
z6fustél, hogy az utébbival szemben a vilag
egységét vallja. Az a ,filozéfus” pedig, aki,
mint példaul Hérakleitosz, azt mondja, hogy
,minden egy”, valéjaban mar meg is haladta
ezt az ellentétet, és beléphet a transzcenden-
cia vilagaba.

Az igazan lényeges persze a vilag és az em-
ber viszonya. A valésag egységes egész — al-
lapitja meg Hamvas Béla —, és csak egyetlen
valésag létezik. Ez a valésag leplezetleniil néz
vissza arra, aki leplezetleniil szemléli. ,4 dol-
gok olyan nyiltsaggal mutatkoznak meg az ember-
nek, mint amilyen nyiltsaggal dall onmaga elétt. Ez
az alétheia.” ,,...Aki alétheidban él, annak az élet
orom. A dolgok is megnyilnak eldtte, hozzdjonnek
és megmutatjdk arcukat. Es akkor kitiinik, hogy
minden egy.” (Hamvas Béla: POETICA META-
PHISICA. In: HARMINCHAROM ESSZE. 182. o.)
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Az alétheiai lényegében nem mas, mint
Székely Janos valédi, igaz és egységes vilaga
(hé alétheia = igazsdg, valésig), amelyet
Hamvas tanulmanya szerint teljes egészében
csak a koltd, a mivész képes megismerni. Es
megint csak esziinkbe jut a filozéfus-koltd
Heidegger, a koltd-filozéfus Székely Janos
és Holderlinnek egy sora, amelyet szintén
Hamvas Béla 1déz. ,, Szenvedek és oriilok, mond-
Jja Holderlin, és nem tudom, mi az dlom, a szen-
vedés vagy az orom. — Mindkettd, vdlaszolja Dio-
tima, és mindkettd jo.” Mert ,egy a szenvedés és
egy az orom” zarja le a gondolatmenetet Ham-
vas Béla. (Hamvas: POETICA METAPHISICA.
In: HARMINCHAROM ESSZE. 184. o.)

,Alétheidban orom az élet” — igy szél a tétel
els6 fele (Hamvas Béla), a masik fele (Székely
Janos) pedig mintha éppen ezt tagadna: ,a
tarsadalmi lét szamunkra, tudatos lények szamdra,
akiknek rdaddsul még erkolesiik is van, maga a
gyotrelem, maga a pokol”. (131.) A ketts pedig
egy, legalabbis a koltd szamara, de csakis a
megvalésult koltészetben, a miiben.

Ez utan a kitérd utan (amely egyben arra is
igyekezett emlékeztetni, hogy Székely Janos
alétheiajat mégiscsak miialkotdsaiban: préza-
jaban, dramaiban és elsésorban verseiben —
kell keresniink) foltétleniil meg kell nézniink
kozelebbrsl, hogy Székely Janos szerint az
emberi tudat miért ,eredendd biin”, és miért
és hogyan generalja a lekiizdhetetlen btintu-
datot.

Az ember - vallja Székely Janos — kett&s
természetli. Léte a természethez koti, és a
természet torvényeinek kénytelen engedel-
meskedni. Ugyanakkor azonban tudattal is
rendelkezik, amely azt koveteli, hogy a ter-
mészeti torvénnyel szemben az erkoéles pa-
rancsai szerint éljen. Ha a 1ét (természeti) tor-
vényeinek engedelmeskedik, és cselekvd ember-
ként €], akkor az erkolcs parancsait szegi meg,
ha a gondolat emberének torvényei szerint €1, ha
a szemlél6dé életet valasztja, akkor a termé-
szeti torvényt szegi meg. Az elsé esetben 6n-
tudatlan (és felel6sségre sem vonhaté) vilag-
erének tekinti magat, holott tudatos lény, ha
viszont a szemlélédést, az onreflexiot valaszt-
ja, akkor gy tesz, mintha kiviil 4llna a vilag-
egészen, holott annak része. Tehat mindkét
esetben ,hamisjatékos”, mindkét esetben tor-
vényszegd. A torvényszegés maga a biin.

A biin zsoldja pedig a halal. Felmentés
nincs. ElSttink ,,két it van, s mindkettd haldlos”.
(ARDZSUNA KERDEZ.)

Ne felejtsitk el azonban: a valédi vilag
nem gonosz, a vildg csak az emberrel lesz az-
7a. Idegenségiink a vilagban viszont semmi-
képpen sem csokken, ha emberiessé hamisit-
juk, sokkal kézelebb keriilhetiink hozza, ha
sigazi arcdval bardtkozunk meg”.

Sivar, majdhogynem banalis végsé konk-
14zié.

Igazsagtalanok volnank azonban Székely
Janoshoz, ha nem emlitenénk meg sokrétii,
minden illizi6tél mentes tarsadalombirala-
tat, és hallgatnank lefegyverzé miivészetfilo-
z6fiai fejtegetéseirdl. Filozéfiai alapvetése, ha
nem is azért sziiletett, hogy mindezeket iga-
zolja, valédi értelmét azonban, mondhatnam
hasznélhatésagat végsS soron ezek a fejtege-
tések igazoljak, létrejottét ezek az olykor
versbe vagy draméba o6lt6z6 ,felismerések”
0sztonozték.

A torténelem — ahogy a valésag is — hatul-
rél épitkezik, s hasonléképpen a tirsadalom
mozgasat is miltja hatarozza meg. Finalitasa,
célja nincs. Akik tarsadalmi haladasrél be-
szélnek, csak hatalmi aspiraciéiknak adnak
fedénevet. Kovetkezésképp — allapitja meg
Székely Janos — a politikusok mind csalék.

Az erkolcs vallasi, metafizikai eredezteté-
sét a mitosszal kapcsolatos megfigyelései
alapjan tévesnek tartja. Az erkoélcsét nem az
Isten parancsolta, hanem ,,az embertenyészet vi-
talis szitkséglete generdlta”. (140.) A vallas felbe-
csiilhetetlen kozosségformals szerepét ettdl
fiiggetleniil elismeri, s megallapitja, hogy
Krisatus szeretetparancsa igen jo példa a vallds és
erkiles kvdzi ontikus kapesolatdra™. (139.)

Kiilon fejezetet szentel a demokracia esé-
lyeinek, és azt bizonyitja: végs6 soron a de-
mokrdcia igérete, mint minden hatalom igé-
rete, hazugsag, legalabbis illizié. Mert a ,,de-
mokracia” eredeti jelentése népuralom, de
vajon a nép ebben a tarsadalmi berendezke-
désben kin uralkodik, teszi fel a kérdést,
majd a dominanciaharc axiémaja nyoman ki-
fejti: minden pdrt dsszeeskiivés (,dsszeeskiivések a
hatalom megszerzésére azok folott, akik nem szovet-
keztek”) (180), a parlamentarizmus legalizdlt cso-
porturalom, ,redlis esélyegyenl&ség nem lehetsé-
ges, ez csak vdgydlom, leplezés, kidosités, ideologia,
illizi6” (182), a hatalommegszerzés eszkoze, a
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dominanciaharc egyik fegyvere. A politikai
partok nem a tarsadalmi egyenléség, hanem
éppen ellenkezéleg az egyenl6tlenség, az
uralkodas, a hatalom eszkozei, s ebbdl kovet-
kez6en a pdrtprogramok utépiak, s nem egye-
bek, mint ,a hatalmi aspirdciok luzérikus iri-
gyei, afféle manipulativ proféciak”. (184.) ,4 mo-
dern demokracia olyan leplezett uralom, amely
mindig szemben fog dllni a leplezetlen uralommal,
amig teheti.” De hiaba silany a demokracia,
., még mindig sokkal jobb — foglalja 6ssze letargi-
kusan Székely Janos —, mint a pére diktatirdk,
amelyekben mostandig éltem (s amelyektdl tovabb is
félek) — én dnoknek drukkolok mégis”. A feljegy-
zés pontos dituma 1990. IV. 7. (185.)

Amikor a demokracia jogaszai a hatalom
megosztdsdrol beszélnek, és latjuk — hogy is le-
hetne masképp! —, hogy ugyanaz a hatalomra
jutott érdekszévetség hajtja végre a torvé-
nyeket, amelyik megalkotja Sket, ,,az embernek
szinte az az érzése, hogy gunyolddnak vele”. (189.)
A modern parlamentdris demokrdcia afféle jogd-
szi taldlmdny; porhintés; kodosités; a szabad-
sdgfikcio  politikai kihaszndldsa valami egészen
mdsra, mint a szabadsdg.” (191.)

A | pére diktatiira” személyiségtorzitd, gyil-
kos évtizedeir6l szélva hangja olykor elcsuk-
lik, s aforizmatikus igazsagai mar-mar a pub-
licisztika hatérat stroljak. Szélnia kell azon-
ban, ezeket a banalitasokat is meg kell fogal-
maznia, mert érzi és tudja, hogy ,az igazsig
olyasvalami, amit mindig, minden koriilmények ko-
zott ki kell mondani, nyilvdnossdgra kell hozni”.
(127.) Ha ezeket a tapasztalatokat vagy, az §
szavaval, ,felismeréseket” nem is tudja min-
dig a nagyobb formaba beleilleszteni, keseri
lelke emészt§ diihét igen jellemz8 kollektiv
onvallomassal nyitja meg:

,Ugy latszott, egyediil én szenvedek, megyek
tonkre, esem kétségbe a kommunista diktatiirdtol.
Egymagam vdlasztom inkdbb a magdnyt. Most az-
tdn kitdnik: mindenki igy volt vele.” (195.)

Aforizmai koziil néhanyat nem eredetisé-
giik, hanem éppen kollektiv tapasztalatot ki-
fejez8 igazsaguk miatt érdemes idézni.

A kommunista vagy tényleg hisz a kommuniz-
musban — és akkor tudatlan, vagy nem hisz benne
— és akkor karrierista.” (195.) (A ,tudatlan” tet-
szés szerint felcserélhetd a ,hiilyével”, a , kar-
rierista” a ,gazemberrel”. A kett§ kozt sub
specie aeternitatis elhanyagolhat6 a kiilonb-
ség. — A. G.) ,A kapitalizmus éppolyan képmu-

tato és gyaldzatos rendszer, mint a kommunizmus.
De legaldbb funkciondl.” (197.)

,Egy parafrazis. Aki ma demokvrdciat prédi-
kal, holnap majd szintén hatalmat iszik. (Azért pré-
dikdlja.)” (198.) Es még egy sokunkban meg-
fogalmazédott, sziviink mélyérsl fakado, fel-
haborodott tiltakozas: ,Ki nem Aallhatom,
amikor  hallgatélagos  kollabordldssal, — passziv
egylittmitkodéssel, »statisztdldssal« vddolnak, s ily
modon akarnak feleldssé tenni a diktatiirdért. Bo-
csdnat: kényszeritett voltam, nem pedig kényszeritd.
Ez it a valodi szempont. Nem igaz, hogy mindent
egyiitt csindltunk. Ti domindnsok csindltdtok — mi-
elleniink.” (198.) Ez a nalunk is j6l ismert és
tobbszor is elhangzé ,egylittmiikodés” ahhoz
hasonlithat6, ahogy a kérvadaszatokon a
nyulak egyiittmiikédnek a puskasokkal. Két-
ségtelen, hogy a puskasok és a hajték mellett
a ,kollaborans” nyulak is részt vesznek a
nagyuri szérakozasban, csak a helyzetiik és a
szerepiik egészen mas.

Az idézett indulat és kesertiség szabdalta
gondolatok szigortian véve benne foglaltat-
nak az el6z6kben, azokbdl kihamozhatok,
Székely Janos azonban tgy érzi — erre mar
korabban is hivatkoztunk —, hogy ezek olyan
(banalis, épp ezért alap-) igazsagok, amelye-
ket Gjra meg 1jra el kell mondanunk.

Mitivészetfilozéfiai elveinek bévebb kifejtése a
konyv végén, mas szinii papirra nyomtatott
fiiggelékben olvashat6. A korabban mar
megjelent esszék tjrakozlését témijuk fon-
tossaga, az el6adas szinvonala, valamint ma-
gyarorszagi viszonylagos ismeretlenségiik in-
dokolja.

Az egyetemes kultirpesszimizmus nem
feltétleniil kovetkezik a dezantropomorfizalt
gondolkozasbsl. Epp ellenkezéleg. Ez a
szemlélet adja meg (vagy ahogy Székely Ja-
nos mondja, adna meg) a kultara igazi rang-
jat, hiszen épp a kultiira az, amely a vak és
minden finalitstél idegen természeti tor-
vények érvényesiilését megregulazza, hatasat
korrigalja.

Székely Janos azonban tgy latja, hogy
mindez a malté. Az ember annak idején meg
tudta tenni a nagy lépést, mikor a mitikus
gondolkozis metaforikus vilagabél atlépett a
racionalitds, a fogalmi reflexiék vilagaba. A
kovetkezd gradicsnal azonban elbotlott. Most
a racionalitast kellene meghaladnia, revizié
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ala kellene vennie az emberi nyelvet, és a tu-
domany dezantropomorfizalt nyelvén kelle-
ne megkozelitenie a nyelvtorzitastél mentes
valédi vilagot. Erre azonban kevés esélyt lat,
s kozben nap nap utan azt kell tapasz-
talnunk, hogy éppen a védekezési rendszer,
az erkolcs és annak szélesebb értelmezése, a
kultara keriil végveszélybe. Holott ,,a tudatos
ember a tdrsadalomban is éppolyan idegen, mint
az egész vilaghban, és csak a kultira (a hagyomd-
nyozott kollektiv tudat) biztosit valamilyen otthont
neki”. (222.) A fiiggelék alcime is erre utal (A
KULTURA FELBOMLASAROL), mint ahogyan a
betiihiven kozolt tanulmanyok j alcimei is
ezt a gondolatot erdsitik és sugalljak: A KOL-
TESZET HALALA, A HAGYOMANY ELTEKOZLASA,
AZ ERKOLCS FELSZAMOLASA.

JValamikor az ember csak 1igy jutott oromhoz —
irja Székely Janos az 1985-ben publikalt A mi-
TOSZ ERTELME cimii kétetében —, ha teljesitette
az alapvetd biologiai funkcickat. A sziikségletek
kielégitésével jard élvezet mem is volt mds, mint
eszkoz (csalétek), amely kitelessége teljesitésére birta
az embert. Egyél — szolt a belsé parancs —, menrt
enni 6rom, éhezni rettenetes. De titkos gondolata az
volt: egyél, hogy megmarady. Olelj — sz6lt a belsd
hang —, mert vdgyakozni kin, élelni viszont gyo-
nyor. De titkos gondolata ez volt: dlelj, hogy utédaid
tamadjanak. Valamikor az ember csak gy jutott
oromhoz, ha engedelmeskedett a vildgparancsnak,
teljesitette kitelességét. Manapsdg mdr megtanul-
tuk leszopogatni a csalétket anélkiil, hogy bekap-
ndnk a horgot: minden funkciondlis osztontevé-
kenységbdl funkciotlan élvezetet csikarunk ki. Szo-
rakozdsbdl koltjiik el olykor mdr a vacsordt is. Nem
csoda, ha megfekszi a lelkiismeretiinket.” (A MI-
TOSZ ERTELME. 156-157. 0.)

Mashol pedig ezt olvassuk: ,Minden dolog
értéke attol fiigg, hogy van-e funkcidja a vildgegész
mikodésében, s azt betolti-e. Sziikséges alkatrésze-e
a kozmikus orokmozgonak, és milyen mértékben?
Az »érték« egyetlen lehetséges objektiv mércéje a
funkeio. Axiologidt lehet rd alapozni.” (A MITOSZ
ERTELME. 150. 0.)

Székely Janos lényegében ezt tette. A kul-
tarat vizsgalva jut arra a kétségbeejts felis-
merésre, hogy az elvesztette funkciéjat. Ami
végsS soron azt jelenti: elértéktelenedett. ,,A4
kozmikus orokmozgo” sziikségtelen alkatrészévé
valt, s mint ilyet a hasznalhatatlan térténelmi
kacatok ko6zé kell hajitanunk.

A szekularizaciéval ugyanis az erkéles vég-

letesen diszkreditalédott. A modern tudo-
many a keresztény-eurépai kultdra legfonto-
sabb értékeit babonaként leplezte le. Eman-
cipalédtunk, felszabadultunk ,,az erkiles évez-
redes kotelékeib6l”. Az emancipacié megkérds-
jelez, leleplez, eltorél minden kulttraspecifi-
kus hagyomanyt, s igy az lényegében nem
mas, mint a kultdra felbomlasa. , 4 kozosség-
formdlo kultiira helyét ismét a tdrsadalomszervezd
(primer) természeti torvény (a nyilt vagy demokra-
tikusan elleplezett dominanciaharc) foglalta el.
Megsziint a negativ visszacsatolds [a kultara kor-
rekciés funkcidja — A. G.], odalett a kulturdlis
kohézio, a kozosségbil tomeg, az emberbdl hatalmi
érdekek eszkoze lett.” (144.)

Fokozottan érvényes ez ,,a tdrsadalmi tudat
leghatékonyabb kizvetitdire”, a miivészetekre s
természetesen magara a koltészetre is. Az
igazsagelvii (konzervativ) koltészet helyébe az
Witdselvii (modern) koltészet lépett, és ezzel
lemondott koézdsségszabdlyozé szerepérdl.
»Manapsig mdr nem az a cél — allapitja meg
Székely Janos —, hogy igazat, mélyet, fontosat
mondjunk, hanem hogy eredetien, vijszeriien hasz-
naljuk a nyelvet. Az eszkozbdl cél lett.” (A MITOSZ
ERTELME. 170. 0.)

Korabban SzTRIPTIZ cimii versének csu-
pan elsd versszakat idéztik: ,Minden sorom
egy-egy felismerés volt. / Minden versem egy meg-
oldott taldny. / Az volt az élet, az volt a valodi —
/ Az volt a boldogsdg taldn.” Az 1968-as datum
vers folytatasa a kovetkez§: , Fatyoltancot jdrt
nékem az igazsdg. / ...Lassan vetkdzott, s minden
mozdulattal / Egy versemet vetette le.” Majd a be-
fejezd strofa: ,, Azéta mdr lehullott minden fdtyol.
/ Elhalt azéta kedvem és dalom. / Eldttem dll a mez-
telen igazsdg. / S nincs tobbé, amit mondanom.”

A koltészet kozlésformijaban elmondott
igazsag — mivel a koltészet elvesztette kozos-
ségszabalyoz6 szerepét, azaz eredeti funkcié-
jat — értéktelenné valt. Ertéktelen holmikkal
pedig értelmetlen bibel6dni. ,,Egy kizlésforma
csak akkor létjogosult, ha olyan igazsdgokat lehet
elmondani vele, amit mdasképp sehogy” (244), irja
Székely Janos, s akiben a hit megrendiilt,
jobb, ha leteszi a tollat. Bel6le nem hianyzik
a batorsag, s a képesség is megvan benne,
hogy szembenézzen a valésaggal. A viviszek-
ciok lélegzetelallité targyilagossigaval elemzi
a koltészet jelenlegi (akkori) helyzetét, s az
ongyotré vallomasok légkorét idéz6 sorok-
ban szamol be meddd&ségérsl, miivészi erejé-
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nek elapadasarél, amely szerinte a vilagban
miikods erék és a hamis utakra tévedt ember
meghasonlasanak kovetkezménye.

A végs6 konklazié: a (funkciévesztett) kol-
tészet meghalt.

A diagnézis leverd, Székely Janos azonban
nem tetszeleg, s mikor végigtekint a romo-
kon, a hulldkkal, a vesztett eszmékkel boritott
csatatéren, nincs benne semmi 6nelégiiltség.
Helyette kételkedik és gyanakszik: hatha az
egész kultirpesszimista viligmagyarazat csak
triigy, a meddé kolts intellektualis pajzsa.

Onigazolas vagy objektiv korkép? A kér-
dést — irja — ,nem dintheti el senki, csak az idd.
Remélem, velem van a baj, én meriltem ki, én
mentem csédbe; remélem, csak azért latom halott-
nak az élot, mert én magam képtelen vagyok terem-
ni, s ugyszolvdn halott vagyok. Ilyesmit remélek. Az
ember mdr szivesen magdra vdllalnd a kdrhozatot,
ha ezzel dtmenthetne barmilyen pardnyi reményt a
jovdbe. Példdul azt a reményt, hogy maga a valo-
sdg egyszer még visszahozza az emberi totalitdst,
aminek felmutatdsiban a koltészet ismét funkeidja-
ra lelhet”. (251.)

Ezeket a sorokat A VALODI VILAG fliggelé-
kébdl idéztem az 1973-ban kozzétett ARS PO-
ETICA cimii el6adasabél. Ahogy tudjuk, Szé-
kely Janos, a kolté elhallgatott. A csend évei-
ben azonban a dramairé, a prézairé és a gon-
dolkodé mellett olykor azért a kolt§ is meg-
szolalt. 1979-ben jelent meg példaul onélet-
rajzi esszéregénye lezarasaként A VESZTESEK
cimt koltsi sorsértelmezése.

A hallgatas, a meddd&ség réme egyébként
egész életében kisértette. Ennek a félelemnek
volt perszonifikacidja Bolyai Janos. Aki, ha-
sonléan hozza, Marosvasarhelyen élt, aki, ha-
sonléan hozza, ifj éveiben katonaiskolaban
nevelkedett, akit, hozzi hasonléan, mell6z-
tek, nem intellektusanak és teljesitményének
kijaré elismeréssel vettek koriil, és akit — mi-
vel ,a holtak az él6k metafordi” — Székely Janos
tulajdon élete metaforajanak tekintett.
Emlékét szonettkoszortival fonta koriil, s
hogy jobban azonosulhasson vele, regényt
tervezett réla. Az istenkisértd vallalkozas
azon futott zitonyra, hogy a medd§ évek
szenvedéseit képtelen volt atélni, ezt az alla-
potot még elképzelni sem volt képes. Az
egészségesen miikods oOszton tiltakozott a
végzet megidézése ellen. ,Ami dbenne mailt
volt, az énbennem még csak jovd. Képtelen voltam

mailtjaban megldtni jovdmet, kimeriiltségében kime-
riilésem, vagy ha tan megldattam is, nem voltam
hajlando  felismerni, vonakodtam vallalni, mert
szornyil, szornyil volt, kildtdsnak is vettenetes volt
— akkor mdr inkabb a haldal.” (EGY ROGESZME GE-
NEZISE. 64-65. 0.)

Mikor ezeket a sorokat irja (1975-ben), a
medd&ség réme mar nemcsak felsejlett, ha-
nem — legaldbbis részben — meg is bénitotta,
s ,,konnybe ldbadt szemmel”, ,borzongva” gondol
arra: ,hdtha nem volt igaz a jéslat, hatha nem vo-
natkozott ram a hosszit medddség hasonlata; hdatha
Bolyai multjaban mégsem kellett volna sziikséghép-
pen jovomet ldtnom? Mert kétséges, hogy az eldér-
zeteknek van-e alapjuk, de biztos, hogy mihelyt
megfogalmazzuk Cket, mélyen kezdenek hatni jo-
vénkre, mintegy a maguk képére probaljak formadl-
ni sorsunk. A joslatok teljesiilni akarnak; minket
magunkat haszndlnak eszkizil erre. Hdtha azért
szakadt énvdm is a medddség dtka, mert akkor (s
aztdn még tobbszor) megfogalmaztam, s iddvel,
akarva-akaratlanul, hasonulnom kellett joslataim-
hoz? Lehetséges-e, hihetd-e, elviselhetd-e, hogy Bo-
lyai Jdnos dtvdllalt sorsa, megidézett miltja, iijra-
teremtett alakja juttatott pokolra engem?” (EGy
ROGESZME GENEZISE. 66-67. 0.)

A metafora lényege a kolcsonhatas, tanit-
jak a new criticism képvisel6i. Székely Janos
sorsa mintha csak ennek volna igazolasa.

De vajon helytall6-e a metafora, és milyen
mértékig? [rasunk cimében az ,iidvtan” sz6
ugyan utalas Bolyai Janos téredékben ma-
radt, halaldig maniakus szorgalommal készi-
tett miivére, az idéz8jel azonban a kiilonbo-
z8séget jelzi a hasonlésdgban: mert a hason-
lé6sag csak részleges, kozelit és taszit, azaz a
Bolyai-metafora csak bizonyos hatarok kozt
érvényes.

Bolyai Janos, miutan radébbent, hogy hi-
aba var a megérdemelt elismerésre, hisz az
APPENDIX jelent&ségét senki, még apja sem
képes felismerni, és az egyetlen, aki erre ké-
pes — a Colossus, Gauss Frigyes Karoly, a ma-
tematikusok fejedelme —, oly mértékben ,tar-
tézkods”, és annyira éretlennek tartja a tu-
domanyos kozvéleményt a hiperbolikus geo-
metria befogadasara, hogy ,elmulasztja” az
APPENDIX szerz§jét bemutatni a tudomanyos
vildgnak; miutdan a kudarc nyilvanvalé, az
amugy is beteg, nyugallomanyda kapitany
Osszeroppan, atyjaval is 6sszevész, és Maros-
vasarhelyrél énkéntes szimiizetésbe vonul az
isten hata mogotti Domaldra. Ekkor kezdi
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réni kusza feljegyzéseit. Részben a meméria
mankoéi ezek a lapok, az azonban vitatha-
tatlan, hogy az UDVTAN kidolgozas4val a
koznek, a hazanak akart szolgalni. Sajnos
még a vazlat kidolgozasaig sem jutott, a ne-
hezen Aattekinthetd kézirat-konglomeratum
nem egyéb, mint a nagy miihéz készitett
jegyzetek, ,nota bené”-k rendezetlen téme-
ge. A Bolyai-kéziratok egyik legjobb ismers-
je, Benkd Samu is inkabb szubjektiv, mint ob-
jektiv jelent&ségét emeli ki a ,vallomasok-
nak”. A maga nyomorisdgdn gy akart [Bolyai
Janos] segiteni, hogy hadat iizent az dltaldnos nyo-
monisdgnak és embertelenségnek. Az UDVTAN fe-
Jezetein toprengue élete végéig megdrizte a gondol-
kodds oromet, és munkdja azzal a reménységgel tol-
totte el, hogy részese a humdnum jovét formdlo cse-
lekedeteinek. Vallomdsos feljegyzéseit is azért veti
papirra, hogy »koziidvre« torekedésének emlékezete
maradjon.” (Benkd Samu: BOLYAI JANOS VAL-
LOMASAL 271. o.)

Székely Janos ,iidvtananak” A VALODI VI-
LAG-nak genezise csak hasonlé a Bolyai Jano-
séhoz. Igaz, a csend éveinek a terméke ez is,
de nem az énmagaba fordulé maginyé. A
koziidvre valé torekvés is megtaldlhaté ben-
ne, hisz 6 maga irja, ,azt szeretném elérni ezzel
a konyvvel, hogy aki egyszer elolvassa, megérti, so-
ha semmilyen modon ne legyen tobbé becsaphato”,
de ez nem csupan terméketlen sévargas, gra-
fomaniaba torkolls, intellektudlis 6nkielégi-
tés, hanem egy fegyelmezett elme testamen-
tumszer( szamvetése.

A Bolyai-irodalom futélagos attekintése
arrél gy6zott meg, hogy Bolyai két vilaga, a
matematika és az UDV TAN univerzuma kozott
alig van atjaras. A kett§ egymastdl fiiggetlen
és ossze sem hasonlithaté. Egyetlen k6zos vo-
nasuk létrehozéjuk erkoélcsi, gondolkodéi ba-
torsaga, ahogy a legstulyosabb kérdések elstt
sem h&kol meg, nem riasztja vissza a paralel-
lak hajoétorottjeinek latvanya, s ugyanngy
hozza mer nytlni a kézgazdasag, a tarsada-
lom legtébb elditélettel atszétt kérdéseihez.
Csakhogy mig az els6ben, a matematika vila-
gaban a torvényhozok biztonsiagaval mozog,
addig a tarsadalom kérdései kozt iranytiije a
dilettans tajékozatlansig, ez hiteti el vele,
hogy itt is torvényeket szabhat, illetve tana-
csaival a koziidvot mozditja eld.

Székely Janos két vilaga viszont — filoz6fi-
dja és koltészete — ezer szallal kapcsolédik
egymasba. A kett§ nemhogy 4tjarhaté, ha-

nem egy. Ha nem is egyenértékii, de egymast
értelmezd és magyarazé. Bolyai elhallgatott,
és a megrokkant szellem évtizedekig bolyon-
gott az UDVTAN zsdkutcaiban. Az el6bb mar
emlitett szellemi 6nvédelem, a gondolkodas
oréme mellett gyakran volt ihletgje a sértett-
ség, a tandcstalansig és a miiveletlenség.
Mindez semmiképpen nem mondhaté el
Székely Janosrol.

Elsérendii, mondhatnim egyetlen ambici-
6ja volt, ahogy mar korabban is emlitettem,
a valédi vilag torvényeinek megragadasa. A
tanulmanyirénak és nemkiilonben a kolts-
nek. Székely Janos mindig ,egyet mondott”,
mindig egységben latta a vilagot, koltéként
éppugy, mint gondolkodéként. Elsé pillan-
tasra ugyan azt hihetjiik, hogy a kétféle
szemlélet és ambicié kioltja egymast: a palya
elején, a kezdeti id8szakban a filozéfust a kol-
t6 némitja el, kés6bb pedig, a csend éveiben,
s f6ként a Székely Janos-i ,Udvtan” irasa koz-
ben, a tanulmanyiré a koltét. De ha el is fo-
gadjuk ezt az értelmezést, akkor sem tekint-
hetd az ,Udvtan” korszaka egyértelmiien
zsakutcanak. A VALODI VILAG iréja nem szel-
lemi rokkant, nem egykori 6nmaga arnyéka,
mint ahogy nem olcsé dicséret Galfalvi
Gyorgy vallomésa sem: ,A legokosabb ember
volt, akit valaha ismertem...” Szomora viszont
az, hogy a vallomas folytatasat mai napig so-
kan elmondhatnak - jelen idében, nem kivé-
ve ebbdl a szakmabelieket sem: ,,...butasdgom
torténetéhez tartozik, hogy sokdig nem kértem az
okossagdbol”. (Ehhez zaréjelben csak annyi
megjegyzést: a modern magyar irodalom
egyik elkotelezett kodifikatora, Kulesar Szabé
Ern6 A MAGYAR IRODALOM TORTENETE,
1945-1991 cimii o6sszefoglalé munkijaban
Székely Janosnak még a nevét sem emliti
meg. Minderre Szasz Laszl6 igen értékes ta-
nulmanya hivta fel a figyelmemet, amelyet a
Székesfehérvarott 1995. janius 2-an tartott
Székely Janos-emlékiinnepségen olvasott fel.
— Ladté, 1995. 9. sz.)

Székely Janos életmiivében a filozéfia és a
koltészet szembedllitasa és az, hogy elébb a
filoz6fiat némitja el a kolts, majd a filozéfus
a kolt6t — csupan latszat. Pontosan az ellen-
kez8jérél (nem forditottjarsl!) van szé6. Nem
agressziv elfojtasrél, hanem segitésrél, a ki-
bontakozas lehetségének megteremtésérél.

A filozéfia vildga nyitott, kozvetlen, a dol-
gokat, a jelenségeket a konnyebben tetten ér-
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het& fogalmi nyelven kozeliti meg. A kezdeti
id8szakban, Székely Janos induldsakor nem
volt ajanlatos filozofalni. A kemény diktatiira
éveiben a koltészet nytjtott otthont a gondol-
kodénak, s a filozéfus taplalta eszméivel,
ahogy Székely Janos mondja: felfedezéseivel,
a koltst. Igy johetett létre a magyar iroda-
lomban szokatlan kovetkezetességii és min-
den pérusiban ,filozéfiaval” Atitatott, mai
napig ,korszertitlennek” bélyegzett, jellegze-
tes Székely Janos-i koltészet.

Székely Janosnak megadatott a tehetség és
kegyelmi id6, hogy ,,Udvtanaban” a koltészet
felfedezéseit atiiltesse a filozéfia fogalmi nyel-
vére, és a magyar irodalomban paratlan —
kétségtelentil filozéfiai ihletettségii — 6nértel-
mezést adjon keziinkbe. Hogy a két ,univer-
zum” milyen szorosan Osszefiigg egymassal,
és milyen mértékig gyokerezik egymasban,
elég megnézniink Székely Janos filozéfiai
példatarat: a legbeszédesebb, legélménysze-
riibb ,illusztraciék” sajat miiveibdl keriilnek
ki. Még arra is van példa, hogy egy-egy tételt
nem is kell a kéltészet nyelvérdl leforditania,
elég a verssorokat préziba tordelni, s a tétel
teljes filozéfiai fegyverzetben all eléttiink.

Az ,Udvtan” befejez§ soraiban Székely Ja-
nos mintha II. Jézsef csaszar, a kalapos kiraly
mindent visszavond, utolsé tollvonasaval ka-
cérkodnék: Mt probaltam meg? — irja. — Fel-
mutatni a reflektdlatlant. Kivonni a reflexiobél a
reflexiot.

Egyszoval végbevittem a lehetetlent, elgondol-
tam a gondolhatatlant, fabol csindltam vaskari-
kat.” Majd par sorral késébb: ... Kinnyen lehet,
hogy mindaz, amit esszéim sorozatdban, ebben az
egész elkésziilt konyvben eldadtam, s amit én igaz-
nak tartok (ezt elhihetik) — konnyen lehet, mondom,
hogy mindaz hidbavald kisérlet, merd képtelenség
és lizio. De taldn még igy is kozelebb férkizik a
valo vildghoz, mint bdrmely koherens téveszme-
rendszer” (230.)

Meglehet.

Az viszont tagadhatatlan, hogy A VALODI
VILAG olvasasaval Székely Janos vilagihoz
mindenképpen kozelebb férkéztiink. Olyan
kommentar birtokaba jutottunk, amelynek
titkrében az egész életmii egységes értelme-
zést nyer, sok-sok rejtett érték, homalyos
pont és utalas éles megvilagitasba keriil, s az
elsitéletektsl, féként a divatos és agressziv
modernizmus el&itéleteitél mentes szemléld

szamara nem lehet kétséges, hogy ezt a gon-
dolatilag homogén, hallatlan miigonddal ki-
dolgozott életmiivet a huszadik szazadi ma-
gyar irodalom jelent8s teljesitményei kozt
kell szamon tartanunk.

Albert Gabor

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Nddas Péter: Esszék
Jelenkor, Pécs, 1995. 228 oldal, 480 Ft

I
EROTIKUS KiSERLETEK

A magyar Thomas Mann-recepcié jabb ko-
moly feldolgozasa véllalkozéra var. Valészi-
niileg egyetlen e szazadi kiilfoldi iré6nak sem
volt ekkora hatasa kultirankra, és ez a hatas
korantsem a multé; most sem akar vége sza-
kadni. Kiilonos galéria, amelyben egymas
mellé keriil Lukacs Gyorgy, Szentkuthy Mik-
16s, Déry Tibor, Kertész Imre — egy mii plu-
ralis olvasatanak példaiként. Nemes Nagy
Agnes posztumusz sijtotta el villimait Tho-
mas Mann védelmében (THOMAS MANN
MINT ALARC — az 1990 elején keletkezett dor-
galas a Holmi 1993/7. szaméban jelent meg).
S kire? Nadas Péterre, akinek pedig Thomas
Mann-nal szembeni kritikai ambivalenciija
sem egyébrdl, mint a roppant hatdsrél tanus-
kodik. Nemes Nagy ugyan j6 érzékkel pécézi
ki Nadas THOMAS MANN NAPLOIROL cimii bi-
ralatidban a szentenciézus forméjaban védte-
len tdlsalyos tdlaltalanositast, amely oly-
annyira jellemz8 Nadas bolcselkedd stilusara,
és azzal a — sajnos, itt teljesen jogosult — re-
torikai fogéssal él, hogy képzelSeré hijan levd
j6zan haziasszonynak tetteti magat: ,,...hozzd-
vetdleges  premisszdibol olyan konklizidra jut,
amely — ilyen komoly tollbol — legaldbbis meglepd:
»Mert a fuik apaszerelmének tényét és gyakorlatat
egyenesen sziikségesnek és kivanatosnak kell tartani
egy férfuli istenségek tekintélyére és teljesitményére
alapozott kultiirdban, dm ugyanennek a szerelem-
nek a mdsik dbrdzolatdril, az apdk firlszerelmérdl
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éppen az apdk tekintélyének a védelmében mélysé-
gesen hallgatni kell. Ezen a ponton van aldakndz-
va a kultira.« Hallgatni kell tehdt — »...ennek a
valamennyuink  életét meghatdrozo  kulturdlis
dsszefiiggésnek a részleteirdl«. — Csakugyan? — ti-
nédik az olvasé. Csakugyan ezen a ponton van
aldakndzva a kultirdnk? Csakugyan ez — tudniil-
lik az apdk szerelme a fuik irdnt — hatdroznd meg
valamennyiiink életét? Isten tudja: gy tetszik elét-
tem, mintha életiinknek volndnak egyéb meghatd-
roz6i is.” Am az allitds mivelsdésbolcseleti
meritumat korbacsolé guny arrél is arulko-
dik — amiképpen az egész vitairat —, hogy a
fiatalabb iré komoly tollarél az idésebbnek
csak hallomasbdl lehetett tudomasa, s f6mii-
véhez, az EMLEKIRATOK KONYVE-hez bizonya-
ra nem volt tiirelme. Az id6sebb nemzedék-
nek gyakran nincs kanala a fiatalabb szellemi
torekvéseihez. Maskiiléonben hogyan is irhat-
ta volna le: , Hidba, nem és nem szereti a birdlé
Thomas Mannt, nem és nem képes benne egyetlen
vonzo részecskét sem folfedezni.” Hiszen Thomas
Mann bamuléja elétt kivalt fol kellett volna
tiinni az EMLEKIRATOK ,thomasmanneszk”
jellegének és az egyébként remek NAPLO-kri-
tika e filozéfiailag kétes gondolatmenetében is
az {réi problémanak, amely a Mannhoz fiizé-
dé — s Mann Nietzschéhez f(iz6d6 érzéseihez
sokban hasonlité — gyfilélet-szeretet forrasa
is: hogy Nadas Thomas Mann iréi alkatanak
azt az éjszakar oldalat, ,rendetlen” vagyainak
nagyon is emberi voltat, hogy tigy mondjam,
»szabdlytalansaganak” szépségét akarta foly-
tatni, napvilagra hozni, altalanositani és ra-
dikalizalni, amellyel 4t- meg 4t van széve iro-
dalmi miive, de explicit médon csak nem iro-
dalmi napléinak, elégetett vagy elégetésre
szant napléinak beszamoléiban és énanalizi-
seiben kap hangot; ugyanott, ahol nappali,
szabalyos, reprezentativ magatartasinak ri-
deg narcizmusa is nyiltabban megmutatkozik.
Bar - ki tudja — a kolté6né alaposabb Nadas-
buivarlata sem hozhatta volna meg a kivant
méltanylatot, hiszen Nemes Nagy nem eroti-
kus koltsi alkatdnak éppenséggel az elfojtas
polgarerénye, derekassaga is vonzé lehetett
Thomas Mann irasmtivészetében és nyilvanos
alakjaban — az elfojtasé, amelyet 6 az onfegye-
lemmel, onkorlatozassal azonositott.

A SZEGENY, SZEGENY SASCHA ANDERSO-
NUNK cimii esszébdl kideriil, hogy Nadas a
70-es évek elején kultikus zarandoklatot ter-

vezett: ,Thomas Mann életének helyszineire len-
nék kivancsi, Romdba, Miinchenbe és Liibeckbe
szevetnék utazni...” A HAZATERES cimii jelenté-
keny irasbél pedig — amely a Thomas Mann-i
mintatél ugyancsak nem fiiggetleniil, noha
koltsibb ambiciéval egyfajta ,Az EMLEK-
IRATOK KONYVE keletkezésé”-nek tekinthetd,
s volt eset ra kiilfoldon, hogy igy is adtdk ki
- megtudjuk, hogy ugyanez idé tajt Nadas
Warnemiindében Thomas Mann egy véres
tragédiaba torkollé6 homoerotikus szerelmi
kapcsolatarél fantazialt, mielétt barmit tud-
hatott volna az ir6 valésidgos szerelmi viszo-
nyarol Paul Ehrenberg festgvel (1878-1949).
Ezt késé6bb Mann napléjabél tudta meg. A
naplérél irott kritika talan talzottan kiélezi
annak ellentétét, amit éjszakainak és nappa-
linak neveztem az imént, és olyan humorta-
lanul tragikus arnyalatot kélcsonoz neki, ami
nemcsak Mann szerepével, hanem személyi-
ségével sem teljesen egyeztethetd. Hiszen,
ami az frast illeti, az erotikus ,szabalytalan-
sagnak”, kiiloncségnek vagy alkalmatlansag-
nak - fiaszerelemnek, testvérszerelemnek,
odipalis incesztusnak, betegség(ek) altal fel-
fiitott erotikanak, impotencianak stb. — a pol-
gari vilag rendezettségén beliil ad menlevelet
a miivésznovella vagy miivészregény temati-
kaja, mikézben e rendezettség alapjait ironi-
kusan kétségbe is vonja, s bizonyos értelem-
ben a rendezettség és a rendetlenség ellenté-
tét magat egy kései civilizicié dekadenciaja-
nak tiineteként fogja fel. Ami pedig az ir6
személyét illeti, a narcisztikus zsenitudat egy-
szerre altaldnositja és teszi exkluzivva a kii-
16nc szexualis velleitasokat. Ezeket az iréi és
személyes megoldasokat azonban Nadas na-
gyon is nyilvanval6 okbél nem veszi figyelem-
be, s jatssza ki belsS fesziiltségeit és ellent-
mondasait; igy jeloli ki azt a teret, amelyben
a megoldast sajat iréi feladatanak tekinti.

Es ebben természetesen igaza van. Ha egy
pillanatra a ,Thomas Mann erotik4ja” cimi
disszertaciét nem valamely irodalomtorténeti
vagy bolcseleti, hanem inkabb civilizaciétor-
téneti vagy antropolégiai vagy akar iroda-
lomszociolégiai tanszékre képzeljiik, akkor a
miivészies-dekadenssé stilizalt szexualis Un-
ordnung nagy irodalmi témava valasa a sze-
xualitasrél valé beszédek atalakuldsaban mar
a torténelmi multhoz tartozé fokozatnak tet-
szik, ahol még az aktor kiilonleges stitusa,
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legtobbszor miivész volta igazolta a tabu at-
hagasat. Nagy irodalomrél beszélek, amely-
nek tematikus korlatozottsigit nemcsak
Thomas Mann esetében és nemcsak a homo-
szexualis vagyakrol val6 beszéd esetében mu-
tatja a nyilvanos mi és a titkos naplé beszéd-
médjanak ellentéte. Az utébbi gyakran obsz-
cenitassal, pornografidval kompenzalja az
elébbi elfojtasait. A magyar irodalomban is
szamos példa kinalkozik — Csath, J6zsef Attila
stb. A legmegdébbentébb szamomra a finom
Kosztolanyi napléjanak egy hihetetlentil bru-
talis, kinos, kannibali pikantériajd mondata,
amelyet elsé olvasisa utan sikeriilt elfelejte-
nem, mignem most a LEVELEK — NAPLOK ko-
tetben vjra elém keriilt: ,Szép lélek volt 6. A
szabadkai bordélyhdzban mulat a kurvdkkal, s egy
kurvdanak nyalds kozben egy kisporkoltre valo haist
harapott ki a clitorisabél.” S nemcsak nagy irék
nappalairél és éjszakairél, nyilvinos miivei-
rél és maganfoljegyzéseirsl van sz6, hanem
maganak az irodalomnak a megoszlasarél is
nyilt és titkos irodalomra. Az utébbi zsikjaba
begyémoszoltek pornografiat, libertinus és
vallomasos irodalmat, perverziékrél szélé
konyveket, Sade marki mechanikus filozéfiai
balettjét, valamint olyan tudomanyos miive-
ket, mint Eduard Fuchs ILLUSZTRALT ER-
KOLCSTORTENET-€t, Richard Krafft-Ebing
PSYCHOPATHIA SEXUALIS-at, Magnus Hirsch-
feldet vagy akar Freudot. E megoszlas ugyan
ma mar a multé, de Genet SZENT GENET-
ként val6é Sartre-féle kanonizaldsa mutatja,
hogy még a Thomas Mann utani nemzedék-
ben is mekkora Iélegzetet kellett venni, hogy
a titok és a biin irodalmi polgarjogot nyerjen.
Azéta tijabb nemzedékek faradoztak a szexu-
alis tabuk és repressziényomok eltorlésén az
irodalomban, de gyakori ontetszelgd relati-
vizmusuk vagy propagandisztikus aktivizmu-
suk miatt e felvilagosodas folyamata és ered-
ménye sem bizonyult fenékig tejfelnek.

Az EMLEKIRATOK KONYVE a maganfoljegy-
zést imitalja a h6sének gyermekkorat, illetve
felnéttéletét folidézs, egymast valté nagy fe-
jezetekben. Az e kettével rendszeresen valta-
kozé harmadik fejezettipusban pedig az iré-
h&s emlékirat formaja regénye irédik. (Utol-
s6 éveit és halalat egy gyermekkori barat ro-
videbb memoarja — a negyedik emlékirat —
mutatja be.) A koényv erotikus regény,
amennyiben az els§ tipusi emlékiratnak a
gyermeki és kamasz, illetve egy gyermek sze-

meével latott felnétt erotikus konfiguraciok és
szexualis formak képezik kevésbé targyat,
mint inkabb kézegét, a masodik tipusi em-
lékirat kozege egy fiatal férfi szexualitasa és
erotikaja — mindenekel6tt homoszexualitasa
és homoerotikdja —, a harmadik emlékirat
pedig, a regényben ir6dé regény, a hés stili-
zalt erotikus és szexualis fantazmagéridinak
foghaté fel. Mindez nem azt jelenti, hogy az
EMLEKIRATOK KONYVE az erotica elkiilonitett
és sokdig zarolt részlegébe tartozna a képze-
letbeli konyvtarban, és végképp nem azt,
hogy barmikor is ingerelné vagy folgyijtana
a pornograf fantaziat. Az erotikus és szexua-
lis tapasztalat, a test — a sajat és masok testé-
nek — tapasztalata all a regény kozéppontja-
ban, Gigy is, mint a legelementarisabbnak te-
kintett éntapasztalat, amely az alakok legin-
kabb meghatarozé vonasait rajzolja meg, és
Ggy is, mint a viligtapasztalat kézege. Ebbdl
kovetkezik e nagy regény kettds iranya. Egy-
részt az a hihetetleniil tiirelmes és aprélékos
feltaré-felidézé munka, amellyel bevezet a
test ,templomaba” (a régi regényekhez ha-
sonlé nagy terjedelemnek kevésbé a sziizsé
tagassiga, mint inkabb ez az intenzifikdlé
részletezés az oka). Masrészt a vilagtapaszta-
lat — hatalom, elnyomas, forradalom, csalad,
iskola, banalis mindennapi élet és érintkezés,
nyelv, miivészet stb. — erotikdjanak, csak a
masik emberben targyra lel§ érzéki termé-
szetének kidolgozasa, amely ugyancsak felta-
16, kibanyaszé jellegii munka (ebbdl kovetke-
zik a regény izgatott fesziiltségére rateriils,
azt mintegy lefojt6, kutaté-leiré hangnem,
amely megint latszélagos hasonlésagot te-
remt a regényhagyomany objektiv ténusa-
val). Az eurépai nagyregény tradicidjara valéd
utalds mellett Nadas rekonstrudlja és a re-
génybeli regényben nyilvanossagra hozza azt
a titkos vagy félig titkos, perverziéktél meg-
szallott dekadens irodalmat, amelynek a wil-
helminus Németorszdg — a regényfikcié ott
jatszédik — egyik tenyészhelye volt. Noha
Thomas Mannra ennek az irodalomnak a
francia parja talan még inkabb hatott, a dé-
cadence-irodalom  bevonasa mindenesetre
Mann-hommage és folytatas, pastiche és kép-
zeletbeli helyreallitas. A regény tobbi részé-
ben még konnyebb észrevenni a Mann-élet-
mii dekonstrukciéjanak és transzpozicidja-
nak helyeit: mtivészregény, létezd és képzelt
miialkotasok szemléltetése, homoerotikus és
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androgiin motivumok, a f6hés és gyermek-
kori baratja (Krisztidn) viszonyanak Tonio
Kroger és Hans Hansen az el6képe, ,hypo-
textusa” stb.

Az EMLEKIRATOK KONYVE-nek paradoxo-
na, hogy egy nyilvanvaléan reduktiv, szub-
jektiv nézépontbél, a melankolikus-erotikus
ember nézépontjabdl szervezett sz6veg nem-
csak intenzitast, méghozza érzéki és azt
komplementer médon kiegészité metafizikai
intenzitast nyer — ami varhaté —, hanem gaz-
dag és valtozatos, nem ismétlésre alapulé ex-
tenzitast is, mely a regény (és csak a regény)
hagyomanyahoz kapcsolédik, amennyiben
osztozik olvaséja torténelmi és tarsadalmi ta-
pasztalatidban vagy kozvetleniil beavatkozik
annak valtozasaiba. A targyi vilagot redukalé
erotikus tudatregény miivészi mementét allit
a kézép-eurépai kommunista elnyomasnak,
az ’56-os forradalomnak, '68-nak, sét vilag-
tapasztalata — horribile dictu — kiterjed még
a regény megirasa idején a jové méhében
szendergd valésagdarabokra is. Emlékszem,
milyen meglepetést okozott nekem, amikor
eszembe jutott, hogy a rendszervaltis els§
adminisztraciéjanak jellegzetes kedvezmé-
nyezettjét, a Rakosi-korszakban személyében
vagy csaladjdban megvert, a Kadar-rend-
szerbe pragmatikus médon beilleszkeds, ott
szakmai kozépkarriert befuté és ezért politi-
kai megalkuvasra, példaul parttagsagra kész,
de ugyanakkor a rendszert szivében gyiilolé
és titokban az vri csaladi tradiciét melengetd
tipust én j6l ismerem Krisztian személyében
Nadas regényébdl. Az ilyen felismerések jel-
legzetes Osszefiiggést teremtenek a miifaj
multjaval, a regény torténelmi és tarsadalmi
normakkal atszétt mindennapi gazdagsiga-
val, szociolégiai, torténeti, pszicholégiai, ant-
ropolégiai tuddsdval és empirikus igazsagigé-
nyével. Ugyanakkor Nadas regényének vi-
laglatasa tavolrél sem a klasszikus regények
leszarmazottja: testmisztikdja, érzékiségob-
szesszidja — egy Orids terjedelmii kényvben
végigvive és kitartva — mar-mar lirai jellegti,
és az olvasé sziikségképp mindig szembesiil
nemcsak a torténet és az alakok a regényben
mindig is meglévé kontingencidjaval, hanem
az elbeszél6i esetlegességgel is.

A fenti két bekezdés nem tart igényt egy
jelentds regény értelmezésére, amelynek gaz-
dagsagat nem is érzékeltetheti. Inkabb azt
szeretném hangsiilyozni, hogy az egy évti-

zeddel ezel6tti nagy miivészi siker minden jel
szerint nem zarta le az iréi feladatot, amelyet
Nadas maga elé tiizott, vagy ami a hypertex-
tualitas rejtekitjain Thomas Mann segitsé-
gével megtalalta 6t. Szemmel lathatélag élet-
programma valt. Esszéisztikijaban is ez mii-
kodik.

Esszégytjteményébe fol nem vett PINA
BAUSCH, A TESTEK FILOZOFUSA cim(i irdsaban
(Holmi, 1995/4.) a csodalatos tancmiivészt
azért iinnepli, mert el8szor is dekonstruilta
a férfi- és néi szerepeket rogzits balettmiivé-
szetet, masodszor pedig dekonstruilta Bar-
tok és Baldzs KEKSZAKALLU-jat, ahol a libret-
ténak a férfi-né viszonyrél alkotott konstruk-
cidja , ontelt, bombasztikus, hamis és hazug”, Bar-
tok , fenségessége [pedig] diszlet, amely nem ldt-
tat, hanem eltakar”. A mi erotik4jat a nemzeti
ikonografia merevsége jegyében , kinos és tar-
tos defenzivitds” jellemzi. ,Es amitél Baldzs és
Bartok aztan egészen odavannak, mdrmint hogy a
vildgon vannak nék és vannak férfiak, és a férfiak
nem nok, a nék pedig nem férfiak, arra Pina
Bauschnak  értelemszeriien még  vdllranditdsa
sines. Tudomdsul veszi az adottsagukat, és az al-
katukkal foglalkozik. A férfiaknak az & szinpaddn
olykor névé, a néknek pedig férfiva kell valniok.
Ha nem tehetnék meg, akkor az embert sem érhet-
nék el a mdsikban. Ilyen egyszeriien szemléli az egé-
szet.” Elképzelhetd volna, hogy valaki Barték
védelmében hasonlé ingeriiltséggel szall sik-
ra, mint Nemes Nagy Thomas Mannéban. S
alighanem tébb joggal, mivel itt Nadas -
rendkiviili érzékenységgel — szinte azonosul
Pina Bausch miivészetével, s az ellenkép fo-
l6tte halatlan szerepébe taszitja az eredeti
KEKSZAKALLU-t. Amikor Thomas Mann-nal
jart el hasonléképpen, torténeti érzéke részt-
vevBbben és méltanyosabban miik6dott; nem
azonosult ennyire — sajat magaval. Ez az azo-
nosulas iréi térekvései megrendité megvals-
suldsanak szél egy kevésbé problematikus, a
testek Onkifejezése és érintkezése szamara
eszményi miivészi kozegben, s ennek az em-
fatikus rdismerésnek felejthetetlen leirasokat
koszonhetiink, példaul a wuppertali tanc-
szinhaz és a kézonség , testének” érintkezésé-
rél. Hasonlé okokbél olyan emlékezetesek
Nadas szinhazi esszéi. Ebb&l ad mintét a ko-
tetben a Ljubimov-rendezésrél sz616 HAMLET
SZABAD.

A testek filozéfusa: ez a név az iréra is illik.
Fémiive joggal nevezhet§ filozofikus — nem
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filozéfiai! — regénynek. S ennek a filozofikus-
sagnak a test a fundamentuma. A Jézus
Krisztusrél sz6l6 evangéliumi mondat — o)
pedig az § testének templomdrol szél vala” - az
EMLEKIRATOK mottéjaként valé idézésének
blaszfémidja mar-mar misztikus képzeteket
kelt. Esszéi csakiigy mindig filozofikusak. Azt
mondanam, tdlsagosan is azok: ugyanis
gyakran filozéfiai elvontsagiak, filozéfiai 6t-
letek nélkiil. Ezt a tiilsdgosant kellene most
megmagyarazni.

Megvallom, szkepszissel figyelem a szép-
irodalom 6nallé filozéfiai igénybejelentését,
amelyet ma olyan jelentds bolcsel6k és irék
tamogatnak, mint Derrida, Kundera és
Rorty. Nadas is tigy gondolhatja, hogy a re-
gényir6é a kor par excellence filozéfusa. Ezt
az elképzelt — mert nala persze sehol sem ol-
vashaté — allitast nem fogom megvitatni, s
olyasféle kicsinyességekkel sem hozakodom
el6, hogy elvont bélcseleti fogalmak kezelése
szakszertiséget, a tradiciéban valé jartassagot
igényelne. Inkabb arrél a véleményemrdl
szamolok be, hogy Nadas hatalmas iréi talen-
tumat kevésbé spekulativ, mint kritikai ké-
pesség egésziti ki. Esszéi ezért bamulatosak,
amikor az iré és/vagy a kritikus szélal meg
benniik, de ezért mesterkéltek, amikor a spe-
kulaciét erélteti. S a harom gyakran ugyan-
abban az irasban valtja egymast. Egy torté-
net, egy alak, egy miialkotds vagy egy gon-
dolati teljesitmény testére, érintésére, konk-
rétsagara, mint valami lélekvezet&re sziiksé-
ge van, s mégis minduntalan elereszti. Ilyen-
kor két dolog torténik: Nadas merev, kezé-
ben apodiktikussa valé binaris fogalmakkal -
sors/technika, alkat/kérnyezet, ornamenti-
kus/mitikus miivészet — siet elére, amelyeket
nincs médunk ellendrizni vagy mérlegelni;
ez az egyik. Esterhazy és Nadas — vagy, egye
fene, Weores és Pilinszky — érzéki jelenlété-
nek elfedésébdl hogyan lesz ilyesféle szenten-
cia: ,,Nincsen olyan miivészet, melynek ne kéne te-
matikdt vdlasztania, s nem képes olyan tematikdt
vdlasztani, mely ne esnék tilalom ald; ugyanakkor
olyan tilalommal van dolga, amely nem vonatkoz-
hatik a kimondhatatlant kimondo szé-képre. A di-
lemma nem feloldhato, dm van egy keskeny kapu.
Az dltalmenetelre az eddig ismert emberi kultiirdk-
ban két lehetdség kindlkozott...”, az ornamenti-
kus és a mitikus mtivészet? (FOLDBOL CSINAL]
NEKEM OLTART.) Az embernek — nekem —

kedve volna Nemes Nagy tenyeres-talpassa-
gaval visszakérdezni, noha nem szeretem az
6 értetlenségét. Csakugyan ez a két lehet8ség
kinalkozott az eddig ismert emberi kulttirak-
ban? Tovabba: a példamutat6 nagy ikerparok
— Michelangelo-Leonardo, Goethe—Schiller,
Pet6fi-Arany, Bartok—-Kodaly — koziil ki még
ornamentikus-mitikus? Az is eszébe jut, hogy
ha egy gondolkodénak oly alapvet§ iigye a
férfi/né dualizmus relativizalasa, oly gyakran
hangstilyozza a jé/rossz, erényes/biinés ellen-
tétek viszonylagossagat, miért nem jut ugyan-
ez eszébe sajat ,,fogalompdrosai” esetében?

Két dolgot igértem az imént, de még csak
az egyiknél tartok. A masik, hogy Nadas el-
ereszti ugyan plasztikus képzeteit, de még-
sem: latszélag igen magasan altaldnositott
szinten beszél, de valéjdban csak kihagyja
Oket, s hiilt helyiik a zavar kinos érzését kelti,
az altalanositds pedig inadekvatnak tiinik.
Ebbél kovetkezik aztan az a kettSs reakcié
Nadas humorral sohasem enyhitett bolcs
mondasaira, amely Nemes Nagy Agnes kriti-
kajaban is visszahangzik, hogy ez sokkal bo-
nyolultabb és egyszersmind sokkal egysze-
riibb. Ennek a tényallasnak a felismerését a
HELEN cimii esszében jécskan megkonnyiti,
hogy ott — legalabbis utalasok, ldbjegyzetek
formajaban — torténetesen nem hagyja ki az
érzéki, testi, erotikus szépiréi alapzatot, ha-
nem a teoretikus békkend — mi a német? —
mellé dobja, bizonyara abban a reményben,
hogy egymasba nének. Azt ugyan nem teszik,
de megmutatjak, hogy Nadas erotikus német
h&sei, a homoerotikus Hans Hermann von
Katte, Kurt Gerstein, akinek ,erotikus fruszt-
rdcidja, ebbdl eredd erkilesi kinjai és a nemzeti kol-
lektivizmus irdnti vonzalma kiozott elég hatdrozott
kapesolatot latnak biogrdfusai”, valamint Helen
Hessel, akinek ménage a trois-jat mindenki is-
meri Frangois Truffaut JULES ES JiM cimf
kultuszfilmjébél, nagyszerii iréi lehetSséget
kin4lé alakok ugyan, de a torténetbolcseleti
altalanositasnak ellenallnak. Von Katte torté-
netét Nadas az EMLEKIRATOK-ban is folidézi,
s ott is a németségismeret, a , germanoligia”
osszefiiggésében. De ott a torténet ezer szal-
lal van egy torténetbe agyazva. A f6hos szerets-
je, a német—francia Melchior német frusztra-
ci6jat, ongyiiloletét, de egyben Berlin épité-
szettorténetét is magyarazva mesél magyar
baratjanak a fiatal hadnagyrél, akit Frigyes
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Vilmos lefejeztetett, hogy fidznak — a késébbi
Nagy Frigyesnek — a szokését, lazadasat meg-
torolja. Ott 8t jellemzi, hogy ezt jellegzetesen
német torténetnek tartja. S mindezt ,az érzéki
gyakorlat egyszeritbb nyelvével bekeritve”, mert a
torténetmondds pozicidja is a torténet része
(mint ahogy az a regény menetében a meg-
el6z8, féltékenységgel is motivalt vita a fran-
cia, kommunista-anarchista fitval, illetve a
vildgnézeti vitaba burkolt féltékenység és a
késbbbi egyiitt halds Melchiorral a kolcsonos
merevedés gondosan kimunkalt jelenetével).
Helen Hesselnek és francia baratjanak torté-
nete az esszében sziikségképp nem ilyen sok-
rétegli, de mindenesetre érdekes megfigye-
léseket olvashatunk a mindkét ember szama-
ra konnyen valtogatott nyelvek és az anya-
nyelv hasznalatarél kettejiik viharos szerel-
mében, alkataik kiilonbéz8ségérdl. Csak sejt-
heté azonban ennek a torténetnek az érzéki
gazdagsaga, amit Nadas belehallgat szovegé-
be, mert a tedria felé nyitja ki. (Az EMLEK-
IRATOK is hallgat Frigyes és von Katte kap-
csolatanak természetérél, csak szenvedélyiik
erejérél nem, de ez a hallgatas a miivészi terv
része, mert finom parhuzamot létesit a f6hés
és baratja viszonyaval.) Nadas egy Louis Du-
mont nevii francia ideolégust kévetve a fran-
cia és a német ellentéteként mutatja be He-
len és baratja szerelmét, dichotémiaként ,az
individualis és kollektiv identitds, illetve az uni-
verzalis és holisztikus gondolkodds”, ,Weltanschau-
ung ¢s Exactitude” kozott, akozott, hogy vala-
ki el6bb ember és azutan francia, illetve el6bb
német és ezaltal ember. Hat, igy Nadas koz-
vetitésével ezek az ellentétek nem tiéinnek
mélyebbnek és falrenget6bbnek a j6 oreg
Ferdinand Ténnies Gemeinschaft és Gesell-
schaftjanal. Plane, hogy az iré6 minden eréfe-
szitése arra iranyul, hogy elkeriilje a nemzet-
karakterolégiat, s ez persze a megszoritasok,
6vatos kozelitések garmadajaval sem sikeriil.
Ezért indit szélséségesen individualis torté-
netekbdl, s ezért jut egy szokasos szentencia-
hoz, amelynek hatarozott retorikaja az elsd
pillanatban elragadhatja az olvasét, hogy az-
tan a masodikban kételye kerekedjék folil:
WA személyes identitds foglalja magdba a kollektiv
identitdst, és nem forditva. Helen az dsszes tobbi
németet, és Pierre az dsszes tobbi franciat.” Két-
ségtelen, vannak valamik, amit masokban,
magamban, magamban masok intuitive jel-

legzetesen francianak, németnek, magyar-
nak gondolhatok/gondolhatnak - egyesek
szerint jogosan, masok szerint jogosulatlanul.
Ezek lehetnek nagyon lényegi vagy nagyon
esetleges vonasok, tudatosak vagy 6ntudatla-
nok. Jan Patotka MI A CSEH? cimii tanul-
manyaban egyszertien tigy valaszolt a kérdés-
re, hogy elmesélte a cseh torténelmet. Masok
leirnak egy tajat, nagy emberekrél, kis szo-
kasokrél, jellegzetes magatartasformakrol,
nyelvrél, hang- és taglejtésekrél beszélnek,
verssorokroél, valamint szimtalan mas dolog-
rél. Egyrél vagy milliérél. Ide tartozik a tor-
ténet, a figura, amit alkalomadtin nagyon
magyarnak, németnek, de persze nem a ma-
gyarnak stb. érezhetiink. Hasonlésdgok és
rokonsdgok olyan bonyolult rendszere ez,
amelynek egyes tagjai kozott egyaltalin nem
bizonyos, hogy megallapithaté a hasonlésag,
illetve rokonsag, néha két szélsé tag kozott a
kiilonbség, az ellentét vagy a kozombosség
uralkodik. Wittgenstein hires ,csalddi hason-
lésdg”-fogalma nyoman valami ilyesmit lehet-
ne mondani: tudom, hogy mit jelent az, hogy
magyar, de nem tudom megmondani. Ha
megkérdeznek, példakat és analégiakat fo-
gok felsorakoztatni, amelyekrél nem allitha-
tom, hogy tartalmazzak a meghatarozast, leg-
foljebb csak annyit tehetek, hogy jelzem az al-
kalmazhatésiag és kiterjeszthet8ség iranyat.
Amibél kovetkezik, hogy noha nagyon igaz:
a kollektiv identitasb6él nem vezethet§ le a
személyes, de a személyes identitas sem ,fog-
lalhatja magédba” a kollektivet, egy ember a
németet, illetve a franciat. Nem beszélve ar-
rél, hogy Nadas Péter a dedukalhaté megha-
tarozast, ami ellen itt tiltakozik, el6z6leg mar
megadta, méghozza ugyanezekben a kategéri-
akban, mondvan, hogy a németnek a kollek-
tiv, a francidnak a személyes identitas a jel-
lemzgje. Ilyen médon 6nellentmondasba ke-
veredik: a Helen Hessellel végrehajtott in-
dukciéja, amellyel eljut a némethez, éppen a
németség Helenre is kiterjesztett meghataro-
z4sa alapjan nem végezhet§ el.

Vegylik SZEGENY, SZEGENY SASCHA ANDER-
SONUNK cimii esszéjét. Az az iréi alapzat,
amelyrél beszéltem, s amely Nadasnal na-
gyon jellegzetesen erotizalt, testi, érzéki és
persze melankolikus, itt teljesen hianyzik.
Mégis jelen van a helye, az elmélkedd targya-
hoz fiiz6dé viszonyanak személyes hangne-
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mében, és ez néha meg is mutatkozik, példaul
a cimbe foglalt név ragjaban. Vagy abban a
masképp nehezen magyarazhaté ingeriiltség-
ben, majdhogynem pikirtségben, amelyrél az
alabbi idézet tantskodik: ,,Ha Wolf Biermann
seggfeinek és stazi-spiclinek nevezi Sascha Ander-
sont egy tinnepi beszédben, akkor megjelolte kettd-
Jiik pozicidjat, amitél Wolf Biermann az én sze-
memben nem lett ugyan se okosabb, se tisztessége-
sebb, dm az & dolguk, parbajozzanak.” Wolf Bier-
mannt, a keletnémet — ahogy a német mond-
ja — dalcsinalét valaha nagyon szerettem,
tudom réla, hogy egy kelet-berlini lakasban
vette fol ellenzéki dalait. A kazettakat aztan
kicsempészték, mignem 6t magat is kiakolbé-
litottak a DDR-bé8l. Mindenesetre nem volt
stazi-spicli. Ez a furcsa megallapitas, hogy
nem lesz okosabb és tisztességesebb attél,
hogy Sascha Andersont annak nevezi, ami
volt, s hogy ez a megnevezés kettejiik parbaja
(?) volna, engem Pilinszky — szindéka szerint
egyetlen — tanulmanykoétetének, a BESZELGE-
TESEK SHERYL SUTTONNAL-nak arra a helyé-
re emlékeztet, ahol Sheryl meglatja az utcan
azt a fiat, aki 6t a Harlemben tobbszor meg-
erdszakolta, és azt mondja: ,nem mondom,
hogy jonak éreztem, de sokszorta jobbnak, mint a
koriilotte hullamzo tomeget”. Ugyanis kell még
valami masnak is lenni Nadas eréfeszitése
mogott, hogy ne itélkezzék, mint a rendjén
valé erkolesi viszolygas a gyors itélkezdktdl,
akik masok biinében sajat megigazuldsukat
tnneplik. Pilinszkynél a keresztény konyorii-
letesség paradox misztikus metaetikava valé
atvaltoztatasarél van sz6, a nagy(obb) biinos-
nek kijaré dosztojevszkiji alazat hangjaval.
Nadas elveti a nem itélkezés keresztény allas-
pontjat, elutasitja az erkolcsi relativizmust is,
és esszéjének lathat6, nappali oldalan hozza
akar jarulni ,annak a mordlnak a megalapozd-
sahoz, amelynek alapjan aztdn egydltaldn itélkezni
lehetne”. De az éjszakai, itt hallgaté oldalnak
is részesednie kell a paradox allaspontban.
Ilyesmikre gondolok: Nadas azon medital,
hogy Sascha Andersont hiiszéves koraban ki-
hallgatéi verték. Elvileg — mondja — tudhaté,
hogy nem szabad engedni, inkdbb a halal.
. De amikor az ember nem egy kamasz fejével kép-
zeleg a vildgrol, hanem valamelyes tapasztalattal
rendelkezik mdr az élvezetekrdl és fdjdalmakrol,
akkor tudja, hogy ez egy olyan kényes kérdés, ame-
lyen nem segitheti dt a mordlis igényessége.” Tii-
n8dom, mit keres az altalam kiemelt sz6 az

allambiztonsagi szadizmus Osszefiiggésében,
s arra lyukadok ki, hogy Nadasnak itt is van
valami feketének vélt, kényes hattérképzete,
,S0tét tuddsa”, amely a fantaziaban elkovetett
blinoknek — a megtirténés egyszertiségének és
brutalitdsanak - erotizal6 voltaval A4llhat
Osszefiiggésben, s amely belejatszik szovege
alakitisaba, noha nem explikalja. Igy johet
létre a misztikus metaetika pardarabjaként a
testmisztika metaetikdja, amely kifejtetleniil
felforrésitja a textust, és jelen van a gondo-
latmenet arnyékaként. Sascha Anderson, aki-
nek a testével megtortént, hogy bestigé lett,
valamilyen titokzatos, elfedett szempontboél
értékesebb, mint a koriilétte hullimzé tomeg,
s mint Wolf Biermann, aki nem lett bestigé.

A SASCHA ANDERSONUNK esszé persze su-
lyos iras. Nem azért, mintha hozzajarulas vol-
na az erkolcs filozéfiai Gijraalapozasihoz, ha-
nem mert egy erkolcsi onvizsgélat iréi re-
konstrukcidja. Irodalmi értékéhez és hatasa-
hoz a logikat csorbité belerejtett sotét tudas
is hozzatartozik. Nadas visszaemlékszik a sa-
jat megkisértésének torténetére, amely nem
volt olyan fenyeget8, mint Sascha Andersoné
(és Csurka Istvané), csak kis zsarolds és kis
kecsegtetés volt. Ellenallt ugyan a gonosznak,
de nem menti f6] magat, hiszen széba allt ve-
lik, részt vett a beszélgetésben, okosan és
pragmatikusan viselkedett. Csurka Istvané
mellett ez a mdsik jelentékeny visszaemlékezés
arra, ami oly sok magyar embert kinzott meg
- ha nem is annyit, mint németet —, akar el-
lenallt, akar megtort. De hol csorbul a logi-
ka? Ott, hogy Nadas Sascha Anderson torté-
netében és a magaéban is csak a klimaxra, a
tetpontra figyel. Arra, amikor egy ember
bestigé lesz vagy nem lesz. A bekovetkezés, a
megesés erotikus pillanatara. Nadasnak sok
igazsdga van abban, hogy aki nem élte 4t
ugyanazokat a kinokat, amelyek a végzetes
pillanathoz, az atfordulas pillanatahoz vezet-
nek, errdl a kiterjedés nélkiili sorsesemény-
r6l magarél nem itélhet. Mert ebben a mo-
ralitisnal nagyobb szerepe van a testnek, a fi-
zikai és pszichikai alléképességnek. Sascha
Anderson nem is ezért seggfej és gazember,
hanem azért, mert miutan stazi-spicli lett, vé-
gigjatszotta az intranzigens ellenall6 szere-
pét. Mert nem szakitotta meg kapcsolatait
azokkal, akikrdl informécidkat kivantak téle.
Csurka Istvan esetét sem az mindsiti, hogy
egy huszonhirom éves fiatalembert harminc-
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kilenc évvel ezel6tt meg lehetett félemlite-
ni. Az antiklimaxot, a folyamatot, a minden-
napokat azonban meg lehet itélni, mar
amennyiben fenn akarjuk tartani az erkolcsi
vilagrendet. S akkor innen, ahol elismertem,
hogy a bestig6lét napjainak és éveinek erkol-
csi megitélése nagyobb sullyal esik a latba,
mint a bestigéva valas pillanata, még egyszer
visszamegyek ahhoz a pillanathoz. Erkolcsileg
ugyanis azt nem lehet kiszakitani el6zménye-
inek és kovetkezményeinek lancolatabél. A
hatarhelyzetekre Osszpontosité egzisztencia-
lista erkolestanitasnak az volt a funkciéja,
hogy széls6séges helyzeteket szimulalva be-
gyakoroltassa a testtel az erényes valaszt — er-
kolesi Osztont hozzon létre. Emelkedetten
hangzik, mégsem lehet igaz, hogy ,erkilcsi
kérdésekben... kizdrolag magamra vonatkozo felha-
talmazdsokkal rendelkezem”. Az erkolcsi onvizs-
gélatot nem spérolhatjuk meg, és nem tart-
hatjuk magunkat mindjart a moral hérosza-
nak, ha torténetesen megusztuk eddig az éle-
tiinket nagyobb disznésag elkovetése nélkiil
— erre figyelmeztet Nadas esszéje. Azt mond-
hatjuk, hogy o6sszehasonlithatatlanul szigo-
ribbnak kell lenniink magunkhoz, de ha
masokat nem itélhetiink meg a nyilvanossag
el6tt, méghozza akkor is, ha magunk nem él-
tilk at személyiinkben azt a helyzetet, akkor
- tudja ezt N4das is irdsa mas helyén — nincs
etika, csak erkolcsi relativizmus van vagy me-
taetika. Az ir6 példaul a nyilvanossag elé tar-
ta a maga torténetét, felhatalmazast adva ez-
zel az olvasénak, hogy egy valaki masra vo-
natkozé erkolesi kérdést megitéljen. Nadas
azt javasolja, itéljiik el 6t (és ne itéljiik el Sa-
scha Andersont!). Egy olvaséja — én — ezt az
ajanlatot nem fogadja el, és ebben a tanuldsi
folyamatban (mert minden erkoélcsi vita az
erény tanulasa) masképpen doént. Sascha An-
dersont elitélem, Nadas magatartasat pedig
helyeslem, mert a csendes nem helyett a han-
gos tiltakozas latvanyos és — ami nagyon fon-
tos itt — maganyos gesztusa ebben a csak ra
vonatkoz6 tigyben kénnyen lehetett volna az
erény olyan talhabzasa, amely ontetszelgd,
hisztérikus, masokkal szemben pedig kovete-
1626, diktatérikus. Maganak a dontésnek a
tartalmaval kapcsolatban pedig Nadassal
szemben Paskindi Géza VENDEGSEG cimii
dramajanak moraljahoz tartom magam, aho-
gyan irva van David Ferenc és Socino parbe-
szédében:

,SOCINO: Olyan furcsa, olyan jo, olyan igaz elég-
tétel lenne szamomra, ha te most elszoknél, ha te
most elmennél, és éppen az én hazdmba mennél, és
veled 1s, mint szamiizottel, mint hontalannal,
ugyanigy bdnna az én fejedelmem, az én kird-
lyom... Ugyanigy banna, nagylelkii lenne, és meg-
bizna, hogy valakit megfigyelj. (Kis sziinet) Bo-
csdss meg. Mondd, nagyon gonosz vagyok?
DAVID FERENC: Nem, Socino. Nem vagy gonosz.
De sejtetted, hogy lesz egy mondatom, sejtetted, hogy
tartogatok szimodra egy mondatot. Jol sejtetted.
Most eldontottem: megmondom. Ha én a te orszd-
godba mennék, ha a te kirdlyod azt kivannd télem,
amit toled kért az én fejedelmem... (Megtorpan)
SOCINO: Megtennéd? (Csond)
DAVID FERENC: Nem.”

Meglehet, kissé bombasztikus és éntelt ez
a szoveg, érzem most, amikor mdsolom. Még-
hozza egy huszonegy évvel ezel6tti recen-
zi6mbdl. Mert engem ugyan megkimélt a j6-
sors attél, hogy egy rendéri ajanlattal szem-
benézzek, de én is késziiltem. S tulajdonkép-
pen ez annak az erkélcsi vitanak a poénja,
amelyet esszéje kapcsan Nadassal folytatok.
Az ember gyenge, tévedékeny, gyakran rossz
0sztonoktsl terhelt, hajlamos erkolcsileg is a
narcizmusra, masok bukdsaban a maga
gyb6zelmének oriil, a pillanat pedig sotét.
Nem 4rt gyakorolni magunkat abban, hogy
mi erkolesos és mi erkolestelen. Nem art tre-
nirozni.

*

Nadas az EsszEK cimet adta kotetének, s ez
nagyon komoly dolog. (Plane, hogy a kevés
eszkozzel, takarékosan zavarossi tett boritén
— Czeizel Balazs munkaja — inkabb EsszE-nek
olvashaté.) Egy ilyen cim arra 6szt6néz, hogy
elgondolkodjunk: mivel gyarapitotta a szerzé
az iréi esszé hagyomanyat. Bar kézenfekvd
volna a magyar esszé Babits-Vas Istvan-
nyomvonalan vizsgalni ezt a kérdést, ha Tho-
mas Mann-nal kezdtem, fejezzem is be vele.
Ha elolvassuk Thomas Mann utolsé naplé-
kotetében az agg mester egy fiatal pincér
iranti szerelmi érzésének gyonyori regényét
és ennek az élménynek a szublimaciéjat a
MICHELANGELO EROTIKAJA cimi esszében,
akkor arra gondolhatunk, hogy a nappali és
az éjszakai oldal bizonyos mértékii elkiiloni-
tésének megvoltak a maga elényei, amelyek
megmutatkoznak az esszé tdgassagaban, le-
veg8sségében, abban, hogy személyessége
kozvetett, és ez noveli targyilagossagat. A Na-
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das-esszé stirtibb, fiilledtebb, sziikebb szem-
hatart. Személyesebb, liraibb. Ennek ellent-
mondani latszik az apodiktikus filozéfiai ma-
nir, amelyet jellemeztem. Valaki azt gondol-
hatna, hogy a sotét oldal radikalis feltarasa-
nak szépiréi programjaval szemben az érteke-
26 folytatja és néha énkénteleniil parodizalja
Mann hangnemének jelent&ségteljességét és
méltésagat, iréfejedelmi szereptudatat. De
nem igy van. Az esszék gyakori szentenciézus
retorikaja, hol meghaté, hol komikus végte-
len komolysidga (ami bizony a kétetben néha
— szerintem — igénytelen alkalmi kurta szove-
gek ,esszévé” valé felstilizalasat és komolyan-
vételét is jelenti) ugyanarrél a szandékrol ta-
naskodik. Nadas mindig a test esszéit irja, ak-
kor is, ha a kelet-eurépai musz4j Herkulesek
jellegzetes rosszkedvii 6ntudatival targyilag
messze kalandozik. A német kérdést, a kul-
tira krizisét, Kelet-Eurépa problematikus
felszabadulésat, az Ost—-West-dilemmat, az er-
kolesi vilagallapotot is az erotikus vilaglatas
tarja fel. Amikor hallgat a testrél, akkor is be-
lehallgatja az irdsba és nem elhallgatja — ezzel
is a kozvetlenséget, az evidenciat hangstlyoz-
va. A kozvetitések e redukciéjaban van vala-
mi reflektalatlan misztikus vonas.

Radnéti Sandor

1I
MOST IGY

,Minden viz.” Ezzel a kijelentéssel indul a fi-
lozéfia torténete. Es még mindig nem ért vé-
get. Itt van példaul Nadas Péter ESSZEK cimii
konyve, az is efféle (marmint filozéfia). Nem
is annyira a viz miatt, az még inkabb a mito-
l16gidhoz tartozik, még csak nem is a (magyar-
ban nem létez&) kopula miatt, bar ez mar ko-
zelit, hanem az univerzalis kvantor miatt. Az
értelmezésvagynak ezen extrém megnyilat-
kozasa miatt. Az univerzalék mindig’ isteni
pillantast implikalnak. A kopula azonosit, az
értelmezés megesik. Veszek egy fogalmat, min-
dent ehhez érintek hozz4, és mindent értek.
Ertelmezés, értelem, értés, érzés, érték, ér-
vény, érdem, érdek, érés, érkezés, értekezés.
Erintés. Minden érintés. Hozzaérintek egy
dolgot egy masikhoz. Mitél azonosulas ez?

Fedésbe keriilnek, mint a kopulaciénal.
Osszeolvadnak, mint egy eksztatikus szeret-
kezésben. Metonimia mint unié. Aztan van-
nak a kategériak, mint valami természeti je-
lenségek. Extenziéik hatarozott kontaru,
mindorokre elkiilonitett halmazok, az unié
legcsekélyebb esélye nélkiil, illetve épp az a
létmédjuk, hogy ezt megakadalyozzak, hogy
ne zavarodjon minden 9ssze, hogy ne legyen
minden egy. Intenziéik tisztdk és vilagosak.
Van példaul az, hogy francia. Es van a német.
A francia, értsd: minden francia, sziikségkép-
pen ember, és csak véletleniil francia. A né-
met pedig német. Németh Laszl6 is, csak 6
magyarban. ,A4 francidk gondolkoddsa és visel-
kedése osszhangban dll a vildgszemléletiikkel” (em-
litett konyv 218. o0.), ,,mig a németek és a ma-
gyarok gondolkoddsa és viselkedése inkdbb olyan,
mint azé a neurotikus emberé, aki nem tud ossz-
hangot teremteni az érzékelése, a gondolkoddsa és
a viselkedése kizitt, s ezért egy kényszerképzet lesz
a vildgszemlélete”. (Uo.) Zutty. En milyen is va-
gyok. Nem merek semmit se valaszolni. A
HELEN cimii irdsaban Nadas els6sorban arra
proébal vélaszolni, mi a német. Amikor els-
szor jartam Németorszagban, azt figyeltem
onkénteleniil is, hogy ezek voltak azok. Meg
akartam érteni, hogyan volt az akkor lehet-
séges. Nagyon sok mindent megtudtam, és
nem tudtam meg semmit. Egyre inkabb haj-
lok arra, hogy ez a valasz. Hogy errél nem
lehet tudni, mert nincs benne semmi szubsz-
tancidlis. Esetleges és kiszamithatatlan. Ha
mégis megragadhaté valami, az sem jelent
semmit. Miért lenne a jéval a hiborti utian
sziiletett Andreas K. hamburgi vagy Ricco D.
lipcsei bardtomnak tobb kéze Hitlerhez, mint
nekem Szilasihoz, egy olasznak Mussoli-
nihez, egy francianak Pétainhez, egy griz-
nak Sztalinhoz, egy romannak Ceausescuhoz
és igy tovabb. Ezek persze mindig egyuttal
kultar-, politikatorténeti, tomegpszicholégiai
stb. kérdések is, amelyek gondolatmenetiik-
ben félelmetesen hasonlitanak a fasisztoid lo-
gikakra. Az amerikaiakat dltaldban sokkal fa-
sizdlhatébbaknak érzékeltem, és mégis. Még-
se. A legtavolabb vannak téle. A legszabadab-
bak, a legkegyetlenebbek, a legszentimenta-
lisabbak. Persze csak énutdnam. Meg Tristan
Tzara utdn, meg Nasztaszja Filippovna utan,
meg altalaban a ,szormyen érzékeny sildvok”
(Hrabal) utan, az irek utan, és a kama(s)szok
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utan, amig ki nem haltak. Magyar vagyok
vagy dan, fia vagy lany, fehér vagy kreol, ho-
mo vagy hetero, makacs vagy szeszélyes, eset-
leg mindegyik vagy egyik sem, miért feltétle-
niill démon ez, miért nem egyszertien keret-
feltétel. ., A klasszifikdcio fajan terem a biin almd-
ja” — mondja Edmund Leach. Az altalanosi-
tast, minthogy a nyelv alapmiivelete, Gigysem
tudjuk kikeriilni, de érdemes-e nagyon raiz-
gulni a nemzetkarakterolégidkra? Nem job-
ban miikodé gyakorlati térvény-e az, hogy
mindig csak X. és Y. van, ekkor és akkor, itt
és ott, ilyen hangulatban, olyan kériilmények
kozétt? Ne legyen néplélek. Vagy legyen, de
ne legyen allandé és altalanos. Legyen né-
hany el6iras, de ha lehet, ne legyenek ilyen
leirdsok, mert ezekb&l annyi minden kovet-
kezne. (Karinthy: ,A4 zsidék csalnak — tildozziik
a zsidékat! Uldozzétek a csaldst — ha igazatok van,
anndl rosszabb a zsidékra!”)y A SORS ES TECHNI-
KA cimii irasbél arra deriil fény, mi az, hogy
Kelet-Eurépa, és mi az, hogy Nyugat-. Hogy
viselkedik az egyik, hogy a masik. Mind az
egyik, mind a masik. Nadas szinte minden
irasdban megteremt egy vagy tobb démoni
dualitast, és ezekkel viaskodik, illetve egy-
massal haboruztatja ket. Az ISTENI RESZ, EM-
BERI EGESZ cimii irds példaul igen érdekes,
ugyanakkor szinte megfojtja ez a dualizmus-
gyarté kényszeresség. De ezen tilmendleg is,
kiilénos dolog, szinte képtelenség, hogy kap-
csolédni prébéljak hozza. Egészen megdob-
bents, hogy mennyire tavol 4ll a gondolko-
dasmédom Nadasétél, agyszoélvan nincs kije-
lentése, ami kozos alapot teremthetne akar
csak egy éles vitahoz is; ehhez néhany kézos
vélekedés is sziikségeltetne. Amiket példaul
ebben az irdsban a szerelemrsl mond, azok
oly mértékig kiilonboznek attdl, amiket én
gondolok, mintha nem egy nyelvet beszél-
nénk. (Ennyit a diszkurziv kifejtés hianyarol.)
A Nadas altal masutt is kultivalt moédszer, a
dualizmusok felallitasa, egymassal valé 9sz-
szefiiggésbe, parhuzamba allitdsa szervezi az
irast. Jelen esetben az alkatot a kérnyezet
szempontjabsl megitélé és a helyzetet az al-
kat szempontjabél megitéls gondolkodas
kett8ssége, az analitikus/organikus (igen-igen
homalyos és kifejtetlen) fogalomparja. A
SORs ES TECHNIKA parrendszere is igen nagy-
vonalu: sors/technika, physis/nomos, nyugat-
eurépai/kelet-eurépai, sorsat alakité/sorsira

hagyott ember, utépiaundor/utépiahiany,
nem beszélve az esszé elejének hosszadalmas
felsorolasairél. Szimpatikus, hogy Nadas so-
sem adja alabb anndl, hogy a legvégsdé kér-
déseket vilaszolja meg. Ugyanakkor a vilag
mindenaron val6, végleges elrendezésének
erészakja uralja a szovegeket, s a nem kevés-
bé erészakosan énmagara oktrojalt gétei-to-
maszmanni imidzsbél fakadéan, tal tiszta, til
szimmetrikus, til egyszert, tal kozhelyes
képleteket kapunk. Az altalanositasok épp
azokat a dolgokat hagyjak figyelmen kiviil,
amik az én érdekl6désemet fel szoktak kelte-
ni. De szinte minden sorban. ,Elsd pillantdsra
mindenkirdl megdllapitjuk [...], szép-e vagy csi-
nya” (140. o., kiem. t6lem). Hm. En dobbe-
netesen el tudok veszni egy arcban, itélké-
pességem abszolit nulla fokaig, de mas test-
részek szépsége vagy csiinyasiga is zavarba
tud ejteni, hat még ha bekalkulaljuk a kozon-
séges esztétika és a kozonséges szexus in-
kongruencidit. ,[...] a gyingeséget és az erét, a
szelidséget és a durvasdgot mindenki meg tudja
kiillonboztetni egymdstol” (141. o., kiem.: ua.).
Nadas esszéi legagresszivebb vondsanak az
allandé tobbes szam els6 személyt érzem,
amit, ha egy kicsit figyelmesebb lennék, nyil-
van az allandé konszenzusképzd szandék
megnyilatkozasi formajanak latnék, ugyan-
akkor a tézisek hatarozottsaga, szokatlanul
magas szama és altaldnossagfoka éppen fi-
gyelmes olvaséjat akadalyozza leginkabb a
kozos gondolkodasban. ,Az alkat kizvetlen
kapesolatban dll a vildgegyetem természetével, ami-
vel a kirnyezet csak kozvetett kapesolatban dllhat.
Az analitikus gondolkodds ennek megfelelden azt
kérdezi, hogy milyen ember 6, az organikus gon-
dolkodds viszont azt kérdezi, hogy ki 6; az analiti-
kus gondolkodds a torténetével foglalkozik, az or-
ganikus gondolkodds a helyzetével, az elébbi a fel-
tételekkel, az utobbi az allapottal.” (145. 0.) Nem
tudom, nekem van-e alkatom, nem tudha-
tom, hogy kapcsolatban all-e a vilagegyetem
természetével, amirél szintén nem tudom,
hogy micsoda. Ebben az az érdekes, hogy ko-
rantsem arrél van szé, hogy nekem nem ér-
dekesek azok a problémak, amiket a fenti je-
1616kkel szoktunk cimkézni: én, vilag(egye-
tem), ezek kozotti kapcsolat. Tényleg érdekes
dolog ez, sok mindent mondtak mar errél,
és még nagyon sokat lehetne mondani. Nem
tudom megallapitani, hogy az én gondolko-
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diasom a nadasi definiciék szerint ,analiti-
kus”-e vagy ,organikus”, azt hiszem, mind-
kettd, mar csak azért is, mert valakinek a tor-
ténetét a helyzetétdl a legvadabb absztrakciés
miiveletekkel sem tudnam elkiiloniteni, vagy
a feltételeket az allapottd], amiként alkat és
kornyezet osszjatékat is csak folytonos egy-
masra hatasukban tudom elgondolni. Szin-
tén az egyik legizgalmasabb kérdést, az én
identitdsanak kérdését keriili ki az a rémisztd
gondolat (v6. a kitlin6 SZULETETT GYILKOSOK
cimi filmmel), hogy ,az alkatnak nincsen se
gyerekkora, se felnéttkora, hanem dllandéan osz-
szefiiggd tulajdonsdgai vannak” (148. o.). Az
alkat valtozhatatlansidginak tétele iigyesen
megspoérolja 6nmagunk megértésének bevé-
gezhetetlen feladatat; egyébként pedig a fe-
lel6sség elharitasanak is a legkitlinébb felté-
tele. Ez a szubsztancializmus a narcisztikus
ego, a tokéletes gyarmati fiigg&ségben €16 fe-
lettes én és a megnyomoritott — , szublimalt”
— Az (a freudi Es) 6sszehangolt hadmiivelete;
a mondat a ,modern” individuum ,integri-
tasaért” vivott harcanak jelszava lehetne. Ez
az integer individuum, félreismerve a vagyat,
mindent 6rok és elvehetetlen birtokka akar
tenni: intézményesiteni akar; tudasat (enyém
a status; akadémista/nébeldijas leszek, ha
nagy leszek), vagyonat (ett6l még a fehér is
fekete lesz; rendérségem megvédi, azért fize-
tem), kapcsolatait (igen vagy nem?, enyém
vagy holtodiglan; ma mintha kicsit tal kedves
lettél volna X.-hez, nem gondolod, édes?),
humanizmusa legelsGsorban is azt irja el§,
hogy barmely ilyen egésztirggya (M. Klein)
szervezett személy iranti tisztelet kotelezd,
feltéve, ha az § tisztelete is feltétlen szemé-
lyem mint egésztargy irant. Ahogyan most
beszélek itt, Osszevissza, ugy olvastam az
EsszEK egyes darabjait is. Egy pillanatig nem
élveztem &ket, az érdekes irasok idegesitet-
tek, az unalmasak szintén, aztan elérkeztem
az utolséhoz: az els6hoz, a HAZATERES-hez. (A
BUROK: @).) Mér ahogy kezd8dik: ,,Ezerkilenc-
szdzhetvenhdrom dszén Berlinbdl Rostockba, majd
onnan Warnemiindébe utaztam. Az éguildgon sem-
mi dolgom nem wvolt se itt, se ott. Nem ismertem
senkit, engem se ismert senki. A tengert akartam
latni, s a kedélyteleniil 1ij szdllodadoboz tizedik
emeletérél néztem a tengert. // Majdhogy hullam-
talanul nyugodt volt a viz, az ég silyos, borult, a
levegd nehézkesen pdrds. Az étteremben izetlenek és
unalmasak voltak az ételek. Ejszakdnként mdr fa-

gyott. // Oktober utolsé napjaiban lehetett e2” stb.
Tokéletes. Itt sz6lal meg tisztdn az a nagyon
gondosan kimunkalt nadasi hang, ami a tob-
bi irasban szimomra csupan a kiegyenstilyo-
zott apolléni boélcs pézanak modorossagaig
jut el. A vége egyébként ennek is nagyon
rossz, a kotet egyik mélypontja (amikor meg-
mondja, milyen ,a tisztességes mondat”, brrr...)
— de ha csak ezt az egy esszét irta volna Na-
das, akkor. Akkor mi lenne. Akkor szerintem
sokkal jobb lenne neki is. Hat még ha a tobbit
is ezzel a ,metédussal” irta volna. Vagyis
hogy nem azt akarna megmondani, 4ltala-
ban, hogy hogy van a vilag, hanem hogy 6
hogyan volt, mi foglalkoztatta, mit csinalt, mi
volt a baja, és hogyan akarta megoldani.
Mennyivel tobb mindenre lehet rajonni ebbdl.
Tobb az érzéki elem. Immar a sajat — Nadas
kedvenc dualizmusaval szélva — , képzeletemre
és tapasutalatomra” is hagyatkozhatok, nem
csupan az onkéntes paidagégoszra az elvont
univerzalék labirintusiban, varva a nagy be-
avatasra, sohasem lépve at Proszerpina kii-
szobét. Itt azonban van megismerés, itt lehet
azt mondani: aha, tényleg. Vagy lehet iszo-
nydan akarni kapcsolédni hozza, beleszélni,
mesélni, megmagyarazni neki, amit lathaté-
lag nem ért, és persze én értem, még azt is
lehet mondani: hazudik, de ez mar nem mo-
ralis kategoéria, azt jelenti, dolgozik az agyam,
érdekes, amit mond, én is irni akarok.
(,Alapjaban a festészet kérdése a kivethezd — irja
Barthes Cy Twombly festészete kapcsan —:
»Akar-e a Twomblyéhoz hasonléakat csindlni?«
Mint a létrehozds alanya, a szemléld a sajdt képes-
ségei irdnt kezd érdeklddni.”) Hogy példaul mi-
ért ,izléstelen” (23. o.) az igazsag. (Ez utébbi
fogalomhoz most nem készitiink labjegyze-
tet.) Hogy a Nadas Péter cimkével ellatott
megragadhatatlan  lényre gyerekkoraban
tobbszor raszél az apukija, hogy ne masztur-
baljon, és, akaratlanul, persze, de nem vélet-
leniil, persze, az Atya halalanak pillanataban
éppen torvényt sért a Fia. Mi koévetkezik eb-
bé1? Az, hogy el kell égetni az irast. Az, hogy
évtizedekkel kés6bb mégis le kell irni, bebi-
zonyitandé, hogy nem a félelem égette el. Az
intimitas publicitasa gyfiloletet kelthet abban,
aki oly kétségbeesett sziikségét érzi annak,
hogy elmondja mindenkinek, amit nem
mondhat el senkinek. Being seen® — ez az
egyik alapvetés a pornografidban. Ahol a
Térvény nem gyarmatositotta az Egot. En is
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elkeriilném 6ket. De nem nagyon lehet: a
szimbolikus rend mindig ambivalencidkat
miikodtet. A being seen sotét oldala a
shame.” Ebbél eredhet a gytilslet az irant, aki
latta. Vajon Nadas hogyan képzeli el a j6
szemlélét? Ha mondjuk az egyik azt mondja,
,nekem azt mondta apdam, az ezer folttal tarkitott
lepeddre nézve, hogy nem kéne inkabb pizsamdban
aludnod?, miért?, kérdeztem, hdt a térkép miatt,
vdlaszolta, és az dlldval a tekintete iranydba bic-
centett” — akkor az j6, mert § is latva vagyon,
vagy rossz, mert szégyentelen? ,[zléstelen”?
Gyiiloletes, mert neki nem jutott biin és btin-
hédés, tal kénnyelmiien fog a hurok penge-
tésihez? Nekem gyenge a képzeletem. De tér-
jiink vissza az apolléni imidzsre. Ugy érzem,
az a visszafogott ténus, fentebb stil, ami Na-
das sajatja, az efféle, személyesebb, érzékibb
irasokban miikodik igazan (ahogy széppréza-
jaban is). A tobbi esszében azonban proble-
matikus. Nadas nagyon rahagyatkozik gon-
dosan kimunkalt dikcidjara, és ez igen ter-
mékeny lehetne, hiszen ezzel az emelkedett
és minden hivatali nyelvért és puristat kielé-
git6 beszédmaéddal nagyon durvakat lehetne
mondani, és az nagyon j6l hangzana. Nadas
azonban elhiszi ezt a dikciét: hogy mivel ilyen
,nemes vereti”, ahogy mondja, barmi, amit
mond, tiszteletet parancsolo. De barmit
mondjon is az Gjabban rettenetesen megho-
nosodott szakmazés esztéticizmus ideolégia-
ja, a mondatmetafizika, ezek meglehet&sen
esetleges jegyei egy szovegnek, relevanciaja-
hoz biztosan semmi koziik. Ha szabad volna,
de nem szabad, azt mondanidm, ezek bor-
zasztéan felszines dolgok. Nem volna szabad
ekkora hitelt adni nekik. Es nem szép. (A Ha-
ZATERES, ismétlem, kivétel. Az mas szinten
zajlik. Ott még a , hatalmaskodhat” is ,,-1k” nél-
kiil van, lasd 29. o.) Nyogvenyel&s, koriilmé-
nyes, akadémikus, szépelgd és erétlen. -Nok,
-nék ugyan nincsenek, legaldbbis nem em-
lékszem, de van helyettiik sok-sok -ok, -6k
(,elhalasztaniok”, ,megtenniok”), -hatik, -hetik
(,megkapaszkodhatik”,  elkovetkezhetik”). Az
emelt stil, a szépen sz616, normativ akadémi-
kus tén — amely szimomra kifiirkészhetetlen
médon mindig egy nem létezd nyelvallapot
restauralasara és a valtozas helytelenitésére
fixalt, és, akar az aj szlovak nyelvtorvény, ,a”
helyes nyelvhasznalat rogzitésére és kritériu-
mai meghatarozasanak centralizalasira tor
(,a tisztességes mondat” ilyen meg olyan, lasd

19-30. o.) — 6nmagéban tokéletesen funkci-
é6tlan. IlletSleg a beszélt pozicionalja, csak
massal mar nehéz ett8] foglalkozni, példaul
azzal, mit is mond. Abbédl, hogy Nadas a ,re-
am”, ,nalamndl”, ,béviben”, ,dd néki”, ,dltalme-
netel”, ,rejtexik”, , halovany”, ,kérdenem”, , hal-
Lik”, ,odakiinn”, ,megett” tipusa alakokat kul-
tivalja, szimomra nem kovetkezik semmi,
mert ellenallok pozicibmeghatarozasanak és
az ebbél fakadé ellenszenvemnek. Egy ideig
még silabizalom a betiivel kiirt évszamokat,
ezerkilencszaznyolcvankilenc, ezernyolcszaz-
hetvenharom, szép hossziiak, jelentSségtelje-
sek, kitoltik a sor kétharmadat, de aztan nem
foglalkozom veliik tobbet — lehetne retorikai
jelentdségiik, ha a kotelezd jelleg nem tenné
Oket sziirkévé és funkciétlanna. A legzava-
robb asszocicié ezzel a hivatalos, emelt dik-
ciéval kapcsolatban az, hogy olykor egysze-
riien zsurnalizmusba fordul. ,, 4 karzaton va-
losdggal fiirtokben csiingtek az emberek.” (150. o.)
De helyes, de korrekt, de szép. , Amivel persze
nem Ghajtom azt mondani, hogy” stb. (34. o.)
Ilyet csak a parlamentben lehet hallani, és ott
is rossz. Nyilvanvalé, a vonatkozé névmasbdl
deriil ki, hogy a ,nem” az ,azt” bévitménye
6hajtana lenni, de az ,6hajt” e mesterkélt
haszndlata megzavarja a normalis stilus-
érzéket, és bar grammatikailag helyes sz6-
rend jon ki, ha torténetesen az ,akar”-t he-
lyettesitjiik be, mar sokkal viligosabb, hogy
mi az intencionalt szérend: ,,Amivel persze
nem azt akarom mondani” stb. Itt is lehetne
persze az ,6hajtom”, de az mar nem férne
bele ebbe a parlamenti szénoki és vezér-
cikkiréi stilbe, ebbe az oénelégiilt milyen-
j6l-birom-a-hivatalos-nyelvet beszédmédba.
Ugyanilyen szerkezet(i, de Kkicsit latvanyo-
sabb a kovetkezd tagmondat: ,,...amivé hézagos
tuddsomtol és megbizhatatlan érzeteimtdl meggyo-
torten nem lenni vagyom”. (94. o.) Elvileg ez is
helyes lehet, bar mar nagyon az érthet8ség
hataran van. Mégis inkabb az a gyantm, és
itt szintén a vonatkozé névmas teremti ezt a
nehezen megingathaté elvarast, hogy jelen
inverzié nem intencionalt (esetleg freudi) el-
sz6las. Ha elhagyjuk a bévitményeket, talan
tisztabban latszik, hogy az ,,...amivé... nem len-
ni vdgyom” valéjaban ,,...amivé... nem vagyom
lenni” vagyik inkabb lenni. Erdekes lenne
utanagondolni, hogy a jelek szerint a szerzd
éppen a negacié jelét ,nem tudja” mindig
pontosan kitenni, pontosabban: tolja el (ver-
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schiebt) a szintagmatikai tengelyen. Az igeko-
t6k is kényes j6szagok, konnyii ket eltolni
(schiebolni verfele), de hat a magyar nyelv
nagyon engedékeny. ,,...s ennél tobb emberi sza-
badsag taldn nem is elképzelhets”. (84. 0.) Ez a
megoldas is elképzelhet§, de nem monda-
nam, hogy nem is képzelhet§ el masik. Ami-
kor viszont azt olvassa az ember, hogy , Elol-
vastam az idevonatkozd irodalmat, a szépet és a tu-
domdnyosat” (140. o.), akkor arra gondol,
hogy a kijelentés alanya egy behatarolhaté
témara vonatkoz6, belathaté mennyiségii
szép- és szakirodalom egészét olvasta. Mar-
most, a szévegkornyezetbdl kideriil, hogy mi-
nimum harom témarél van szé: gyerekkor,
emlékezés és képzelet. Megprébalom elkép-
zelni ezt az ,el’-t, de nem tudom. A fenti pél-
da persze csak biin — kézelebbrél hiibrisz (és
ki nem kovette még el) —, a kovetkezs viszont
hiba: ,Mint ahogyan e fogalmakat elvdilaszto ha-
ldlon sem lehet dtldtni.” (100. o. Az ,e” el6tt itt
semmiképp sem hagyhaté el az ,az”.) Ezek
nem olyan kiilénleges dolgok. ,,Nem jellem-
hiba”, ahogy mondani szoktidk. Csak azért
tlinnek fel, mert a stilisztikai dnreprezentaci-
6val kissé inkongruensek. De hagyjuk most
a nyelvi viselkedés témajat. Kinek milyen az
imidzse. Hal’ istennek, ez nem moralis kér-
dés.* Az izlésitéletek pedig tigysem demonst-
ralhaték, miként az észelvek(rdl hitte Kant).
A HAZATERES-bS] deriil ki (egyébként Nadas
szépirasaibdl is, de most csak az ESSZEK-rél
beszéliink), hogy ez az apolléni tarts (akar-
csak a mesternél, Thomas Mann-nal): gércs;
félig-meddig a dioniiszoszitél valé rettegés,
félig-meddig a ,modern individuum” ego-
meg6vé  hisztije, amely szamara példaul
(ahogy Amerikdban mondjak) ,a szexualis
orientacié problémaja” olyan végzetesen
nagy cucc. Vagyis hogy valakiben feltimad
valami kis homoszexuadlis érzelem, és erre
rogton be akarja mocskitani az egész vilagot
(hisz Mann kispolgari érziilete szerint ez mo-
csok), mozgésitja az egész gorog mitologiat és
tragédiairodalmat, és ezzel , felemel6vé” is te-
szi egyuttal — pestis Thébdban, kolera Velen-
cében stb. Ez az érziilet az alapja a legszigo-
ribb erkolcsozésnek. Mert a torvényre lesel-
kedd veszélyt a legérzékenyebben érzi, aki
magaban érzi, és az fogja a legkiméletleneb-
biil szamon kérni masokon. A HAZATERES
szerint a Nadas-féle stilus 6ngyégyitasi tech-

nika. Kimértsége, lassi folyasa, megfontolt-
saga, kiegyensilyozottsaga, akadémikus min-
taszerlisége a démonok megreguldzasanak
eszkoze. Ami nem kérdés ebben a vilagban,
hogy a démon démon-e, és hogy csak olyan
vilag lehetséges-e, amelynek ez 4daz ellensé-
ge. Tudom, hogy majdnem minden kijelen-
tésem 6nmaga ellen fordithaté, nem is igazan
célom egy konzisztens alldspont felvazolasa,
ink4bb csak tigy fecsegek; tilsdgosan igénybe
venne egy rendszerszeriibb és analitikusabb
kifejtés, talsigosan is az alapoknal kellene
kezdeni, ezért talsagosan is nagy lesz a ,vak-
foltja” (Paul de Man) ennek az irasnak, de
muszaj példaul olyanokat mondani, hogy
nincs olyan, hogy valaki , természetes hangfek-
vésben beszél” (28. 0.) — de kinek van kedve be-
lefogni a kifejtésbe, amikor ilyen egészen
alapvetd a véleménykiilonbség vagy micsoda,
a gondolkodasméd, sét egyenesen a nyelvér-
tés kiilonbsége; amikor a mondat szerzdje,
elsérangu ir6, erre tette fel az életét. (Neki
se sikeriilt egyébként, szerencsére nem ezen
mulik, milyen ir6.) Es ha valami végképp
nem természetes, az Nadas hangfekvése,
amely — esszézvén — menthetetleniil munka-
izti, izzadsagfoltos és szakmaszagii. Mikozben
téziseibbl a sterilség, az attetsz és értelmes
modellek, az extrém tisztasigmania, az egy-
szer(i vilagmagyarazé struktiarak iranti oltha-
tatlan vagy érzédik. Most pihenjiink egy ki-
csit. J6, folytassuk. A két mese (a tiizrél és a
tudasrél, illetve az elcserélt kiskiralyokral és
az 6rangyalukrél) meglehet&sen unalmas és
lapos. Mindkett§ politikai allegéria, az els§
(zsurnalul) ,,az atkos” minden izében hazug-
sag atjarta nyelvérél, a masodik (szintén zs.-
ul) ,az els6 szabadon véalasztott” nacionaliz-
musarél. Az utébbi, bar szimpatikus az esz-
mei mondanivaldja és nevetésvizidja, gyen-
gén megoldott dolog. Az el6bbiben azért sok-
kal tobb érdekességet talalhatik® az ember. A
hirbeolvasé-poén nagyon j6, és nagyon a szi-
vembdl sz6l, egy fontos dolog pontos emblé-
méja ez, mellesleg szerintem épp ugyanazé,
amit fentebb kifogasoltam Nadas beszéd-
ténusiaban. Nem taldlom szerencsésnek a
mindkét mesében érvényesiil6 — a tobbes
szam harmadik személyti igék hasznalatibél
adédé - szemléletet, vagyis a kiilsé nézépon-
tot: mintha a szerzd kiviil esnék azon a ,ko-
z0sségen” és torténelmen, amelyrdl tanme-
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sél. De a legproblematikusabb, hogy a MESE
A TUZROL ES A TUDASROL happy endje tilsa-
gosan mesésre sikeriilt, a vérnaci mese lehe-
tetlen végkifejleténél is lehetetlenebbre, illet-
ve, hogy pontosabb legyek: amazé elfogadha-
t6 utépia (minden naciébeli rohég a nacio-
nalizmusan), ez viszont, bar lathatélag szin-
tén utépianak van ,6hajtva”, szamomra a
legrémiiletesebb falansztert idézi, ti. az egyet-
len igazsdg, az egyértelmii jelentés és a toké-
letes megértés vilagat, vagyis a tokéletesen
kontrollalhaté vilag agyrémét. ,Mert attol
kezdve, mindannyiuk szerencséjére, senki sem tu-
dott mdst, mint amit a mdsik is gondolhatott.”
(128. o. Az idézett helyen ,mindannyiunk”
szerepel egyébként, lehet, hogy csupan az at-
kos gyanakvé hermeneutikatél fertézve vé-
lem ezt sajtéhibanak — bar erésen argumen-
talhaté: a. végig tbsz. 3. sz.-(i igealakok van-
nak; b. ha ez szdndékos, az nagyon ciki.) Al-
talanossagban pedig (ez nem csak a mesékrél
mondhaté el) nagyon le van nézve és le van
sajndlva az elmilt id6szak minden tudasa.
Azt, hogy az emberek nem hiszik el, amit a
hirbeolvasé hazudik nekik, vagy megprébal-
jak helyesen érteni; azt, hogy bizonyos em-
berek félnek egymastdl, és akkor nem mer-
nek igazat mondani stb. — megkoézelitéleg
sem modellalja j6l ez a t(iz-mese. Illetve min-
den érdekes vonasat ignordlva az unalomig
egyszertisiti, addig a pontig, ahol minden re-
velativ erejét elveszti; egy pusztan logikailag
is lehetetlen szituacié , parabolajava” valik. A
szamomra rendkiviil hulldimzé szinvonald
EsszEk hullimhegyei (az emlitett HAZATE-
RES-en kiviil) a THOMAS MANN NAPLOIROL
sz616 irds és a SZEGENY, SZEGENY SASCHA AN-
DFRSONUNK. A MELABU cimii irds a leszalls
agban van. Vannak benne érdekes megfigye-
lések, de ezek olyan metafizikai csinnadratta-
val, patetikus skolasztikaval, olyan hermeti-
kus falanxban vonulnak fel, hogy inkabb ne.
Onnoén himnikus dikciojatél részeg szoveg,
tinnepélyessége oniinneplés, minden mon-
data visszafojtott isteniilésvagy. A csillapitha-
tatlan hiibrisz és az apolléni forma haboruja.
(Hasonléan a nyité BUROK, amelynek min-
den mondata kiilon bekezdés, ami persze
nem volna baj, ha tényleg kinyilatkoztatasok
volnanak, azonban éppen ez az egész konyv
leglaposabb szovege. [runk a csdszarnak egy
konyvet, akkor Istennek legalabb egy kis in-

vokaciét, 0igy, ni.) Az irasnak a Caspar David
Friedrich-képre vonatkozé leiré és ettsl kissé
elvonatkoztaté (példaul a festmény centru-
mainak problémaja) részek figyelemre mél-
tok, de amint athagja a szoveg a ,filozéfiai”
— vagy nem is tudom, milyen — hatart, attél
fogva (szamomra) kovethetetlenné valik. Az
vildgos, hogy nagyon atgondolt, megszer-
kesztett, altalaban szimmetrikusan felépitett
dualizmusokat kreadl, illetve kot dssze és cso-
portosit, mint emlitettem, mas irasokban is,
de a szerz6 e metafizikai 6sztone a MELABU-
ban tombol a legféktelenebbiil. Lélek/szel-
lem, érzés/tudas, emlékezet/felejtés, képze-
let/tapasztalat,  pusztitisteremtés,  léte-
zés/nem létezés, sziiletés/haldl, egy/sok, tiiz,
viz, fold, leveg6, minden itt van, és minden
Ossze van hozva egyetlen nagy ontoteolégia-
va. A FOLDBOL CSINAL] NEKEM OLTART (az
egyetlen szoveg, ami ellenszenves is) két al-
kotas-, illetve miivésztipusa se semmi, f6leg,
ha - az ajanlasbél gyanithatélag nem oktala-
nul — az Esterhazy/Nadas metafizikus dualiz-
musara vonatkoztatom. Oszovetségi zengés
és alformallogikai alegzaktsag jellemzi a sz6-
veget, tele nagyképli mondatokkal. ,, Minden
emberi kultira alapfeltétele, hogy 1igy beszéljen a
kimondhatatlanrdl, hogy ne beszéljen réla.” (58.
o.) Kiilonosen az ,alapfeltétele” zavaréd. A ,ki-
mondhatatlan” raadasul megnevezhet§, a ne-
vet természetesen ismerjilk, kimondasa pe-
dig, mondani sem kell, denotituma elleni
merénylet. Egyszéval a j6l ismert névmagia
tokéletes circulusa, én speciel sose tudtam at-
érezni, talan épp azért, mert szamomra az
Jsmerni” nem bir a bibliai értelmével, és
semmi koze a ,birtokolni”-hoz. Amikor egy-
szer gyerekkoromban belégtam a hittanosok
kozott egy misére, és a pap az én nyelvemre
is odatette az ostyat, akkor szerintem az egész
templomban én voltam egyediil tudataban
annak, hogy ,,a Krisztus teste” olvadozik kan-
nibali szamban, de nem tudtam atélni a dol-
got; a tobbiek, a hittanosok szamara viszont
még ennyi se, ez csak az a dolog volt, amit a
gyogyszertarban lehetett kapni; és ha volt 6t-
ven fillériik, és at akartidk élni a vasarléerd
édes hatalmat, és torténetesen nem egy gom-
béc fagyit vettek a cukiban vagy 6t hurkapal-
cikat a jatékboltban, akkor vettek egy csomag
ostyat. Valahogy nem hiszem, hogy Nadas
miivészete ennyire kozvetlen Osszekottetés-
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ben allna Istennel, akirél szerény vélemé-
nyem szerint mindenki csak képzeleg, még
ha sokan hajlamosak is arra, hogy képzelgé-
seiket az egyetlen igaz Isten hiteles jellemzé-
sének tekintsék. In summa, mintha olyan
volna itt Nadas beszéde, mintha kicsit tal so-
kat tudna, kicsit sokkal tobbet, mint ameny-
nyit halandénak lehet, mikozben kinyilatkoz-
tatja, hogy mit nem szabad halandénak ten-
nie. Iszonyatosan nehéz reagalni az afféle ki-
jelentésekre, hogy ,.csak és kizardlag identitds lé-
tezitk; minden hasonmds eleve hamis”. (58. 0.) Ha
szabad lenne eltekintenem egy terjedelme-
sebb traktitusnyi érvelést6l, azt mondanam,
ez a kijelentés tokéletesen hamis. Ezt legtisz-
tabban talan a lacani elgondolasok alapjan le-
hetne megmutatni. Aztan, hogy mi tartozik
egy integer egységhez, azt alighanem a foga-
lom (tényleg, ez hasonmas?) konstrudlja. Amit
mi érzékeliink, az egy nyelv altal teremtett vi-
lag: hasonmas, ezt megmondtdk mar a régi-
ek. De az idézett mondatrész magatél is
osszeddlhet, univerzilis kvantor és onrefe-
rencia, 6, nincs az a cantor, aki osszetereli a
folosleges létez6k késza csiirhéjét. Tehat a
hasonmas nem lehet hamis, hisz igazi hason-
mas. Identikus 6nmagaval. Mint hamissal.
Ha nem ilyen volna, hamis hamis lenne, ami
viszont mar mint ilyen identikus 6nmagaval,
tehat nem igazi hamisitvany etc. ad inf. Aztan
egyszer érdemes lenne a képfaragékra is
odafigyelni... de tényleg, tekintsiink most el
a traktatustsl. Masutt is hallhatunk ilyen f6l-
dontali hangokat. ,, A hidny szélitja meg a teret
ebben a nyitott végil sz6ban, és a hidny orids teret
kivdn magdnak; a nem elképzelhetd terek legna-
gyobbikdt.” (86. o.) Vagy. ,Minden sz6 ide tart.
Ide még nem lépett be s26.” (86. o.) ,,Nékiink sin-
csen mds lehetdségiink, vissza kell térniink oda,
ahonnan elindultunk.” (115. o.) Ez egy kiilon
bekezdés. Nékiink. Nincs mas lehetdség.
Kell. Heroizmus. Csupa ,ha”, ,akkor”, ,te-
hat”, ,kell”, és csupa létezés, vilag, dimenzid,
felillet. A legabsztraktabb fogalmak, univer-
zalék kovethetetlen tobzédasa és kvazi-for-
mallogika, minden mindenbdl sziikségkép-
pen kovetkezik — ez a skolasztika hallatlanul
faraszté és unalmas. Szinte szabalyként lehet
megfogalmazni, hogy Nadas akkor j6, ami-
kor a legkonkrétabb, amikor érzéki, amikor
elfelejti az ontolégiat, a g6tés-tomaszmannos
szerepet, amikor nem minden szavabél a ki-

egyenstlyozott apolléni géniusz, az arany ko-
zép, az él6-de-mar-orok-klasszikus p(r)ézat
érezziik — a szépprozajat jellemzé minden iz-
galmas jegy nélkiil. A Sascha Anderson-iras
mar nyelvileg is ,kilengés”. Nincs minden
mondat nyakon ontve a klasszikum aranyfes-
tékével, a beszél§ statusa sokkal lejjebb van
véve, a kritika erds, autentikus, és ezittal el-
éri magat a beszél6t is. Pontos és fontos 1é-
lektani megfigyelések sora, alapvets szandé-
kat — az elmult korszakkal valé szembesiilést
— komoly hatasfokon teljesiti. A probléma
uriigye az a jellegzetes kis torténetdarab,
hogy Sascha Andersonrél, a jeles endékas
miivészrél, akit a politikai ellenallas egyik
vezéralakjaként tartottak szdmon, kideriilt,
hogy stazi-bestigé volt. Nadas, igen finom ér-
zékkel, nem itélkezik a tomeges itélkezési
kényszer koreografidja szerint, amely a tor-
ténések egyre atlathatatlanabb bonyolultsa-
gara egyre hisztérikusabb tiirelmetlenséggel
reagalva kisérli meg felosztani a vildgot és az
emberiséget jokra és rosszakra, s ezt mindig
a boszorkanyégetés vagy a biinbakaldozat
(stb.) projektiv pszichologikdjaval valésitja
meg, vagyis mindig a masikban latja meg a
Gonoszt, elfedvén maga elétt, hogy az a ben-
ne magaban levé gonosz reprezentacidja, ez-
altal eleve kivonja magat a felel§sségre vonas,
a kritika hatékore alél, hogy elkeriilje az 6n-
magaval val6é szembesiilést. Nadas azonban
mintha alabecsiilné ennek a pszichologika-
nak a hatékonysagat, mert, tigy vélem, ez
olyan lelki stratégia, amely az 6nmagara vo-
natkoztatas kikeriilésével ugyan valéban el-
keriili a nyilt szembesiilést az ego terroraval,
de mégiscsak sikeresen allitja at az ént az \j
moralis vilagrendre. A kognitiv disszonancia
(»én tuti, hogy rendes csavé vagyok”/,azért
én is csinaltam cstinya dolgokat”) feloldasara
nem a nyilt onreflexié stratégiajahoz nyul,
hanem projektiv stratégidkhoz. Az altala csi-
nalt csiinya dolgokat egy szimbolikus aldo-
zatra projicialva kiveti, elitéli, elégeti, meg-
semmisitl, és ezaltal valéban rendesebb csavé
lesz. A projektiv stratégia sikeresen végre-
hajtja az atallast, azonban egy dolgot érintet-
leniil hagy, és ez az igazan problematikus, és
ez az, amit Nadas is problematizal, az egét.
Az egész stratégia abbdl indul ki, hogy én
nem lehetek rossz, aljas, gyava, esendd stb.,
az onreflexi6 pedig mar logikailag is ezt imp-
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likdlna. Akinek tehat az ego a legf6bb kincs
(fiiggetleniil minden koriilményt8l, vagyis
csak azért, mert az enyém), akinek egomeg-
6vas a legf6bb térvény (és éppen mivel min-
dentdl 6vja, a reflexié nem érintheti, marad
hallatlan gyenge és sebezhet§ és esendd), an-
nak mindig til sok a veszitenival6ja ahhoz,
hogy ne veszitse el mindig a legtobbet, a va-
16di kommunikécié lehetSségét. Ez a projek-
tiv logika eléggé univerzalisnak téinik. Ennek
koszonhet§, hogy az altalunk ismert tarsadal-
mak alapvetéen neurotikus kédok alapjan
szervez6dnek, s nem nyugalmi allapotban,
tehat amikor az alapvet§ térvények forognak
kockdn, paranoidba valtanak. Mindkettd
miikodtetésének elve, hogy a masikra kell
oktrojalnia e miikodési elvet, vagyis kédjai vi-
rusként miikodnek. Létmédjuk a fert6zés. A
neurotikus allapotoknak a paranoiddal valé
lényegi rokonsagat revelalja Nadas, amikor
azt mondja: ,Mégis én legyek az utolsé, aki [Sa-
scha Anderson] biindsségének egyértelmiiségérdl
beszél. S ha ezt mondom, akkor nem kevesatényi ko-
nyoriiletesség sz6l beldlem. Es nem is valamiféle er-
kolesi relativizmus alapjan keriilném az egyértelmii
itéletet, hanem éppen ellenkezdleg. Ha nem latok
dsszefiiggéseket a kozonség hisztéridja és a jogszol-
gdltatds apdtidja, a vilagszép lanyok siilyosan meg-
zavart libiddja és ennek a dadogds, pattandsos, csii-
nya lénynek az immdr visszavonhatatlan tettei ko-
zott, akkor fél6, hogy semmivel sem fogok hozzdjd-
rulni annak a mordlnak a megalapozdsihoz,
amelynek alapjan egydltaldn itélkezni lehetne.”
(152. 0.)° Ezt Foucault sem irhatta volna
szebben, durvabban. Nadas kiindulépontja
az, hogy a mualt rezsimben, az § szavaival: a
,békés koegzisztencia” korszakaban tobbé vagy
kevésbé erkolcsileg mindenki siros lett. A
mindennapi praktikdk, amikhez folyamod-
tak az emberek, a talélés szempontjabdl bi-
zonnyal hasznosak voltak, mindazonaltal
amoralisak. ,Nem dllitandm, hogy ez a sokoldali
és jolnevelt érintkezés ne lett volna ésszeri, de hogy
mennyire volt erkolesds, azzal most kéne szembenéz-
niink.” (165. o.) Masutt: , kérdés, hogy a prag-
matikus gondolkoddsunk milyen mértékben volt
igényes mordlisan”. (173. o.) Es az ,erkolcs”
vagy ,moral” fogalmanak tisztazatlansaga,
elegans szemantikai érintetlensége, illetve a
pragmatizmussal valé szembeallitisa az iras
legnagyobb paradoxona. Nadas éppen azt te-
matizalja itt rendkiviili érzékenységgel és

éleslatassal, hogy az erkolcsi torvény meny-
nyire nem egyszerii, mennyire veszélyes, ha
a joé/rossz digitaliait kategorikusan prébalja
rogziteni. Mert, teszem hozza, egyetlen im-
perativusa sem univerzalizalhat6, mert az er-
kolcsi itélet nem formalizalhaté logikai szub-
szumcid, hanem mindig csak a konkrét eset-
ben végrehajthaté applikaci6. Nadas azon-
ban annyira fél a ,relativizmus” fogalmdtdl,
hogy ez még a legelemibb kovetkeztetések le-
vonasatdl is visszatartja. Vilagos, hogy gya-
korlatdban nem ragaszkodik a kategorikus
kozelitéshez. Erre példa, amikor azt mondja,
hogy ,egy ilyen ideolégia [ti. a fasizmus] harci-
asabb képuiseldit le kell puffantanom, mint a ve-
szett kutydkat” (162. o.) — vagyis alkalmasint
felfiiggeszthetének tartja a ,Ne dlj!” torvé-
nyét. A felfiiggeszthetség kritériumai for-
malizalhatatlanok, csak ,pragmatista’” meg-
alapozasuk lehetséges, illetve ahol az impera-
tivus kategorikus, ott az Gijkori eurépai moral
régen halott.” De amiként a szoveg e centralis
jelolgje jotékony homalyban marad, azon-
képpen bélyegeztetik meg a ,pragmatiz-
mus”. ,A békés koeguisztencidnak az volt az egyik
legkarakterisztikusabb vondsa, hogy valamennyien,
hangsiilyozom: valamennyien elsajdtitottuk a sze-
mélyes erkilesot relativizdlo pragmatikus gondolko-
dds alapelemeit, s ezért azt is megtanultuk, hogy
miként lehet a személyes feleldsség hidnydt egy
rossznak vagy sziikségszeriinek itélhetd helyzettel
mentegetni vagy megmagyardini.” (173-174. o.)
A jézan pragmatizmus hatékonyan® tavolit-
haté el a ,végtelen addssag logikdjdval” (De-
leuze és Guattari). Ennek legelemibb mtivele-
te a rossz lelkiismeret és a biintudat érzésének
egyetemessé tétele. (Krisztus megvaltott té-
ged biineidt8l. Biinos vagy, ha nem 4ldozol
néki orok halaval. Az ésszes emberi kultdra
két legalapvetébb térvénye az incesztusnak
és az atya[i torvény] elpusztitidsanak tilalma.
A, széval ezt akarom valsjaban! Milyen egy
mocsadék vagyok! Valamennyien lealjasod-
tunk a mult rezsimben, érted?, valamennyi-
en, megértetted?! Tarts biinbanatot. Varjal,
elébb olvasd el, hogyan kell. — , Mi, emberek,
valamennyien brutdlis szornyetegek vagyunk” —
mondja masutt Nadas. [157. 0.])° Marmost
ahhoz a valéban fontos célhoz, hogy minden-
kit 6nvizsgalatra késztessiink, ez j6 retorika,
tgyes pragmatizmus. Mindazonaltal én mégis-
csak azt latom fontosabbnak, hogy megkii-
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lénboztessiink, és ne totalizaljunk. Kiilonboz-
tessiik meg Nadas cselekedetét, amint egy
igyes, szellemes és ironikus valasszal lerazza
magarél a beliigyi szervek tiszteletteljes kéré-
sét, miszerint lenne bar ,hazdja szolgdalatira”
azzal, hogy informaciékat szolgéltat nekik —
annak az embernek a cselekedetétél, akit si-
keriil megfélemliteniiik és behalézniuk. Sza-
momra csak ilyen pragmatikus kiilonbségek
vannak. Rendkiviil tanulsagos ebbédl a szem-
pontbél Hrabal konfessziéja, amibél kidertil,
hogy 6 bizony kategorikusan ,bestigé” volt,
bar igen hihetének latszik, hogy soha senkit
nem stugott be, és semmivel sem vitte el6bbre
a rezsimet annal, akinek sosem volt dolga a
fortélyos félelem igazgatéival. Es ez minden-
képpen megkiilonbéztetends Sascha Ander-
sontdl, amennyiben & tényleg hathatésan
kozremtikodott ismerdsei kicsinaldsaban. Na-
gyon valészin(i, hogy ,,abban a logikdban, ahogy
Sascha Anderson oldotta meg helyzetét, vagy én
oldottam meg a helyzetem, nincsen kilonbség”
(177. o0.), de amennyiben ez a moralis kii-
lénbségtevés hianyat is jelenti, marpedig gy
tlinik, Nadas igy érti, nagyon veszélyesnek
talalom. Ugyanis logikdja teljesen kategori-
kus, jelentés és jelent8ség jellegzetes parano-
id talporgetése miikodteti. A megértés vég-
telen feladatdval szembeni tiirelmetlenség
egy esete ez. ,A praktikus gondolkodds szempont-
Jjabol egyenesen sziikséges azt mondani, hogy igen,
de, ellenben, azonban, ha, amennyiben, mds érte-
lemben. Az ember személyes erkilese viszont se a
Wenn, se az Aber uralmdt nem ismeri el. Csak
igent ismer és csak nemet ismer.” (177. 0.) Nadas
itt olyan vilagrél almodik, ami nem volt, van,
lesz. Olyan tisztasagroél, amely nem lehetsé-
ges; mar pusztan logikailag is értelmetlen.
Olyan utépiarél, amelyre térekedni sokkal
veszélyesebb, mint akdr, ezt is megkockaz-
tatom, elveszni a Nagy Rendezdelv nélkiili vi-
lag mindennapjainak megismételhetetlen és
univerzalizilhatatlan helyzeteiben. A moral-
ban is, sét itt kivaltképpen, mindig csak prak-
tikim van. Konkrét esetek. Egyébirant nem
biztos, hogy tigy all a dolog, hogy van egyfe-
161 a Mordl, amit a jéisten teremtett, és az
eredendden j6 és szép és emberséges, és van
masfelél a Pragmatizmus, amely kegyetlen,
egoista, lires, amoralis, mindenre képes,
minden eszkozt szentesit — mindig sotét — cél-
jai érdekében. A moral iigy miikodik, mint

az Osszes szocialis rend: a felettes én gyarma-
tositasaval képz&dik, és csak nézépont és fo-
kozat kérdése, hogy normanak érzékeljiik-e
vagy pedig terrornak. A pragmatizmus pedig
miért jelentené sziikségképpen, hogy nincs
semmiféle moralis érték? — s6t szerintem sok-
kal reflexivebben értékcentralt, mint barmi-
féle vak moralizmus. Rorty példaul joggal
sértédne meg, ha biiszkén vallalt és hirdetett
pragmatizmusat ilyen egyszerien ad acta
tennék — hiszen pragmatizmusa éppen a sza-
mara alapvetének érzett moralis céloknak
van legjobb filozéfiai tudasa szerint alaren-
delve. Ezzel a logikaval érthetjiik meg, bar
szeretném inkiabb nem érteni, Nadas btintu-
datat. Ugyanis gondolkodasanak ez a jegye,
Ggy tiinik, a régi, paranoid impérium gyar-
mata. S6t sokkal inkabb hajlamos démonizal-
ni torvényeit, mint a visszataszité6 demonstra-
ci6kon, dldozati iinnepeken, boszorkanyége-
téseken, biinbakgyilkossagokon, szobordon-
togetéseken, komenistaszidalmazasokon stb.
magat a biint6l szimbolikusan megtisztitani
akar6 tomegember. Ahogyan ,a praktikus
gondolkodas” mérlegelése korantsem sziik-
ségképpen egyenld az amoralitassal, hiszen a
konkrét esetekben a legtobbszoér éppen a cse-
lekedetek moralis kockézatairél és a moralis
elvek mérlegelésérdl van sz6, azonképpen
ennek az elvont, tiszta és kategorikus ,,szemé-
lyes erkodles”-nek fogalma sincs arrél a vilagrol,
amely felett torvénykezni akar. Ha , [a]z ember
személyes erkilese [ ...] se a Wenn, se az Aber ural-
mdt nem ismeri el”, ha ,,[c]sak igent ismer és csak
nemet ismer”, akkor ,,az ember személyes erkilese”,
ohne Wenn und Aber, fasiszta. Ez utébbi sz6
természetesen tal erds, nem torténelmi
konkrétsagaban hasznalom,'® hanem arra a
totalizalé kédra, amely csak sajat magat ér-
vényesiti, magdhoz mér mindent, és minden-
kit arra kényszerit, hogy az altala felosztott
és el6re értékelt viligban, ahhoz képest, min-
denki valljon szint. Egyetértesz a nemzetiszo-
cializmus eszméjével vagy nem, elismered-e,
hogy sziikségszer(i a proletardiktatira vagy
nem, a lét hatarozza meg a tudatot vagy nem,
parttag voltil-e vagy nem, hiszel egy isten-
ben, mindenhaté atyaban vagy nem - veliink
vagy-e vagy egy mocskos kozmopolita/reak-
ciés/klerikalista/kommunista/ateista satdbbi
vagy. Amit tehat (nem torténeti konkrétsaga-
ban) fasisztinak neveznék, az két alapvetd
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miiveleten nyugszik, az egyik a vilag katego-
rikus felosztasa és ennek a dichotémianak az
univerzalizildsa és hisztérikus értéktelitése,
valamint ennek a fogalomparnak mint a vi-
lag kitiintetett metafizikai elvének démoniza-
lasa. Nem kevésbé fontos mozzanat még,
hogy mindenkinek e totalizalé kéd szine elé
kell jarulnia és szint vallania, ohne Wenn
und Aber, semmi kontorfalazas, kispofam.
Az, hogy az ember ilyen kényes helyzetekben
gyakran fordul praktikusnak is feltiintethetd
kibuvékhoz, ,6nmentegetéshez”, nem jelenti
azt, hogy minden praktikus megfontolas az
Erkolesot relativizalé onmentegetés. Eppen a
sajat erkolcsisége védelmében prébalja meg-
menekiilni a rad oktrojalt binaris kédot. Ha
tehat nem kategorizaljuk és nem démonizal-
juk a kollaboraltam/nem kollaboraltam foga-
lompérjat,' és megtisztulasvagyunktol tizve
nem novesztjiik ismét olyan hatalmasra, mint
valaha volt, akkor tehet8k csak fel a moral-
pragmatikai kérdések. Erre a strikt formaliza-
lasra éppen annak van sziiksége, aki nem biz-
tos alapvetd erkolcsi érziiletében. Nadas iro-
nikus, de a totalitarius beliigyi agyak parano-
id szignifikaciés mechanizmusa altal érinthe-
tetlen valasza szerintem tokéletes megoldas.
Bizonyosan nem olyan hésiesen szép, mint
Szasz Béla viszonpofonja (bar Nadast nem
utotték meg) vagy Eorsi pimasz vigyora, de
elég j6 megoldis. Nadast viszont zavarja.
Hogy nem esett nekik, hogy nem kopte le
6ket. De hat gondoljunk csak bele a szanal-
mas praktikus koévetkezményekbe: mité] lett
volna az jobb, ha mondjuk nem sziiletik meg
a CSALADREGENY, mert nemcsak hogy inde-
xen van a szerz8, de mind egzisztencidlisan,
mind lelkileg megnyomoritottak; s ha talalt
volna egy modus vivendit (sokan voltak ilye-
nek, koztiik, szerencsére, Nadas), az nem
csak ugyanolyan, e strikt moral itélgszéke
elétt ,kollaborans”-nak bélyegezhed techni-
kaval lett volna lehetséges? Ez a tiilhajtott er-
kolcsiség az adott koriilmények kozott nem
tudott volna mast tenni, csak magat tonkre-
tenni. A, torténelmi szitudcio megkeriilhetetlen lo-
gikdja”, amit Nadas joggal emleget (178. o.),
bar altalaban hajlamos leszélni, mivel csak
mentegetézésként hallja, és mint ilyet nem
birja hallani - azonban nem csupan mente-
getdzési stratégia, hanem egyszertien koriil-
mény, kondicid, keretfeltétel. Azt a terrorisz-

tikus totalizaciét, azt a double bindot, ami
minden lehetséges cselekedetet bevezet a sa-
jat, megkeriilhetetlen kédjaba — és csak a to-
talis konfrontaciét hagyja szabadon, amit vi-
szont a legkénnyebben tud elintézni, s igy a
legkevésbé veszélyes szimara —, pontosan ak-
kor lehet kijatszani a leghatékonyabban, ha
a szisztéma jatékszabalyaival latszélag kon-
form, de nyilvanvaléan mas ,transzcenden-
talis jeloltre” fixalt jatékot jatszunk, alternativ
kédok alapjan, amit mindenki ért, hatéko-
nyan miikédik, éppen mivel ,a hatalom”
nem tudja renonszot kidltva leséporni. (Itt
persze torténetileg megint silyos kiilonbsé-
gek vannak, ez a fenti altalanositasom is sok
mar — nem érvényes példaul az ’56 el6tti kor-
szakra, ahol valészintileg sokkal durvabb és
totalisabb volt a rezsim ehhez a jatékhoz, és
nem érvényes a nyolcvanas évekre, ahol vi-
szont mar sokkal gyengébb, azaz sokkal ke-
ményebb jatszmakat is lehetett jatszani elle-
ne.) A titkos szolgdlat fonike, és a titkos szolgdlat
tigynoke, természetesen  kizdrolag munkaiddben,
nem a széppel és a csinydval, a joval és a gonosszal
meéri a sajdt cselekvéseit, hanem a sziikségessel, a
hasznossal, mindazzal, ami az dllam nem foltétle-
niil nyilvanossagra hozhaté érdekében dll. A fonok
és az tigynok itt olyan ember, akit az dllam sajdt
jol felfogott érdekében mem torndbol, hanem er-
kolcsbol mentett fel.” (182-183. 0.) Na, ez az a
pont, ahol viszont beleférne egy kicsit t6bb
szigortan erkolcesi naivitas. Mit6] lenne sziik-
ségszer(, hogy a sziikségesnek és a hasznos-
nak semmi kéze sincs a (moralis) j6hoz? Mitél
lenne sziikségszerd, hogy a fénok és az ligy-
nok barmilyen hatalom amoralis kiszolgéléja
legyen? Egy neonaci 6sszeeskiivési kisérlet le-
leplezése mondjuk miért ne eshetne egybe a
fénok és az {igynok moralis értékelésével
vagy az allam alkotmanya, amely mindezt le-
hetévé tette szamukra, miért ne eshetne egy-
be a polgarok elsopré tobbségének erkolcsi-
ségével? Es forditva: hat nem az a jogtipré,
nagyon is veszélyes hatalom, amely a minden
koriilmények kozotti lojalitas fejében felmen-
ti moralbél csinovnyikjait? Nem szeretnék
naivnak felttinni. A politika vigy, ahogy van,
amoralis. A mocsok birodalma, amelyben
nem is az a problematikus, hogy vezérelve a
Wille zur Macht, hiszen minek nem, hanem
az, hogy ezt rendkiviil barbar, ocsmany esz-
kozokkel vivjak, egyszéval esztétikai problé-
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mék vannak vele. (Mennyivel szebb a szép-
irodalmi vagy a filozéfiai agén, féleg, ha nem
az intézményes hatalomrél sz6l, hanem gon-
dolatokérél, mély belatasokérosl.) Bar itt
megint gonoszul nem egyszeri a képlet, pél-
daul amikor azt latjuk, hogy - hogy, hogy
nem - alkalomadtan az a sikeres egoista ha-
talmi harcos, aki mellesleg a koz javat is leg-
inkabb birja gyarapitani, hiszen ez elég jé
stratégia arra, hogy hatalmon maradjon, mas
kérdés, hogy ,a koz java” kifejezésnek van-e
barmi koze a Nadas-féle tiszta moralhoz. Er-
dekes jelenség egyébként, hogy Nadas tobb-
szor is gy fogalmazza meg Sascha Anderson
biinét, hogy elarulta a bardtait, merthogy a
baratsag kétségkiviil alapvetSen moralis do-
log is, de csak nagyon sokadsorban, hiszen a
praktikum szintjén nagyjabél térvényszerti-
nek mondhaté, hogy azok szoktak (j6) bara-
tok lenni, akik kozott moraliter nincs kilo-
nosebb tavolsag. Elvileg azonban ez az erkol-
cs6zés szerintem teljesen mas dologrél szél.
A baratomat nem azért nem jelentem fel,
mert a bardtom, hanem mert senkit nem je-
lentek fel ennek a rezsimnek, mert azt sze-
retném, ha nem lenne, és semmiben nem
akarok neki segiteni, viszont mindenki segit-
ség a rezsim elleni harcban, akit fel lehetne
jelenteni, fiiggetleniil attél, hogy a baratom-e.
De ha mondjuk kideriilne, hogy a baratom,
teszem azt, RAF-tag, és kezembe keriilne ki-
dolgozott tervezete egy forgalmas allomason
végrehajtandé bombamerényletrél, biztosan
elére lathaté ,polgari” aldozatokkal, akkor
valészintileg — fiiggetleniil attél, hogy a ba-
ratom, moralis megfontolasbél - feljelente-
ném. Nagyon érdekes még Nadasnak a tit-
kosiigynok-probléma német megoldasaval
szembeni averzidja. Ugyanis az a moralitas,
amit 6 olyan jétékony homalyban hagy, biz-
tosan nem formalizalhatd, ha az volna, akkor
a németek lettek volna az elsék, akik megte-
remtik a formalis: jogi kereteit az itélkezés-
nek. De Lessing, Kant, Nietzsche, Habermas
stb. népe ezt nem birta megcsinalni, az lett
volna a nagyon ciki, ha meg birja. ,,Evkilcsi és
jogi kétségeik kozott hanyddva, oddig azonban saj-
nos elmentek a németek, hogy a nydvdnos erkolesi
itélkezésher teremtsenek torvényes kereteket. Egy
dyen processzusban nem a renddrség nyomoz, ha-
nem a kozvélemeény dltal feddhetetlennek itélt sértett
vagy dldozat. Egy ilyen erkilesi targyi processzus-

ban az vjsagok emelik a vddat, és nem az dllam-
tigyész. Egy ilyen processzusban nincsen tigyvéd,
aki a vddlott védelmét elldathatnd, és az itéletet,
ahogy az mar az erkolesi itéletek esetében lenni szo-
kott, az onmagat feddhetetlennek tekintd kozvéle-
mény hozza meg a pedikiirosnél, a lépcséhdzban, a
televiziéban, a kocsmdban és az irodalmi szalon-
ban.” (184. o.) Pontosan. igy néz ki az Erkoles
uralma, minden erkélcsé, minden bizonnyal
azé is, amit Nadas nem fejt ki, csak annyit
mond réla, hogy mindenkinek a maganiigye,
és jobb, ha mindenki magaba néz inkébb,
mint a masik aktaiba. Ezzel egyébként, stilyos
félreértés ne essék, egyetértek; az erkolcs
miikédésmoédjanak kikovetkeztethetd nadasi
elgondolasaval nem értek egyet. Szerintem
az erkolesnek egyetlen koézege és fegyvere a
nyilvinossag, létezési médja az interszubjek-
tiv kontroll, megnyilatkozasa és tovabbadasi
gyakorlata a bevett/kirekesztett allandé pub-
likus demonstraciéja. Mint minden gy6zedel-
mes hatalom: normalis és normativ, termé-
szetes és terrorisztikus. Normalis, hiszen ura-
lomra tett szert, bevetté lett és megszokotta
— és terrorisztikus, mert lényege, hogy kire-
kesszen, ellehetetlenitsen és megbiintessen
minden, az 6vétdl eltérd kodot. (Az igazi iz-
galom csak ezutan kovetkezik. Régoéta foglal-
koztat, és tesztelem a gondolatot, hogy a ma-
sikkal szembeni tolerancia és a masikkal
szembeni indifferencia k6z6s kontinuumot
képez. Illetve, ennek inverzeként, hogy a
masikkal valé tor6dés humanizmusa és a ma-
sik kontrolljanak fasizmusa édestestvérek.
Ezzel azonban masutt ,,6hajtok” foglalkozni.)
A THOMAS MANN NAPLOIROL 52616 iras rend-
kiviili érdekességét — els6 kozelitésben — az
adja, hogy Nadast iréi szemlélete, esztétikaja,
kiegyensilyozottsaga, személyes és miivészi
vonzalmai, alapvet§ emberi értékei stb. alap-
jan a nagy német ir6 kozeli rokonanak tart-
hatjuk. Egyrészt. Masrészt viszont Nadas
igen éles szemii kritikusa a Thomas Mann
reprezentativ iréi szerepe és feltehets — talan
nem csupan szimbolikusan megsemmisitett —
sigazi” személyisége, tovabba irodalmi mun-
kassaga kozotti fesziiltségnek. ,Ime, ldssdtok,
igy néz ki egy minden izében kiteljesedett, érett sze-
mélyiségére szemérmesen biiszke, démonaitol ki-
egyensiilyozottan megkisértett, elnézésre és megér-
tésre mindig kész, a jo és rossz dolgaiban folottébb
Jjdratos, mitvelt és jomodi polgar, aki minden dldott
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napon peddnsan és példdsan munkdlkodik, ennek
végeztével pedig kinnyedén és kedutelve forog a fé-
nyes tdrsasigban.” (31. o.) A szerepért nagy
arat kell fizetnie, tulajdonképpen olyan arat,
ami éppen a szerep hitelességét kérddjelezi
meg. Nadas értelmezésében Thomas Mann
szamara minden elvesziti onértékét, minden-
nek az donti el az értékét, hogy felhasznal-
haté-e valamely miiben, minden megirandé
alapanyagga valik — a mii viszont mindig a
szerep alarendeltje. [gy aztan ,a szeretet, vagy
részvét sem hasmndlhaté érzés”. (41. o.) ,Igy aztin
annak a ténynek, hogy szmokingot olt a vacsordhoz,
nincsen nagyobb vagy kisebb jelentdsége, mint an-
nak a ténynek, hogy leghisebb gyermeke ldttdn ér-
zett utdlatdt alig tudja elfojtani. Az ilyen érzések
helyi értékét az szabja meg, hogy miként és hol fog-
lalnak helyet a jelentékenységhez vezetd hierarchi-
dban.” (41. o.) Barmilyen szerepben tiinik is
fel, ,szocidlis érzékenysége [...] egyenld marad a
nulldval”. (41. o.) Csalddtagjaival szemben
kotelességszertien kellene éreznie valamit,
amit azonban ,mdsirdanyi elfoglaltsiga miatt
mégsem érez” (42. 0.), s nem véletlen, hogy ,a
jozan Goethe trénol a legfobb istenség trénusdn”.
(42. 0.) Nadas tobbszor visszatéré megfogal-
mazasa szerint ez az egész problematika ,,a li-
berdlis személyesség csodje, katasztrofdja” (40. o.),
a ,,mentdlisan kulturdlt liberdlis elme” (42. 0.) al-
talanos problematikaja, a naplékbél ,,i; meg-
vildgitdsban, ha nem is egy mdsik életmii és egy md-
stk személy, de a Liberdlis gondolkodds legféltettebb
és legfedettebh tithdnak jegyében dllo ember vdlik
ldthatovd: a szenvedd”. (45. 0.) Az, hogy valami
baj van a ,liberalizmussal”, mas irdsokban is
fel-felbukkan, de mindenttt kifejtetlenil.
Nagyon ,,cs6d” van egyébként mindentitt. A
SORs ES TECHNIKA végén is. Teljes kulturalis
cs6d. Halad a vilag az apokalipszisbe, -ba, és
van a virraszté irastudé, az emberiség €16 lel-
kiismerete, aki megmondja az o6ntudatlan
birkaknak, hogy miben is vannak. Csédben.
Van egy egészen egyszer(i sszefliggés. So-
kan vannak ilyen cs6deurok, de egy se a hat-
vanas években és utidn sziiletettek kozott.
Egyszéval egyszer(i generaciés problémanak
latszik ez. Vagyis nem totalis a cs6d, hiszen
nem vonatkozik a totumra, és ugye nem ar-
rél van sz6, hogy vonatkozik, csak 6k nem
tudjak? De a legnagyobb hianyérzetem abbdl
adédik, hogy Nadas nem engedi el magit,
pedig a Thomas Mann-nal kapcsolatos meg-

jegyzései sokat sejtetnek, és, rokonsaguk
»okan” (zs.-ul), komoly lehet8ség nyilt volna
sajat magaval kapcsolatos kérdésekkel valé
alaposabb szembenézésre is. Ez nem igazan
tortént meg. Es sok egyéb érdekes dolgot is
tudni latszik Nadas, de elhallgatja Sket. Itt
van példaul ez a mellbevagé megallapitas,
hogy ,a fuik apaszerelmének tényét és napi gya-
korlatdt egyemesen sziikségesnek és kivanatosnak
kell tartani egy férfuli istenségek tekintélyére és tel-
Jesitményére alapozott kultiirdban, dm ugyanennek
a szerelemnek a mdsik dbrdzatdrol, az apdk fuisze-
relmérdl, éppen az apdk tekintélyének védelmében,
mélységesen hallgatni kell”. (Es most figyelj:)
oEzen a ponton van aldakndzva ez a kultira.”
Majdnem mindig az érdekes részeknél hiz
Nadas ,,cenzori tolla”. Csak kombinalni lehet,
az EMLEKIRATOK néhany helyébél, innen-on-
nan. fgy csak felszinesen tovabb kérdez ,az
ember”: Es hol vannak az anyak és a lanyok?
Ok se azok a kifejezett aknaszedsk. Es hol
vannak a hatalmaskodé nyomorultak és a
megaldzva boldogitottak? Es akkor még meg
se kozelitettitk a részlettargyak birodalmat,
ahol egyfolytaban sipol az aknakeresd. Min-
dent egybevetve és ezt az 9sszeszedetlen fe-
csegést abbahagyva, szerintem Nadas az
esszékben altaldban elégetett minden , izlés-
telen” kéziratot, vagy meg se irta, vagyis csak
nagyon kozvetetten foglalkozik mindazzal,
ami 6t személyesen érinti. Ez nem tesz j6t az
irasoknak. Egy nem tal érdekes reprezenta-
tiv szerep miikodik, ahhoz hasonlatos, ame-
lyet Nadas nagy érzékenységgel Mann-nal
vesz észre. Egyetlenegy darab humorosat
yleltem” (a ,talal” ige le van tiltva Nadasnal)
az egész konyvben. ,Miként azt mdsoktol tudjuk,
kézirat nem ég el.” (24. o.) Hat akkor lassuk
6ket. De mintha til erds volna a shame, és
hozza képest gyenge a being seen. (A mocs-
kos kis voyeur — mit akar még?, nemde.) Az
is lehet, hogy az a baj, hogy Nadas elhitte,
hogy nagy iré, pontosabban hogy ez egy im-
maron megsziintethetetlen dllapot; hogy bir-
tokol valami tudast — viszont (ha szabad egy
pillanatra a vakfoltomat lattatni) ha ezt elhi-
szi, akkor vége, még a lehet§ségnek is, hogy
az maradjon. (Még szerencse, hogy a CSALAD-
REGENY és az EMLEKIRATOK kész van.) De el-
lenben. Az se olyan rossz, ha kicsit kisebb az
ember, abba is belefér még a meglévénél is
tobb aggaly, kétely, jaték, humor; és belefér
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legalabb ugyanannyi skolasztika, kotelezs ko-
molysag, szakmai 6ntudat — bar ez utébbiak,
sz6, ami sz6, zavarjik a koncentraciét, a dol-
gokra valé elmélyiilt odafigyelést, a komoly-
sag komolyanvételének lehet&ségét és a bo-
nyolultsag iranti gyengédség érziiletét. De le-
het, hogy az fontosabb, hogy Nadas nagyon
egyediil van. A maganyos géniusz, a mindent
egyediil, a minden nagy talanyt a maga méd-
jan megoldni akaré hérosz szerepe nagysze-
rii, de igen hatranyos pozicié. De az is lehet,
hogy, barmily fajé is esetleg a hianyuk, le kel-
lene mondani a démonokrél, és beletoréddni,
hogy csak j6 és rossz van, és , kizittiik fekszik
az emberek félhomdlyos volgye” (Klee). De az is
lehet, hogy csupa marhasagot beszélek, és
rosszakat mondok, és minden gy van jél,
ahogy van, annyira j6l, hogy mar-mar az is
belefér, hogy csupa marhasagot beszélek és a
tobbi.

Jegyzetek

1. Eszrevettem, figyelek. Igen, ,mindig”.

2. Latva lenni.

3. Szégyen.

4. Bar Nadas mintha hajlana erre a nézetre. Tanul-
sdgos ebbdl a szempontbél Gjabb, igy a kétetben
nem szerepld irasa Lengyel Laszl6rél. Nem érintem
most azt az iras alapjan nem igazan kisilabizilhaté
eredet(i, mindenesetre eleve eltokélt ellenségessé-
get, amely bel&le arad (sem azt, hogy nekem mi a
véleményem Lengyelrdl), csak a szakmazé furioso
egy kirohanasat, (reményeim szerint) megkonnyi-
tendd annak felismerését, hogy ami istenitéletnek
latszik, az olykor emberi, tdlsigosan is emberi érve-
lés. Es vad érverés. Nadas idéz Lengyeltsl egy
Lnyelutani hibdktol silyos mondatot™: ,,»De ugy vélem,
hogy amagyar kizgazdasdg igazi kitorési lehetdsége a har-
mincas évek elején jott el.«” Amikor elolvastam e kipé-
cézett mondatot, szandékosan nem olvastam tovabb
a kommentért: én taliljam meg a ,nyelvtani hibd-
kat”. Olvasom még egyszer, még kétszer, nézem
jobbrél, nézem balrél, csak nem taldlom Sket. Hat
nem a legszebb mondat, az tény, de ez legyen a leg-
rosszabb mondat a magyar jsagiras torténetében.
Egyébként pedig Nddas tébb, nem nyelvtani kifoga-
sa szamomra is jogosnak tiinik, de nézziik a , nyelv-
taniakat”: ,,a kitorésilehetdség se a térben, se aziddben nem
tud eljonni, hanem van vagy mincs. Ha pedig e kitorésnek
a harmincas évek elején kellett volna bekivetkeznie, akkor

mindenképpen volt avagy lehetett volna”. Aztan ad két
helyes és szép verziét, az elss vége: ,, »kitorési lehetdsé-
ge« tdmadhatott”. Nahat, ez a ,tdmadhatott”, ez aztin
tényleg. Ezigen. Széval a (kitorési)lehetdség, az vajon
miért ne johetne el, szegény, akar térben, akar id6-
ben, vagy legaldbbis miért kevésbé, mint hogy ta-
mad. Valészintileg a kitérés képzete uralja Nadas
érzékelését, ezért azt is elfelejti, hogy a mondat ala-
nya a,lehetdség”, s a , kitorési” csak ennek jelz6i bévit-
ménye. A kévetkez8 mondat (zsurnalul:) ,,csisztati-
sa” expressis verbis mondja mondvan: , Ha pedig e ki-
torésnek a harmincas évek elején kellett volna bekivet-
keznie...” (kiem. t8lem). A ,lehetett volna” helyesbits
Jjavaslatrél pedig jegyezziik meg, hogy szintén csak
e feledékenység kovetkezménye lehet, hiszen — a
. kezet fogok a keziikkel és pofdnvdgom a pofdjukat” tipu-
st kifejezéseket (egy versében) elkévetd Garaczin
kiviil — ki irna le olyat, hogy , lehetdsége lehetett volna”.
Jegyezzitk meg azt is, hogy a ,lehetdség” sz6 oly-
annyira nem igényel semmi efféle ,grammatikai
megerdsitést”, hogy egy tovabbi modalis kifejezéssel
esetleg mar magat a lehet8ség fennallasat kérdgje-
lezziik meg, ami ugyebér kozel sem azonos azzal,
hogy fennall, még ha mégoly kihasznalatlan marad
1s. Mindezek utin valdsdgos feliidiilés latni, hogy Na-
das szerint,, Lengyelnek a bitvos szd, a kitorés fontosabb,
mint maga a mondat”, hiszen, Ugy t(inik, az & neve
ugyancsak joggal dllhatna az idézetben szerepld tu-
lajdonnév helyén. Sajnos az igeidékkel sincs semmi
probléma. Tovabba, ha mar ilyen borzasztéan pre-
cizek vagyunk, és ,kényesek” ,szakmailag” (szerintem
inkdbb ne — vagy ne igy), akkor még tegyiink egy
futé emlitést arrél, hogy precizék meg szoktak kii-
l16nboztetni a nyelvtani és a nyelvhelyességi hibakat,
és hogy amikkel Nadas vddolja az idézett mondatot,
azok koziil csupan az egyik lenne ,nyelvtani”, ha,
feltéve, de meg nem engedve, igaza lenne, vagyis &,
Nidas, e sz6 ilyetén hasznalataval mindenképpen
nyelvhelyességi hibat kévet el. Aztan hat ugye ,,si-
lyos” altalaban gondolatokté]l meg efféléktsl bir len-
ni egy mondat — de ,nyelvtant hibdktdl”? Esetleg a ,,sti-
lyos nyeltvani hiba” megszilardult szintagmaja konta-
minalédik e meglepd szolecizmussa? Itt most felfiig-
gesztjiik az érvelés fonalat.

5. Tudjuk.

6. Az idézet megértéséhez sziikséges felidézni, hogy
Nidas irdsat egy 0jsagiré-iskolai élményével kezdi,
mégpedig annak a hires esetnek a birésagi targya-
lasarél sz616 emlékeivel, amit Fejes Endre JO ESET
NYAR, JO ESTET SZERELEM cimii mtivébdl, illetve az eb-
bél késziilt népszerd filmbsl alighanem mindenki
ismer. Nadast elgondolkodtatja a kozoénség ,, vérgd-
z0s hisztéridja”, hogy miért tédulnak a borzalmakra,
amelyeknek a ,legzafiosabb” mozzanatainal rdadasul
mindig zart targyalast rendelnek el, s arra jut, hogy
»ilyenkor mindenki elkivetheti a sajdt disznésdgait. Aztdn
elitélheti”. Masfeldl,,[a] birdsdg elnike is nagyon érdeke-
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sen viselkedett. Teljesen apatikus ember volt, néha mégis
magdbol kikelve orditozni kezdett, bar ldtszott, hogy egy-egy
tigyetlenebb hazugsdg hallatdn inkdbb belegeisterolja ma-
gdt dithébe. Mintha ezeket a rohamokat nem az erkolcsi ér-
zék sériilései hivtdk volna el beldle, hanem igen jo pszi-
cholégiai érzékrdl téve tanibizonysdgot, igy elégitené ki a
kozonség hisztéridjdt”. (150-151. o.) A biinés és a
,btintelenek” tehat zavarbaejtéen hasonlék.

7. Az a kultara, amelyben a legtermészetesebb az,
hogy aki lop, annak levagjik a kezét, jéval tisztdbb
erkolccsel dolgozik, mint a modern eurépai, amely
ab ovo relativizal, vagyis nem egyetlen kategéria
vagy parancs/tiltas szerint itél, hanem egyéb koriil-
ményeket is belekeverve mérlegel. A kézelmult eu-
répai jogrendszerei, amelyek halillal biintették az
emberoélést, alkalmasint felfiiggesztették ezt mas —
senyhit§” — koérilmények tekintetbevételével. Csak
két egészen elemi dolgot tekintetbe véve: 1. az er-
koles mindig meghatarozott kozosségek erkolcse,
marpedig ezek a kézosségek mindig is konfronta-
lédnak egymassal, illetve 2. egy meghatdrozott cse-
lekedetre a legritkdbb esetben vonatkozik csupan
egyetlen, az adott kozosségben érvényes erkolcsi
torvény — azt kell mondanunk, hogy ostobasag len-
ne a ,relativizmust” kategorikusan elutasitani.

8. A pragmatista szemlélet egyik legfontosabb szem-
pontja a hatékonysag.

9. Ide tartozik az a probléma, miért bizonygatja Na-
das olyan makacsul azt a tézisét, hogy mig a fasiz-
must ,legy6ztiik”, addig a kommunizmus magatél
omlott 6ssze. El8szor is, szerintem, nem gy&ztick le
a fasizmust, a legextrémebb nyugat-eurépai realiza-
lédasat gySzték le, de van még hely a vilagon, nem
1s olyan messze, ahol, bar messze nem vagyok igaz-
hitd katholikosz, kétszer is meggondolnam, hogyan
vessem a keresztet, mert ez a szimomra oly mellé-
kesnek szamité dolog azok szamara, akik megkér-
nének erre, életbevagéan fontos, ett6l még tovabbra
1s fennall a kérulmény, hogy engem speciel a koriil-
ményeim megkiméltek attél, hogy életbevagé fon-
tossagu, vildgot vezérlg elvként megtudjam, hogy
szamos -icsre végz8ds nevii Gs6m (potencidlis) cset-
nik-e vagy usztasa. Mdsodszor a kommunizmus, sze-
rintem, sajnos, elsgsorban a szinte minden mas te-
kintetben oly ellenszenves reaganita politika aktiv
kozremiikodésére omlott Gssze. Ami viszont Nadas-
nak oly fontos itt, az az, hogy nehogy azt higgyuk
mir, hogy mi doéntéttitk meg. Nos, ezt valéban nem
kéne elhinniink, de alighanem félésleges ezt a byin-
tudatkelt§ tézist annyira hangsilyozni, masrészt
megkockaztatnam azt a kijelentést is, hogy a rend-
szerellenes harcnak Kelet-Eurépaban az elsépré
tobbség 6vatos — na j6: gydva —, de biztos katonaja
volt. S hogy kevés volt a martirja? Kinek kevés?

10. Miként Michel Foucault, aki a fogalmat szintén
nem korlatozza ,, Hitler és Mussolini torténelmi fasizmu-
sdra”, hanem beleérti,,a mindannyiunkban meglévd fa-

sizmust, az agyunkban és mindennapi viselkedésinkben”,
,,a beszédiinkben és cselekedeteinkben, a sziviinkben és ori-
meinkben” meglévét, mely ott van, mélyen ledsva ,a
testben”, s amelyet pokolian nehéz elkiiloniteni; ,,azt
a fasizmust, amely arra késztet, hogy szeressiik a hatal-
mat/erdt, hogy éppen azt a dolgot vagyjuk, amely uralkodik
rajtunk és kihaszndl benniinket”.

11. A kategorikus megkozelités problematikussédga
abban a gyakori esetben érhetd tetten, amikor vala-
kinek a mult rendszerbeli parttagsaga keriil széba.
Most fuggetlentl a ,belulrsl/kiviilrél kell rombolni
arendszert” klasszikus vitajatél (amit innen azért is
oly nehéz megitélni, mert ma mar szinte lehetetlen
belegondolni abba az allapotba, amelyben az embe-
rek nem szamolhattak azzal, hogy valaha is megddl
a rezsim), szimomra ez mintaszerfen példazza,
hogy pusztan e ,,tény” alapjan nem lehet automati-
kusan itélkezni, hiszen az , X. tagja volt az MSZMP-
nek” borzasztéan sokfélét jelenthet(ett), egészen ad-
dig elmendleg, ahol mar nem ugyanaz a , tény”.

Farkas Zsolt

MARTIN BUBER
HASZIDIZMUS-
ERTELMEZESE

Mavrtin Buber: Haszid torténetek 1-11
Forditotta: Rdcz Péter
Atlantisz, 1995. 470 + 394 oldal, 1995 Ft

Martin Bubernek kétségteleniil donté szere-
pe volt abban, hogy a haszid mozgalmat
megismerték a nyugati viligban. Miel6tt a
nyugati olvasét megismertette volna a haszi-
dizmus részleteivel, a mozgalom alapvet&en
ismeretlen volt a vallastudomany elStt — bar
miutan a XVIII. szizad kézepén Podélidban
gyokeret eresztett, a kelet-eurépai zsidésag
életében és gondolkodasaban az egyik leg-
fontosabb tényezd lett. Mindaddig, amig a
XVIII. szazad végén a felvilagosodas eszméi
a zsidésag korében meg nem jelentek, a ha-
szidizmus lényegében az obskurantizmus
egyik extrém forméja, a zsidé mult azon eréi-
nek szévetségese volt, akikkel szemben a fel-
vildgosult, modern zsidésig a legélesebben
szemben allt. Ez utébbi a XIX. szazad nagy
zsidé tudésaira érvényes, akik meghonositot-
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tak a zsid6 élet tudomanyos vizsgalatat, mint
példaul Heinrich Graetz, Abraham Geiger és
Leopold Zunz. Idegenkedtek a misztikatol és
a haszidizmus altal kozvetitett érziilettsl, és
elvetették azokat az értékeket, amelyeket az
effajta mozgalmak kiiléonos nyomatékkal hir-
dettek. Csak a szazadfordulé tajan, elsésor-
ban Oroszorszagban prébalkozott néhany
zsid6 iré és tudoés a jelenség elitélet-mentes
vizsgalataval. Ez az 0j szemléletméd a zsid6
torténelem altaldnos atértékelésével fiiggott
Ossze, miszerint a zsidésag milyat egy a je-
lenben €16 nép torténeteként vizsgaltak, nem
pedig felvilagosult teolégiaként, amit a leg-
tobb tudés aszerint itélt meg, hogy mennyi-
ben felelt meg a filozéfusok és teolégusok
absztrakt értékmérgjének. A zsidé naciona-
lizmusnak a XIX. szizad vége felé jelentkezd
0j hulldma, illetSleg az, hogy a keleti zsidé
tomegek életében hatékony, mély eréket fe-
deztek fel, az ezzel jaré romantikus impulzus
nagy szerepet jatszott a helyzet megvaltoza-
saban. Az \j korszak olyan személyek nevé-
hez kapcsolédik, mint a tudés Simon Dub-
now, a f6leg rajongasarél ismert Samuel A.
Horodezky, a nagy koltsk kozott pedig Ji-
chok Leib Perez. Igaz ugyan, hogy Dubnow-
nak a haszidizmus torténetét kutaté Gttord
munkait figyelemre méltéen hiivos és tart6z-
kodé hangnem jellemezte, a masik oldalrél
viszont ott volt a haszid legendak altal sugar-
zott friss fény. Az els6sorban Perez és Berdi-
czewsky nevéhez kapcsolhaté felfedezés nagy
koltsi ereje révén hatott, és a héber, jiddis és
német nyelvii zsidé irodalomban 1j korsza-
kot nyitott.

Ebben az osszefiiggésben kell nézniink
Bubernek a haszidizmus jelensége iranti élet-
hosszig tarté lelkesedését és hozzajarulasat a
mozgalom megismertetéséhez. Amikor fiatal
éveiben az él6 zsidésag utan kutatva rabuk-
kant a haszidizmusra, magéval ragadta az
onnan kihallani vélt iizenet. Ett6] kezdve ki-
magaslé irodalmi palyafutasanak tobb mint
otven évét szentelte annak, hogy wjra és jra
megfogalmazza ennek az lizenetnek az értel-
mét. Cionista creddja, amely voltaképpen a
haszidizmus nyomara vezette, 6sszefonédott
benne azzal a meggy6z&déssel, hogy a haszid
tan kihat a zsid6sag wjjasziiletésére. ,, Semmi-
féle zsidé megiijulds nem lehetséges, ha az nem
hordja magdban a tan elemeit.”

Buber, aki gyakran lenytig6z6 és mindig
erételjes, magavalragadé prézairé volt, mar
els6 konyveivel, a NAHMAN RABBI TORTE-
NETEI-vel és A BAAL SEM LEGENDAJA-val nagy
hatast gyakorolt kézonségére. Ezt kovetSen
csaknem szakadatlanul jelentek meg a haszid
legendak és az ehhez kapcsol6dé értelmezés,
amely egyrészt a HASZID TORTENETEK-ben
(D1E ERZAHLUNGEN DER CHASSIDIM, a Manes-
se Verlag vilagirodalmi sorozataban), més-
részt elméleti konyvekben, mint A HASZID
UZENET, érte el csiicspontjat. Mindezek f6leg
a masodik vilighabort utan fejtettek ki tartés
hatast.

Buber sikerét nem nehéz megmagyarazni.
Mikézben néhany mas apologétanak, mint
példaul Horodezkynek a haszidizmus iranti
lelkesedése 1ényegében naiv volt, és konyveik
a szeretetre mélté egyiigy(iség és az unalom
kiilonos keverékét alkottik, Buber esetében
mélyrehaté és elmélyiilt gondolkodéval van
dolgunk, aki nemcsak masok intuiciéjat cso-
dalja, hanem maga is rendelkezik hasonléval.
Kutaté szelleme irodalmi eleganciaval paro-
sul, és ez teszi 6t nagy iré6va. Ha egy ilyen
rangos és szubtilis iré faradhatatlan komoly-
saggal taglalja, mit jelent szimara a haszidiz-
mus voltaképpeni lelke, akkor az korunkra
is mély benyomast gyakorol. Valamilyen ér-
telemben mi mindannyian az § tanitvanyai
vagyunk. Amikor a haszidizmusrél van szé,
legtobbiink azokkal a fogalmakkal fejezi ki
magat, amelyek Buber filozéfiai érelmezése
révén valtak ismertté, sok szerzében pedig,
akik ezekben az években &roéla irtak, Buber
célzasai ellenére egyaltalin nem tudatosult,
hogy értelmezése nem probléma nélkiil valé.
Hiszen Buber, mint azt nekem egyszer egy
olvaséja elgondolkozva megjegyezte, az eu-
répai és amerikai olvasé szimara megalkotta
mindannak a kanonjat, amit haszidizmusnak
neveziink, beleértve annak értelmezését is.
Ezt az értelmezést haszid legendak és kijelen-
tések formajaban a latszélag megcafolhatat-
lan bizonyitékok olyan gazdagsaga kisérte,
amely képes volt elnémitani minden esetle-
ges kritikusat.

Valéban: Buber neohaszidizmus jegyében
zajlé miikodésének tobb mint 6tven eszten-
deje nem csak a zsidék kozott keltett erds
visszhangot. Ugyanakkor felkésziilt kutaték
meglehetdsen visszafogottan viselkedtek, ha
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olyan alapvetd kérdések felvetésérél volt szo,
amelyek jézan és biralé elemzésnek vetették
ala az elhiresiilt és megragadéan szép értel-
mezés megbizhatésagat. Dubnow ugyan han-
got adott néhany altalanossagban megfogal-
mazott kételyének a buberi értelmezés talsa-
gosan modern fordulataval kapcsolatban, és
Buber koényveir6l azt mondta, hogy azok ,a
kontempldcio, nem pedig a kutatds eldmozditdsdra
alkalmasak”. Bizonyitékokkal azonban nem
tamasztotta ala véleményét, ezért aztan ter-
mészetes, hogy Buber irasainak emocionalis
és f6leg miivészi ereje annyival jelent&sebb
volt a haszid gondolatvilagrél sz6l6, megle-
hetésen terméketlen vitdnal, hogy nem lehe-
tett kétséges, kinek az érvei hatdsosabbak.
Mig azonban a térténeti kutatas messze leko-
rozte Dubnow teljesitményét, és 1j tavlatokat
nyitott a haszidizmus eredetének és torténeti
fejlsdésének kutatasiban, Buber irasai — kii-
1onésen a kései évekéi — csak az ijabb id&k-
ben valtottak ki kritikai visszhangot. Az ilyen
vita nekem val6jaban nagyon idészertinek és
helyénvalénak tiinik. Ha az aldbbiakban be-
lebocsatkozom ebbe a vitaba, néhany, sza-
momra alapvetd jelentdségiinek tiiné pontra
kell korlatoznom témamat.

A Buber haszidizmusértelmezésére vonatko-
z6 birdlatnak régton az elején néhany speci-
alis nehézséggel kell szembenéznie. Ezek ko-
ziil a legnagyobb, hogy Buber, akit8l senki
sem vitatja el a haszid irodalom alapos isme-
retét, nem az a fajta tudés, aki pontos és
meggy6z8 bizonyitékokkal tdmasztja ala alli-
tasait. Ugy kombinalja a tényeket és a bizo-
nyitékokat, ahogy szandékanak megfelel.
Szandéka pedig abban foglalhat6 6ssze, hogy
a haszidizmust szellemi, nem pedig torténeti
jelenségként irja le. Gyakran mondta, hogy
a torténet nem érdekli. Fejtegetésiink szem-
pontjabdl ez kett8s dolgot jelent, és mindket-
t6 egyforman fontos. Egyrészt Buber a for-
rasanyag valogatasa soran nagyon sok min-
dent elhagyott, holott a haszidizmusnak tor-
téneti jelenségként valé6 megértése szem-
pontjabdl esetleg nagy jelentdsége van. Hogy
csak két példat emlitsek: az altala rend-
szeresen masképpen értelmezett vagy nem
jelentdsége szerint targyalt magikus elem és
a haszid kozosség szocialis jellege. Masrészt
tgy tiinik, hogy az altala valogatott anyag

gyakran szoros Osszefiiggésben van sajat fel-
fogasaval. Ezzel kapcsolatban még lesz mon-
danivalém.

A masik nagy nehézség, amellyel Buber
kritikus olvaséjanak meg kell kiizdenie, szel-
lemi fejlédésének koriilményeivel fiigg ossze.
Buber kezdetben a valldsos misztika rajongé
csodaléja, sét azt is mondhatnank: hive volt.
Hiszen & fedezte fel, hogy a haszid mozga-
lomban megtalalhat6 az €16 zsidésag miszti-
kus lényege, amely hatalmas erével ragadta
magaval, midén a haszid irodalommal és ha-
gyomannyal el8szor talalkozott. Akkoriban a
zsid6 misztika virdgzasanak, ,,ethosszd vdld kab-
baldnak” tekintette a haszidizmust, ezért korai
haszidizmusértelmezése nem nélkilozi a
misztikus szinezetet, mint azt az 1908-as kel-
tezésti konyvének, A BAAL SEM LEGENDAJA-
nak bevezet8, méltan hiressé valt fejezetében,
A HASZIDOK ELETE-ben lathatjuk. Miutan né-
hany év elteltével gondolkodasa tovabbi fej-
16désen ment keresztiil, szemléletében mély
fordulat allt be. Ez a fordulat legjobban azzal
a filozéfiai irasaiban lemérhets tavolsaggal
jellemezhet§, amely az 1913-ban keletkezett
DANIEL, BESZELGETESEK A MEGVALOSITASROL
cimi koényvének dialégusa és az 1923-bdl
szarmazé EN Es TE kozott fesziil. Ebben le-
mond a misztika vildgarél, és 1j allaspontot
foglal el, aminek kévetkeztében a ma vallasos
egzisztencializmusnak nevezhet§ iranyzat él-
vonalaba keriil, még ha sajat irdsaiban mar-
mar felttingen kerili is ezt a fogalmat. O
azonban fejlédésének ezt az aj fazisat tovabb-
ra is a haszidizmuson mutatja be. AZ EMBER
UTJA A HASZID TANITAS SZERINT cim{ kisebb
fiizete nemcsak irodalmi szempontbél re-
mekmii, hanem egyben a vallasos antropo-
légianak a haszidizmus kifejezéeszkozeivel
megfogalmazott rendkiviili darabja, amelyet
nagyszamu autentikus haszid kinyilatkoztatas
inspiralt. Persze éppen a régi szévegekben
megtalalt inspiracié természetére és a sajito-
san interpretdlt szovegek 4ltal kivaltott valto-
zasra vonatkozo kérdés az, aminek itt cikkem
jelentds részét szentelnem kell.

A haszidizmus Buber szelektdlasan alapulé
értelmezésének ebben az utolsé és érett sza-
kaszaban immar nem hangsilyozta tobbé a
kabbala és a haszidizmus lényegi azonossa-
gat, mint ahogyan korabbi miiveiben tette.
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Tovabbra is elismerte ugyan a két jelenség
kozti szoros kapcsolatot, de torekvése arra
iranyult, hogy megallapitsa és indokolja a ha-
szidizmus és a kabbala kozti lényeges kiilonb-
séget. A kabbalarél most szivesen beszél gy,
mint gnézisrél, ami az & szajabél mar nem
dicséret. Ugy vélte, hogy a haszidizmusban a
vallasos tudat két, egymassal szemben all6
form4ja miikédik — még ha a mozgalom
megteremtdi nem lehettek is tudataban en-
nek a kettészakadasnak. A kabbalista hagyo-
many hatarozta meg az egyiket. Ez Isten tit-
kainak ismeretére utalt, vagy legalabbis a ti-
tokba valé bepillantasra, és a haszidokat teo-
zé6fiai jellegii spekulaciékhoz vezették. Buber
teljesen tisztdban volt azzal, hogy a haszidiz-
mus a lurianus kabbala keretein beliil alakult
ki. Igen, Buber kifejezetten atvette az én sa-
jat, Isaak Luria kabbaldjara vonatkozé jel-
lemzésemet, mint az ortodox zsidésagon be-
lili gnosztikus gondolatrendszer klasszikus
példajat, ahogy én azt A ZSIDO MISZTIKA cimii
konyvemben leirtam. Ez a kabbalisztikus
gnézis azonban — s ebben egyetértek Buber-
rel — voltaképpen nem hatott alkotélag a ha-
szidizmusra. Fogalmi apparatusat a nagy ha-
szid mesterek hasznaltak ugyan, jelentésének
sulypontjat azonban az isteni misztériumok
szférajarol attették az ember és az ember Is-
tennel valé talidlkozasinak vilagira. Buber
szerint ez adja a haszidizmus voltaképpeni al-
kot6 jellegét. Es mivel végss soron alkot im-
pulzusrél van sz, feljogositva érezte magat
a haszidizmusban meglévé kabbalisztikus
vagy ,gnosztikus” elem szinte teljes mell&zé-
sére. Ez nem jelent tobbet szimara, mint egy-
fajta koldokzsinért, amelyet — amint az j
szellemi teremtmény mar sajat jogon létezik
— el kell vagni, ha az 0j jelenséget a maga au-
tentikus létezésmoédjaban akarjuk szemlélni
és megérteni.

Buber irasai tele vannak az efféle maga-
tartasr6l  arulkodé  megfogalmazasokkal.
Csak egyet idézek ezek koziil, amelyet Rudolf
Pannwitzcal valé vitajabél emelek ki:

A haszid mozgalom csak azt veszi at a kabba-
labol, amire egy feleldsségteljes, lelkes és nem eg-
zaltalt élet teologiai megalapozdsdhoz sziiksége
van, feleldsségen értve az egyes embernek a rabizott
darab wilag iranti feleldsségét. Az igy dtvett gnosz-
tikus teologémdk megudltoznak, és veliik vdltozik a
kizegiik is. A spiritudlis dolgok adjdk igazoldsdinak

lényegét. A pneuma olyan dhitat kegyét élvezi,
amely a teremtményen gyakorolt isteni szolgalatot
buzditja. Ezzel minden megudltozik. Az ezoteriku-
san szabdlyozott meditdciok helyébe a nem eldirha-
t6, nagy intenciopi cselekvés vjra és jra elilland
képessége lép. A szentség nem az aszkétak és aszhé-
taiskolak elkiiloniiltségében jelentkezik, hanem a
mester és kozbssége egymds wrdnt érzett romében.
Es ami a régi kabbala vilagdban elképzelhetetlen
lett volna, az 651 aldzat »egyiigylic, vagyis termé-
szettdl onmagdban egységes embere, aki nem ren-
delkezik sem rabbinikus tuddssal, sem titkos tudds-
sal, de mindkettd hidnydt el tudja viselni, mert
a maga teljességében éli a megbontatlan, egységes
életet, ez az ember mélto helyére keriilt. Ahol a
misztikus orvény kavargott, most ott az embernek
tarul fel ut.”

Ez a megallapitas, noha tiszteletre mélté
és tekintélyes embert6l szarmazik, nem tudja
meggy&zni azt, aki mind a kabbalisztikus,
mind a haszid irodalomban jartas. Ahhoz
azonban, hogy az igazsagnak, tévedésnek és
a tilzott leegyszertisitésnek a fenti idézetben
olvashaté kiilonos elegyét megértsiik, figyel-
miinket Buber haszidizmushoz f{iz6d§ viszo-
nyanak alapvet§ vonasara kell forditanunk,
vagyis arra a meggy6z8désére, hogy a haszi-
dizmus megismeréséhez legfébb forrasunk a
mozgalom legendakincse. Csak ez a meggy6-
z6dés meg Buber szelektilasi médszere ké-
pes a font idézetthez hasonlé allitisokat meg-
magyarazni.

Itt utalnunk kell arra, hogy a haszidizmus
terjedelmes irodalma végsé soron két kate-
goériara oszlik. Egyrészt létezik az elméleti
irasok hatalmas téomege, amely tébbnyire hit-
szonoklatokbél és el6adisokbdl, bibliai szove-
gekhez fiizétt kommentarokbdl, az imarél és
a vallasos élet mas targyairdl szél6 értekezé-
sekbdl 4ll. Azt a német olvasék korében el-
terjedt és Buber altal képviselt nézetet, mely
szerint a haszidizmusban tanulatlan témegek
tiszta, laikus misztikdjaval van dolgunk, ez az
irodalom egyértelmtien megcafolja. Az ide
tartoz6 fontosabb miiveket 1770 és 1815 ko-
zott irtak, amikor a haszidizmus, elkeseredett
vitdk sordn, a keleti zsid6sag korében hatalmi
tényez6vé valt, és mind nézeteit, mind élet-
médjat megproébalta széban és irasban ter-
jeszteni. Ezek a miivek tartalmazzak a moz-
galom nagy szentjeinek, a caddikoknak a ta-
nitasait, mikozben szemléltetésképpen gyak-
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ran idéznek t6liik epigramma tomorségti ki-
jelentéseket és rovid anekdotdkat. Egy
ugyanehhez a tipushoz tartozé, még terjedel-
mesebb irodalom keletkezett 1815 utan,
amely azonban a korabbi konyvekbdl mar is-
mert és ott kidolgozott alapmotivumoknak
f6leg csak a variaciéit tartalmazza, bar olykor
ezekben is talalunk 1j gondolatokat. Ez az
irodalom jéval tébb, mint ezer kétetbdl all.
Ezzel szemben all a masodik kategéria, amely
a legenddknak, életrajzoknak és a caddi-
kok csodas tetteirdl szolo elbeszéléseknek,
valamint figyelemre mélté kijelentéseiknek
hasonléképpen nagyon nagy terjedelmii
gyljteménye. A legendaknak ez a vilfaja a
XVIII. sz4zad végén alakult ki, és egyre nép-
szer(ibb lett a haszid tomegek korében, mivel
a szentek életérdl torténeteket mesélni szel-
lemi szinten ugyanugy célravezet§ dolog,
mint az isteni misztériumok tanulmanyoza-
sa. A haszid legenda f6bb vonasai gyakran
sokkal régebbi és mas eredetii legendak fel-
hasznaldsaval a mozgalom nagy személyisé-
geire aktualizilva a XIX. szazad els§ felében
alakultak ki. Nagyjabél 1860-t6] tobb szaz
ilyen koényv keletkezett, és minden egyes
haszid vezet§ alakjat, beleértve a legutolsé
nemzedékekét is, efféle legendakoszoru
Ovezte.

Buber haszidizmusabrazolasinak és -ér-
telmezésének szempontjab6él marmost donté,
hogy csaknem kizarélag a haszid iroda-
lomnak erre a masodik kategéridjara tdmasz-
kodott — a haszid szentek legenddira, epig-
rammaira és anekdotdira. ,Minthogy a haszi-
dizmus elsésorban nem a tan, hanem az élet kate-
goridja, megismeréséhez legenddi szolgdlnak leg-
fobb forrdsul, elméleti wodalma pedig csak ezutdn
kovetkezik. Ez utobbi a kommentdr, az elébbi pedig
a legenda szivege, habdr nagyon romlott formdaban
maradt fonn, ezért eredeti tisztasigdaban nem ad-
hato vissza. Az az ellenvetés, hogy a legenda nem
a haszid élet valdsdgdt kozvetiti szamunkra, értel-
metlen. A legenda természetesen nem kronika, vi-
szont igazabb a kronikdndl annak, aki helyesen
tudja olvasni.”

A legendak els6bbségének az elméleti iro-
dalommal szembeni kovetkezetes hangstlyo-
zasa arra utal, hogy Buber médszeres elvvel
kozelit a haszidizmushoz, ami nekem nagyon
kétes értékii dolognak tiinik. Terminolégiaja
természetesen alkalmas arra, hogy novelje a

homalyt. Mert ugyan mit jelent a ,tan katego-
ridja” az élet kategoridjaval” szemben, ha
olyan torténelmi jelenség analizisérél van
sz6, amelynek tanitasat nem valasztja el nagy
tavolsag a forrasaul szolgalé élettsl, hanem
ehhez az élethez feloldhatatlan kapcsolat fii-
zi? Bubernek a szoveggel és a kommentarral
kapcsolatos metaforai megtéveszték, és nem
engedik felismerni azt a torténelmi tényal-
last, hogy az igynevezett kommentar targyal-
ta a haszidok életét els6ként és a leginkabb
mértékad6é modon, és sokkal kordbbrél szar-
mazik, mint hogy a legenda kérbefonta vol-
na. A legenda és az élet Buber altal megalla-
pitott azonossaga fiktiv. Pontosabban persze
ezek a legendak sem masok, mint az ahhoz
fiizott kommentarok, amelyeket Buberrel
életnek nevezhetnénk. Az élet tiikkrozédik
vissza mind a legendaban, mind a tanban, azt
azonban nyomatékosan meg kell mondani,
hogy bar maganak a haszid életnek a létre-
jottét erdsen befolyasoltdk és alakitottak az
elméleti irodalomban megfogalmazott esz-
mék, azért eredetét tekintve biztosan nem
hatott ra a legenda.

Buber kétértelmiien hasznalja az élet fogal-
mat, és ez csapdat allitott neki. A legendak,
jelentékeny esztétikai vonzerejiik miatt a szub-
jektiv kifejtés szamara természetesen alkal-
masabbak, mint az elméleti irasok, amelyek-
b6l inkabb valamely gondolatmenetet ismer-
hetiink meg. Meggy&z6désem szerint a ha-
szid iranyzatrél folytatott vitinak, még ha azt
Buberrel , haszid életnek” nevezziik i1s, dontéen
mégis ezekre az irasokra kell tdimaszkodnia.
Az marmost nagyon tanulsagos, hogy az évek
folyaman, azzal parhuzamosan, ahogy Buber
a parbeszéd egzisztencialista és szubjektivista
filoz6fidjat kidolgozta, a haszidizmus elméleti
irodalmara val6 utalasai egyre erétlenebbek
és ritkabbak lettek. Feltételezem, hogy Buber
sok olvaséjdnak még csak eszébe sem jut,
hogy ilyen irodalom egyaltalan létezik.
Buber nyilvanvaléan tigy gondolta, hogy
ezek a forrasok tulzottan fiiggenek a régebbi
kabbalisztikus irodalomtél ahhoz, hogy valé-
di haszid forrasoknak lehessen tekinteni
Sket. Es ez a fiiggdség valsban szembeotls.
Sok konyvet, koztiik éppen néhany nagyon
hires haszid miivet, teljesen a kabbala nyel-
vén irtak, és ezért a kutatas egyik alapvetd
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probléméja annak pontos meghatirozasa,
hogy voltaképpen miben térnek el a haszid
eszmék kabbalisztikus el6deiktsl. Kézenfek-
v6, hogy a haszid szerzék nem is sejtették,
hogy a kabbala gnosztikus hagyomanyaval
valamilyen médon szakitottak, és egyértel-
miien gnosztikusokként irtak, barmennyire
nem akarja ezt Buber elismerni. Midén Bu-
ber a legendakat a haszidizmus valédi forra-
saiként ismerte el, szerfelett paradox helyzet-
be kertlt. Azt kellett mondania, hogy a moz-
galom elméleti magja el6bb bontakozik ki
egy olyan irodalmi mtifajban, amelynek til-
nyoméan nagyobb része csaknem 6tven évvel
a haszidizmus valéban termékeny korszaka
utan keletkezett, és abban az elméleti iroda-
lomban csapédott le, amelyet Buber teljes
hatarozottsidggal félretolt. Ez pedig tarthatat-
lan allaspont.

Roviden: midltal Buber tigy dont, ahogy
dont, és kihagyja, ami a dontése kovetkezmé-
nyeivel osszelitkozésbe kertil, olyan tekintély
igényével lép fel, amelyet meg kell tagad-
nunk téle. Vallalkozasa, hogy a haszidizmus
vilagat, életformajat és mestereinek tanitasait
kizarélag a legendak alapjan irja le, pontosan
annak felel meg, mintha az iszlam misztikajat
egyediil a szufi nagy kolt§inek epigrammai-
val 4brazolna, s nem venné figyelembe terje-
delmes elméleti (és hasonléképpen ,,gnoszti-
kus”) irodalmat, avagy tigy akarna a katoli-
cizmust jellemezni, hogy kivalasztja és meg-
magyarazza az egyhaz szentjeinek legszebb
mondasait, de nem venne tudomast az egy-
haz dogmatikai teolégidjarél. Nyilvanvalo,
hogy efféle eljaras elképzelhet§, és az ilyen
elemzés, illetSleg a nagy szellemek mondasai-
bél szerkesztett 6sszedllitas kétségkiviil csoda-
latos hatast valt ki a szufizmus vagy a katoli-
cizmus vildgaban. De az a haszon és az a meg-
viligosodas, amelyet az ilyen torténetek vagy
legendak kompilaciéjabél vagy mégoly mély
értelmd magyarazatab6él nyernénk, semmi
esetre sem csabitana benniinket arra a gon-
dolatra, hogy azok reprezentaljak a valédi
szufizmust vagy katolicizmust, hiszen ezek
dogmatikai vonasai az effajta abrazolasban
tilsdgosan konnyen elmosédnanak.

Ez az eljaras pontosan illik a haszid széve-
gek Buber 4ltal tortént kivalasztasara. Ezek a
legendak és mondasok kétségteleniil nagyon
hatasosak, és megvan az altaldnos emberi ér-

dekességiik is; de ha azt szeretnénk tudni,
hogy mit jelentettek eredeti Osszefiiggésiik-
ben, tovabbra sem volna mas lehet§ségiink,
mint hogy azokat az eredeti forrasokat hasz-
naljuk f6l, amelyeket Buber mint masodlago-
sakat félretolt. Majd még latni fogjuk, milyen
fontos ez az eredeti osszefiiggés, amikor Bu-
ber haszidizmusértelmezésében a leglénye-
gesebb ponthoz ériink. Mint irénak, st akar
a haszid iizenet kozvetit§jének megadunk
neki minden jogot egy tetsz6leges valogatas
elkészitéséhez, még ha az a valogatis némi
kétértelmiiséggel jar is. Az azonban nagyon
kétségesnek tiinik szimomra, vajon az ilyen
valogatds valéban segit-e tudomanyosan
megértetni mindazt, ami a haszidizmusban
vonzotta 6&t.

Természetesen van némi igazsag Bubernek a
haszidizmus és a kabbala kapcsolatarél alko-
tott nézetében. Még ha allithatunk is olyat,
hogy a haszidim soha sem vesztették el a Z0-
HAR konyve, a zsidé misztikusok biblidja és a
Luria-féle kabbala tanitasai iranti lelkesedé-
siiket, és egyetlen haszid konyv egyetlen ol-
dala sem érthet6 eme hagyomanyra val6 l-
landé visszacsatolas nélkiil, mégis igaz ma-
rad, hogy a haszid irék a kabbala teozéfiai ta-
nitasainak feldolgozasa soran nem bizonyul-
tak kiilonosen alkoté hajlamuaknak. A haszi-
dizmus 6sszes kutatéja egyetért abban, hogy
nem ez a legértékesebb hozzijarulasuk a val-
lasfiloz6fizhoz. A régi meghatarozasokat, fo-
galmakat és eszméket alkalmazzak, de ezek-
nek csak aj értelmet adnak. Bubernek tehat
teljesen igaza van, amikor azt mondja, hogy
a haszidok altal atvett gnosztikus teologume-
na gyakran megvaltoznak. Mivé valtoznak?
Az emberrdl és az Istenhez vezetd utja-
rél mondott kijelentésekké. A haszid szerzék
szivesen atértelmezik az eredetileg isteni tit-
kokra vonatkoztatott kabbalisztikus fogalmi
nyelvet abban az értelemben, hogy az attél
kezdve mintha az ember személyes életérdl
és Istenhez valé viszonyarél beszélne. A ré-
gl teozofiai szétar ilyen ,moralis” atértelme-
zésére nagy hangsilyt fektetnek. A mezri-
csi Ber rabbi irdsaiban — a Baal Sém 1772-
ben elhunyt tanitvanya volt, a haszidizmus
neki koszonheti szervezeti kiépiilését — hosz-
szii oldalakat talalunk, ahol sorba veszi az
egyes kabbalisztikus fogalmakat, hogy jelen-
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tésiiket a hivék személyes életéhez szolga-
16 kulcsszavakként kifejtse. Ezaltal ezek
nemhogy elvesztenék eredeti jelentésiiket,
amelyeket a valésagban tovabbra is hasznal-
nak, hanem éppen hogy pétlélagos értelmet
nyernek.

Ennyiben egyet is értenék Buberrel. De
allitdsaiban megint csak tilsidgosan messzire
megy, amikor az Isten misztériumaiba beava-
tott kabbalista idealjat szembeallitja az egy-
szerii emberével, aki ugyan nem rendelkezik
rabbinikus és gnosztikus tudassal, az életében
azonban megvalésitotta az ,egységet”. Ez ha-
mis alternativa. A kabbalistak sosem zartak ki
annak a lehet8ségét, hogy egy egyszerti és ta-
nulatlan ember is elérhesse a legmagasabb
szellemi fokozatot, és a haszidizmus sem hir-
dette meg az ,egyligy(inek” mint legf6bb ide-
aljanak efféle megjelenését. Tény, hogy ez az
»egyligyl” ember feltinik itt-ott a haszid le-
gendaban, amely éppen ebben a tekintetben
egy sokkal régebbi, haszidizmus elétti zsid6
hagyomanyt olvasztott magaba. A haszid ta-
nitas azonban nem ezt tartja legf6bb, a tanit-
vanyok altal megvalésitandé idealjanak. Ep-
pen ellenkezéleg: faradhatatlanul ismétli a
mindig gnosztikus beavatottként felt(iné va-
16di szellemi ember és az egyszerii emberek
kozti sziikséges kolcsonhatas tanat. Ez a két
embertipus csak azaltal képes az igazi haszid
kozosséget — amelyre mindkett&jiiknek sziik-
ségiik van — megteremteni, hogy mindketten
a szellemi vilagban 1évé kozos , gyokereik-
hez” kapcsolédnak. A haszid legendak, ame-
lyek tisztelettel adéznak a tanulatlan ember
hitének, nem kiillonboznek lényegesen a
minden nagy vallasban megtalalhaté legen-
daktdl, és csak a legritkabb esetekben hivjak
fel a figyelmet arra a haszid irodalomtél 6ro-
kolt specifikus értékskalara és azokra a méd-
szerekre, amelyek az Istennel valé bensdsé-
ges kapcsolat elérése érdekében el§ vannak
irva. Ez utébbi vagy, ti. az Istennel valé com-
munio elérése, all a haszidizmus kézéppont-
Jjaban.

Egyetértek Buberrel, amikor azt mondja:
LAmit a hasudizmus a kabbaldhoz képest célul tiz
ki, nem mds, mint a misztérium megfosztdsa a sé-
maktol. Az dltala képuiselt régi-ij elv — tisztdn iijra
eldallitva — az ember kozmikus-metakozmikus ha-
talmdnak és feleldsségének elve. »Mindenki az &

milvein cstigg, szertenéz, és a tan és az ember jotette
utdn epekedik.« Ez az elv, amelynek tiszta intenzi-
tdsa révén a haszidizmus valldsos talalkozassa vd-
lik, nem 1j elem a tanban... Hanem csak arrél van
sz0, hogy egy életforma és egy kozosség kozponti el-
vévé vdlt.” Az a felfogas, amely szerint az em-
ber cselekedete Istennel valé talidlkozashoz
vezethet, kétségtelentil és teljes joggal koz-
ponti jelent8ségili Buber szimara. Haszidiz-
mussal foglalkozé irasaiban ez a nézete hatal-
mas dimenziékat kap, azonban folvetédik a
kérdés: vajon az az értelmezés, amelyet Bu-
ber ennek az elvnek tulajdonit, valéban koz-
ponti helyet foglal-e el a haszidizmusban,
mint ahogy & allitja?

A haszidizmus valéban azt tanitja, hogy az
ember e vilagi cselekedeteinek konkrétsaga-
ban talalkozik Istennel. Mit értettek a haszi-
dok ezen? A valasz vildgos: a szimtizetés és a
megvaltds nagy mitosza értelmében (mint
amilyen a Luria-féle kabbala is) az isteni élet
és fény ,szikrdi” az egész vilagon szétszérod-
tak a szamiizetésben, és arra vagynak, hogy
az ember tettei ,, felemeljék” és eredeti helyiik-
re, minden létez§ isteni harménidjaba visz-
szakeriiljenek. Ez a kabbalisztikus mitosz,
amelynek bonyolult részleteit itt nem sziiksé-
ges fejtegetni — a JUDISCHE MYSTIK cimii
konyvemben behatéan targyaltam ezt —, min-
den bizonnyal a legfontosabb 6rékség, amit
a haszidizmus a kabbal4tél atvett. A mitosz
szamos variaci6jabol egyarant az kovetkezett,
hogy mivel ezek a ,,szent szikrdk” kivétel nélkiil
mindeniitt jelen vannak, a haszidizmus elv-
ben tagadta egy tisztin profin, az ember val-
lasi feladata szempontjdbél kozombos élet-
szféra létét. Az is, ami profannak vagy a val-
lasos szféra szempontjabél irrelevansnak ti-
nik, sokkal inkabb az emberrel szemben ta-
masztott specifikus vallasi kévetelményt tar-
talmaz. Mindeniitt kinalkozik alkalom a
,szent szikrdk” folemelésére, s6t lehet ez sziik-
ségszeri is, és mindeniitt leselkedik a meg-
hitisulas veszélye is. A vallas tehat nem kinal
kitaposott utat egy pontosan koriilhatarolt
teriileten. Minden irdnyba tjabb 6svények
nyilnak, és Isten minden Osvény végén ott
all. A kontemplativ tudat képes az élet min-
den szférajaban folfedezni a , szikrdt”, és ezal-
tal az 6nmagédban véve profant is olyasmivé
valtoztatja, aminek kozvetlen vallasos jelen-
tése van.
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E szemlélet kulcsmondatat Salamon PEL-
DABESZEDEI-nek verse (3,6) adja: ,Minden te
utaidban megismerd 6t”, amelyet a haszidim igy
értelmeztek: minden altal, akdr minden cse-
lekedeted 4ltal, amivel éppen foglalkozol, ké-
pes vagy eljutni Isten felismeréséhez, képes
vagy talalkozni vele. Mar a TALMUD is igy ir
errél a versrol: ,kis mondds, mégis ettdl fiigg a
TORA minden fontosabb szakasza”. A kozépkor-
ban néhiany kommentator megprébalta ezt a
bizonyos mértékig merész tanitast félreso-
porni Ggy, hogy igyekeztek sziik korre korla-
tozni érvényességét; a haszidizmus azonban
a maga misztikus médjan visszaallitotta teljes
jelentését. A koreci Pinhasz rabbinak tulajdo-
nitjdk a kovetkezd megjegyzést: , Ugyan ho-
gyan lehetséges Istent minden iiton felismerni?
Ugy, hogy amikor Isten a tordt adta, az egész vildg
telitodott a térdval. Ezért aztdn nincs is semmi, ami
ne tartalmaznd a tordt, és erre utal a vers értelme.
Aki pedig azt mondja, hogy egy dolog a tora és egy
mdsik dolog a profdn szféra, az eretnek.” Ezt az
elvet a haszidizmus kezdete 6ta egyik alapel-
vének tekintik.

A haszid szerzék kiilénleges nyomatékot
adtak az egyszerii és jelentéktelen cselekede-
tek olyan ,elfeledett” teriileteinek, amelyek-
nek a szolgalat médiumaiva valé atalakulasa
a mozgalom egyik legeredetibb aspektusa
volt. Hiien veliik sziiletett radikalizmusuk-
hoz - radikdlisokként, az angol nyelvhaszna-
lat szerint, vagyis vérmérsékletet és nem
meghatarozott szemléletet értve a fogalmon,
a haszidoknak megvan a maguk helye a zsi-
désag torténetében - helyzetiik paradox
megfogalmazasaval sosem maradtak adésok.
WA szomszéddal folytatott csevegés mély meditdcio
edénye lehet” — mondta a Baal Sém. , Az isten-
tisztelet lényege éppen abban van — mondja egy
masik haszid vezet8 —, hogy profdn és szellemte-
len dolgok kizegén keresztil szolgaljuk Ot.” ,Az
ember akdr zugpolitizdldssal és a népek haboriirol
folytatott beszélgetések révén is — ami abban az
id6ben az lires beszéd és idGpazarlas csticsat
jelentette a zsidé moralistak szemében! — ké-
pes bensd kapesolatot kialakitani Istennel” — vallja
egy masik. S ezt a meghokkents mondatot ne
tekintsiik egyszerii talzasnak — mert a szerzg
részletes itmutatassal szolgal arra vonatko-
zbéan, hogyan kell végbevinni ezt a mutat-
vanyt. A polnojei rabbi, a Baal Sém tanitva-
nya a kovetkez6képpen foglalja 6ssze ezt: 4

vildgon mincs sem nagy, sem kicsi, ami Istentdl el
volna szigetelve, hiszen minden dologban jelen van
O. Ezért képes a tokéletes ember mély meditdcickra
és az »egyesiilés« kontemplativ aktusdra még e vi-
ldgi cselekedeteiben is, mint amilyen az evés, ivds,
kozosiilés, sot még az vizleti tevékenysége révén is.”
A szellem misztikus koncentraciéjanak kon-
templativ aktusait, amelyeket a kabbalistak
nyelvén egyesiilésnek, héberil jilidimnak
neveznek, tobbé nem a vilagnak hatat fordit-
va, maganyosan kell végbevinni, hanem lehet
akar a piacon is, pontosan olyan helyeken,
ahonnan latszélag hianyzik a szellem. Az iga-
zi haszid pontosan itt taldlja meg tokéletesen
paradox tettéhez a tokéletes szinteret.

De valéban paradox-e ez a teljesitmény? Ez
az a pont, ahol Buber haszidizmusértelmezé-
sének kozponti elvével vitdba kell szallnunk.
A fontebb targyalt tanitis szellemtorténeti
tény. De hogyan kell értelmezniink? Milyen
jellegti a dolgok konkrét realitasaval valé
érintkezés, amit az ember, ennek a radika-
lisan misztikus elméletnek a révén, a szent
szikrak felemelésével létrehoz? Valéban el-
jut-e a konkréttal valé érintkezésig valédi
konkrétsagiban, azaz eljut-e ,az élettel vald
érintkezésig, akdrmilyen legyen is az”? Ezzel a
fordulattal Bubert idézem, aki vilagosan és
teljes meggy6z&déssel azt mondja, hogy a ha-
szidizmus ,,dromot vdlt ki hiveiben, a vildg dolgai
folott érzett 6romot, barmilyen legyen is az a vi-
lag, az élet dolgar folott érzett 6romot, barmilyen
legyen is az az élet, az evildgi élet minden érd-
jaban, éppiigy, mint a mostani ordban” és ,az itt
és most folott érzett dllando, toretlen és lelkesiilt oro-
mot” tanitja.

Ez a nagyivii tézis képezi Buber egziszten-
cialista haszidizmusértelmezésének mint az
it és most” tokéletes megvalésitasarol sz6lo
tannak az alapjat. Nekem gy tiinik, ponto-
sabban megérthetjiik a haszid tan dialektikus
természetét, ha tisztazzuk, mi az, ami oly-
annyira kétséges Bubernek ebben a tézisé-
ben. A haszidizmus bizonyos értelemben per-
sze ismeri az 6romot és a valésag igenlését —
ez olyan tény, amely nem keriilte el a haszi-
dizmusrél ir6 szerzék figyelmét. A , konkrét-
hoz” val6 viszony haszid tana azonban bo-
nyolultabb, és nekem tigy tiinik, tavol van
Buber értelmezésétsl. Ez viligosan megmu-
tatkozik abban a sz6hasznélatban, amellyel a
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kabbalista doktrina haszid szerzdi éltek a
szikrdk félemelésével kapcsolatban. Errél a
témardél szeretném nagyon precizen elmon-
dani a véleményemet.

A szikraknak az ember cselekedete révén
torténd felemelésérsl sz6l6 tan valéban azt
mondja, hogy a valésagban létezik olyan
elem, amellyel az ember pozitiv kapcsolatot
tud létrehozni, és ezt a kapcsolatot létre is
kell hoznia. Ennek az elemnek a felszabadi-
tasa vagy megvalésitdsa azonban egynttal meg
is semmisiti a valésagot, amennyiben a ,vald-
sag” az it és most”-ot jelenti, mint Bubernél
is. Mert az a , toretlen és lelkestilt 6rom”, amelyet
a haszidizmus természetesen megkévetelt a
hiveitél, nem az ,itt és most” folott érzett
oréom. Az oromben, és itt Buberrel egyiitt
mondhatjuk: mindenben, amit az ember tel-
jes koncentraciéval tesz, nem az ,,itt és most”-
tal 1ép kapcsolatba, mint azt Buber gondolja,
hanem azzal, ami az ,,itt és most” dnmagaban
ko6zémbos formajaban rejtve van. Bubernek
az élet folott (igy, ahogy van) és a vilag folott
(agy, ahogy van) érzett 6rome nézetem sze-
rint mai eszme, és meg kell mondanom, hogy
a haszid szavak szimomra mintha egészen
masfajta hangulatot fejeznének ki. Nem azt
tanitjak nekiink, hogy az életet, tigy, ahogy
van, €élvezziik, sokkal ink4bb azt tanicsoljik,
vagy jobban mondva: azt kovetelik t6link,
hogy az ,élethdl, 1igy, ahogy van” Isten allandé
életét vonjuk ki, s6t azt is mondhatnam, pa-
roljjuk le. Ez az ,extrakcié” azonban - és ép-
pen ez a dont8 pont — az absztrakcié aktusa.
Ez nem a tinékeny ,itt és most”, amire az
o6rém iranyul, hanem a transzcendencia 6rok
egysége és jelenléte. Természetesen éppen az
oromben és a szikrak folemelésében lezajlé
absztrakciénak a fogalma az, amelyen Buber
haszidizmusértelmezése fonnakad. Eltinik
nala, hiszen ellentétes a haszidizmus mint an-
tiplatonikus, egzisztencialista tan iranti ér-
dekl6désével. Buber mondja: , Itt, ahol dllunk,
igaz, hogy testet 6lt a rejtett isteni élet.” £z a meg-
hatarozas valéban autentikus haszid tant koz-
vetit, de kétértelmiien, amit Buber olvaséi
nem tudatosithatnak. Mert éppen abban a
cselekedetben, amelyben felvillanni enged-
jiikk arejtett életet, leromboljuk az,,itt és most”-
ot, ahelyett, hogy — mint Buber szeretné -
teljes konkrétsdgaban megvalésitanank.

Buber mondata érdekes médon csaknem
sz6 szerint megtalalhaté kabbalista szerzék-
nél, mint példaul Moses Cordoverénal, és
egy gnosztikus tézist szemléltet, amelynek ér-
telmét a haszid tanitds a legcsekélyebb mér-
tékben sem valtoztatta meg. Ha latsz egy szép
nét, mondja egyszer a mar emlitett mezricsi
Ber rabbi, szépségére nem szabad konkrét,
megfoghaté formajaban gondolnod - vagyis
ahogy a maga konkrét ,itt és most”-jaban léte-
zik —, hanem el kell tekintened konkrét vals-
sagatdl, és szellemedet az isteni szépségre kell
iranyitanod, amely ebben a konkrét forma-
ban felvillant. Ha igy teszel, nem ennek a né-
nek szép és csabitd ,itt és most”-jat fogod ész-
lelni, hanem maganak a szépségnek az idea-
lis és 6rok tulajdonsagat, amely Isten attribi-
tumainak egyike és manifeszticiéjanak egyik
szféraja, és innen fogsz magaban Istenben
minden szépség forrasinak kontemplaciéja-
hoz eljutni. Az effajta fejtegetések szdma ha-
talmas a haszid irodalomban. Ezeknek szol-
galataban 4ll az ember konkrét talalkozasa a
valésaggal mint ugrédeszkaval, azért, hogy a
valésagon tullépjen, ne pedig beteljesitse azt.
Platonikus hangneme igencsak masképp
cseng, mint Buber ,itt és most”-janak magasz-
talasa, és a haszid misztika allitélagos evilagi-
saga feleannyit sem szamit, mint azt Buber ol-
vasdi bizonyara hajlamosak feltételezni. Az ,itt
és most”-ot transzcendaljak, és eltinik, amikor
az isteni elem a kontemplaciéban megjelenik.
A haszidim nem ismertek lehetetlent, ha ezt
a tanulsagot kellett levonniuk a tanit6 szavak-
bél. Mint a misztika torténetében oly gyakran,
az emberi cselekedetet kontemplativ médon
itt is feltoltik, és ezaltal misztikus cselekedet
hordozéjava alakitjak.

Ezen talmend&en a konkrét megvalésitasa-
rol alkotott haszid felfogds — hiszen végiil is
errél van sz6 — a destrukcié lényeges elemét
tartalmazza, amelyrél Buber elemzése, ahogy
latom, érthetSen egyaltalan nem vesz tudo-
mast. A Baal Sém és hivei azonban teljes mér-
tékben ismerik ezt az elemet, amely a
klasszikus irdsokban tjra és wGjra el§ is jon.
Itt csak egy kiilonosen jellemzé, egyébként a
Baal Sémnek tulajdonitott fejtegetést szeret-
nék idézni, hogy vilagossa tegyem, mirél van
sz6. A torténet a zsitomiri Volf rabbité]l ma-
radt fonn. A Baal Sém megkérdezett egyszer
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egy kivalé tudést az imahoz valé viszonyardl:
»Hogyan imddkozol, és hovd irdnyitod gondolata-
idat az ima dordjaban?” Az igy valaszolt: ,Min-
dennel oOsszekapcsolom magam, ami a teremtmé-
nyekben egyéni vitalitdssal jelen van. Hiszen min-
den teremtett dologban lennie kell valamilyen élet-
erdnek, amely az isteni tilesorduldsakor hozzd el-
Jutott. Ezekkel egyesilok, amikor szavaimat Isten-
hez irdnyitom, hogy imdammal a legfelsébb régickba
eljussak.” A Baal Sém erre azt mondta: ,Ha
igy teszel, szétrombolod a vilagot, mert ha elvonod
beldle a vitalitdst, majd folemeled a magasba, a te-
remtett dolgok emez életerd nélkiil maradnak.” A
tudés igy valaszolt a Baal Sémnek: ,,De hat
hogy lennék képes kivonni beldlik az életerejiiket
azzal, hogy dsszekapcsolom magam veliik?” Mire
a Baal Sém: ,,Szavaid szerint imdd nem lehet na-
gyon siilyos, mivel nem hiszed, hogy van eréd élet-
erejiik kiszivdsdhoz.”

Vilagos és radikalis tézisiink tehat a kovet-
kez8: az ilyen communio valédi és végleges
megval6sulasdnak van egy rombol6 vonasa
is. Es a szerz§ altal a dilemmara kinalt meg-
old4ds ramutat a communio és a magasba
emelés fogalmainak dialektikus jellegére. Az
az aktus, amelyben az egyes dolgokban 1évé
él6 elem folemeltetik, csak a pillanat kérébe
tartozhat, de nem lehet tartama. Abban a pil-
lanatban, amikor a dolgokbél az €16 erét ki-
vonjak, rogton ismét bele is kell vonni. Vagy
ahogy sok haszid szerz§ szivesen fogalmaz: a
dolgokat vissza kell vezetni a semmijiikhoz,
hogy ezaltal létrej6}jon az igazi allapotuk. Ez
olyasmi, amire csak az igazi tanitvanyok ké-
pesek, tehat egyértelmtien ezoterikus csele-
kedetet jelent, amit a szerz6 mint olyat na-
gyon is tud — Buber véleményével ellentét-
ben, miszerint a haszidizmus lemondott az
ezotériardl; ez olyan allitas, amit a Baal Sém-
nek tulajdonitott mondasok elemzése egyal-
talan nem igazolna. Az ilyen cselekedet ered-
ménye nem is a konkrét megvalésulasa a ma-
ga konkrétsdgaban, mint azt Buber gondolja.
Hiszen mint ahogy a Baal Sém fejtegetéseibdl
viligosan kovetkezik, nem tartozik ennek a
cselekedetnek a lényegéhez, hogy csak pilla-
natszer(i és tartam nélkiili. Hogy meg kell
szakadnia, az inkdbb csak véletlenszerd, és
vagy az ember doéntésétdl fiigg (hogy befejez-
ze), vagy gyengeségétSl és arra vonatkozd
képtelenségétdl, hogy ilyen destruktiv alame-

riiléseit és kapcsolatait fonntartsa. Onmaga-
ban az ilyen aldmeriilést sokkal inkabb azért
viszik végbe, hogy kiiiresitsék a konkrétot,
nem pedig azért, hogy konkrétsaggal toltsék
meg, mint Buber szeretné. Talan allithatjuk,
hogy nem érthet§ félre a haszid szerzétél idé-
zett dialégus, ha azt a Baal Sém és Buber
kozti parbeszédnek értelmezziik.

A haszidizmus klasszikus irdsaira — azokra,
amelyek a Baal Sém tanitvanyait6l szirmaz-
nak — azért sem érvényes Buber értelmezése,
mert egyaltalan nem becsiilik sokra a konk-
rét egyéni létezést és jelenséget. A konkrétra
vonatkozé héber kifejezéseknek mindig van
valami pejorativ zéngéjiik — szoges ellentét-
ben azzal, amit Buber nyoman varnank.
Csak igy érthetd, hogy ,a testiség elvetése” a
misztika szerint, de Buber értelmezésével
szemben, a legf6bb eszmének felel meg, ami
csak az imadban és az aldmeriilésben érhetd
el. Igaz ugyan, hogy az ,itt és most” az Isten
és ember kozti talalkozas legnagyobb lehetd-
sége, de ilyen talalkozas csak ott jatszédhat
le, ahol az ember az ,itt és most”-ban egy ma-
sik dimenziét is megnyit — ez pedig olyan tett,
ami eltiinteti a ,konkrétat”. Mas szavakkal: a
konkrét buberi értelemben egyaltalan nem
létezik a haszidizmusban. A teremtmény lé-
tezésének ,itt és most”-ja nem azonos azzal,
ami — attetsz6vé valvan — felvillan benne. Ef-
féle azonossag feltételezése ellentmond az
igazi haszid tannak, amiben minden létezés
isteni magjanak bensévé valasa éppen az 6n-
salyat és sajat individualis értelmét elvesztd
konkrét jelenség kiiiriilésétsl fiigg.

Ezt a lényeges kiillonbséget Buber kevésbé
élesen fogalmazza meg. Masrészt kiillonbsé-
get tesz a konkrétnak az ideak vilagiba tor-
ténd platonikus folemelése és a minden do-
log mélyén rejtezd szent szikrak egzisztenci-
alis megragadasa kozott. Ez a megkiilonboz-
tetés azonban teljességgel Buber személyes
értelmezése, és a haszid szévegekben nem
olyan éles, mint nala. A haszidim szimara a
megvalésulas, a val6sag megragadasa kényes
vallalkozas. Az efféle megvalésulas nyomasa
alatt, mint ahogy az a szikrak felemelésének
tanaban benne van, maga a ,valésag” is szét-
torne. Hiszen nem a dolgok konkrét valésaga
jelenik meg a misztikus cselekedetének idea-
lis eredményeként, hanem valami a messia-
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nisztikus valésagbdl, ahol minden dolgot va-
16di helyén, a teremtés allapotaban tjra els-
allitottak, aminek soran alapvet§en megval-
toztattak és atszellemitették. Az olyan fogal-
mak tehat, mint valésag és konkrétsag, egé-
szen mast jelentenek a haszidoknak, mint
Bubernek. Az ,itt és most” és a megvaltozott
létezés birodalma néla olykor egybeesik ezen
fogalmakkal, ami arra vall, hogy az értelme-
zése altal felvetett problémat hajlamos elho-
malyositani. Mivel a haszidok raadasul na-
gyon fontosnak tartottdk azt a tanitast, hogy
az emberi tevékenység nem képes igazan el6-
idézni vagy lathat6va tenni a messianisztikus
valésagot — megint egy olyan kérdés, amelyet
Buber irdsai homalyban hagynak —, sajat né-
zetiik szerint csak az a lehet8ségiik maradt,
hogy megmutassak az egyes embernek a
sziikséges utakat és médokat, amelyek révén
a konkrétat mint az absztrakthoz és ezzel
minden létezés végsd forrasihoz vive eszkozt
hasznalhatja. Ez, ha egy mégoly személyes
vallas nyelvén van is megfogalmazva, bizo-
nyara hagyomanyos teolégia, ami mar régen
nem annyira izgalmas, mint az az \j értel-
mezés, amelyet Buber beleolvasott, minden-
esetre mégis olyasmi, ami mellett a haszidiz-
mus kiallt.

Ennek ellenére nem kell lebecsiilni azt a
lehet8séget, hogy a szikrak felemelésének ta-
nat a gyakorlatban sok haszid kevésbé dialek-
tikusan fogta fel, mint kellett volna. Bar a ha-
szid elmélet tigy, ahogy azt maga a Baal Sém
és legjelent&sebb tanitvanyai és azok tanitva-
nyai megfogalmaztdk, soha nem vesztette
szem elSl azokat a destruktiv kévetkeztetése-
it, amelyeket ebbél a doktrindbédl le lehetett
vonni, és megproébalta kitalalni, milyen titon-
médon keriilhetné el azokat. De a kiilonbo6z8
észrevételek azt bizonyitjak, hogy a gyakorlat
gyakran kiméletlenebb volt, mint az elmélet.
A szikrdk felemelése sok haszidnak valéban
a teljesebb élet lehet8ségét jelentette. Sza-
mukra nem arrél volt sz, hogy a valésigot
mintegy kiliresitik a szikrak kiemelésével, ha-
nem éppen hogy gazdagitottik a szikrak be-
levitelével. Ebben a felfogasban a szent szik-
rak mar nem 1gy jelennek meg, mint az is-
teni lét metafizikus elemei, hanem mint az
orom és életigenlés szubjektiv érzései, ame-
lyek ravetiilnek az ember koérnyezetével ki-

alakult kapcsolatiara. Ez a felfogas azonban
nem a haszidizmus alapitéjanak teolégidja-
bél, hanem néhany hivének lelkiiletébdl
ered. Es persze azon a népszerti vagy vulga-
ris megkozelitésen, amely gyakran (de egyal-
talan nem mindig!) a haszid legendak vilaga-
ban is visszatiikrozédik, azon alapul Buber
erésen leegyszer(sitett szemléletmédjanak
relativ jogossaga. De szerintem nagyon elhi-
bazott dolog ezt a haszidizmus ilizenetének
nevezni.

A fentiekben Buber haszidizmusértelmezésé-
nek egyik, mégpedig lényegi pontjit vizsgal-
tam meg alaposabban. Mas fontos fogalmak
elemzésénél szintén ugyanilyen feladat elétt
allnank, vagyis Buber kijelentéseit a haszidiz-
mus elméleti irodalmara visszavezetve kelle-
ne megvizsgalnunk. Es azt tapasztalnank,
hogy a Buber altal hasznalt furcsan megha-
tarozatlan és sokértelmii fogalmak minden
esetben csaknem, am mégsem teljesen haszid
fogalmak. Mindezt nem is tudnam jobban il-
lusztralni, mint éppen a kévetkezd mondat-
tal: ,A haszid tizenet valodi, konkrét egység meg-
teremtésével legydzte a minden »valldsban«< megta-
lalhaté dsrosszat, az »Istenben vald élet« és a »vi-
ldgban valo élet« kilonvdldsdt.” Ez a mondat
latszélag azt jelenti, hogy az ember felel8s-
sége végteleniil fontosabb, mint az intézmé-
nyileg megmerevedett vallas dogmatikai fo-
galmai. Az viszont tény, hogy amit Buber
minden valldsban meglévé Gsrossznak nevez,
az a haszid tanitas centrumaban mindig meg-
volt. A Buber altal emlitett ,konkrét egység” a
haszidizmus esetében fiktiv, hiszen a , vildg-
ban valo élet” egyaltalan nem vilagban valé
élet, ha isteni gyokerei megjelennek a kon-
templaciéban, és ekozben , Istenben valo életté”
valtoznak. Az természetesen nem csoda, hogy
a haszid irdsok — Buber akarata ellenére —
megorzik azt az alapvet§ elkiiloniilést, amely
Bubert annyira elkeseriti.

Mindez elvezet ahhoz a ponthoz, ami mar
donté lehet Buber értelmezése, illetve a koz-
te és a haszidizmus toérténelmi jelensége kozti
kiillénbség szempontjabél. Mert Buber
mondjuk ki nyiltan, vallasos anarchista, tani-
tasa pedig vallasos anarchizmus. Ezen a ko-
vetkez6t értem: filozéfidja azt koveteli az em-
bertél, hogy egy bizonyos iranyban haladjon,



1362 o Figyels

és meghozzon egy bizonyos doéntést, de sem-
mit nem mond arrél, hogy miféle irany és
miféle dontés legyen ez. Inkabb azt hangsu-
lyozza, hogy az efféle irdny és dontés csak az
Es vilagaban fogalmazhaté meg, ahol az é16
En és Te vilaga targyiasul és elhal. Az é16 kap-
csolat vildgdban semmi nem fogalmazhaté
meg, és nincsenek parancsolatok. Okkal vagy
ok nélkiil, mindenesetre a haszidizmus nem
oszthatta ezt a természete szerint anarchikus
nézetet, mert inkabb a zsidé hagyomanyok-
hoz tartotta magat. Ez utébbi viszont olyan
tanitast képvisel, amelyben megfogalmazha-
ték az iranyok és dontések, vagyis arrél be-
szél, hogy mit kell tenni. Csak ennek ismere-
tében érthetd meg a maga valédi osszefiiggé-
sében a haszidizmusnak az efféle cselekede-
tek hogyanja iranti kétségteleniil nyomatékos
érdeklédése. Bubernél csak a hogyan vilaga
maradt meg. ,Mdr nem valamely megszabott cse-
lekedet, hanem minden cselekedet szentsége dontd.”
Ez az a Bubernél gyakran visszatéré fogalom,
amely valldsos anarchizmusanak specifikus
jellegére utal. Ez a ,,szentség” az a moralis in-
tenzitas és felel6sség, amely meghatdrozza a
hogyant az embernek a cselekedetéhez valé
viszonyaban, annak anyagdhoz azonban
nincs kéze. Buber mindig csodalatra mélté
kovetkezetességgel utasitotta vissza, hogy el-
kotelezze magat efféle cselekedet valaming
matéridja, a mi iranyaban. Igy aztan érthetd,
hogy a haszidok szamira még mindig min-
dent jelentd téra és a parancsolatok vilagara
valé hivatkozasok Buber megfogalmazasa-
ban kiilonésen kodosekké valnak. A zsidé
misztika, amelynek hatarozott felfogasa volt
a kinyilatkoztatas értelmérdl, természetesen
rendkiviili mértékben kiterjesztette azt a te-
riilletet, amelyre a téra mint a legmagasabb
rend(i értékrendszer vonatkozik, mikozben
azért tovabbra is téra marad, ugyanakkor a
Buber altal oly lekicsinyléen emlegetett elkii-
l6niilés megmarad a haszidizmusban is. Ami-
kor a teriiletek elkiiloniilését sikeriil legy6z-
ni, az mindig a ,vildgban vald élet” rovéasara
torténik, mint azt a koreci Pinhész rabbi fon-
tebb idézet kijelentése vilagosan mutatja. Bu-
ber felfogasa az olyan haszid fogalmak értel-
mérdl, mint az ,intencio” és a ,buzgdsdg tulaj-
donsdga”, amelyek az ember tettét kisérni, st
athatni hivatottak, bizonyara jelent&s és em-

berileg hatasos megfogalmazisa a vallasos
anarchizmus alapelvének; haszidizmusértel-
mezésének Osszefiiggésében azonban olyan
momentumot kiilonit el, amelynek csak mas,
altala elhanyagolt megfontolasok kontextu-
siban van értelme, és teljesen hatdrozatlanna
és meghatarozhatatlanna oldja fol.

Buber értelmezése a feladat egyediilallé
voltat hangsiilyozza, amellyel minden egyes
individuumnak szembe kell néznie. ,Minden
embernek van utja Istenhez, de mindenkinél mds
ez az ut.” Ez kétségteleniil igaz, de ezt nem a
haszidizmus honositotta meg a személyes val-
lasossagban. Ez a felfogas eredetileg talan
sokkal inkdbb a Luria-féle kabbalabél szar-
mazik, vagyis éppen abbdél a gnézisbdl,
amelyre Buber kései irasaiban olyan ferde
szemmel tekint. EbbSl megtudjuk: a szent
szikrak felemelése minden egyes ember fel-
adata, amelyek az Adam nagy lelkében 1évé
kozos szellemi gyokérhez, az emberiség szel-
lemi gyokeréhez tartoznak, hiszen minden
léleknek és a lelkek minden gyokerének
megvolt hajdan a maga helye Adam lelké-
ben. A haszidizmus nem tett egyebet, mint
hogy ezt az elméletet népszerii formaba 6n-
totte, és személyes jelleggel ruhazta fel. A
szikrak haszid tana, amely szerint ezek a szik-
rak az ember szocialis és személyes vildgaban
a vele valé talalkozasra és az altala torténd
felemeltetésre varnak, valéban megfelel az
,ethosszd vadlé kabbaldnak”.

Egy masik példaval is illusztralhatjuk azt
a sajatos meghatarozatlansagot, ahogy Buber
a haszid fogalmakat hasznalja, ez pedig a ji-
chud, ,egyesiilés” fogalma, amely nagy szere-
pet jatszik nala. A kabbalista nyelvhasznalatot
pontosan kévetd haszid értelmezés szerint a
Jichud olyan kontemplativ cselekedetet jelent,
amelynek révén az ember a szellemi elemhez
kapcsolja magét, mikozben szellemét a téra
szent betiiire, vagyis a természet szent kony-
vére 6sszpontositja. Buber ezzel szemben azt
allitja, hogy a haszidizmusban a jichud, a kab-
balatél eltéréen, mar nem valami kiilonos
magikus képlet vagy eljaras, sokkal inkabb
,,az ember megszokott élete, csak éppen isszeszedett
és az egyesiilésre mint célra irdnyitott formdban”.
Ha létezett is a jichud a korabbi értelmében,
sennek a mdgikus elemnek sosem volt kize a haszid
tanitds lényegéhez”. Meg kell azonban mond-
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jam, hogy a haszid iratokban nem sikertlt
ennek a fogalomnak 1j jelentésarnyalatat fel-
fedeznem. A régebbi héber irodalomban
mindig két jelentése volt, és ezek nem valtoz-
tak meg a haszid irodalomban sem. Az els6
jelentés a kabbalistaktél szarmazik, és mindig
valamilyen specialis meditaciét jelol, amely
valamilyen specifikus cselekvéshez kapcsolé-
dik. E meditacié soran az ember egy szellemi
valésaggal egyesiil, ami lehet egy elhalt szent
lelke vagy annak szikrai, vagy Istennek vagy
valamelyik szellemi valésagként felfogott att-
ribitumanak valamely neve. Ebben az érte-
lemben a fogalom mar azt az eredményt is
jeloli, amelyet a meditaciéval elériink. A ji-
chud masodik jelentésének forrasa ezzel
szemben elsésorban Bahja ibn Pakudinak a
maga koraban nagyon hires etikai miive, A
sziv KOTELESSEGEI, ahol a tudat vagy cselek-
vés Istenre mutaté iranyat jelenti, és ilyen ér-
telemben csak egyes szamban hasznélatos.
Ahol tobbes szamban fordul el§, ott csak kab-
balisztikus jelentése lehet, és kizarélag a kon-
templaci6hoz van kéze, az emberi élet konk-
rét, az osszeszedettség intenzitasaval elérhetd
egységéhez azonban nem, mint Buber szeret-
né. A jichud tetteit (hébertiil tobbes szimban:
Jjichudim) a minden létezést jellemz§ |, betiik”
bens6ségességével valé kontemplativ dssze-
kapcsolédas révén lehet végbevinni. A Baal
Sém Altalam ismert Osszes kijelentésében
ilyen pontos, technikai értelemben hasznalja
a fogalmat. Ahogy tehat Buber a jichud fogal-
mat forditja, az ugyan nagyon modern, tet-
szet8s és gondolatokban gazdag, de elfogad-
hatatlan.

Osszefoglalasképpen a kovetkezt mondha-
tom: Buber érdemei a haszid legendak és
mondasok bemutatasa terén valéban nagyon
nagyok. Tilnyomérészt ki fogja allni az id6k
proébajat, kiilonosen a késébbi irasokban els-
térbe keriil6 anekdota kiérlelt forméja. Az a
szellemi iizenet azonban, amelyet ezekbe az
irasokba beleolvasott, talsigosan mélyen
kapcsolodik olyan feltételezésekhez, amelyek
sajat vallasos anarchizmusabdl és egzisztenci-
alizmusabél erednek, minthogy a szovegek-
ben mindezeknek nincs nyomuk. Tal sok
mindent hagyott ki, amit pedig folvett haszi-
dizmusértelmezésébe, arra nagyon ranyomja

bélyegét személyes spekulacidja. Ezek jellege
minden bizonnyal fennkélt, és a modern tu-
datra is mély hatéssal van. Ha azonban a ha-
szidizmus jelenségét akar fejlédésének cstcs-
pontjan, akar ezzel sokban Osszefiiggé ha-
nyatlasaban igazdn meg akarjuk érteni, ak-
kor egyszer bizonyara majd az egészet elolrél
kell kezdeniink.

(1962)

Utélagos megjegyzések

Fenti fejtegetéseimnek els6 megjelentetése
utian Buber még egyszer réviden kifejtette
nézeteit (IRASOK A HASZIDIZMUSROL — SCHRIF-
TEN zZUM CHASSIDISMUS — cimii konyvének
végén, 1963, 991-998. o.) arrél, milyen vi-
szonyban all nézete szerint a haszid tanitas és
legenda, illetSleg a kézosségek élete a vallas-
torténetben. Ugy gondolom, hogy ehhez a
kovetkezét kell hozzafliznom:

1

Ezekbdl a fejtegetésekbdl, amelyek itteni al-
talanos form4jukban alig iitk6znek alapvetd
jellegti ellentmondasba, hidnyzik a koztiink
foly6 vita szempontjabdl fontos dolog. A ha-
szidizmus tanitasit a Baal Sém és a mezricsi
Maggid kozvetlen tanitvanyai dolgoztak ki,
mégpedig olyan fogalmak segitségével, ame-
lyeket maguk az els6 mesterek hasznaltak,
ezek pedig kabbalista fogalmak voltak. Ezek
atanitvanyok egyuttal az (1) k6zosségi élet ha-
tasa alatt irtak, amelynek maguk is nagyrészt
alakitéi voltak. A haszid hagyomanyban sem-
mi sem tamasztana ala olyan kisérletet, amely
ellentmondast teremtene eme kozosségi élet
jellegzetességei és azon fogalmak kozott,
amelyekben az kibontakozott. Eppen azok az
irasok, amelyekben a buberi értelemben vett
epigonszer(i elem a legkevésbé 1ép el6térbe,
az eredeti erd viszont tiszta kifejezést nyer,
jellemz6 médon éppen ezek az irdsok adjak
vissza a Baal Sém tanitasit (amelynek stilusa
eléggé egyértelmiien eliit a tanitvanyok stilu-
satél), nem pedig a buberi értelemben vett
legendak. Kritikam lényege az, hogy ezek az
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irasok teljesen ellentmondanak Bubernek a
haszid élet értelmérdl alkotott Osszeallitasa-
nak abban az értelemben, ahogy azt kései ira-
saiban megfogalmazta, és hogy & sz6 nélkiil
talteszi magat ezen az ellentmondason annak
érdekében, hogy az anekdotakra tdmaszkod-
hasson, mert azok inkabb lehetsvé teszik ezt
az atértelmezést. Ezekrsl az anekdotdkrol
ugyan megkisérli elmagyarazni, hogy volta-
képpen ugyanolyan régiek lehetnek, mint a
tanitasok, amelyekrél azonban ez in concreto
csak ritkan bizonyithaté be, sok esetben vi-
szont éppen az ellenkez&je mutathaté ki. Kii-
lonésen a legrégebbi forrasok kritikai elem-
zése teszi ezt vilagossa. Minél régebbi és au-
tentikusabb a torténeti és tarsadalmi keret,
amelyben a legrégebbi legendak koziil sok
mozog, illetve amelybe be vannak épitve, an-
nal kevésbé allnak valédi ellentmondasban az
ugyanabban a kozegben és legalabbis ugyan-
abban az idében vagy lényegesen korabban
keletkezett elméleti irasokkal. Természetesen
nem azt allitom, hogy a legendaknak nincs
értékiik, és nem lehet veliik semmit bizo-
nyitani. Amit én Aallitok, sokkal inkabb az,
hogy Buber értelmezése mindeniitt hibas,
amikor efféle ellentmondasokat hoz létre, és
ez dontS pontokon igaz. A kiilonleges fel-
adatra valé hivatkozas, miszerint a valogatas-
hoz és a forrasokhoz valé viszonyat éppen a
feladat hatdrozta meg, semmit nem jelent.
Buber nem szereti, ha valogatasanak szem-
beotl§ szubjektivitasat kiemelik, és ilyenkor
»a vdlogatonak a kiilonleges feladatdval szembeni
megbizhatosigdra” hivatkozik. Meggy6z6dé-
sem, hogy valogatasa a legtokéletesebben
megfelel lizenete szellemének. De nem va-
gyok meggy&z8dve arrél, hogy iizenetének
altala megfogalmazott szelleme a haszidiz-
mus szelleme.

2

Még egy mondatot szeretnék arrél a parhu-
zamro6l mondani, amelyet Buber valasziban
a haszid anekdota és a zentorténetek kozott
haz. Nem hiszem, hogy ilyen parhuzamot
vonni lehetséges volna. A zentdrténetek
ugyanis nem legendak, hanem - bar ez Bu-
ber fejtegetésébs]l nem deriil ki — meditaciés
feladatok, kovetkezésképp teljesen mas kate-

géridba tartoznak. Az nem teszi legendava
6ket, hogy egy elbeszélés formajat oltik. A
zentorténeteknél kivétel nélkiil az elsé pillan-
tasra teljesen értelmetlen vagy a legnagyobb
mértékben paradox mondatokrél van szé,
amelyekré] a tanitvanynak hetekig vagy hé-
napokig kell meditdlnia, hogy megvilagoso-
dashoz jusson altaluk. Olyan misztikus valé-
sagot kozvetitenek, amely nem foglalhaté ta-
nitasba, és emiatt a végsé paradoxonok alak-
jaban jelennek meg eléttiink. A haszid anek-
dota, éppen Buber mesteri tudasaval tjrafor-
malt médon, nem emlithet6 ezen a lapon.
Ertelme, s6t mogottes értelme kozvetleniil
nyilvanvaléva valik, és olyasmit kézvetit, ami
kozvetithetd. A vallasos tapasztalatnak telje-
sen mas szférajaban mozog tehat. Nem tu-
dom elképzelni, hogy ezzel a szembeallitassal
el lehet-e jutni a haszid térténetek jellegze-
tességeinek jobb megértéséhez. A ,koan”
anekdotikus forméjanak, ahol nevek és ese-
mények szerepelnek, sokkal tébb kéze van az
olyan formahoz, amelyben hires jogaszpro-
fesszorok jogi feladatokat adnak tanitvanya-
iknak a szeminariumokon, mintsem a valla-
sos legendahoz.

Hogy vildgossa tegyem, milyen kevéssé ha-
sonlithat6 6ssze a Buber valogatta haszid
anyag a provokativ és érthetetlen zenmonda-
sok kategériajaval, elmondok egy kis torté-
netet, amely magarél Buberrél szél. Megkér-
deztem egyszer t6le — hiarom évvel ezelétt
tortént ez —, hogy irasaiban miért hallgatta el
a rizsini Jiszraél rabbitél szarmazé fontos és
mély szavakat a messiasi korrél. Vilasza fe-
lejthetetlen szimomra. Az mondta: azért,
mert nem értem Gket.

(1963)
Gershom Scholem
(Rdcz Péter forditdsa)
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EGYMETERES LEXIKON

Vildgirodalmi Lexikon. Akadémiai Kiado
1. kitet, A—Cal, 1970.
1248 oldal, 245 Ft

2. kotet, Cam—F, 1972.
1344 oldal, 270 Ft

3. kotet, F-Groc, 1975.
768 oldal, 167 Ft

4. kotet, Grog-Ilv, 1975.
768 oldal, 167 Ft

5. kotet, Im—Kamb, 1977.
896 oldal, 190 Ft

6. kotet, Kamc—Lane, 1979.
900 oldal, 188 Ft

7. kotet, Lanf-Mary, 1982.
759 oldal, 205 Ft

8. kitet, Mari-My, 1982.
779 oldal, 211 Ft

9. kitet, N-O, 1984.

851 oldal, 220 Ft

10. kitet, P-Praga, 1986.
848 oldal, 218 Ft

11. kitet, Pragm—Rizz, 1989.
808 oldal, 324 Ft

12. kitet, Rjab—Sez, 1991.
822 oldal, 810 Ft

13. kitet, Sf-Suzuki, 1992.
791 oldal, 1250 Ft

14. kitet, Svab-Szy, 1992.
877 oldal, 1250 Ft

15. kitet, Taa—Tz, 1993.
1047 oldal, 1815 Ft

16. kitet, U-Vidz, 1994.
727 oldal, 1815 Ft

17. kitet, Vie-Y, 1994.
739 oldal, 1848 Ft

18. kitet, Z—Index, 1995.
725 oldal, 2016 Ft

Megjelent a VILAGIRODALMI LEXIKON utolsé,
18. kotete: egy vallalkozas befejez6dott. Kez-
detben hat koétetre tervezték az Akadémiai
Kiadé lexikonszerkeszt6ségében, Kirdly Ist-
van f6szerkesztése alatt. A harmadik kotettsl
kezdve mar nem tudtdk, mennyi lesz végiil,
de tizennyolcra aligha gondolt barki. A tizen-
kettedik kotetts] — Kirdly Istvan halala utan
— a sorozatot Szerdahelyi Istvan, az addigi
szerkeszt§ jegyzi f6szerkesztéként. Domokos
Mityéssal, Lakatos Andrassal, Réz Pillal,
Szérényi Laszléval és Vekerdi Laszléval be-
szélgetiink a VILAGIRODALMI LEXIKON-r6l.

CSAKI JUDIT: Gondolom, mindegyikiiknek
van kedvenc lexikona.

REZ PAL: Nekem a REVAI. Apam konyv-
taraban megvolt, és ma is abban nézek meg
minden régi dolgot. Annak idején bevagtam
a kotetek betdit, és amikor az Eotvos Colle-
gium felvételijén kideriilt, hogy nem tudok
rendesen franciaul, végiil azt kérdezte t6lem
Benyhe J4nos tanar ar, hogy ,mit tud akkor
a golyar”, és én mondtam, hogy ezt. Sorol-
tam: A-ARANY, ARANY-BEKE... egészen a
VAR-ZSURI-ig. Amikor a végére értem, Beny-
he megkérdezte: ,,Es a PALLAS?” Azt nem
tudtam, illetve csak egyet, mert az olyan
szép: ,SIMOR KODEX-TEAROZSA”. Erre Beny-
he felmondta a PALLAS-t, és hozzatette, hogy
wazért ezt i1s tudni kell”.

cs. J.: Olyan ez, mint egy vallashabori. Ki a
REval-ra, ki a PALLAS-ra eskiiszik.

SZORENYI LAszLO: En PaLLAs-hivé vagyok.
Nagy szerencsém volt, kotetenként nyolcvan
forintért vettem meg, mert a két pétkotet hi-
anyzott, majd egy masik antikvarinmban
ugyanennyiért megvettem a két pétkotetet is.
DOMOKOS MATYAS: A VILAGIRODALMI LEXI-
KON-16] beszélgetiink, és a REVAI-t meg a
PALLAS-t dicsérjiik — teljes joggal egyébként.
De ez azt is jelenti, hogy nagyon finoman kri-
tikat gyakorolunk a VIL felett — pedig erre
szerintem nincs kiilonésebb okunk. A zaré-
kotet utészavaban azt irja Szerdahelyi Istvan
f6szerkesztd, hogy ez a lexikon a maga ne-
mében a legnagyobb, legterjedelmesebb val-
lalkozas a vildgon. Egymillié6 mondatot tartal-
maz, ezerotsziz munkatarsa van. Ami az én
kedvenc lexikonomat illeti: ismerem egy
miincheni kiad6é kiilonos vallalkozasat, a
nyolcvanas évek elején elinditott kortars vi-
lagirodalmi lexikont. Ennek a lexikonnak a
kotetei dossziérendszerben késziiltek, tehit
az egyes cimszavak bele vannak fiizve, illetve
kés6bb is beleftizhet6k. Ilyenforman az id6k
végezetéig bévithets, de ma még talan csak
az otodik koteténél tart, tehat a ,menetsebes-
sége” meglehet§sen lassi.

LAKATOS ANDRAS: A szaklexikonok koziil a
két, Benedek Marcell szerkesztette irodalmi
lexikon a kedvencem, a haboru el6tti és az
1963-65-ben megjelent. Mindkett§ ,belak-
haté”, otthonossa tehet§. Ehhez képest a ti-
zennyolc kotetes VILAGIRODALMI LEXIKON az
elérhet§ teljesség maximumara torekedett
mind a személyek felsorolasiban, mind pe-
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dig — és ez szerintem nagyon fontos — az iro-
dalommal kapcsolatos fogalmak tisztazasa-
ban. Viszont ha valahol karara valt a hosszi
késziilési id8, az éppen ez utébbi; sok olyan
fogalmat tartalmaz, amelyet ma mar nem ér-
demesitenénk 06nallé cimszora, és ez kissé
megneheziti az eligazodast. Feltételezem,
hogy ezért késziilt hozza alapos index, amely
segit a tdjékozédasban.

VEKERDI LASZLO: Végiil is a lexikon elénye,
hogy nem ment bele az irodalomelméleti fo-
galmak taglalasaba, hiszen errél egy kiilon
lexikont lehetne késziteni, amelynek a vilag-
irodalomhoz - tisztelet minden irodalomel-
mélettel foglalkozénak — semmi koze. Az iro-
dalomelmélet talontal kortirs jelenség,
amely divatok szerint akar évenként valtozik;
hol a szemiotikat, hol a textolégiat, hol ezt,
hol azt veszik be, hol Kulcsar Szabé Erné az
isten, hol Derrida... O példaul ebben a lexi-
konban nincs is benne, Umberto Eco benne
van. Pedig Derrida sokkal régebbi irodalom-
elméleti... ,jelenség”, ahogy ezt ma minden-
re mondjak; széval 6 mar akkor ,jelenség”
volt, amikor Umberto Eco még csak elkezdte
szagolni a rézsat... A lexikon mas vilag, és
elénye, hogy ilyen konzervativ. Maradi,
mondjuk inkabb igy; a vilagirodalom torté-
netér6l majdnem minden benne marad.
Olyanforman, ahogy a régi j6 filozéfiatorté-
netekben, amilyent nem ezek a mai modern
posztmodernek, hanem még a régiek tudtak
irni, példaul Schwegler, aki gy kezdi, hogy
a filozéfia torténete a filozéfia maga. Hat a
vilagirodalom torténete a vildgirodalom ma-
ga. Torténeti stddium, tehit az iroda-
lomtorténészek jutnak benne inkabb széhoz
az elméletesekkel szemben.

R. P: Az irodalomelméleti cimszavak kézott
vannak egészen kivaléak is. Példaul Fénagy
Ivan irasai példaszertiek, ezek tehat egyalta-
lan nem tlinnek mulandénak. Ha én magyar
konyvkiadé volnék, Fénagy szécikkeit kiilon
kotetben kiadnam.

sz. L.: Amikor elkezd8dott a lexikon megje-
lenése, meglehet6sen mostohan kezelték az
irodalomelméletet, beleértve a verstant és
még egy csomé rokon tudomanyt. Ugy lat-
szik, a f6szerkeszt6 ambicibja az volt, hogy
két lexikont olvasszon egybe. Tudok arrél a
tervrél is, hogy az elméleti cimszavakbdl kii-
l16n lexikont készitenek. Errél jut eszembe,

hogy mit nem talalunk meg a lexikonban.
Egy bizonyos szerzégardat, amelyet egyéb-
ként csak a Jocher-féle tudéslexikonban le-
het fellelni.

cs. J.: Kiket?

sz. L: Azokat a XVI-XVII-XVIII. szazadi,
féleg latinul ir6 szerzéket, akik a legkiilonbo-
z6bb tudomanyokban vagy akar a szépiro-
dalomban is dolgoztak, de mivel latin nyel-
viiek, ezért csak esetlegesen gondolnak rajuk
egy-egy nemzeti irodalomnak a feldolgozasa
kozben. Mivel ez a lexikon Magyarorszagon
jelent meg, és magyar olvaséknak szél, ez kii-
l6ndsen nagy kar, hiszen ezek a figurak na-
lunk annak idején jelen voltak, sajat maguk
vagy tanitvanyaik, utanzéik, kapcsolataik ré-
vén. Csakhogy amikor a mi lexikonunk gyfij-
témunkalatai elkezdédtek, a legtobb nemzeti
irodalomtorténet még nemigen vett tudo-
mast ezekrdl az irékrél. Megemliteném a le-
xikon egyik erényét is (és nem azért, hogy
,hazabeszéljek”, hiszen én is dolgoztam bele,
néhany keleti és latin cimsz6t irtam): nincs
még egy lexikon a vildgon, amely ilyen gaz-
dag orientalisztikai anyagot tartalmazna. Mi-
vel a magyar orientalisztikai iskolaknak nagy
hagyomanya és kittind miihelyei voltak és
vannak, ezért ezek a lexikon tudomanyosan
legmegalapozottabb cimszavai, cimszébokrai
kozé tartoznak. Azt hiszem, abban is egyediil-
all6 ez a lexikon — nem is tudom, hogy ez j6
vagy rossz, esetleg sziikségszerti, de minden-
képpen fel kell vetni —, hogy minden mas vi-
lagirodalmi lexikon — egy nagyon 1j franciat
kivéve — egyiitt targyalja az illet§ nemzet sajat
irodalmat a tobbi nemzet irodalmaval. Ujab-
ban a francidk szakitottak ezzel: van egy fran-
kofon lexikonuk, és egy, a miénkhez hasonlé
vilagirodalmi. Hagyomanyosan bizony os szfi-
réssel — és nem éppen a hazai szerzék javara
— be szoktak venni a hazai irodalmat is. Ebbe
a lexikonba a magyar irodalombél a miifor-
ditasok keriiltek be, és ezeknek a gyfijtése
példaszer(; olyan folyéirat- vagy napilapkéz-
lemények is benne vannak, amelyeket az
adott szécikk szerzgje tart fol. Ugyanakkor az
aranyok eltorzulnak: a magyar irodalom je-
lenléte a vilagirodalomban, illetve a vilag-
irodalom jelenléte a magyar irodalomban —
ez nem képezte targyat ennek a lexikonnak.
CS. J.: A lexikon olvaséi, azaz ,haszniléi”
szempontjab6él milyennek tartjak a miivet?
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Bizonyos terjedelmi aranytalansagok Kkittin-
nek az id6 és a kotetek haladtaval...

R. P: Azzal kell kezdenem, hogy ,sorry to
say”, de ez egy jo lexikon. Es azért ,sorry to
say”, mert két szerkeszt§je — Kirdly és Szer-
dahelyi — nem tartozik a legkedvesebb tudé-
saim kozé, és nem kivantam volna nekik,
hogy ilyen j6 konyvet csinaljanak. Az igaz —
de ezt nem lehet a szerkeszt8k szemére vetni,
hiszen mindannyian tudjuk, hogy Magyaror-
szagon mi van (vagy mi volt) —, hogy az els6
kotetek ,ideolégiai szennyezettsége” na-
gyobb, mint a késébbieké. Az ideolégiai szeny-
nyezettséget egyébként nem egyetlen ideolé-
giara értem, hanem tobbre is, barmelyikre.
Azért az els§ cimszavaknal vannak ilyen
problémak; francias lévén féleg a francia sz6-
cikkeket néztem, Balzacot, Diderot-t; de ér-
zékelhet6 a Dosztojevszkij cimszéban is. A
terjedelmi aranytalansidgokrol is kérdezett.
Magyar tragédia, hogy munka koézben valtoz-
nak a szerkesztés szempontjai, néha politikai
okokbél, néha torténeti okokbdl, néha ma-
sért. Megnéztem, hogy példaul a Doszto-
jevszkij cimsz6é a masodik kotetben tiz és fél
hasab, a Tolsztoj cimszé a tizenotodik kotet-
ben huszonkilenc hasab. Lehet, hogy Tolsztoj
nagyobb iré, mint Dosztojevszkij, ezen nincs
értelme vitatkozni, de az arany mindenkép-
pen képtelenség. Mindkettét Torok Endre ir-
ta, és mindkettd kivalé egyébként. Majdnem
minden magyar lexikonnal megtortént, hogy
munka kozben valtoztattak a szempontokat;
ez tortént a Lakatos 4ltal emlitett haromko-
tetes MAGYAR IRODALMI LEXIKON-nal is. Az
els6 kotet A-t6l K-ig megy, tehat a fele benne
van, a masik két kotet természetesen jéval
részletesebb.

L. A: Az tortént ugyanis, hogy az elsé kotet
megjelenése utdn kozbeékel6dott egy nagy
lexikonpor, és megvaltoztattak a szerkesztés
szempontjait.

R. P: A terjedelem kérdéséhez tartozik az is,
hogy a bibliografidk — mint Szérényi Laszlé
mondta - valéban nagyon jél hasznalhaték,
de néhol azért ,spérolhattak” volna. Ha,
mondjuk, Jules Laforgue-ndl, egy francia
kolténél ott van, hogy ,,magyarul: 4 vers (Illyés
Gy., Jékely Z., Kosatoldnyi D., A FRANCIA IRODA-
LOM KINCSESHAZA, 1942); 3 vers (Kdlnoky L.,
SZESZELYES SZURET, 1958); 6 vers (Jékely Z.,
Kdlnoky L., Kosatoldnyi D., FRANCIA KOLTOK

ANTOLOGIAJA, 1962)”, akkor ez nem tizenha-
rom vers, hanem legfeljebb hét, kiilonbozs
helyeken megismételve.

cs. J.: Ez miért baj? Hiszen tébb iranybél is
hozza lehet férni a versekhez.

R. P: Helyet foglal el. De nem baj.

D. M.: Visszatérnék az ideolégiai szennyezett-
ség kérdéséhez, pontosabban a lexikonérzé-
kenység problémajahoz. A lexikonszerkesz-
tés ugyanis eminensen ideolégiai teriilet volt
az elmult évtizedekben. Gondoljunk csak ar-
ra, hogy a NAGY SZOVJET ENCIKLOPEDIA-ban
négy-ot évenként cserélték az oldalakat és a
cimszavakat, hivatalosan méghozza. Amit mi
orwellizmusnak neveziink, az ott hétkéznapi
gyakorlat volt. Ilyen szempontbél ennek a le-
xikonnak nagy érdeme az a targyilagossag,
amely mogott ott liiktet azért az igyekezet,
hogy az irékkal és az irodalommal rokon-
szenvezve elmondjon valamennyit abbél az
irodalomtoérténeti valésigbdl, amelyet az
ideolégia el akar takarni. Ebbél a szempont-
bél lakmuszpapir a szovjet irék életrajza, jel-
lemzése, bemutatasa. Ezek a cimszavak nem
allnak meg a tényeknél, hanem egymasba
mosédik palyakép, életrajz és értékelés. Ha
arra gondolunk, hogy mit mondott példaul
Zsdanov Ahmatovarol, és mit ir réla 1970-
ben ez a lexikon, akkor deriil ki, mekkora
kiilonbség van ennek a lexikonnak a javara.
Ahmatova életét és palyajat Zsdanov mindsit-
hetetlen jelz6kkel illette — ,a budodr és a
kapolna kizott fel-le szdguldo kisasszonyka poézi-
se” —, és ezt ez a lexikon elmondja. A cikkek
hangszerelésében egyébként nemcsak a tor-
ténelem jatszott szerepet, hanem az egyes
szerz6k mentalitdsa is. Szintén ,lakmuszpa-
pir” a kommunista mozgalom renegatjainak,
az ,exeknek” az értékelése. Tessék elolvasni,
mit irt Rénai Mihaly Andras 1984-ben Koest-
lerrél: ,,1937-ben kitikoztek rajta vildgnézeti vdl-
sdgdnak jelei, a moszkvai perek red is lesijto ha-
tdssal voltak, s ugy ldtta, Sztdlin cserbenhagyja a
Spanyol Koztdrsasdgot; mindez egyiittvéve, ellen-
tétben a progressziv iigy ama harcosaival, kiknek
meggyizidésén a meghasonlds keseriisége sem vdl-
toztatott, egy tragikus Rubicon dtlépésére vitte: a
kommunista partbol 1938 tavaszin kilépett, s azéta
a barrikad tiloldaldn forgatja a tolldt. |...] Vilag-
hirét a SOTETSEG DELBEN cimii kinyvének ko-
szonheti [...]. Ez a kegyetleniil pszichologizdlo mii
csakugyan az dbrdzolt periddus vildgirodalmi do-
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kumentuma lehetne, ha iréjit nem a GLADIATO-
ROK cimii regénye kietlen végkovetkeztetése vezette
volna. Ezzel kockdztatta, hogy hatdsdt, amit a hi-
deghdboris korszak nyugati akusztikdja novelt
meg, az utékor majd értékébil vonja le. [...] Iro-
ként, sot szomokként is »a bolsevizmus gydzelme kul-
tirdnk bukdsat jelentené« tételének hirdetdje lett
[...], a kommunizmus olyan szkeptikusaival, ill.
eretnekeivel irt kozos konyvet, mint L. Fischer, A.
Gide, I. Silone, St. Spender, R. Wright...” Na, ez
a hang talan csak itt hallhat6, mashol nem.

L. A: Hadd emlitsek én is egy ilyen lakmusz-
papirt: az 1968 utan elhallgattatott cseh irék-
1ol sz6l6 szécikkeket. Ezeket szinte kivétel
nélkiil Zador Andras irta, és azt kell monda-
nom, hogy éppen az objektivitdsukkal t{in-
nek ki, regisztraljak az elhallgattatas tényét,
és nagyon ritkan, akkor is igen évatosan té-
vednek minésitésekbe. Igaz, hogy ha valaki
ma megnézi a Kundera szécikket, akkor nem
egészen igy vélekedik errdl az irérdl, de a
hetvenes évek végén ez a szécikk a lexikon
objektivitasara vall.

V. L.: Annal szebb példa a Domokos Matyié,
mert a nyolcvanas évek kozepén, amikor ez
a sz6cikk megjelent, Koestlerrel a Valdsigban
mar hossza interjat kozoltek. Aki tehat ezt a
szécikket irta, az ,,magdnszorgalmi kutya” volt.
A lexikon szerkesztSinek legfeljebb azt réhat-
juk f6l, hogy erre nem figyeltek oda, de hat
valészintileg a keritésen beliili ,,magdnszorgal-
mit kutydkat” kellett hagyni ugatni. Ilyen a mi
torténetiink. Nem emlitettiik még, pedig na-
gyon fontos, hogy ennek a lexikonnak a szé-
cikkei meg vannak szerkesztve. Miikodott a
belss szerkesztéség. Es egy lexikon nemcsak
a szerz8kbdl all, hanem a ,kuli” rész is na-
gyon fontos, és itt ez els6rend(i. Mikozben az
Akadémiai Kiadé lexikonszerkeszt&sége ed-
dig atbukdacsolt a kiilonféle reformokon,
most van abban a veszélyben, hogy megsziin-
tetik. Pedig itt hatalmas szaktudas, gyakorlat
halmozédott fol.

CS. J.: Mi a magyarazata annak, hogy bizo-
nyos szécikkek tobb részbél allnak, amelyek
egymast alkalmanként atfedik. Példaul: a
stragikum” szécikket Kolosi Tamas irta, majd
egy karika utdn jabb szécikk kovetkezik,
szinte ugyanazokkal a nevekkel, Szerdahelyi
Istvan tollabél. Ugyanilyen a ,torténelmi
drama” szécikk, ennek 6t része van, hat szer-
z8 irta. Miért?

v. L: Ezen én is sokat toprengtem; a ,valé-
sdg” cimsz6t néztem meg, ott is rengeteg a
karika egymas utan, egyik hiilyeség ,iiberol-
ja” a masikat, nem is csoda, ez a cimsz6 igy
nem val6 sehova, ez igazaban egy remek fo-
lyéirat neve volt.

R. P: Lehet, hogy vannak rossz példak is, de
altalaban van egy elméleti rész, aztan egy tor-
téneti rész, egy masik szerz6tdl, tehat sokszor
indokolt ez a karikazés szerkezet. Maga az
el6bb azt is kérdezte, hogy ki és mire hasznal
egy ilyen lexikont. Szerintem ezt nagyon sok-
féle ember hasznalhatja: a tudés, aki valamit
ellendrizni akar, de a mfivelt olvasé is, aki,
ha elolvas egy regényt, utana szeretne nézni
a szerzbnek.

CS. J.: Maga gyakran hasznalja?

R. p: En gyakran, és joforman mindig meg is
talalom benne, amit keresek. Es tévedésre
sem bukkantam eddig.

D. M.: En mint amatér olvasé hasznalom a
VIL-t, nem tudomanyos igénnyel nyulok
hozza, és fontosnak tartom benne a nagyon
gazdag magyar miiforditas-irodalom jelenlé-
tét. Hozzatenném még, hogy a kotetek hatsé
boritéjan szerepel ugyan a vilagirodalom
goethei definiciéja, de maga a lexikon nem
erre a definiciéra épiil, hanem a foldgémb
teljességére. Az index kozli, hogy kik szere-
pelnek a lexikonban, és igazan elképeszt§ a
lista. Ha hiszitek, ha nem, csak tibeti irét hu-
szonotot targyal. Még kameruni irébél is van
benne tizennyolc. Azt persze aligha tudjuk
megitélni, hogy ki az, aki hidnyzik, és ki az,
akinek viszont nem kellene benne lennie, de
hat ez szdzadrangiu kérdés. En elhiszem,
hogy ehhez foghatéan gazdag anyaggal vi-
lagirodalmi lexikon még nem késziilt, nem-
csak itthon, hanem masutt sem. Es nagy eré-
nye, hogy befejezédott. Igaz, az abécé elején
lévk koziil maris sokan hidnyoznak, vagy
akik benne vannak s még élnek, sok tjat ir-
tak, ilyen értelemben tehat veszit aktualitasa-
bél, de ezt nem tartom hibajanak.

cs. J.: Paradox, hogy mig altalaban az abé-
cé elején lévsk szoktak jol jarni — nekik még
jut terjedelem, illetve 6k biztosan megjelen-
nek —, a VIL esetében ez forditva van: a hatul
lévék jartak jol. Sokan példaul az S betiitél
vannak benne, hiszen akkor mar léteztek.
Domokos Matyas utalt r4, hogy nem tudjuk
megitélni, hogy bizonyos népek alkotéi koziil
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ki nincsen benne, illetve kinek nem kellene
szerepelnie. Bizonyara mindannyian ismerik
azt az anekdotat, amelyrél én csak most ér-
tesiiltem: allitélag a Mohammad Balfas nevii
indonéz ir6, kolts, kritikus az egyik itt tl6 ar
talalmanya.

R. P: Marmint hogy nem létezik?

sz. L.: Nem az én biindm, én a koronatant
vagyok. Nem én irtam, de felt{int nekem.
Gyaniis volt, ezért megkérdeztem Szerdahe-
lyit, aki elmondta, hogy tényleg nem létezett,
viszont minden lexikonnak &sidék é6ta babo-
naja, hogy nem létez& személyrdl vagy foga-
lomrél cimszé van benne. Nem is azért, hogy
az olvasé éberségét prébara tegye, hanem af-
féle ,épits aldozatként”. Ekkor megkérdez-
tem Késa Laszlét, a néprajzi lexikon f8szer-
keszt8jét, aki elmondta, hogy abban is van
ilyesmi, egy prikulics-alfaj Erdélybél, egy néi
Prikulics...

CS. ] A PALLAs-ban vajon ki vagy mi az?

sz. L.: Még nem jottem ra.

Cs. J.. Rakérdezek: ki irta Balfast?

sz. L.: Ernyei Gyula.

cs. J.: Vekerdi Laszl6 tud még ilyesmirdl?

V. L.: A miivészettorténeti lexikonban szere-
pel egy Link nevii fests, akirél késébb kide-
rilt, hogy létezik, de amikor belevették, alli-
télag még nem tudtak.

Cs. J.: Van-e szabaly, konvencié, ami eléirja,
hogyan kell kinéznie egy lexikonszécikknek?
L. A.: Nem tudom, van-e erre el8iras. Szerzék
esetében tobbnyire életrajzzal kezdédik, a
palyaval folytatédik, bibliografiaval zarul. Ez
a leggyakoribb felépités, a VIL is koveti ezt a
sémat. Bar a nagyobb terjedelmti szécikkek
eltérnek ettdl a szabvanytél, vannak koztiik
esszészertiek — az Illés Endre jegyezte Sten-
dhal vagy a Gyergyai jegyezte Proust —, ame-
lyekben az életrajz és a palyakép o6sszefoné-
dik. Ez persze neheziti a hasznalatat, ezért
szerintem ez a lexikon inkabb tanulmanyo-
zasra alkalmas, mint gyors tajékoztatasra.
Hirtelen megtaldlni benne valamit — mond-
juk, a huaszoldalas Tolsztoj-szécikkben — na-
gyon nehéz, viszont feldleli mindazt, amit a
sz6cikk irasakor érdemes volt tudni. Az mar
kiilén kérdés, hogy ha az ember miiveket ke-
res, akkor nehezebb a dolga: a f§szoveget, a
bibliografiat kiilon kell végigbongészni. Nem
beszéltiink a bibliogrifianak azon jellemzé-

jérél, hogy igyekszik megadni az 6sszegyfij-
tott miivek kiadasat eredeti nyelven. Konyv-
taros-tapasztalataim alapjan tudom, hogy eb-
b6l lehet gyorsan megtudni, hogy mondjuk
Schillertdl, Lessingtdl melyik a kurrens 6ssz-
kiadas. Igaz, ez a helyes gyakorlat nem min-
dig kovetkezetes: a német irodalom klasszi-
kusainal maradva, példaul a Goethe-bibliog-
rafiaban eléggé szerencsétlen, hogy csak egy
mult szazad eleji 6sszkiadast tiintet fol. Le-
het, hogy az a legteljesebb, de azért vannak
frissebb gytijteményes kiadasok is.

cs. J.: Lehet, hogy teljesen ,barbar” a kérdés:
egy vilagirodalmi lexikonnal miért nem el-
képzelhetd, hogy egy nemzet legjobb lexi-
konjabdl bizonyos cimszavakat egyszerti-
en leforditsanak? Miért kell megiratni egy
Shakespeare-szécikket, ahelyett, hogy vala-
melyik kivalé angol lexikonbél lefordita-
nank, és kiegészitenénk a magyar vonatkoza-
sokkal, bibliografiaval?

L. A: Erre tudok valaszolni, megvédve a VIL
gyakorlatit. A szécikkek jelentds része
ugyanis a magyarorszagi fogadtatasrél szél,
ha tetszik, a magyarorszagi Shakespeare-kul-
tusszal is foglalkozik, méghozza nem kiilén,
hanem a szécikkbe beledolgozva.

R. P: Valamint: a magyar Shakespeare azért
mas, mint az angol Shakespeare. Aki a ma-
gyar szécikket irja, nyilvan hasznalja az angol
lexikonokat, hiszen a lexikon kozkincs, abbdl
lehet idézni, 4t lehet venni, mégpedig a for-
ras megjelolése nélkiil. Visszatérnék még ar-
ra, amit Lakatos Andras mondott a szerke-
zetrdl: igen, altaldban ez a szécikkek szerke-
zete. Amikor azonban egy-egy miihéz szoro-
san hozzatartozik az az életrajzi szituacié,
amelyben sziiletik — fogsag, szamiizetés pél-
daul -, akkor egyiitt kell beszélni a kettérdl,
illetve az életrajzba kell beleszéni a miivet.
Még a szerkezetet is befolyasolhatja az ideo-
légia és a politika: a batyam, Réz Adam az
U] MAGYAR LEXIKON szerkesztdségében dol-
gozott egy ideig — ez a legrosszabb magyar
lexikon. A Bach cimszét § ellenérizte, és ami-
kor leadta, behivatta a f&szerkeszts, Berei
Andor, és azt mondta, hogy a cimszé rossz,
és elé tette, mondja meg, mi a baja. O elol-
vasta, egyszer-kétszer, nem latott semmit,
mondta, rendben van. Aztan Berei ramuta-
tott, hogy a miivek foélsorolasa a MATE-PAS-
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s1o-val és a JANOs-PASs1O-val kezdédott, és
megkérdezte, hogy miért ezekkel az egyhazi
miivekkel, hiszen ez igy klerikalis propagan-
da. Adam erre azt mondta, hogy nem az egy-
hazi miivekkel, hanem a vokalis miivekkel
kezdédik, mert a zenei lexikonoknak ez a
gyakorlatuk. De nem, ezeket a mtiveket hat-
rébb kell tenni. gy tud agyrémmé fajulni az
ideolégia. Itt errél szé sincs.

cs. J.: Nem kellene-e a ViL-nek bizonyos fon-
tosabb miiveket cim szerint is nyilvantarta-
nia? Pontosabban: ha a HAMLET-et keresem,
eljutok-e Shakespeare-hez?

R. P: Ez fontos kérdés, lehetne igy is. Mond-
juk, a HAMLET-rél mindenki tudja, hogy
Shakespeare irta, de A BAZELI HARANGOK-16l
nem tudja mindenki, hogy Aragon. De ha
minden jelent8s vagy kozepesen jelent§s mii
benne volna, haromszor ilyen vastag kényv-
sorozatot kellene kiadni. Az is joggal meril-
hetne f6l, hogy a h&sok benne legyenek. San-
cho Panza, Cipolla... Vannak ilyen lexikonok,
amelyekben hd&soket, témakat is meg lehet
keresni. Ebben viszont benne vannak a folyé-
iratok, amelyek mas lexikonokban nincsenek
benne, és ez is fontos.

L. A: A dijak is benne vannak, kiilonbozs
nemzeti irodalmak dijai.

R. B: En imadok szotart olvasni. Etimolégiai
szétart példaul. Ez a lexikon is olyan, hogy
ha keresek benne valamit, sokdig lapozgatom
a kornyékét, olvasgatok bel6le. Ez is j6.

D. M.: Van benne egy eszmetorténeti vagy sti-
lustorténeti hivatkozasrendszer is. Példaul a
sziirrealizmust megnézve az iranyzat jelentds
definiciéi a szerz6k megjelolésével egyiitt sze-
repelnek, és ez igen gondolatébreszts tud
lenni.

Cs. J.: Az egzisztencializmus nincsen benne.
Nyilvan mert az 4bécé elején van.

v. L.: Akkor gyilkoltak meg Hernadi Gyulat
mint az egzisztencializmus papéjat, iigyhogy
akkor még nem is kellett maganszorgalmu-
nak lenni... Visszautalnék arra, amit maga
mondott: nagyon veszélyes lenne, ha lefordi-
tananak bizonyos cimszavakat. A magyar
ugyanis tébb, mint az eredeti. Es ebbél is fa-
kad a lexikon sokfélesége, valtozatossaga:
van ilyen szécikk is, olyan is. Ma, amikor any-
nyit beszélnek a massagrol, ez igazan jé.
Helyhez és id6hoz kotottségében j6 ez, akar
a PALLAS, ami annak a kornak a torténelmét,

hangulatat 6rzi, megtudjuk bel6le, akkor mit
hogyan gondoltak. Hat ez az aur4ja ennek a
lexikonnak is megvan, és ez is egy tisztessé-
ges aura.

L. A:: Annyi j6t mondtak mar errél a lexikon-
rél, hogy szeretnék valami kritikai elemet
hozzatenni. A fogalmi cimszavak, iroda-
lomtorténeti, irodalomelméleti cimszavak
mar korantsem annyira kénnyen attekinthe-
t6k, és nemcsak azért, mert inkabb cimszo-
bokrok, karikakkal elvdlasztva, hanem mert
az objektivitasra valé torekvés korlatait érez-
hetni bel6liik. Amiéta a lexikon kétetei sza-
porodnak, egyre feltéinébben azt laitom, hogy
fontos esszék és tanulmanyok nem a lexikon
fogalomdefiniciéira tdmaszkodnak, amikor
meghatarozzak témajukat vagy megkozelité-
seik médjait, hanem inkabb kiilfoldi kézi-
konyvekre vagy az értelmez8 szétarra. Pedig
a fogalmi cimszok itt is definiciékkal kezdéd-
nek, csak az a furcsasag, hogy a kifejtés so-
ran, ami sokszor tanulmanyméretii — példaul
a cselekmény vagy a kozjaték vagy a regény
esetében —, azt tudom meg, hogy miért rop-
pant korlatozott érvény\i az a definici6, amit
az elején megadtak. Hiszen voltaképpen egy
fogalomtorténetet olvasunk, az 6sszes arnya-
latot, a fogalomrél zajlé vitak felsorolasat. Eb-
b6l a szempontbdl még az is szerencsés, hogy
a marxista irodalomtudomany allaspontjat
mint a vitak egyik allaspontjat kozli. Végil ki-
alakul ugyan valami 6sszkép, de ez inkabb
egy enciklopédia-cimszéra hasonlit, mint egy
gyors tijékozédasra alkalmas lexikonéra. Ezt
litom az objektivitasra valé torekvés korlat-
janak. Tudok optimalis valtozatot mondani
erre: az ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA Macro-
paedia és Micropaedia valtozatat; aki gyorsan
tajékozédni akar, annak elég a Micropaedia.
El tudom képzelni, hogy a VIiL-nek is sziiletik
egy Micropaedia viltozata.

D. M.: Az irodalomelméleti alapfogalmak kéz-
lése soran sziikséges kiilonbséget tenni alap-
fogalmak és részletkérdések ismertetése ko-
zott. Egészen mas szécikket irni arrél, hogy
mi a regény — ez esetben az a legjobb, ha a
szerz§ Osszegyijti a kiilonb6z6 korokban ér-
vényes allaspontokat; és mas arrél irni, hogy
mi a hexameter, aminek képlete van. Azt
meg lehet mondani, mi az a felvonas, de azt,
hogy mi a drama>

CS. J.: Azt hiszem, egy ideje a definiciérol és
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a mindsitésril, értékszemléletrél beszéliink.
Lehet, hogy tilzott egyszertisités, de gy te-
szem fol a kérdést: meg kell-e tudnom a VIL-
bél, hogy Aragon j6 iré-e?

R. b: Nem. Ugyanis nem is lehet tudni. Va-
lamennyire jelezve van persze, azzal, hogy
szerepel, hogy milyen hosszan irnak réla, a
recepcidja, a hatasa... Annak nincs sok értel-
me, hogy ,Victor Hugo gyonyord versei”.
Annak van értelme, hogy ,Victor Hugo a ro-
mantika egyik f6 alakja volt Franciaorszag-
ban”. Ez ugyanis ténykérdés. De mindsiteni
nem kell. Az egyébként hibaja is a lexikon-
nak, hogy néha emfatikus jelzéket hasznal.
CS. J.: Akkor mi a kritériuma annak, hogy va-
lakinek helye van a lexikonban?

R. P: Ez nagyon nehéz kérdés... Olyan irék-
nak, akik voltak, vannak, fennmaradni lat-
szanak, a maguk kordban nagy visszhangjuk
volt vagy késébb lett, széval jelen vannak a
kultaraban. Ezt a nagyon rossz és hevenyé-
szett definiciét tudom mondani.

v. L: En tagabbra vonnim a kort: akirél a
szakemberek kore tud.

CS. J.: Az se szamit, hogy hozzaférhet8-e ma-
gyarul?

v. L.: Nem. Akit ez a remek szerkeszt6garda
kivalaszt.

CS. J.: De hiszen az & valasztasaikban bizonyo-
san szerepet jatszott valamiféle értékszemlé-
let, min&ségi meggondolas is. Amikor meg-
allapitjak, hogy ki szerepel és ki nem, akkor
mégiscsak hiiznak egy vonalat.

v. L.: Nincs vonal. Ez egy sztochasztikus hal-
maz. Epp az a j6, hogy nem elirt elvek alap-
jan szedték ossze, hanem engedték beleszer-
keszteni a véletlent. Elet csak ott van, ahol a
véletlen is szerkeszt. Ez a lexikon igy jott lét-
re, igy lett a maga esetlegességében valésze-
rii, és ez a vilagirodalom: amit a szakemberek
valogatott, am esendd kore egy adott id6ben,
egy adott orszigban annak tart.

CS. J.: Gondolom, minden lexikonnal termé-
szetes jelenség, hogy egy id6 utin avulni
kezd. Ha nem tesz szert kézben arra a bizo-
nyos patinara és aurara, amelyré]l mar beszél-
tink, hanem egyszertien ,csak avul’, mikor
lesz sziikség egy 1jabb vildgirodalmi lexikonra?
R. P: Holnap. Es ez nem a lexikon ellen szél.
Hiszen az A betiis irék szécikkei maris elavul-
tak. El lehet kezdeni atdolgozni vagy kiadni
egy jat. De az is igaz, hogy hiisz év milva,

tan kétszdz év milva is sok mindent lehet
majd hasznélni ebbél a lexikonbél. Es ott van
az a plusz, amirél Vekerdi Laszl6 beszélt,
hogy egy lexikont tigy is olvasunk, hogy akkor
hogyan lattak valakit — és ennyiben soha nem
avul el, egyre izgalmasabb lesz. Ha kinyitom
a REVAI LEXIKON-t, és megtaldlom benne Ko-
lozsvdrt, mert a K betii 1913-ban vagy '14-ben
jelent meg, akkor latom, hogy még a Trianon
el6tti Magyarorszag részeként targyalja a va-
rost; tehat a cimszénak torténeti jellege is
van. [rék esetében ilyesmi nincsen, de mas
tipusa valtozasok naluk is vannak; otven év
mulva mosolyoghatunk azon, hogy bizonyos
szerzéket milyen nagyra tartottak valamikor,
illetve forditva: nem vették észre, hogy valaki
nagyobb jelent&ségli. Ez az élet és ez a
kultara.
D. M.: Idéztem a Koestler-szécikket. Ezt ma
nemcsak hogy elavultnak érezziik, hanem
ide nem valénak. De: idével ez a szoveg
skomposztalodik”. Es néhany évtized milva
nagyon tanulsigos lesz, nem elsGsorban
Koestlerre, hanem a korra nézvést. Mondok
egy abszurd példat, nem ebbdl a lexikonbdl
egyébként. Valaki mutatott nekem egy angol
foldrajzi lexikont, amelyben Eszak-Borneo-
rél a kovetkezSket lehetett olvasni: éghajlati
viszonyai rendkiviil kedvezStlenek az embe-
rekre, olyannyira, hogy a bennsziiléttek sem
birjak, csak az angolok. Mindegy, hogy a
szerz8 ezt humorbél irta vagy idiotizmusbdl
— ez érdekes.
L. A.: Azt hiszem, a VIL avulasara ugyanaz ér-
vényes, mint az irodalmi lexikonokra 4ltala-
ban: a huszadik szazadi tagabb értelemben
vett kortars irodalom tekintetében avulni
fog, sok mindenki hianyzik beléle, egyszerti-
en azért, mert huszonot éven at jelent meg;
sokakon csodilkozunk, hogy benne vannak.
Maradandék a régebbi korok szerz8irél sz616
portrék; nem hiszem példaul, hogy Sten-
dhalrél masképpen fognak gondolkodni szaz
év mulva.
v. L.: Elég baj az.

Csaki Judit

(A Magyar Radisban elhangzott beszélgetés roviditett,
szerkesztett vdltozata.)
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Davidhazi Péter

BOCSANATKERES

Az inszinuacié alattomos médszer, bajos vé-
dekezni ellene, de leginkabb alkalmazéjara
vet rossz fényt. Ezért ha igaz volna Lukacsy
Sandor meglepé§ feltételezése (Holmi, 1996. 8.
sz. 1232. 0.), mindketten bajban lennénk. Ha
ugyanis valéban azt a képtelenséget akartam
volna sugallni, hogy a rendszervaltozas utani
tanulmanyaival ,,az 1) rezsim” kegyeit kereste,
azaz ,keresztény kurzusra szdmitva” értekezett a
régi egyhazi irodalomrél, akkor ezt aligha
tudna azzal kivédeni, hogy e tanulmanyok
koziil az els6 mar 1988 augusztusaban,
mondhatni a rendszervaltozas elGestéjén
megjelent. Szerencsére azonban bizonyitani
tudom, hogy nem akartam sugalmazni se ezt,
se mast azon til, amit a mondat nyiltan allit,
s arendszervaltozashoz viszonyité, manapsag
szokvanyos id6megjelolés sokat sejtets tipog-
rafiai kiemelése sem télem szarmazik az idé-
zetben, hanem téle. (Vo. 7. sz. 1080. o.) E ta-
nulmanyok megjelenési sorrendjét elég jol
ismertem, s a minimalis kiillonbséget azért
nem tartottam széra érdemesnek, mert kozos
témajuk megfogalmazasat én (mint a Lu-
kacsy-filolégia alapité atyja) eleve korabbra
dataltam, megirasuk lélektani inditékat pe-
dig egészen masutt kerestem. Ime a bizo-
nyiték, irdisom végérél: , A nyolcvanas évek ko-
zepétdl, korilbeliil hatvanadik esztendejétdl fogva
pedig tanulmdnyaiban mindinkdbb a haldl nagy
meditdcios témdja felé fordult: régi prédikdtorokat
olvasott sorra, teologiai kilonbségeiken til valami
szdmdra fontosabbra figyelve benniik, a mulando-
sdg koltészetének diriigyén a vanitatum vanitas bol-
csességet izelgette, a haldltancok irodalmdba mé-
Iyedt, kereszténység és sztoicizmus érintkezését vizs-
gdlta magyar hitszonokok Seneca-idézeteiben, vagy
éppen az enyészet rejtélyét feszegetd ubi sunt mo-
tivumdn tindditt a »Der Tod ist gross«, dletve
a »Gott, du bist gross« jellemzben kivdlasztott,
kettds rilkei mottdja jegyében.” S azt sem biztam

félreérthetd sejtetésre, mit gondolok e so-
rozat értékérél. ,Kései munkdi szerintem tul-
szdrnyaljak Petofi-tanulmanyait; az utobbi évtized-
ben publikalt vagy fél tucat olyan dolgozatot, hogy
odaadndm fele kirdlysaigomat, ha témdjuk nekem
Jutott volna eszembe és ilyen szinten tudtam volna
ket megirni. Az ISTEN GYERTYACSKAI-ban dsz-
szegyuijtott motivumtorténeti nyomozdsai a rég el-
avultnak hitt toposzkutatdsi modszer dicséséges
meguijitdsdval tdrjak fel a magyar vildgi és egyhdzi
wrodalom kifejezéskincsének egykori dsszetartozdsdt,
ravilagitvan utélagos szétvdlasztdsuk értelemszitki-
td6 kovetkezményeire.” Az olvaséra bizom annak
eldontését, kinek kellene voltaképpen bocsa-
natot kérnie a nemtelen inszinuacié feltétele-
Z6s€6rt.

De ha ez iigyben nincs is miért helyesbi-
tenem vagy menteget§znom, mas okbdl saj-
nos van. Ezért ahelyett, hogy most Lukacsy
néhany csisztatidsin boronganék (Pandit és
6t csakis Petéfi-koncepciéik dolgaban mond-
tam szinte Osszetéveszthetének, hiszen politi-
kai szerepeik egészét nyilvanval6an nem le-
het egy lapon emliteni; két cikkem koziil az
elsé nem réla szélt, és mindossze kétoldalnyi
része foglalkozott vele stb.), inkabb réstelked-
ve beismerem, hogy a tollam alél évatlanul
kicsaszott ,,szénokolt” ige a kifogasolt mondat-
ban csakugyan szemteleniil ganyos, s6t gon-
dolatmenetemben értelmetleniil és a féntebb
dicsért tanulmanyokhoz méltatlanul lekeze-
16, tigyhogy a legkevesebb, amit tehetek,
hogy ezennel ,érvelt”’-re javitom, és bocsana-
tot kérek érte. Stilusfigyelmiink kihagyasa
polémiaban tragikai vétség. S barmennyire
igyekeztem méltanyos lenni, vélt igazam bii-
voletében egy ponton Szajbély Mihallyal
szemben is elragadott a hév: hiszen ha valé6-
ban , dhitatosan” visszhangozta volna egykori
mestere utészavat, akkor aligha tette volna
sz6va kifogasait is, finoman, de félreérthetet-
leniil, a recenzealt kényvvel szemben. Ma
mar tisztabban latom, hogy 6t ugyanigy az
igazsdgérzete hajtotta, mint engem az
enyém, s ezért mas-mas tévedéseink ellenére
tobb koziink van egymashoz, mint a kéz ke-
zet mos alapon csereberélt magasztalasok
vagy a klikkérdek parancsolta ledorongola-
sok mindenkori szerzéihez.
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A HOLMI POSTAJABOL

Adalék Beck Andras vitacikkéhez A FILOZO-
FUS AZ AMERIKAI ELETBEN cimii kényvvel kap-
csolatban. 1996/5. sz.

A Beck Andrés és Horkay Hércher Ferenc
kozti vitdhoz nem tudok hozzaszélni. Csak
azért irok, mert hajdan, ifjakoromban,
1933-35 kozt magam is hallgattam M. Hei-
deggert a freiburg-badeni egyetemen. Akko-
riban a filozéfus tobbek kozt azon volt, hogy
sajat gondolkodasmédjat rokon gondola-
tokkal hozza kapcsolatba. Els6sorban az 6g6-
rog koltsi és dramai szé és vilagértelmezés
érdekelte (gyakran vetette 6ssze 6ket a rokon
német és angol gyokérszavakkal és frazisok-
kal), s a kortérs ,,hivatdsos” filozéfusokat mel-
16zve egész egyetemi kurzust szentelt Holder-
linnek.

[gy aztan talin nem megleps, hogy Hei-
degger el6adasaiban elismeréssel idézte Wil-
liam James pragmatista meglatasait, hiszen
James szintén elvetette a modern filozéfia
magas absztrakciékban folyé vitajat, s inkabb
a ,,megélt élethez” kapcsol6dé gondolatfolya-
matot és az abbdl felmeriil§ széhasznalatot
kutatta. James és Heidegger egyetértett ab-
ban, hogy ,,a szavak efféle munkdba fogdsa nem
esik tdvol a koltd munkdjatol” (Beck, 784. o.). A
bolcsels — épprigy, mint a kolt — a szavakat
nem veheti készpénznek, hanem ,, neki magd-
nak kell kidolgoznia” sajatos értékiiket.

Heidegger bizonnyal szivesen latna, hogy
mai amerikai gondolkodék rokonsagot talal-
nak a Husserl-Heidegger-féle ,hermeneuti-
ka” és sajat, pragmatizmushoz kapcsolédé
gondolatmédjuk kézott.

Kapos Endre
(Etobicoke, Ontario, Kanada)
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