
Sánta Gábor: Szép Ernő ism eretlen levele • 1567

selejtnek születünk
selejtként megyünk el 

mindenestül-selejt
selejt-mindenünkkel

LEVÉL

ma mindenhova 
ahol csak élnek 

élet feladom
magam levélnek

mennem amíg úton 
lennem lehet: 

mindenkihez szóló 
zárt üzenet

ma mindenhova
ahol csak laknak 

fel -  lepecsételt
postacsomagnak

feladom magam 
ahol csak élnek 

meghitt családi 
búcsúlevélnek

SZÉP ERNŐ ISMERETLEN LEVELE

Igen tisztelt Doktor Úr!
Ennek a kis könyvnek magam vagyok a kiadója. Papírnak, nyomdának mai drágasá­
gára való tekintettel a könyvecske bolti árát öt pengőben kellett megszabni.

Tegnap újságolta egy úri barátom, hogy öt pengőt adott egy citromért.
Ha sehogy se kívánná a könyvecskét, szépen kérjük, méltóztassék a May János-féle 

nyomda címére (IV., Szécsényi rakpart 7.) visszaküldeni és megbocsájtani, azaz elfe­
lejteni, hogy Önnek ezt az alkalmatlanságot szereztük.

Tisztelő híve: Szép Ernő
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Ezt a gépiratot 1994 nyarán találtam, egy antikváriumban vásárolt Szép Ernő-kötet- 
ből esett ki. A tíz elbeszélésből álló ZÜMZÜM című gyűjtemény 1942-ben jelent meg 
Budapesten. A könyvnek, miként levelében is említi, maga a szerző volt a felelős ki­
adója.

A levél szövegét normál méretű géppapírra fekete színű szalaggal gépelte írója, 
minden bizonnyal Szép Ernő. Az aláírás autográf; gépelt üzenetét fekete tintával írta 
alá a könyvecske szerzője. A szignó jól olvasható, bizonyosan Szép Ernő saját kezű 
írása.

A „Doktor Úr” nyilván megtartotta a kötetet, a levelet pedig összehajtotta, és a lapok 
közé tette. így kerülhetett aztán mindkettő az antikváriumba, illetve hozzám. Előző 
tulajdonosai aligha lapozgatták a ZÜMZÜM-öt, különben észre kellett volna venniük a 
benne lapuló levelet.

Könyv vagy citrom? Ér-e Önnek e kötet annyit, mint amennyit egy déligyümölcsért 
fizetne? Fanyar ajánlás. Hogy a címzett savanyú arccal olvasta-e, vagy pedig mosoly­
gott, amikor végigböngészte, nem tudható. Az azonban valószínű, hogy Szép Ernő 
keserűen gépelte ezt a frissen megjelent könyvét ajánló már-már cinikus levelet. Az 
irodalom kelendőségében nem hitt igazán, mint ahogy azt sem tapasztalta addigi élete 
során, hogy meg lehetne élni belőle. De hogy egy könyv értéke azonos legyen egy 
citroméval, minden bizonnyal sohasem gondolta volna.

Mindenesetre jelképesnek találhatta, amikor legújabb könyvét kínálta megvételre.

Sánta Gábor

Samuel Beckett

OHIO IMPROMPTU
Dobay Dezső fordítása

H -  Hallgató 
O -  Olvasó

Megjelenésük annyira hasonlít egymásra, amennyire csak lehetséges.
A fény a színpad közepén lévő asztalon. A színpad többi része sötét.
Egyszerű, fehér fenyőfa asztal, körülbelül 2,5 x 1,5 méter.
Két egyszerű, karfa nélküli, fehér fenyőfa szék.
H  az asztal hosszú oldalának vége felé ül, a nézőtérrel szemben, jobb kéz felől. Lehajtott feje a 
jobb kezén támaszkodik. Arca rejtve. Bal keze az asztalon. Hosszú fekete kabát. Hosszú fehér haj. 
O az asztal rövid oldalának közepénél ül, profilban, jobb kéz felől. Lehajtott feje a jobb kezén 
támaszkodik. Bal keze az asztalon. Előtte az asztalon az utolsó oldalaknál nyitott könyv. Hosszú 
fekete kabát. Hosszú fehér haj.
Az asztal közepén fekete, széles karimájú kalap.
A fény fokozatosan felerősödik.


