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Angyalt latok: magam! Meghalok s arra viagyom

— Bar lenne ablak a Mii és a Rejtelem —,

Hogy viruljon a Szép, s mint fejdiszt hordjam almom
Régvolt egekben: ott sziiljon Gjja a menny!

De az Alant az ar, és undorral kisért még

E biztos helyen is, ha elér; s befogott
Orral kell dllanom, ha elénti a kék ég
Szinét az Allati torkan feltort mocsok.

O, Enem, te, aki szenvedsz, mondd, hogy lehetne
A kristéalyt, melyen a monstrum nyomot hagyott,
Szétzazni, s tolla-nincs szarnyammal égre kelve
Elsz6kni — bar a tér mélyébe hullhatok?

Szabé Szilard forditasa

Szasz Ferenc

RAINER MARIA RILKE LEVELEI
A MAGYAR MILLENNIUMROL

Az 1894 és 1896 Gsze, az elss verseskotet
és a Miinchenbe val6 koltozés kozotti két
év Rainer Maria Rilke életének és kolté-
szetének rendkiviil mozgalmas idGszaka.
Nemcsak az érettségi vizsgat teszi le, ha-
nem versei és prozai irasai tizenegy varos
(Praga, Bécs és Berlin mellett Boroszlo,
Braunschweig, Bréma, Drezda, Ham-
burg, Niirnberg, Padeborn és Strassburg)
tizenot folyoéiratdban latnak napvilagot.
Kiad két verseskétetet (ELET ES DALOK,
ALDOZAT A LAROKNAK), KATANGOK ci-
men elajdndékozasra szant folyéiratot in-
dit, s abban versei mellett megjelenteti
MOST ES HALALUNK ORAJAN cimi natura-
lista dramajat. Tenni és érvényesiilni

akar. Szocidlis érzékenységét mutatja a
KATANGOK els§ fuzetéhez irt elGszava,
melynek kezd6 mondatai Szab6 Ede for-
ditasaban igy hangzanak:,, Csupdn egy szot.
— ... Ti oleso kiadasokban jelentetitek meg mii-
veiteket. Ezzel a gazdagoknak megkonnyititek
megudsarlasukat; a szegényeken nem segitiek
vele. A szegényeknek minden tilontil drdga.
Meég ha két krajcarba keriil is, és a kérdés az:
kimyv vagy kenyér? Ok a kenyeret valasztjdk;
rossz néven vehetitek-e ext? Ha tehdt minden-
kinek adni akartok, adjatok!”

Pragéaban riasztjak a német és cseh na-
cionalizmus viszalyai, s az ALDOZAT A LA-
ROKNAK cim kotet IN DUBIIS (KETKED-
VE) cimii versében az alabbiakat vallja:
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Meg nem hallom én hangjait
a népek koztt vad tusanak,
semely' oldalon nem taldlnak;
mert nincs igazsdg ott, sem itt.

Smert nem feledtem, mit mondott Hordc,
nem kiteleztem el magam,

igy lett s maradt a jelszavam:

aurea mediocritas.

II

Az a legnagyobb énnékem,
kinek nincs egy zdszlaja,

nem maradt foglyul a részben —
az egész vilag fia.

Otthona a vilag, s mégis:
hazdjaért is rajong,
kincse a honi vidék is —
hdza lesz hazdja ott.

(Tatar Sandor forditasa)

E fenti idézetek érzékeltetik azt a lelki-
allapotot, amelyben Rilke 1896. majus
22-én Budapestre érkezik. Utazasa célja
kett8s: meglatogatni rokonait és megnéz-
ni Magyarorszag ezredéves évforduléji-
nak Ginnepségeit.

Rilke apai nagyapja testvérének lanya,
Maria Rilke ekkoriban Budapesten él.
Férje, Josef Miiller vamtisztként a budai
Déli palyaudvaron dolgozik, s mint Rilke
leveleibdl is értestilhetiink réla, iréi sze-
repben is tetszeleg. Miutan Rilke egyik le-
velében meglehet&s részletességgel mu-
tatja be, s életiitja, melyet kiilonb6z§ és
6nmagukban nagyon hidnyos forrasok-
bél rekonstruélni tudtunk, jellemz§ ada-
lék az Osztrak—Magyar Monarchia kul-
tartérténetéhez, érdemes a megismert
adatokat dsszefoglalni:

Josef Miiller, avagy Szinnyei J6zsef MA-

GYAR IROK ELETE ES MUNKAI szerint Mil-
ler Jozsef az 1887-es évre kiadott német
irodalmi kalendarium (DEUTSCHER LI-
TERATUR-KALENDER AUF DAS JAHR 1887,
Berlin, Stuttgart: W. Spemann) adatai
alapjan Temesvaron sziiletett 1836. janu-
ar 17-én. Két évvel volt idGsebb, mint Ril-
ke édesapja, s Josef Rilkéhez hasonléan &
is katonai palyan probélt szerencsét. Aka-
tonaélet meghataroz6 élménye lehetett,
mert hat kényvet is irt, amelyekben a
hadseregben szerzett élményeit mesélte
el lelkesit§ célzattal. Szinnyei szerint f6-
hadnagyirangig vitte, ésa 34. cs.-kir. gya-
logezredben szolgalt. Az Osztrak Nemze-
ti Konyvtar 6rzi azonban egy miivét,
amely az I. Vilmos porosz kiralyrél elne-
vezett 34. hatarér-tiizérezrednek az
1859-es és 1864-es haborakban tanusi-
tott h&siességérol szol. Valdszintileg mar
az 1866-os porosz—osztrak habora utan
leszerelték, mert egyik, 1867-ben az
északkelet-csehorszagi Trautenauban (ma
Trutnov) kiadott kényvének cimlapjan a
szerz§ neve alatt tarsadalmi rangjanak
megjeloléseként ,,Grenz-Zollamts-Einneh-
mer”, azaz ,hatdrvdmhivatali vambeszeds”
szerepel. Néhany éves pozsonyi szolgalat
utan 1875-ben keriilt Budapestre vamfs-
tisztnek. Eurépara viszonylag nyugodt
évtizedek kovetkeztek, igy a csataképek
iranti kereslet csokkent. Josef Miiller dra-
makat kezdett irni. 1881-ben a pesti Né-
met Szinhaz be is mutatta két darabjat:
februar 14-én a NORDLICHT (ESZAKI
FENY) cimit, december 5-én a SARAH-t,
melynek hésngje a hires szinészng, Sarah
Bernhardt alakjara emlékeztet. Ezutébbi
nyomtatdsban nem jelent meg, csak a Pes-
ter Lloyd korabeli kritik4jabdl tudunk ro-
la. Ezt azonban érdemes idézni, mert a
benne megrajzolt kép erésen hasonlit ah-
hoz, amit vendéglaté rokonardl Rilke is
megrajzol majd 1896-ban: ,SARAH, mely-
nek cimszerepldjét konnyen azonosithatjuk ko-
runk egyik mivészjelenségével, azok kizé az
alkalmi darabok kozé tartozik, amilyencket a
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boulevard- és kiilvdarost koltok parancsra szok-
tak irne. Mint alkalmi darabot a SARAH-¢ jél
megirtak. A szinmii egy sokat utazé mitvésznd
életutjat meséli el az Odeon-beli homdlyos in-
duldstol legijabb vilag koriili vitjanak kezdeté-
ig. Ezt a szdmité impresszdrio, »Claret« (ol-
vasd: Jarret) szervezi. Ezt az életutat a darab
harom felvondsban, meglehetdsen vildgosan és
ldtvanyosan, drasztikus szinhdzi hatdsokkal és
rafindltan halds, a frdzisok egész kincsestdra-
val feldiszitett szerepekkel mutatja be. Raro ir
anny ligyességet mutat a szinhdzi hatdsok és a
meglepd atmenetek megformdlasaban, hogy a
nagy boulevard-ironak, D'Ennerynek, a KET
ARVA szerzdjének tehetséges tanitvdnydt fedez-
hetjiik fel benne.”

Josef Miiller ugyanis darabjait J. Raro
alnévvel jegyezte. Valészintileg tigy vélte,
hogy egy allami hivatalnoknak, aki a ma-
ga posztjan Ofelségét és az allamot képvi-
seli, nem illik kénny polgéri darabokkal
az allami hivatalt lejaratni. Bar a Gyapja
utcai német szinhdz 1889-ig, leégéséig
fennallt, nincs tudomasunk arrél, hogy J.
Rarénak tobb darabjat is bemutatta vol-
na. Rilke leveleinek keltezésében kovet-
kezetesen Ofent, azaz Budat ir, igy felté-
telezhetjiik, hogy a német irodalmi ka-
lendariumban Josef Miiller lakascime-
ként megadott Mondgasse az egykori Ta-
banban taldlhat6 Holdfény utcaval volt
azonos.

Rilke 1896. majus 22. és junius 12. ko-
z6tt tartézkodott Budapesten; td6bb Bu-
darol irt levele is fennmaradt. Ezeket az
1933-ban Amerikaba kivandorolt német
matematikus, Richard von Mises (1883—
1953) vasarolta meg Rilke-gyijteménye
szamara, s publikalta Gket két fiizetben
mint a RAINER MARIA RILKE IM JAHRE
1896 cimd sorozat masodik és harmadik
kotetét 1945-ben és 1946-ban New York-

ban. E gyiijtemény, amely kozel kétezer
Rilkével kapcsolatos konyvtari és levéltari
dokumentumot tartalmaz, ma a Harvard
Egyetem Houghton Koényvtaraban talal-
haté. A publikalt levelek tantisaga szerint
a sajat korébdl kiszakadni nem tudé fiatal
kolts a két cimzett mellett masoknak, pl.
a fiatal pragai grafikusnak és festének,
Emil Olriknak meg Fritz Korff pragai szi-
nésznek is irt, e levelek azonban nem ma-
radtak fenn. A Richard von Mises altal
publikalt leveleket azonban érdemes tel-
jes terjedelmiikben kéz6Ini, mert a fent
emlitett két fiizeten kivill, melyek egyet-
len magyarorszagi konyvtarban sem ta-
lalhaték meg, mas kiadasban nem szere-
pelnek, ugyanakkor érdekes ellentétben
allnak a kozfelfogasban él6 Rilke-képpel.
Jol érzékeltetik a szazadvégi ,modern-
ség” kissé ingatag erkolcsi alapokon allo,
mindenaron valé tenni akarasat.

A publikalt levelek cimzettjei:

— Rudolf Christoph Jenny (1858-
1917) székesfehérvari szuletésii osztrak
ir6, akinek SZUKSEG TORVENYT BONT ci-
mii darabjat 1896 majusaban mutatta be
a pragai Német Népszinhaz. Rilke elis-
merd kritikat irt réla a pragai Deutsches
Abendblattba. Budapestre érkezése el6tt
Rilke vele egyiitt utazott Bécsbe, hogy
Jenny darabjanak ottani bemutatéjarél
targyaljon.

— Laska von Oestéren (1874-?) baro-
ng, Friedrich Werner van Oestéren
(1874-1952) osztrak katonatiszt és ird
ikertestvére, akiknek Praga koézelében
fekvg Veleslavin nevi kastélyaban Rilke
tobbszor megfordult. Richard von Mises
gyljteményében Rilkének tizenhirom
(szamos verset is tartalmazo) levele ma-
radt fenn, az 1895 decembere és 1896 ja-
liusdnak vége kozotti idEbal.
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A levelek:

René M. Rilke Ofen — Budapest, 1896. majus 31.
Josef Miiller f6tisztvisel§ cimén
Buda, Vamhivatali kirendeltség, Déli palyaudvar

Kedves, tisztelt Jenny Mester,

tehat a szallodaba, ott szamlaklegyenhtes az On holmijainak 8sszecsomagolasa, hozza
a szamla, konflis, palyaudvar: ¢’était mon chemin. Es eddig a pillanatig minden meg-
lehet&sen simén és zokkendmentesen ment; ekkor azonban a pénztarnal arrél kellett
értesiilném, hogy a futarvonaton, amellyel utaznom kellett, nincs harmadosztaly;
kénytelen voltam mésodosztilyt venni; és ez a kiilsG kényszer hatalmas, tatongé lyukat
iitott a pénztarcamon, lyukat, melynek veszélyes kovetkezményeit§l még mindig szen-
vedek, mivel sem papa, sem nagynéném, sem Dominicus nem igyekeznek a megigért
pénzkiilldemény eljuttatasaval. Az utazas elég j6 volt. Egy tizennyolc év koériili ldnnyal
beszélgettem, aki latogatéban volt Pardubitzban, és egyediil utazott haza Pestre; nem
a kissé lires beszélgetés értelme és tartalma ragadott meg, inkabb az szérakoztatott,
ahogy vonz6 magyaros kiejtésével a németet torte. — Rokonaim vartak a palyaudva-
ron. Ezekr6l az emberekrdl, f6ként nagybatyamrol, akinek Miiller—Raro néven irt da-
rabjait kisebb szinhazak jatszottak, maskor, talin majd sz6ban mesélek. Tipikus 0jsag-
iré-természet, aki oly gyakran hasznal kozhelyeket, hogy id6vel maga is ,,érzés’-nek
tartja Sket. Még mindig magasabb elhivatottsagot érez magaban, de a tébbévi katonai
szolgalattdl (f6 hadnagykent szerelt le) és a ra kovetkez§ hivatalnokoskodastol teljesen
besziikiilt. Olyan égzengd természet. De errél széban jobban Iehet beszélni. — Pest na-
gyon vildgvarosias, és talan éppen ezért meglehet&sen jellegtelen. Tarka 6sszevissza-
sag a széles utcakon, zene hallatszik szamtalan kavéhazb6l, melyek mindegyike orids
ablakon 4t bamul ki az utcara. Es mindeniitt nemzeti diszbe 6ltozott figurak farsan-
golnak, diszes zsinéros kosztiimokben. Mindent dsszevéve szamtalan benyomas, de
formatlanul, mindenki olyan, mintha szerepld és statiszta volna. Hidnyzik egy nagy,
mindent lenyligé6z6 eszme, mely kifejez6dhetne az 6rias korkép egyes vonasaiban.
Ahelyett, hogy nap mint nap a kiallitast és a varost élvezném, 6rak hosszat ilok a ro-
konaim hazat koriilvevd kis kiilvarosi kertben, egy sz6l6lugasban. Ott ilok, és a leg-
szivesebben mar megint az Onok korében lennék Pragaban. Mi az 6rdognek kellett
idejonnom! Ugy érzem, rossz helyen vagyok itt. — Ezek az emberek templomtorony-
horizontjukkal, kicsinyes érdekeikkel és gondjaikkal majdnem olyan undort keltenek
bennem, mint pragai rokonaim, noha ezek még mindig joval folétte allnak az ottani-
aknak. A kiallitasnak f6ként a torténeti része érdekes. Kulonben, mint minden kialli-
tasnal, itt is latszik a szandék... stb.

Kedves Jenny Mester, szép és harmonikus bécsi kapcsolataink utan, melyeket mél-
tan koronazott az On j6l megérdemelt sikere felett érzett nagy 6rom, szamiizetésként
élem meg a pesti napokat. — Norini még nem irt. — Ennek koévetkeztében dolgozni
még nem dolgoztam. — Mi ajsag Pragaban? Beszélt Korff-fal? Vagy Illing kisasszony-
nyal? Adja 4t mindkettGjiiknek, s ha Carsen kisasszonyt megismerte, neki is, legszivé-
lyesebb és legbensébb iidvozletemet. Illing kisasszonyt remélhetSleg még Pragaban
fogom talalni.

Ami életemet ezenfelill oly elviselhetetlenné teszi: szobamban, amely kiillénben egé-
szen meghitt, nincs iréasztal. Csak egy ovalis szalonasztal, melynek vastag teritgjét el-
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boritjdk az aranyozott, pirosba és kékbe kotott diszkiadasa verseskotetek. Az egész csa-
lad irdsigényét, mely kiilonben sem valami nagy, egyetlen iréasztal elégiti ki, amely a
stiszta szoba” egyik sarkdban ékeskedik, mindenféle hasztalan dologgal boritva. Tin-
tatarté természetesen nincsen rajta. Ha a szegény idegennek az a hallatlan vagya ta-
mad, hogy szivének és tollanak szomjasigat csillapitsa, a konyhaablak egyik poros
szogletében kell a tintatart6t megkeresnie, mert az ott gubbaszt titongé szajjal (a dugéd
luxus lenne), mint egy asztmatikus vénember...

Kérem, kedves Mesterem és Baratom, irjon néhany sort. Mi van Pragaban, mit csi-
nilnak a , képzémiivészek”? Volt a malt csiitértokon egyesiileti tilés? Ha Pragaban is
olyan az id6, mint amilyen engem itt megdrvendeztet, akkor az egyesiilet bizonyara
kivonult mar a nyari kocsmaba. Orliknak irtam ma par sort. Volt a Népszinhazban?
Mit csinal az igazgat6-hazaspar? Ot iidvozlom, Magda asszonynak kézcsokom — ne
felejtse el Pinkerlt! Bemutattdk mar a FERNAND HAZASSAGI SZERZODESE-t, ezt az ]
francia csemegét? Nos, latta mar? Ha igen, fizzon leveléhez, amelyet tigy varok, mint
fehér galambot a pusztaban, egy kis megjegyzést, valami kis jegyzetlapot az 6sszbe-
nyomasrol, arrél, hogyan tetszett Onnek Carsen kisasszony, aki érzésem szerint jelen-
tékeny szerepet kapott ebben a darabban. Mindenesetre még egyszer irok Onnek
Pestrél; de az azutani alkalommal mér személyesen cseveghetiink. Remélem, hogy
legkésébb 10-én Pragiban vagyok. Mit gondol Schlesinger a MOST ES HALALUNK ORA-
JAN bemutatéjarél? Most lesz a bemutaté és a Gettke-darab el6tt az ismétlés, vagy
egyaltalan bemutatjak-e a Gettke el6tt? Azt hiszem, az els6 megoldas lenne a jobbik.

Kézcsékom feleségének, és csékolom a kedves kicsiket!

Ont teljes szivébdl iidvozli az On hii és tisztels

René Rilkéje

Laska van Oestéren barénének Déli palyaudvar, Vamkirendeltség,
Krisztinavaros
Buda-Pest, 1896. janius 2.

Igen tisztelt kegyelmes Bar6nd!
Eppen most hallottam egy mesét, tovabb akarom mesélni Onnek; noha nem tudom,
szereti-e a meséket. Mégis elmondom, tehat: ,Volt egyszer egy herceg.” — Volt egyszer
egy... igy kell kezdenem... ,A herceg mindenfelé utazgatott a vilagban, és sok orszagot
bejart; kevéssé tudta mar lelkesiteni India paras-forré szinpompaja, és megismerte az
északi taj szivtelen fehérségét is. Himbal6zott teve hatan a sivatag magéanyan at, és
ingatag csénakbol odadlmodta magat az 4hitott partra; mélyen behatolt a fold kris-
talyos ereibe, és megmaszott kevély sziklacsiicsokat, melyek Idbainal kodbe vész a vilag.
Latta so6tétzold babérlombok kozott istenek fehér marvanyszobrait, és latott szemét-
dombot, melybdl bogancs mereszti halott ujjait. Aranyhaja, kénnyi Iéptii lanyokkal
sétalt a tavaszban, és segitett mélyen 116 szem 6regasszonyoknak elseperni az tithél
a rozsdavords Gszi leveleket. Lakott csopp, piros teteji kunyhéban, s gyermekesen
orilt a kékeslila fustnek, mely gyertyaegyenesen szallt fel az egyszeri kéménybdl, és
mosolyogva élvezte a nehéz tomjénfiist latvanyat, mely vastag felh6ként emelkedett
fel az aranyos talbdl... Megismerte az istentagadékat, akik 6kélbe szoritott kézzel men-
nck el a fakereszt mellett, és a megszallottakat, akik templomok padléjan sebzik vé-
resre homlokukat. Kiralyokkal ivott egy kehelybdl, és reszketeg térdi 6reg koldusok-
kal osztotta meg az utols6 kenyérhéjdarabkat. Nemes bor nedvesitette ajkat, de volt
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gy, hogy dohos pocsolyavizzel enyhitette szomjat... Es latta a Napot. Nap mint nap...
Es mivel nap mint nap latta, homalyosnak és fénytelennek érezte. Szegény herceg!
De egyszer véletleniil egy tavon utazott. Az éjszaka vastag kabatként nehezedett a val-
lara. Es egy szigetre érkezett. Ott masféle halkan ringat6z6 és himbal6zé eziistos vi-
ragok udvozolték, mas szell6k hizelegtek homlokanak, és boldog arnyék érintette
meg, akdr egy hiivos anyai kéz. Es 6 egyre csak csodalkozott. Végiil széra nyitotta her-
cegi ajkat, s azt kérdezte: Ki teremtette mindezt? Es a virdgok, a szell6k, a forrasok
dalolé harméniaban mind azt felelték: A Nap. Es a csodalkozé herceg megsejtette a
teremtményekben a teremt6t. Megsejtette a viragokban a szépségtiket, a szellskben
a lagysagukat, a forrasokban a tisztasdgukat... Es reménnyel kozeledett feléjiik. —

Es eljott a reggel. Es mikor reggel felkelt a Nap, ez a nagylelkii, pompés Nap, fé-
nyének ereje bezarta a herceg szempillajat, és megnyitotta szivét. Es elGszor érezte a
herceg, hogy van még a féldon magasztosabb, és hogy egyaltalan nem latott és ismert
meg mindent... és azéta boldogabb és almodébb lett a herceg...”

Istenem, mennyire nem modernek a mesék. Nem igaz? Nem, az enyém modern;
mert ez csak a malt héten tortént meg. Nem is kellett volna ,,Egyszer volt”-tal kezde-
nem, ha e kezdet nem lenne olyan meseszert.

...Es a Nap akkor valami csodalatosat mesélt. Azt mesélte, hogy miiveit jozan és
hideg ésszel alkotja, és hogy boldogsig van abban, ha valami nemzeti. Sokat gondol-
koztam azon, amit a Nap mesélt. Es az elmilt napok 6sszes benyomaésa sem tudta ezt
a toprengést lelkembdl eldizni, semmi larma sem tudta talharsogni hangjat fiillemben.
Pedig larma van itt. Igazi hazafias larma. Ha felhangzik egy himnusz, vagy a néppel
teli csardaban sévargé tancéat hizza a ciganyzenekar, akkor tiizes lesz a magyar és fé-
lelmetes, mint (hogy is sz6l a mondas?), mint egy ,,szerelmes taljan”. Holott Pest nem
az ,ezeregy éjszaka” hangulatat idézi, mint vartam, hanem inkabb az ,egy éjszaka és
ezer (forintét)”. A nylizsgés nagyon tarka és larmas, ugyanakkor meglehet&sen jelleg-
telen. A kiallitas torténeti része elég érdekes, és a régi Buda ,,és Konstantinapoly”, ez e
két illaziéra épitett dbrazolas, legaldbb azon a szinten van, mint a ,,Régi Bécs”, ami a
zenei és szinhazi vilagkiallitas idején volt lathaté. — Leginkabb a kis kertben iil6k, mely
rokonaim hazat kdriilveszi, a sz616 boritotta lugasban, és teleAlmodom a lelkemet.

Ez megint nem modern. Egyediil, isten tudja, nem tudok magamon segiteni. Tu-
lajdonképpen nagyon szivesen fogok Pragiba visszatérni, noha Pragabdl nem hidny-
zik szamomra m4s, mint a meghitt szoba, a papirokkal teli ir6asztal a megszokott he-
lyen. De ha mar itt vagyok, meg akarom varni a jaunius 8-i karnevali (bocsanat ezért
a kozmopolita jelzGért) felvonulast. Utana azonnal Praga felé veszem azutam. Ha lesz
id6m néhany 6rat Bécsben tolteni, igy veszem magamnak a batorsagot, hogy Ont,
Igen Tisztelt Kollégand, és a mesés helyszint felkeressem. Szeretném, ha On lenne az
elsg, akinek frissen szerzett pesti tapasztalataimroél beszamolok, s szeretném, ha a leg-
utébb érintett ezer kérdést tovabb boncolgathatnank.

Remélem, a Baréng jél van. Kérem, adja at kedves és kegyelmes édesanyjanak leg-
mélyebb tiszteletemet és kézcsokomat.

Es ha nem szereti a meséket, bocsasson meg. Akkor, mire Bécsbe érek, megint mo-
dern akarok lenni, és j6zan a fejem bubjaig. Majdnem olyan j6zan, mint amilyennek
On gondolja magat.

Csokolom a kezét, és maradjon, kérem, j6 hozzam

az On René Maria Rilkéje
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Rudolf Christoph Jennynek Buda-Pest, 1896. janius 5.

Legkedvesebb Baratom és Mesterem,

legszivélyesebben koszonom kedves sorait; leveleink keresztezték egymast. — Kedves
Baratom, soraimbél érezni fogja, milyen nehezemre esik, hogy az On becses térsasagét
ilyen hosszan nélkiil6zném kell. Isten a megmondhatéja, milyen szivesen lennék me-
gint az Onok korében. Ezért kérem, legyen segitségemre egy kis kegyes csalassal. Ttt
ugy gondoljak, hogy 15-ig vagy 16-ig maradok; de nekem ettS] borsédzik a hatam.

Kiildjon nekem haladéktalanul egy postai levelez6lapot, amelyben néhany tetszg-
leges megjegyzés mellett aldhtzva ez alljon: ,Darabja tigyében feltétleniil sziikséges,
hogy 10-ig, de legkésébb 11-én személyesen megjelenjen Pragaban. S. igazgaté ar
kért, hogy kozéljem ezt Onnel...”

Bizza, tisztelt Mester, ezt az dltalam ugy vart Hiéb-hirt egy nyilt levelez6lapra; ezeket
ugyanis itt mindenki amolyan hun médra szemrebbenés nélkiil elolvassa.

Nem tudom, miért, de Ggy vagyok ezzel a magyarorszagi attal, mint Lenau az §
amerikai utazasaval. Nekem is hidnyzik a ,pacsirta”: a dalos hangulat. Itt nap mint
nap 6rokos bamészkodas van. Sarkon allas 6rak hosszat, néhany tarka zsinéros mente
és csipas magnasfé miatt.

Mindehhez hség, por, iréasztal nélkiili szoba, melynek ajtaja ki-be nyilik a litoga-
tok elétt.

Nem, Mester, a mi életiink a nyugodt alkotas és az, hogy titkos csendben, komoly
egyetértésben élvezziik a vilagot; a hurrakialtasokon, az egyenruhdk megéljenzésén,
az egész napos acsorgason mi mar tal vagyunk.

Nytjtsa ki felém hi karjat, és vonjon engem, a szamiizottet, megint biivkorébe —
ott az én vilagom.

Oriilk, hogy hamarosan megint szemt&1 szemben allhatok Onnel.

A Schnitzler-tigy jellemz§ ezekre az irodalmi parveniikre. Egy-két éven belill, ha
csak egy csepp igazsag van is a f6ldon (meg fogja latni hamarosan), Arthur Schnitzler
alazatosan fog varakozni a dramaturg Jenny, a hires dramairé elGszobajaban.

»Enyém a bosszaallas” — mondja az Ur. Varjuk ki a végét.

Mara meghivtak egy nagyon gazdag, tekintélyes holgyhoz, Selma von Strasserhez,
vacsorara, értsd souper-ra. O a fentnevezett A. Schnitzlerrel tavoli rokonségban van.

Kedves, tisztelt Baratom, ahogy egy szerelmes férfi véarja talalkara kész ij baratndgje
els§ levelét, agy varom ,csuhabarna” levelez&lapjat, melynek ,categoricus imperati-
vus”-dra jovend§ filozéfidmat akarom épiteni.

Hogy megallok-e Bécsben, és mikor érkezem, arrél még irok. Elore is koszoném
baréti szolgélatat. Szeretném, ha minél hamarabb viszonozhatnam.

Mit csindlnak kedves gyermekei? Fredl és Elsa? J6l van felesége 6nagysaga is?

Mi van Illing kisasszonnyal? Haragszik ram? — Korff Pragaban van még? Mi trovo
qui come in Sibiria... nulla lettera a tutti gli uomini cos freddi! Adjon, kérem, e két
utolsé kérdésre rovid valaszt a levelezélapon. — Orliknak is irtam, remélhet6leg meg-
kapta. Remélem, a 11-i egyesiileti estére az Onék korében leszek.

Adja Isten!

Mindenkor szivélyes és hii egylittérzéssel és odaadassal

René M. Rilke
Buda, Déli palyaudvar, Vamkirendeltség
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Buda-Pest, 1896. janius 9.
Kedves, tisztelt Baratom és Mesterem,
ezerszer koszonoém, hogy olyan gyorsan kiildte a vart levelez6lapot. Kivalé megfogal-
mazasa a legnagyobb 6rémmel t6ltott el. Ha e levél nem tette is lehet6vé, hogy mar
holnap utazhassam (nem akarom e hatarid6hoz valé talzott ragaszkodasommal meg-
bantani rokonaimat), azt mégis elértem, hogy a szombati utazasra vonatkozé elhata-
rozdsommal csupdn megdobbent sajnalkozasukat tudjik szembeszegezni. Eszerint fo-
gok cselekedni; szombaton elutazom innen, vasarnap Bécsben maradok, megnézem
a Velence-parkot a Praterben. Vasarnap este vagy hétfén hajnalban térek haza. Hogy
Bécsben feltalalom-e magam Bahr drnak, még nem tudom. Mindenesetre meglato-
gatom von Oe. barénét, Jenison bacsi pillanatnyilag nincs Bécsben. Minden mas 4j-
sagot, igen tisztelt Bardtom, majd széban fogok elmesélni. — Tegnap volt a nagy disz-
felvonulas. Két 6ran at vonultak el mellettem mindenféle férfiak, lovon, tarka, szin-
pompas, barsonybdl, selyembél és cobolyprémbél varrt ruhdkban, ékszerekkel gaz-
dagon diszitve. Csupa magnas és nemes. Fest8i és dekorativ szempontbél nagyon szép
volt ez a pompas lovaskép a felh6tlen nyéri napsiitésben, amely minden szint még
frissebbé és langolobba tett... de a festGiség-e a f6szempont, ha az ember egy nép iin-
nepeit itéli meg? Kérdgjel. Gondolatjel.

Orlik id6kozben nagyon kedvesen valaszolt. Ha latja az ifjd mestert, mondja meg
neki, hogy levelével nagyon megorvendeztetett. Korffnak pedig mondja meg, hogy
haragudnom kellene ra, amiért hosszi levelemre egy széval sem valaszolt. Pedig meg-
igérte, hogy irni fog. Norini velem szemben is teljes hallgatasba burkolédzott.

Remélem, kedves Baratom, munkaja hamarosan csokkenni fog; nem szabad talsa-
gosan meger6ltetnie magat. Kézcsékom kedves feleségének, az aranyos kicsiket sok-
szor iidvozlom. Leg&szintébb koszonetemet fejezem ki barati segitségéért, és kérem,
Grizzen meg baratsigéban.

Az On &szintén tisztel§ és odaadd

René M. Rilkéje

A fenti levelek alapjan érthetd, hogy a budapesti latogatds nem hagyott kiilénosebben mély
nyomokat Rilkében. A vilaghaborii végéig Magyarorszagrél nem esik sz6 sem koltészetében,
sem levelezésében. Annal meglep&bb, hogy 1920 és 1922-ben akkori szemléletének megfele-
16en atértékeli egykori élményeit. Mig az 1896-ban Budapestrdl irt beszimoléiban nagynénjét,
tulajdonképpeni rokonat meg sem emliti, mély megértéssel ir réla svijci évei védangyalanak,
Nanny Wunderly-Volkart asszonynak 1920. jilius 8-4n Velencében keltezett levelében. A mil-
lenniumi diszfelvonulas is ellentétes el§jelet kap a tobb mint negyedszazad tavlatabdl; ez talan
annak is tudhaté be, hogy az 1922. jalius 15-én irott levél cimzettje Margot Sizzo gréfné, aki
anyai agon a Semsey gréfok csaladjabél szirmazott, Kassa kozelében gyermekeskedett, s csa-
ladjanak a Vag volgyében fekvé Adamécz kozségbeli kastélyaban élt halaldig, 1977-ig.

Miutan ezek a levelek tobb magyarorszagi konyvtarban is megtalalhaték, és Bathori Csaba
remélhetSleg folytatja a Rilke-levelek magyar forditasat, igy csak a budapesti latogatasra vo-
natkozé részleteket kozoljik.
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Nanny Wunderly-Volkart asszonynak Palazzo Valmarana a San Vio,
Velence, 1920. jalius 8.

[...] Kedvesem, mit mondjak erre: nekem is volt egy nagynéném, aki egy szép napon
nem akart tébbé folkelni. Hossza évekkel ezel6tt meglitogattam Budapesten. Nem
volt olyan romantikus-nagyszeri neve, noha édesanyja sziiletett Woraszicki-Millésimo
gréfné volt, de § egy Miiller irhoz ment férjhez, és ez hosszi tdvon bizonyara faraszté
volt. Nem lehetett réla tudni, hogy lett volna valami kiilonés betegsége, egyszeriien
egy szép napon nem fogadta el tobbé a felkelés és lefekvés monoton valtakozasat, éle-
tének alapja az agy lett, s ezzel minden pazarlast és feleslegességet megsziintetett. Ha-
sonl6éan, mint Toggenburg néninek, ez a 1ét az 6 szamara is rendkiviili fejleszt& ener-
gidk melegédgya lett. Nyoma sem volt restségnek. Noha a teste kitelt és elneheziilt,
koénnyeden uralkodott rajta. Csak a haja nem lett tobbé életteli, emlékszem erre a kii-
16n6s, fénytelen, alvé hajra, amely sapadt sz8kébdl dtaludta magat a sziirkébe, teljesen
érzéketlen volt és egész viharok elektromossigaval teli. Sajnos, mint csaladom t6bbi
tagjardl, tgy errdl a Marie nénirdl is csak nagyon keveset tudok; siirgés volt, hogy
mindannyiuktél megszabaduljak. [...]

Margot Sizzo gréfnének Chateau de Muzot, 1922 jalius 15.

[...] Olvasta-e, milyen szavakkal mérlegelte nemrégiben azannami csdszar, Khai-Dinh,
a francia szellem lényegét, 6sszevetve sajat népe szellemével, s mily keleti kedvességgel
dicsérte azt? Azt mondta Parizsban: ,Vous étes une grande idée vivante, active, créat-
rice et féconde. Nous sommes une grande idée mélancolique et calme s’attachant avec
charme au culte du Passé” — nem csodélatos? Es milyen harmonikussé lehetne tenni
avilagot, haa népek egymast igy elismernék, s mindenki tiszteletteljesen csodalkozva
elfogadna a maga egyéniségét és a masikét. Ehhez természetesen az sziikséges, hogy
az ember tisztan felismerje a maga egyéniségét, hogy egyaltalan ,,egyéniséggé” valjék,
ésaz egyéniségben eszmévé. Hany orszig tudna ezt az eszmét 6nmagéban felmutatni?
Németorszag alvirdgzasa negyven esztendejében egy hamis eszmébél, egy rogeszmé-
b6l élt — és egy hia tévedés foglyaként rosszul hasznalta eszmealkoté tehetségét —,
Ausztria tdlsdgosan hanyag és nemtér6dom volt, semhogy atkiizdje magat az eszmé-
hez, melynek nagyon érvényesnek és meghékitének kellett volna lennie; Magyaror-
szagnak kellene hogy legyen, mert korondjaba vetett hite, az a csendes, megtéveszt-
hetetlen, sok évszazados torekvés, hogy a hatalom legérthetetlenebb voltat tisztan
meg6rizzék egy targyban, nem lehet mas, mint egy nagy, titokban tartott eszme; Istvan
kiraly koronaja akkumulitora ennek az érinthetetlenségben és kozosségben ossze-
gytjtott erének: ez a korona gondolkozik, valami gondolkozik benne, mint egy ara-
nyos f&ben...

Még emlékszem arra a szivdobogasra, amely (oly sok évvel ezel6tt, talan 1895-ben)
Pesten elfogott, amikor 6, a korona, a millenniumi tinnepségek napjaiban, sajat disz-
hint6jan Buda iranyaban elvonult mellettem. Akkoriban a csalddom éppen arra pré-
balt kényszeriteni, hogy foglalkozast valasszak... Hat az ilyen ember szdmdara, mint én,
akinek oly sok kapcsolata van a dolgokkal, a felfokozott, jelentékeny, végleges dolgok-
kal, nem az volna-e az egyetlen igazan megfelel hivatal: a szent korona 6réé...7 [...]



