

– Guibert volt az? – kérdeztem.

– Hogy mi lett volna Guibert? – mondta Brúnó.

Nem is kérdeztem, hogyan találták meg végül Rinette Guibert-t. Elfelejtettem.

A koppenhágai reptéren senki nem várt. Kisétáltam este a Kis Sellő szobrához. Eleredt az eső. Nem nyitottam ki ernyőt, nem húztam a fejembe sapkát. Áztam – aztán beültem valahova, kértem egy pohár zubogó málnát. Feltúrtem a gallérom. Orrod, mondtam magamnak. Baszod. Ez volt.

---

Orbán Ottó

---

## CSUKÁS ISTVÁN FÖLSZÁLL A MENNYEKBE (HAHA!)

Hova tűnt hatvan év Csukás István?  
Hova a hatvan év öröme, könnye?  
Ne gyászold őt, tizenkét tanítvány,  
föltámadni belebújt egy könyvbe!

Írva van abban minden, ami e földön jó volt,  
a nagy szelet husok meg a nagy seggű *bigék*;  
verset kortyolgatni, mint ingyenc az óbort,  
s tudni a titkos varázsigét,

amitől megelevenednek az ötvenes évek,  
a kor, mely maga a nagy Hiányzik,  
s melyre a lélek mégis vissza-visszaréved,  
ha majd a *zoszó* nem lesz már hiánycikk,

és Romeo a piacot járva töpreng,  
marhahátszín vagy sertéskaraj,  
és jókat eszik, miközben a föld reng,  
s lepraként terjed a kín, a baj, a jaj.

Könyvből kiszáll a különös pille,  
emberforma, van vagy egy mázsa,  
mégis könnyű, mint a szempilla.  
„Na ja”, szól Csukás, „a költészet varázsa!”

Jegyzet, Arany János módján. A *bigé* eredetileg fából faragott gyerekjáték; a hatvanas évek pesti argójában lányt vagy nőt jelent. A *zoszó* manapság divatos kifejezés arra, amit másképp dohánynak, lóvének, lének, stexnek, azaz pénznek mondanak.