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DOLGOK ÉS VISZONYOK
Tandori Dezső: Töredék Hamletnek 
Második, előszóval bővített kiadás 
Q. E. D , 1995. 130 oldal, 345 Ft

Tandori Dezső: Egy talált tárgy megtisztítása 
Második, bővített kiadás 
Enigma, 1995. 160 oldal, 392 Ft

Aligha vitatható Tandori néhány könyvének 
korszakos jelentősége a magyar iroda­
lomban. A T ö r e d é k  Ha m l e t n e k  a hazai on- 
tologikus-filozofikus1 költészet magaslata, a 
klasszikus modernség, a Babits-, Nemes
Nagy-féle hagyomány olyan beteljesítése,
amely a pálya későbbi módosulásainak, új 
utaknak is előjelzése. Az elhallgatásproble­
matikában; a Zen-koanok megjelenésével 
(KOAN I—III.), a viszonyok és áthatások ke­
véssé érzékletes ábrázolásával, a szövegként 
értett versszubjektum-formálással. Első meg­
jelenésekor, 1968-ban ez a könyv inkább
klasszicizálónak tűnt, végeredménynek. A 
második kötet tette nyilvánvalóvá, hogy egy 
robbanás előtti állapot feszültségét tartalmaz­
ta, melyből a kortárs világirodalmi és művé­
szeti úttörésekkel párhuzamosan igen válto­
zatos Tandori-művek fejlődtek ki, „szálazódtak 
szét”.2 Az Egy ta lá lt  tárgy  m e g t is z t ít á s a 3 
a nyugat-európai és amerikai újításokkal egy­
idejű jelenség volt, az első olyan magyaror­
szági verskönyv, amelyben a neoavantgárd 
utáni szemléletmód, nyelvfelfogás, személyi­
ségkép ölt testet. Főként vizuális irányú 
konkrét-kísérleti darabjainak rokonai csak a 
világlírában (amerikai Black Mountain, liver­
pooli popköltők, német konkrét költészet), az 
intermediális kísérletekben (Klee szövegei, 
Kurt Schwitters konkrét versei) és a határon 
túli merészen új magyar közlésekben (a pá­
rizsi Magyar Műhelyben, Új Symposionban) ta­
lálhatók. sokkoló hatású könyv, melyre a kri­
tika java és a pályatársak érzékenyen reagál­
tak, irodalomtörténeti helyének kijelölésére

viszont Kulcsár Szabó Ernő összegzéséig 
(1993)4 alig történt, több okból nem is tör­
ténhetett volna érdemes kísérlet. Prózájával 
mostohábban bánt és bánik a recepció.

A Mié r t  é l n é l  ö r ö k k é ? sajátos morálfi­
lozófiai esszéregény, mely a posztmodern és 
az amerikai minimalista epika jegyeit egyedi 
módon, de szinte példatárszerűen mutatja, 
jócskán megelőzve azokat a tanulmányokat, 
amelyek a posztmodern elbeszélés jellegzetes­
ségeit leírták Magyarországon.5 Ezért azután 
meglepő, bár magyarázható, hogy ez a lát­
ványként is újszerű, addig itthon kevéssé ta­
pasztalt szövegjelleg éppen ebből az irányból 
alig kapott figyelmet, bár olyan kritikusok 
méltatták, mint Béládi Miklós, Balassa Péter, 
Radnóti Sándor, Tarján Tamás és mások. Az­
óta különösen jól látható, hogy legkevésbé 
sem avantgárd meghökkentési szándék vagy 
idegen utak követése teremtette. A pálya 
szerves belső alakulásának olyan állomása 
volt, amely világérzékelését és technéjét te­
kintve sok mindent megvalósított abból, ami 
„divat volt vagy divat lett”.6 És amely mű 
ugyanúgy őskönyve a későbbi sajátos hazai 
posztmodern epikának — beleértve a Tando- 
riét is —, mint ahogyan határkő a Ta lá lt  
a költészeti paradigmaváltásban. Minderre 
imigyen legyint az író: „Nem akarom magam se­
honnét kitagadni. A posztmodernből se. De oly vi­
lágos, hogy azt a hetvenes évek elején el lehetett 
intézni.’”

Úgy tűnik, ki kell mondani az evidensnek 
tűnő szavakat, vagy úgy járhat a kritika ezzel 
a könyvvel is, mint a TÖREDÉK-kel, midőn 
köntörfalazás-mentes mai értékelését legegy­
értelműbben és helytállóan a szerzőjétől kap­
ta meg.8

Látható, hogy Tandori a hatvanas-hetve­
nes évek fordulójától érzékelte a kortárs mű­
vészeti gondolkodás számos dilemmáját. 
Hogy a zeneit és a képzőművészetit is, s hogy 
mindez tudatos, azt esszéiben, regényeiben is 
tetten érhetjük, és a szakszövegekre is kiter­
jedő műfordításaiból is következtethetünk. A 
komparatív kutatás fontos összefüggésekre
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lelhet a számos Tandori-magyarítást tartal­
mazó Ars poeticák a huszadik században 
című gyűjteményben, az HOMMAGE-darabok- 
ban (Becsomagolt vízpart), a Sár és vér és 
JÁTÉK-ban és a csak részletében kiadott vers­
fordításregényben, a Műholdas rózsakert- 
ben.9 A MlÉRT?-ben a mimetikus próza ha­
gyományos szerepvállalásait Tandori nem 
tudja és nem is akarja követni. Ugyanakkor 
nem mond le a fikcionalitásról, de ezt a fik- 
cionalitást ő is konstruktív képességnek te- 
kinti.10 A nyelv mint világ és a nyelv nélküli 
világ jaussi ellentmondására a nem írott világ 
totális írásbeli fölfedezésével válaszol, az erő­
sebb lét megteremtésével, ahogy ez Rilkére 
utaló egyik esszékötetének címében is emlí- 
tődik. Megbontja a narráció grammatikai és 
jelentésszerkezetét, megváltozik nála a jelen­
tés hagyományos státusa, legkevésbé sem 
hisz abban, hogy egyszer s mindenkorra 
megállapított tartalmak közölhetők.11 Ez a 
kérdésessé tevés nem jelenti azt, hogy vég­
képp lemondana az ábrázolásról vagy az él­
mények közvetítéséről. Nyelve egészséges 
kapcsolatban van az élményvilággal, függ 
ezektől, nagyon is érzékeltet ez a nyelv él­
ményszerűségeket. És -  ahogy azt már ek­
kortájt Thoreau-val kapcsolatban is kifejtette 
-  a megfogalmazott élet és a megélt élet 
egyenrangú élményként egyneműsödhet. 
Ebben látja az „ómódinak álcázott összkép” mö­
gül kibukkanni a WALDEN-ben „a mai irodalmi 
életérzés legteljesebb érvényű tartalmi ősét”} 2' Ő 
maga ugyan nem készít ómódi összképet, na­
gyon is szembeszökők a forma újszerűségei, 
mégis, van nála is bizonyos ómódiság, ez pe­
dig a többé-kevésbé leplezett morális alap­
állás, a hagyományos értékek tisztelete. vala­
mi izgalmas köztesség jellemzi már ezt a Tan- 
dori-regényt. A TÖREDÉK verseinek próza­
párhuzama az, ahogy egy lehetséges szellemi 
zsákutcával szembenézve ezt a szembenézést, 
ezt a küzdelmet jeleníti meg, és ez válik az­
után művé. Ezért egyszerre érezhetjük né­
hány vonásában tradicionálisnak és ugyanak­
kor roppant újszerűnek ma is az 1977-ben 
megjelent Miért ÉLNÉL ÖRÖKKÉ?-t.13

Uj volt a hazai -  művekben látható -  el­
beszéléskoncepciókhoz viszonyítva ennek a 
könyvnek alkotásfilozófiai jellege is, ahogyan 
az írás mint aktus része, egyszersmind kom­
mentárja is az életnek. Itt a nyelv önreflexi-

vitása, tulajdon formájához fűződő tudatos­
sága beépül a szöveg szerkezetébe. Az elmélet 
így szerves részévé tud válni a történetnek, 
hogy ez azután a Tandori-komponálás alap­
jellegzetessége maradjon a legutóbbi, az 
1996-ban publikált művekig.

szembeötlő a kihagyásos ábrázolás, a kon­
centrikus kompozíció, az improvizációk sze­
repe, a jelentéktelenségekről való beszéd a 
közhelyesen fontos dolgok megkerülésével. 
Az érzelmesség hitelének visszaállítása az ér- 
zelmesség-intellektualizmus elegyben.14 Az író­
ságnak mint létmódnak érzékítése a szöveg­
ben. A játék mint a legkomolyabb problémák 
megjelenési formája. A másodlagos irodalmi 
élmények kitüntetett szerepe. A könyvbeli író 
szereplő sok mindenről ír, sokat foglalkoztat­
ják témái, és a mintaelbeszélő, a szövegstratéga 
mindezt megírja.15 Ebből adódik sajátos köz­
léstechnikájának szokatlansága, az élmény és 
a mű létrejöttének egyidejű megjelenítése, az 
éntöbbszöröző beszédmód. Mint a 8 ÉS 1/2 cí­
mű filmben -  írtam a megjelenéskor, 1977- 
ben, tekintve, hogy az önreflexivitásra hason­
ló irodalmi példám nem volt kéznél. Most ezt 
mondhatnánk: „Szóban forgó könyv [...] való­
sággal kínálja magát a fikcionalitás háromszintű 
használatának meghatározására, amelyek egymás­
sal állandóan interferálnak: egyrészt írás és olvasás 
kapcsolata, amely feltételezi az írott és nem írott vi­
lág közötti egymást kiegészítő kapcsolatot, másrészt 
a szerző, az olvasó és a regénybeli olvasó közti [...] 
kapcsolat, harmadszor önmagunk mások számára 
való megrendezése, [...] En-Te kapcsolata, amely 
fiktív diszkurzusok kölcsönös elsajátításával szám­
talan lehetséges világhorizontot tár föl.” Vagy ezt: 
„[...] Sorra veszi a különböző valóságszinteket, 
amelyeket az író azáltal teremt, hogy a/ reflexív mó­
don utal az írás aktusára, b/ kitalál egy másik el­
beszélőt, aki c/ az elbeszélésben szereplő figurával 
elmondatja annak b/ tartalmú élményét. A b/ és d/ 
síkok művön belüli, azaz kitalált valóságsíkok.” Iz­
galmas egybekapcsolásra ad lehetőséget e két 
idézet. Kísértetiesen érvényesek a MlÉRT?-re 
is. Az elsőt a posztmodern regény prototípu­
saként kezelt Ha EGY TÉLI ÉJSZAKÁN EGY UTA­
ZÓ című Calvino-műről mondja H. R. Jauss, 
a másodikat pedig J. Habermas ugyaner­
ről.16 (Bárha ismerhetnék a Tandori-prózát!) 
A MlÉRT?-ben a Svevo-, Musil-, Waugh-, Sa­
linger-, zen-vonatkozások, a Kosztolányi-idé- 
zetek, filmek, ismeretterjesztő szövegek mel­
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lett zenei és egyéb anyagok szerepelnek. És 
ne felejtsük el Beckettet, Tandori egyik leg­
nagyobb hatású élményét (akivel kapcsolat­
ban a posztmodernséggel teoretikusként is 
foglalkozó Sukenick azt mondta, hogy az 
egész irányzat Beckett Samu bozótosából jött 
ki). A végtelenített UTOLSÓ TEKERCS a MI­
ÉRT? egyik kompozíciómeghatározó témasík­
ja, Krapp a regény egyik elbeszélőközeli fő­
figurájává lép elő. A könyv kezdése és befe­
jezése összeér, jó példájaként az ecói értelem­
ben vett nyitottságnak vagy a nem célelvű 
kompozíciónak, a körben forgó szerkezetnek. 
A variációk, vázolgatások, helyesbítések, a 
részletek kiemelése az esszencia megragad- 
hatóságát teszik kérdésessé. Ahogy az író „sa­
ját aktuális dallamát” szólamokra, egyszer­
smind narrációs szintekre bontja, az hol az 
öntükrözés, hol a paródia, hol egyéb ironikus 
utalások köntösét ölti. Nem szereti, hogyha 
szimbolikusnak tartják, se a jel, se az élmény, 
se a világ ne mutasson túl önmagán, nem jel­
kép! -  hirdeti több helyen.

A posztmodern elbeszélés egyik jellegze­
tessége, hogy valóságutánzás helyett a mű 
önnön megalkotottságára figyel föl, így csú­
szik egybe a műterep és az életterep. Az élet­
másolás helyett az alkotás aktusának megmu­
tatására esik súly. Aligha akad 1977 előtt ha­
zai mű, melyre érvényesebb ez, mint a MI- 
ÉRT?-re. Az 1979-ben megjelent A ZSALU SA­
ROKVASA című tanulmánykötetében ilyen ér­
telemben is vizsgálja Tandori A MÉSZÉGETŐ-t: 
„Véget ér az elnézett élet, ezt is jelenti a »tanul- 
mány«, megalkotódott az élet, de ezzel múlt el, 
épen maradt, és így lett torzónál rosszabb: rom­
halmaz, viszont ha nem elnézi csupán, de tevőle­
gesen és úgynevezett végeredménnyé alakítja Kon- 
rád, akkor is, mi lett volna más? Azért nem hor­
dozója, mert nézője, azért nem nézője, mert hordo­
zója a konrádi ember az életének. E kettő között vész 
el, s ezt kell végigélnie, a megkönnyebbülés kizárása 
az egyetlen teljessége és így tovább.” Az életterep 
és műterep áthatásának dilemmáját önmagá­
ra is érvényesen fogalmazza itt Thomas 
Bernhard első magyar fordítója (a Fagy!), 
egyik első hazai értelmezője. És bizonyára 
hatástörténeti szempontból is figyelemre 
méltó lehet, hogy a Thomas Bernhard-i 
mondatszerkesztés, a sokszoros függő idézés, 
önidézés, mondatvégtelenítés, amely jelen­

ség oly erősen befolyásolta utóbb a kortárs 
magyar irodalom egy egész irányának be­
szédmódját, divatként is, egy-két helyen ma- 
nírként is, gyümölcsöző autonómiával Tan- 
dori nyelvén indul. P. Handkéről szólva is 
pontos önértelmezést ad: „Önmagát megalkot­
va kíván egyszersmind önmaga objektív szemlélete 
lenni.” Vállalja a regény lehetőségének regényét.” 
„A regény és az élet legközvetlenebb egymásra tá­
rása sokszorosan begyakorolt improvizációkkal.”17

Ahogyan Umberto Eco szellemesen mond­
ja a nyelvi és tematikai megelőzöttség prob­
lémájáról: a posztmodern trubadúr már rös- 
tell saját nevében szerelmes szavakat monda­
ni, kénytelen idézetekkel megtenni vallomá­
sát. Tandori egész pályáján, a hatvanas évek­
től, rendkívüli szerepe van a legkülönfélébb 
és a legáltalánosabb értelemben felfogott idé­
zésmódoknak.

Ez esetben is szoros élménykapcsolatban 
áll a teóriával, amely alátámasztani látszik al­
kotástechnikai megoldásait. Thomas de 
Quincey Egy ANGOL ÓPIUMEVŐ VALLOMÁSAI 
című könyvében szól a palimpsestről, a sokszo­
rosan törölt, átírt, átmásolt, újra átírt perga­
menről, amelyen látszanak még a régi írások, 
homályosan felidéződnek régi betűk, egyút­
tal a legújabb írások is. Ezt a könyvet Tandori 
Dezső fordította magyarra a hatvanas évek 
végén. A fordító nyilván jó érzéssel és talán 
előbb nyugtázta a már korábban gyakorolt 
módszerével egybevágó gondolatmenetet, 
mint ahogyan az elnevezést a modern szö­
vegelmélet elterjesztette.

Nemcsak szövegköziségről van szó, nemcsak 
a szövegek közötti áttűnésekről, ekkortól lát­
juk univerzális jelenségnek a Tandori-pályán 
a köztesség, az átmenet, az együtthatás forma­
alkotó elvét. Elmosódik az éles határ az iro- 
dalomcsinálás és az olvasóval való beszélgetés 
között;18 az egyes saját művek, versek, novel­
lák, könyvek között. Nem válik szét az iroda­
lom nagy kontextusa régire és újra, eredetire 
és fordítottra, magyar és világirodalomra. 
Maga a művészet is egységesül e szemlélet­
ben, látvány és verbalitás, képzőművészet és 
szóművészet, élet és munka kölcsönösségé­
ben ölt testet az alkotás. E folyamat állomásai 
a hetvenes évektől a Talált TÁRGY, a MI­
ÉRT?, a HÉRAKLEITOSZ H.-BAN; majd összege­
ző érvénnyel a SÁR ÉS VÉR ÉS JÁTÉK, mely
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alapjában véve regény, de nemcsak az, hanem 
képeskönyv és szövegirodalom is; és A FELTÉ­
TELES MEGÁLLÓ 1983-ban, mely hasonlóan 
komplex inter-mü.

A müfajköziségben líra és epika, elbeszélés 
és esszé keveredését érzékeljük. Beszélhe­
tünk médiaköziségről, ha az irodalom és az 
előadó-művészet találkozik. Tandori perfor- 
manszaiban a kilencvenes években: a Katona 
József Kamra-előadásában például. Iroda­
lom és filozófia áthatásairól az ELTE böl­
csészkarán tartott előadásaiban, ahol a tudo­
mányos referencia és előadó-művészet ele­
mei is elegyedtek. A filozófiának vagy a szó­
rakoztató műfajoknak az irodalomba való be­
áramlása jellemzők az életműben, a TÖRE- 
DÉK-től a kilencvenes évek Wittgenstein-ér- 
telmezéseiig és a Maury-Morny fabulálásig. 
Ezekben az interekben valójában kompara- 
tisztikai érdeklődéssel érdemes kutatni.

Több értelemben is vizsgálhatjuk a pályát 
végigkísérő müvészetköziséget. Tandori ír kép­
zőművészeti jelenségekről, legtöbbször a 
koncept és a minimal art vonatkozásairól. 
Többször hivatkozik Veszelszky Bélára, értel­
mezi a mester egycentrumú pointillizmusát, 
hasonlítja saját kompozíciós elveihez. Nem­
csak irodalmi műveiben közöl látványeleme­
ket, rajzaiban is nagy szerepet kapnak a ver­
bális jelek. 1993-ban intermediális mappát 
adott ki. 1996 tavaszán jelent meg A VÍZRE 
ÍRT NÉV katalógusa, benne indigórajzok, ideo- 
grammák, regényszereplők (Maury és Mor- 
ny) és önátfirkálások. Műveiben képzőművé­
szeti jellegű kompozíciós elvek érvényesülése 
mellett zenei elvű megoldásokat is látunk, 
ilyen pl. az aleatoria vagy a sűrűsödés-ritkulás 
kompozíciós elve. A művészetköziség érhető 
tetten az elbeszélés és a hangjáték, az irodalom 
és a film áthatásaiban. (Példák: VISSZA AZ ÉGBE, 
1965; A. Rimbaud a sivatagban forgat.) A vi- 
deoklip-szerűségre a nyolcvanas évek végétől 
látunk egyre több példát (HOSSZÚ KOPORSÓ, 
Sancho Pansa deszkakerítése).

A posztmodern író azon tétele, mely sze­
rint a dolgok csak újraírhatók, Tandorinál ta­
lán módosítandó a következőképpen: a dol­
gok már csak más szavaival írhatók meg vagy 
saját, már korábban használt szövegeinkkel -  
ezekre történő utalásokkal -  jeleníthetők, je- 
lenítendők meg. Az újraírás, a szövegköziség 
(vagy a harmincas évekbeli, a bahtyini elmé­

let fordulatával:) az idegen szóra történő utalás 
és hivatkozás formáinak alapváltozatai már a 
Miért ÉLNÉL ÖRÖKKÉ ?-ben fellelhetők, hogy 
azután a későbbi művekben, egyazon elv mu­
tációiként újra és újra jelentkezzenek. Az új­
raírás (a kizökkentés, a megszakítás, az 
egyenletes narráció megbontásának eszköze­
ként is) sokféleképpen történik itt. Egyik az 
önidézés, a saját szöveg módosult közegű idé­
zése: levelek, telefonbeszélgetések, magnófel­
vételek, a napló és a füzet feljegyzéseinek át­
írása a „most” íródó könyvbe. A saját szöveg 
szétszóródik (modális-hangnemi szintekre 
is)19 -  hiszen az író Tandori nem úgy beszél, 
ahogyan a szövegstratéga vagy a mackókat 
megszólaltató szereplő vagy a narrátor vagy 
a naplófeljegyzéseket készítő korábbi írófigu­
ra. A mondta, írtam, írta D'Oré stb. utalások ala­
posan átszintezik azt a hagyományos típusú 
szöveget, amely egyszerűen csak idéző kon­
venciókból, statikus szerzői közleményekből 
és a szereplők szavaiból állt. Aligha lehet ezek 
után a történetmondót egyértelműen azono­
sítani a mintaelbeszélővel, a szereplővel; a nap­
ló íróját a könyv írójával és így tovább. A MI­
ÉRT? nemcsak önmaga szemantikai szintjére 
reflektál, hanem grafikai megjelenésére, sőt fel­
tételezett kimondására, akusztikumára is!

Az elbeszélői én tehát rekonstruált, sok­
szorosan elmozdított, szétszórt a saját idézés­
módokban és az idegen szövegátvételekben. 
Ez a szétszórás narrációs fokozatokat konst­
ruál: a biográfiai éntől való távolodás skálá­
ját. Az elbeszélői szubjektum vibráló, a szöve­
gen belül is maradó és a szövegen kívülre is 
kerülő. Az így megértett beszédszereplőket 
éppúgy helytelen egyetlen elmondónak te­
kinteni, mint mondjuk a hagyományos ön­
életrajzi ihletésű próza elbeszélőjét magával 
a szerzővel azonosítani.

„D'Oré ebéd mellől nézte a filmet. Csak későn 
kapcsol; hogy a szöveget szalagra vehetné. Toshi- 
kában volt épp szalag; autózaj és rigófüttyök. Ezt 
a felvételt folytatta, [...] Most bekapcsolja Toshikát. 
A víz zúgását és a csikorgást sikerült túlharsognia; 
rákiabálta a gépre az első 5-6 perc két legfonto­
sabbnak ítélt mondatát. »Zúgás, ez még az autók 
zaja, egy-egy utolsó rigófütty, valami közelmúltbeli 
esetéről...« Zúgás, D'Oré leállítja Toshit, ír a Fü­
zetbe: A lazacok...” És „Ami az esetet illeti, alkal­
masan idézhető az L. levele, melyet 1976. június 
23-án írt D'Orénak. Amíg ez a cédula előkerül,
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mondjuk el gyorsan -  befejezésképpen, hogy a RÉ­
GIMÓDI TÖRTÉNETEK-ben az »én« senkivel sem 
azonos. D'Oré végig azonos D'Oréval. Hogy még 
mi történik vele, és saját azonosságával, az vagy 
benne van a könyvben, vagy sajnálatosan nincs, 
és itt nem pótolható. A cédula keletkezésének pontos 
közlése sejtet »valamit«.”20 A közlő én szövegbe 
oldódik. Nem ugyanazok itt a közlő szemé­
lyek, döntően megváltozik a közlés közege 
(magnó, film, cédula, füzet, „regény”), ideje, 
előadója.

A szövegkizökkentés, az antilinearitás, a 
jelentésbizonytalanítással létrehozott jelen­
téstágítás eszközei közt különleges fontossá­
gúak Tandori félreütései. A jelenség az irodal­
mi játék fogalmán belül is vizsgálható köztes- 
ségelvű technikák egyike. Figyelemre méltó 
a félreütésnek mint ellenőrzött véletlennek a 
felfogása. A félreütés -  ellenőrizve: a véletlen­
szükségszerű dialektikusságának érzékelte­
tése is. A Cage-féle chance musickel vagy 
Boulez aleatorikus zenéjével is rokon e jelen­
ség. A félreütés elve Cage-nek arra az ambí­
ciójára rímel, amely „az egyéneket nem irányító, 
hanem a képzeletet ösztönző” nyelv kialakítására 
irányul.21 A Tandori-pálya első és legújabb 
korszakaiban is termékeny Zen-koan szintén 
ilyen képzeletet ösztönző jel. Idézek az 1982- 
es Ne LŐJ AZ ÜLŐ madárra című kisregényé­
ből. „Technikává lett egy tulajdonságom, tehát 
nincs külön technika, érdemben [...] talán a fel­
mutatás van csak, és én rejtem el, amikor nem buk­
kan elő, és én bukkanok elő, amikor valami nem 
rejtheti.” Ez az általánosabb érvényű vallomás 
a félreütésekre is vonatkozik. „Le kell ütni a 
gép összes betűjét, jelét stb., és alá kell írni FÉL- 
REUTÉSEK (és megszorításul jelezni, hogy a gé­
pen ezek a betűk, jelek stb. voltak, egyéb nem, de 
az összes ott van a képen), tehát minden leütés fél- 
reütés, ám az összes félreütésből kijön a helyes 
összesség (ha kell ilyen)” -  írja egy Veszelszky- 
nek ajánlott ötletének magyarázatában. A fél- 
reütés tehát játék, de nem pongyolaság, nem 
a szerzői simítások hiánya -  ahogyan egy kri­
tikusa véli22 -, hanem új és tudatos, többlet­
munkát igénylő jelölési mód. Uj jelölő szint, 
a heideggeri-derridai törlés, a kettős jel, a 
digráf rokona, ahol egyszerre ott van a betű 
és az azt áthúzó írásjel, mindkettő megőrizve 
érvényességét, persze bizonyos sorrendiségre 
is emlékeztetve a néző-olvasót.23 A Tandori- 
félreütés olyan digráf, amelyben nem is válik

kérdésessé, melyik változatot kell elfogad­
nunk, hiszen hierarchizáltan mind a kettőt, 
a rontottat és a javítottat is közli velünk a szö­
veg előállítója. És ha létezik termékeny félre- 
olvasás, akkor miért ne léteznék grafikai vál­
tozata, a félreírás. A félreírás termékenysége. 
A félreütések köztességelve magyarázza azt a 
rejtvénynyelvet is, amelyet a Koppar KÖLDÜS 
(1994) tett hírhedtté, ám a technika jóval ko­
rábbi. A helyettesítés és a szövegromlás jelen­
tésfunkcióiról olvashattunk már az Egy VERS 
VÁGÓASZTALÁ-ban. Rejtvényszerű, kettős je­
lentésű nyelvjátékok vannak az Itt ÉJSZAKA 
KOALÁK JÁRNAK és a Miért? lapjain.

Tandori egész pályáját végigkíséri a „kis dol­
gokba vetett hit” és a „maximális igény” egymást 
kiegészítő bipolaritása. Az elsőt a művészeti 
minimalizmusok világában jellemezhetjük, az 
utóbbi pedig tetten érhető a szupermű kom­
ponálásának jeleiben, melyek a nyolcvanas­
kilencvenes évek fejlődési tendenciáiban vál­
nak jól láthatóvá. Az egybekomponálás ilyen 
jelei: a pálya legkorábbi és legkésőbbi pont­
jainak összekapcsolódása (a kilencvenes évek 
Wittgenstein-értelmezései, melyek erre az el­
ső kötetre utalnak vissza); az egyes művek 
(versek, novellák, esszék, regények, versköte­
tek) egymásra és idegen művekre történő 
utalásai címmel, motívummal, témával, mot­
tóval; a szövegek egymásba írása (a könyvek 
autonómiája relativizálódik, a folyóirat-pub­
likációk egymás variációi és folytatásai). Egy- 
egy téma számos publikációs helyen felbuk­
kan, gondoljunk például a Linda perry-, a 
Szép Ernő-, az evicencler-, a royalizmus-, az 
Am Hof-érzet-variációkra. Ugy látszik, témák 
szervezik az író életét, és ezek szerint dolgo­
zik. A téma új értelmezést kap -  egy-egy mű­
ben nem ér véget. Az indigórajzok is szériák­
ban és permutációkban jelentek meg. A kez­
detektől a legújabb művekig következetesen 
jelen van a variabilitás formaalkotó elve. A 
TaláLT darabjai gyakran a TÖREDÉK variá­
cióiként mutatják felfogásbeli újságukat, A 
LÉLEK ÉS A TEST utalásaiban például.24 A TA- 
LÁLT-ban szeriális kompozíciók vannak, a MI­
ÉRT ÉLNÉL ÖRÖKKÉ?-ben a regény részei „egy 
összefüggő redőny részeiként”, „meghatározott sor­
rendben” bukkannak fel.

A szuperszöveg -  szöveg és önmaga para- 
textusa, mely segíti, kíséri és értelmezi az el­
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sődleges szöveget. A cím, a mottó, az önre­
cenzió, a lábjegyzet, a kontextus (az életkör­
nyezetet is ideértve) -  olyan teljes dekórumot 
hoz létre, amely már az Egy TALÁLT TÁRGY 
MEGTISZTÍTÁSA egy-két versénél is jelen volt. 
A Miért? önmagyarázó, önértelmező esszé- 
isztikusságában is megfigyelhető ez a vonás, 
a SÁR ÉS vér és Játék című nagyregény pedig 
éppen szuperszöveg-szerűségében jelentős 
Tandori-mű. Ez a nagyregény azonban kite­
kintéseivel (műköziségével) belső műfaj- és 
művészetköziségeivel (zenei kompozíciók, lát­
ványanyagok: nyomdatechnikai látványszer­
vezés, rajzok, vers, novella egybefonása és így 
tovább) -  még autonóm, kontúrozott alkotás.

A szupermű nemcsak a szövegköziség fent 
sorolt megjelenései egyetlen műben, mondjuk 
egy elbeszélésben, hanem több mű összegző­
dése az egymást folytató, egymásba kapcso­
lódó, egymást értelmező, egymás témáinak 
variációiként megjelenő művek szétpubliká- 
lásában: életmű-komponálásban. Egyes komp­
lex művek egymással való sokszoros, „pánre- 
lációs” kapcsolata annak a kompozíciós elv­
nek a továbbfejlődése, amelyet a verskötet­
szervezésben (Még ÍGY SEM, 1978) és a korai 
epikában is láthattunk, és amely Szentkuthy 
PRAE-jében találhatja meg egyik előzmé­
nyét.25 Szentkuthy mintha Tandori törekvé­
sét fogalmazná: „Igyekszik azt az abszurdumot 
megvalósítani, hogy a különböző eseményeket teljes 
időmentességgel mint tiszta tér-elemeket helyezze 
el...” „...Az egyes epikai részletek ide-oda úszkálná­
nak az idő bénító vályúja helyett a tér szabad vizé­
ben... állandóan változtatják egymáshoz való viszo­
nyukat...” A Miért élnél öRöKKÉ?-től a Ma­
dárzsoké darabjaiig a Tandori-epika folyama­
tosan ilyenféle jelenségként törekszik az idő 
„bénító vályújából” kiszabadulni. „Ha egyszer 
minden tévúton végigjárunk, tökéletes vonalrend­
szert kapunk.” Szinte szó szerint behelyettesít­
hetnénk ezt a Szentkuthy-mondatot Tandori 
félreütésekről szóló meghatározásába. Az ő 
kompozíciós gyakorlatában is a viszonyítások 
gazdagságát, az ábrázolás sokvonalas képét 
látjuk, pánrelációt a mű elemei között. Az ösz- 
szes permutáció eszméjét a kártya-mérkőzés- 
leírásokban, a lóversenyjátékokban. Ismét a 
Prae íróját idézve ide: „Nem egy halmazt kötünk 
át egy spárgával, hanem a halmaz minden egyes ele­
mét minden másik eleméhez külön-külön hozzákap­
csoljuk. ” Szentkuthy kérdésnek álcázott állítá­

sa egybevág Tandori felfogásával: „Mi az ér­
demes realitás ? A dolgok vagy a kapcsolataik ?”

A nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján 
a kicsiny-nagy ellentétét ötvöző alkotáselvi je­
lenségeként ismét fontos szerepet kap a lírá­
ban a dal, az epikában a klipszerűség.26

A videoklip színvonalasan megcsinált film 
egybevágásának tűnik, a prózaklip valamilyen 
nagytörténet szegmensének. Emennek nem 
a klasszikus novella sűrítettsége az előzmé­
nye, nem is a short-story arabeszkessége, sok­
kal inkább az önvezérlésű szövegirodalom. 
Rész és egész egyben, szerény a hagyomá­
nyos epikus alapelemeket illetően, és nagy­
igényű a szövegkonstruáló munkában. A 
HosszÚ KOPORSÓ-ban, amely 1991-től várt 
kiadásra, vagy a KOPPAR KöLDÜS-ben, a KÍ­
SÉRTEIKÉNT a Krisztinán vagy a Madárzso­
ké elbeszéléseiben s versekben is felbukkan 
a Maury-Morny-fabula. Fantasztikus és re­
dukált gengsztercsaládregény, mely stilizált- 
ságával és a szerzői biográfia mozzanataival 
történő összevillanásaival, időnkénti egybe- 
csúsztatásaival új epikai világ ígérete is. A fél­
testvérek: Maury és Morny, a szép Charlen, 
a nagy eltűnő és a néma Anarchist Aristocrat 
a szerző több művében is élik már sejtelmes 
életüket, brutális kalandjaikat, mondogatják 
jó-rossz szó-fa vicceiket -  hol TD, hol Topo 
D’Azaray, hol a 4 Non Blondes együttes, hol 
Wittgenstein szellemének társaságában.

A szerző krimi iránti vonzalma, a Sime- 
non-, a Chandler-regények eredeti szempon­
tú értékelése a hatvanas évek óta ismert 
(Marlowe magándetektív „névjegyét” megta­
láljuk a TALÁLT-ban). (A felügyelőség a Miért? 
világának egyik alapelve.) A filozófiát és mű­
vészeti hitvallást rejtő Nat Roid-álkrimik is en­
nek a mitológiának a terepei. Ez a bűnügyi 
sík most olyan mitológia törmelékeként je­
lentkezik, amely egyre többet árul el részle­
teiről, de nem tudunk meg mindent az 
egészről. A szereplőkkel a fontos dolgok 
megtörténtek az elbeszélés ideje előtti életük­
ben, az előzményeket nemcsak az olvasó nem 
ismeri, de a szerző sem. Az író állítja, hogy 
nem is kell ezeket ismernie; az olvasót pedig, 
aki a kilencvenes évek videosikerein edződött 
(Tarantino, Oliver Stone), többé már nem 
maga a történet, az előzmény, a lezárás ér­
dekli. Az író is látta persze ugyanezeket a da­
rabokat, beszél erről többször is.27 Hatásos,
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villódzó, kimunkált, erőszakos effektusok jel­
lemzik ezeket a fabulatörmelékeket. A tudat­
alattira is ható, szórakoztató videoklip néző­
jét nem kísérti meg a gondolat, a rafinált, szi­
noptikus Tandori-klip viszont intellektuáli­
san is, érzelmileg is mély. A klip rövidítés és 
sűrítés. A HOSSZÚ KOPORSÓ esetében a cím 
alatti „rövidítés” megjelölés az egész regényre 
vonatkozik, hiszen sűrítménye és rövidítése 
különféle kész, készülő, saját és kisajátított 
anyagoknak. A vad, néhol közönséges, durva, 
nonszensz, fantáziadús, szadoerotikus krimi­
betét a Nat Roid-könyvek világára emlékezte- 
tően rohanva jelzi csak a cselekményt, vázla­
tosan a figurákat, díszletként a helyszíneket.

A fikcionált vagy lirizált alkotói szubjek­
tum tehát egy elvileg tetszés szerint bővíthető 
vagy zsugorítható szellemi csavargóregény 
kohéziós központja, s ebben a pikareszkes ka­
landozásban, ahol műfajok, művészeti ágak, 
kulturális szintek és tájak együtthatása figyel­
hető meg, az individuális mű kontúrjai, hatá­
rai elmosódnak. A pántextus -  életmű-egysé­
gesítés. Egyfelől állnak a szinkronidejű mű­
vek, másrészt alakul a biografikus és publiká­
ciós (kiadásokban megvalósult) sorrendiség 
egybetervezése, együttlátása, egybeszerkesz- 
tése. Ennek logikájából következik, hogy ez 
a mű pántextusát létrehozó törekvései köz­
ben egy pillanatra sem sugallja önmagába 
zártságát. Sokirányú és nagy kiterjedésű kap­
csolatairól tud ez a szövegvilág, amely a na­
gyobb egész (a magyar irodalom, a huszadik 
századi világirodalom, zene, képzőművészet, 
film, filozófia) szempontjából ismét rész, rész­
let, nagyszabású töredék: „pánklip”. Mindez a 
befogadás szempontjából problematikus, de 
hát már Mallarmé, Joyce vagy Forster óta 
hozzá kellett szoknunk a visszatekintő olva­
sáshoz és ahhoz, hogy egy-egy mű vagy alko­
tástípus értelmezői afféle titkos szövetségben 
ismerik fel egymást. Sem Mándy Iván, sem 
Nemes Nagy Ágnes, sem Bodor Ádám vagy 
Esterházy Péter művei nem közelíthetők 
ilyen vagy olyan területekre vonatkozó (élet­
anyag, kultúrélmény) olvasói bennfentesség 
nélkül. A Tandori-szöveg mindenesetre új tí­
pusú fogyasztót tételez fel. Egyetlen mű ol­
vasása: a részlet olvasása. így többszörösen is 
részleges érvényű az értelmezés, a befogadás­
történés folyamatszerűségében megragadha­
tó jelentéseinek csupán töredékes, hiányos, 
részleges megismerése.

Az az érdeklődés, amellyel Tandori Klee 
művészete felé fordult, már mutatta egyféle 
minimalizmus iránti vonzalmát, amely azon­
ban sosem vált egyetlen dogmatikusan felfo­
gott irányzat követésévé. Egyik Kleenek 
szentelt versében a textúrát, a felületet hang­
súlyozza a textussal szemben. Az ilyen szöve­
geknek a felülete azonos a mélységével, a 
megalkotottság maga a jelentés, „ha minden 
beledöl /  abba, ami így lesz kint-bent: rakásnyi /  
vagyis ha se elásni, se kiásni /  nem kell semmi elöl, 
se semmiből - ”. (197614/4.) Már a TÖREDÉK 
változásállapotokat megjelenítő verseiben szó 
van a szövegekben konstruált szubjektum egé­
szének, egységességének elveszítéséről. A töre­
dékesség a minden, amely egyetlen. (EGYET­
LEN lett volna a kötet eredeti címe, ahogyan er­
ről több helyütt is említést tesz a szerző.)28 A 
rész -  minden, a részleteknek egész érvényessé­
gük van. A minimalista esztétika része ez.

Az EGY SEM ennek a gondolatnak a meg­
fogalmazásával már a T ÖREDÉK HAMLETNEK- 
kötet egyik értelmező darabja:

„Aki elveszti egészét, 
megleli részeit.
Orzöd pár töredékét, 
idegen egészeit.”

A szintén 1966-os keletkezésű Mind, MIND 
A RÉSZLETEK és a FÉLREÉRTED azt a „roppant 
igényt” mutatják, amely az alkotói korszak 
egészét is jellemzi. A vállalkozás minimalista 
köntösében jelentkező abszolútumra törek­
vést:

„Mind, mind a részletek!
Hadd legyek csak övék. 
így lesz majd kevesebb, 
mintsem hozzám elég.”

A részjelleg, a széthullottság felismerése a 
világban oly kihívás Tandori számára, mely a 
jelenségek felszínén áthatoló tüzetes vizsgálat­
ra készteti. Művészi-gondolati konklúzióként 
nem e töredékesség tagadásához jut, hanem 
az egész megalkotására irányuló, örökösen 
meg-megújuló poétikai küzdelem vállalásá­
hoz. A részjelleg, a „töredék” természetének 
örökös és precíziós vizsgálatával, „megdolgo­
zásával” fáradhatatlanul keresi az egészet.

A Töredék Hamletnek című vers nem­
csak azért fragmentum, mert gondolati-kul­
turális előzménye van, hanem azért is, mert
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a hamleti magatartás filozófiájának és etiká­
jának egy vonatkozását egyetlen szempontból 
vizsgálja a költő; a részlet részét. Az eredeti 
„egyetlen” az el nem gondolás következmé­
nye. „Ily egyetlenné el nem gondolás tehet csak.” 
Az egész Hamlet-idea világszerűségében adott 
vagy feltételezhető, de a megközelítések -  így 
az alkotás és az értelmezés is -  torzíthatnak. 
„Minden megközelítés már /  önmagától tünékeny: 
mérték, /  melyet mindig saját /  változása teremt 
meg” -  folytatódik a következtetés.

A kötet versei világok és világdarabkák: 
rész mivoltuknak is tudatában vannak. Ez 
gyakran a terjedelemben, tagolásban és az 
írásjelezésben is érzékelhető. De ezt sugallják 
a ciklusok is, ahol a nyitó- és záróversek egy­
másnak felelnek. A záróversek a következő 
ciklus fő témájától viselősek, és gyakran vers­
formai alapjellegzetességet előlegeznek -  
„mindig előre, mindig megszületetlen”. Az egész 
kötet ugyanígy vállalja részjellegét az életmű­
vön belül: az HOMMAGE a kötet első verse, a 
H. KIRÁLYFI, MOSTOHAAPJA ELŐTT az utolsó. 
Az HOMMAGE a visszaútra pillant („visszanéz­
hetnél e hülő vetésre - ”), az előzményekre. A 
Hamlet-vers pedig „közben kezdődő”, a folyta­
tásba nyitja a kötetet.

A részlet, a „kis dolgok fénye” mindenkor ki­
tüntetett az író világképében, akár az életet 
szemléli, akár „az Úristent a részletekben látó, 
láttató müveket”, a Kleeét, S. Plathét, Szép Er­
nőét. „Szép Ernő egyébként Eliot egyik legizgal­
masabb korszakával egyenrangú-kortárs!”, „Hír­
mondó ő, ki nem tud semmi újságot”, és: „hatásai 
nélkül olyan líra, amelyet én maximálisan érvé­
nyesnek tarthatok, nem létezik!” -  írja Tandori.29 
A részletek dörzsrajzaiban is főszereplők. A 
HÉRAKLEITOSZ H.-BAN (önelemző esszé és ké­
pek) 1981-ben jelent meg, a kiállítás anyaga 
a hetvenes évek termése. Ezen a hatvani ki­
állításon üdvözölte Korniss Dezső e képeket 
érzékeny, finom, újszerű jelenségként. Ekkor 
hangzott el talán először nyilvánosan nálunk 
a később nagy karriert befutott „új érzékeny­
ség” fogalom. A dörzsrajzok a valóság azonnali 
lenyomatai Max Ernst és Duchamp szellemé­
ben. (Éppen 1995-ben láthattuk véletlenül 
egyszerre a Liget Galériában Tandori gyűjte­
ményes kiállítását és Max Ernst grafikáit a 
Szépművészeti Múzeumban.) Ezek a frottá- 
zsok a hiperrealizmus technikájától és elvétől 
is távol vannak, az eredményt, a produktu­

mot tekintve viszont első pillantásra nagyon 
hasonlók. Ám a hiperrealizmus aprólékos, 
gondos, körülményeskedő, precíz munkával 
a valóság fotografikus hűségű másolatát adja, 
a frottázs pedig a valóság lenyomatát (szintén 
egyáltalán nem magát a valóságot). A frottázs 
minimalista elvű technikájával téve idézőjel­
be a realizmust, minden ízében autonóm 
grafikai képződmény, a mimetikusság után­
zásának paradoxona.

„Az egésztől jogait követelő rész a nyolcvanas 
évek impulzusa, diszciplináris és országhatárokat 
nem ismerő törekvés, univerzális jellegzetesség az 
irodalomban, filmben, képzőmüvészetben, életér- 
zésben.”3  Az amerikai posztmodern iroda­
lomból kinövő minimalista próza a hetvenes 
és nyolcvanas években indul. A Miért? 1977- 
ben jelent meg, a Talált TÁRGY 1973-ban. A 
rész minimalista felértékelődése Tandorinál 
egyidős az amerikai posztmodern minimaliz- 
mus hasonló tendenciájával, illetve megelőzi 
azt. A ZSALU ilyen értelmű utalásait tartalma­
zó tanulmányai a hetvenes évtized derekán 
íródtak. A minimalista vonzódik a kommersz 
műfajhoz. Egy sikerült videoklipre Tandori 
számos helyen hivatkozik versben, tanul­
mányban, a világirodalom nagyjaival és filo­
zófusokkal egy lapon. Ez ismét kulturális 
szintek közötti határátlépést jelent. így kerül 
„sikerlistája” élére a kilencvenes évek elején 
Arany János mellé a 4 Non Blondes klipje, a 
Wats UP, és Linda Perry, az ócska kalapban 
előnytelen imágót kialakító „manó-nő”. így 
válik nála témává nem egy hírhedt perem­
művészeti produkció. „Az elhanyagoltságok, 
megvetettségekpártján” áll. „Verebek stb. ... A pop­
zene. A gombfoci. A lovak” -  írja egyik fontos 
új tanulmányában.31

Bizonyos minimalista-konceptuális művé­
szeti jelenségek a kezdetektől vonzották Tan- 
dorit. Egy Keserű Ilonáról szóló tanul­
mányában Cy Twombly firkálásait Veszelszky 
Béla pointillista gesztustechnikájával rokonít- 
ja.32 Első verskötetétől foglalkoztatja a Zen- 
koan, akaratlanul nagy szerepe van a haiku 
divatossá válásában, lefordítja a JAPÁN HAIKU 
VERSNAPTÁR-t. A költészeti minimalizmusa- 
konceptualizmusa fogalmilag a TALÁLT-ban 
hívja fel magára a figyelmet. Kortárs képző­
művészeti jelenségek irodalomba transzpo­
nálásának példája parodikus színezetű „kata­
lógusa” a Salon; évszám. A sárga könyv­
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ben egysoros, egyszavas vagy néhány nyom­
dai jelre, jelzésre redukálódó konkrét verse­
ket találunk.

A MlÉRT?-et a „totalizálhatatlan valóságra 
adott intimizált horizontú alkotásmód”33 jellemzi. 
A hős a világban káoszt, esetlegességet érzé­
kel, a világot a másikkal való kapcsolatban, a 
társsal közösen viselt világgondokban éli meg 
(emlékezzünk Tandori „másikunk” elnevezé­
sére). E világ privát és családfókuszú; mely­
ben a következményes személyiség zsugorí­
tott jelentőségű, elliptikusan közölt cselek­
mény alanya; ahol az objektíve vagy a több­
ség által jelentéktelenségeknek ítélt köznapi- 
ság kerül az igazi érdeklődés fókuszába. A 
Tandori-hős rezignált túlélő, akinek sorsa ke­
véssé motivált. A megíráskor és olvasáskor 
megismert állapotnak az előzményei minden 
részletezés ellenére homályban maradnak. A 
rezignált hős D’Oré, Ron Sadle, az Állatnyo- 
mozó-iroda szomorkásan bölcselkedő főnöke 
vagy a „semmi-örökvélt célt nem kutató” fogadó 
a Hosszú koporsó pályáról.34 Az egész mű­
vet jellemző paradoxonosság egyik megnyil­
vánulása, hogy ugyanakkor a Miért? a he­
lyes és boldog élet regénye is, mely a művé­
szet és az emberekhez fűződő kapcsolatok ér­
telmét kutatja. Épp ilyen kettősségeivel lép 
túl a posztmodern jellegen, „ahol a hagyomá­
nyos értékek aligha hozhatók összhangba a poszt­
modern helyzettel”.35 A Miért? számos poszt­
modern jellegzetessége mellett persze nem 
tekinthető nyelvi vezérlésű experimentum­
nak, és a történet képzése sem ironikus-pa- 
rodisztikus alapelvű, mint azt az Entrópia­
csoport íróinál (Sukenicknél, Barthelme-nél, 
Coovernél) láthattuk.

A minimalista koncepciót és a szupermű 
(pántextus) konstruálását is jellemzi a legtá­
gabb értelmű köztesség, az átmenet és a para­
doxonosság folytonos jelenléte. Az átmeneti­
ségében, a folyamatosságában, egyúttal pilla- 
natnyiságában érzékelt világ a hérakleitoszi 
önazonosság-másság dialektikájában és a 
wittgensteini határkoncepcióban vált Tando­
ri metaforájává. „Hérakleitoszi” jellegzetessé­
gek figyelhetők meg az életműben, és alap­
vető wittgensteini gondolatok költői megjele­
nései, függetlenül attól, hogy mennyiben 
és mikor ismerte meg a szerző Ludwig Witt­
genstein tanulmányait. Mint ahogyan a HÉ- 
RAKLEITOSZ Budán című, 1984-ben lezárt mo­
nográfiámból kiderül, számos wittgensteini

tétel párhuzamát feltételeztem Tandorinál 
jóval a kilencvenes évek előtt. (Egy 1970-es 
versében barátja Russell-művet olvas, áttéte­
les Wittgenstein-hatás így is valószínűsíthe­
tő.) Tény azonban, hogy a direkt utalások a 
„határról”, hogy „filozófiát csak költeni lehetne”, 
későbbiek: „1993. aug. 26. és 29. között Bécsben 
tartózkodtam, és a [...] Ludwig Wittgenstein vagy 
inkább csak Wittgenstein, most már a leginkább 
Witti névvel illethető nem-is-tudom-mi következett 
el.” És: „egy épp 21 éves, jószerén félig művelt srác 
eleget tesz az általa csak 32 év múlva, pontosabban 
1993 augusztusában megismert Wittgenstein-filo- 
zófia kívánalmának. Érdemben -  s amit a TÖRE­
DÉK tömörsége megengedhetett -  minden lényeges 
pontban... ne is folytassuk”.36 A biográfiai és 
publikációs adatok tanúsága szerint olyan fi­
lozófiai költészet és filozófiaközeli epika ala­
kult a hatvanas évek közepétől a TÖREDÉK 
HAMLETNEK című kötettől a Vagy MAJDNEM 
AZ verseiig, másfelől az ITT ÉJSZAKA KOALÁK 
járnak és a Miért élnél örökké? című re­
gényektől a KíSÉRTETKÉNT A KRISZTINÁN 
vagy a Madárzsoké című 1995-ös próza­
kötetekig s az 1996-os Az evidenciatörténe- 
TEK-ig, amely sok vonatkozásban a wittgen- 
steini gondolkodás, a wittgensteini filozófia 
szinte szó szerinti megfogalmazásokban, de 
csak újabban hatásként tetten érhető irodalmi 
párhuzama. A filozófia és az irodalom általá­
nos közeledésének megnyilvánulása egy ha­
zai alkotónál. Ez és az előbbiekben kifejtett 
köztességelv és életmű-komponálás három 
évtizedes jelenléte utólag, a pálya legkorábbi 
és mai pontjainak újbóli összekapcsolásaival 
(át)-értelmeződik (az alkotó önelemző meg­
állapításaival is). A „legújabb” Tandori-mű- 
vek: a TÖREDÉK HAMLETNEK, az Egy TALÁLT 
TÁRGY MEGTISZTÍTÁSA és a -  hasonlóan kor­
szakos jelentőségű -  Miért élnél örökké? 
a recepcióra önmaga kritikus felülvizsgálatá­
nak feladatát róják.
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