

Még mennyi? Ha majd odajutva,  
nem előtt, nem túl, de megállva  
a mezsgye fölött, ha behúnyta  
szemcét, magadra, a bábra

letekintve (*főnt* leszel?), onnan  
hogy szólsz akkor az alattad  
heverőhöz: „voltál”? „voltam”?  
Elveszteni félbeszakadtat

fogsz majd, kínlódva – vagy éppen  
könnyen? Vagy másképp fordul  
a sors: teletöltve egészen  
a pohár, addigra kicsordul?

És ő, akit itt, ahogyan mást  
senkit, részed lehet ott? S te  
lehetsz része? Lehet egymást  
még akkor is, ott is, örökre?

A madár magokat szed a porban,  
megnéz, pocsolóából kortyint.  
Rákezd a szél a faszorban.  
Itt jártam. Senki se volt itt.

Csordás Gábor

---

## MAGÁN-GYÁSZBESZÉD

Egy busz megy velem valahová, ülök a buszon, és átkozom az isteneket. Danilo meghalt. Homályos, piszkos árnyak imbolyognak a kapaszkodórudakra akasztva. Rongy-csomók. Már az sem igaz, hogy ártatlannak születünk. Aztán tovább romlik minden, repedések támadnak, amikben megül a mocsok. Bűzleni kezdünk. Másoknak s végül magunknak is megkönnyebbülés, hogy elmúlhatunk. A nagy irodalomban, Einstein vagy Schrödinger egyenleteiben nem a tehetség nyugoz le. A tehetség ehhez képest ordináré. A feltartóztathatatlan romlás, elmocskolódás ellentétéhez, a halhatatlansághoz képest. Íme, világos, micsoda méltánytalanság ért, joggal átkozom tehát az isteneket. Ismerem valakit, akinek a játékszabályok szerint halhatatlannak kellett volna lennie. Az istenek felrúgták a játékszabályokat. Holnap ugyanígy elvehetik tőlem a *Háború és békét*, az *Ördögöket*, a Laplace-transzformációt. Ülök egy buszon, és félek.

## HARMADIK TÍPUSÚ TALÁLKOZÁS

Danilo Kišnél Párizsban

az ablakba állok rágyújtani  
tudom hogy az egyik tüdődöt kivették  
és a másik se valami jó

(egy prózaíróhoz hoztam el ide  
tudtam hogy örülni fogtok  
van bennetek valami közös  
száz oldalakat dobáltok el  
nem értem miben bizakodtok

(írtál egyszer egy *ilyen* vastag regényt  
aztán csiszolni kezdted  
húzogattad a mondatokat kifelé  
semmi se maradt belőle  
illetve lett egy regényed  
amiben nincsenek mondatok  
egy tökéletes regény)

a tökéletességre készültél te is  
húzogattad magad kifelé)

eljövet – arab környéken  
laksz ahol minden olcsóbb –  
rekeszes üvegtálat kofferkulit  
keresünk

ebédelünk

egy kutya

fekszik az asztalok között  
akkora mint egy oroszlán  
egyre feszültebb a légkör  
azt hiszik mi hoztuk be ide  
a kuszkuszt tömös mint a bánat