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Halala el6tt néhany nappal lattam utoljara. A Viragarok utcai nagy haz egyik ol-
dalszobdjaban fekudt, fehér falakra emlékszem, fekete telefonra kdzvetlen mellette,
és Ora, aki egyetlen fehér lepedével volt letakarva. Mintha kriptaban jartunk volna.
Teljesen megkopaszodva fekidt: egy kiilonosre formalt, ijesztéen gydnyor( koponya-
ra emlékszem. Tudtuk, hogy legfeljebb napjai vannak. Jottiink latogatni Ot, sorban,
mar akkor is iilt Mellette valaki, valaki a ,tanitvanyok” koziil. Es féltiink. Féltink attol,
amit majd mondani fog arra, amit mi mondunk Neki. Es féltiink, hogy majd nem
tudunk semmitsem mondani. Esakkormegintcsak a,.kényelmedenség lesza valodi”.

Akkorban nyilt az elsé igazan komoly kiallitasa az 6budai Zichy-kastélyban. Errél
a kiallitasrol beszélt. Hogy ,,nem lett volna szabad”. Egy ilyen ,,nagy kiallitast” O ,nem
érdemelt”. Eza ,,Nagy Betegség” (igy mondta, nagy kezd6betlikkel) azért tamadta meg,
mert ezt a ,komoly kiallitast” O ,,nem érdemelte”. Es: ,akkor mulhat el a Betegség,
ha a Kiallitas bezar”. igy mondta.

Emlékszem, arra gondoltam akkor, hogy hol van itt komoly kiallitds? Masok hany-
szor megkaptdk ennek a tobbszorosét is, érdemtelenil, és nem haltak bele. Neked
egyszer dsszejon, és belepusztulsz?

Ahalalael6tt neki dedikaltversemjelent meg az Eletés Irodalomban. Akartam, hogy
olvassa, hogy tudja: gondolunk Ra. Mostanaban Ggy gondolom, ez csupan ,,m(ivé-
szetkisérlet” volt. Médium-art. Mint minden, amivalamiképpen O. Ami Vele kapcsola-
tos.

Asikereink is - ha vannak - az O sikerei. Mert mi mindannyian, akik vallaljuk Ot,
akik gondolunk R4, akik Kériilétte voltunk, valamiképpen O vagyunk.

Egyszer(ibben szélva: nem halt meg.

Erdély Miklos
MUSZAKI ATADAS

,.Hisztek ti emberek abban, amit rossz el6jelnek hivnak ? Akkor
nevessetek és kialtsatok: »Hogy voltl« Mertaz elmertilé dolgok,
miel6ttelmeriiinének, kétszerafelszinre bukkannak; azutan még
egyszerfelemelkednek, hogy minddrokre elstillyedjenek.”

(H. Melville: MOBY DickJ

Téarsashaz-épitkezéseknél mostandban sok nehézség adddik, els6sorban az épitteték
pénziigyi felel6édensége folytan. Gyakran megesik, hogy lehetedenség befejezni egy
épliletet pusztan azért, mertajovendd lakok fizetésképtelenné valnak. Ez az eset for-
dultel6 azon a Pest kdrnyéki épitkezésen is, ahova meghivast kaptam (jelentéktelen
szerepem volt, minddssze a burkoldmunkak kdltségvetését készitettem el), hogy a mi-
szaki atadason vegyek részt. Ezen a néhany héttel ezel6tt lezajlott eyarason éltem at
azta kilonds élményt, amelybdl csak most kezdek felocstdni. Valahdnyszor megprd-
balom végiggondolni a térténteket, elvesztem lelki, olykor fizikai egyenstlyomat, el-
szédilok, képtelen vagyok 6sszeszedni gondolataimat. Mégnem tudom atiatni, miféle
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érzéki csalddas aldozata voltam; az ott tapasztaltjelenségek, bar mélyen felkavartak,
de mégis természetesnek tlintek, eszembe sejutott valosagos voltukat kétségbe vonni,
mintha hetekre elvesztettem volna az abszurditas felismeréséhez sziikséges termé-
szetes érzékemet. Alaposan megrémiiltem, mikor végre radébbentem: teljes 6riiltség
fel6l toprengek, mindez nem térténhetett meg.

Ugyanakkor be kell latnom, hogy a dolog el6zményei sem voltak mindennapiak,
a barki altal, akar m(iszakilag ellen6rizhet6 tények, ha nem tartalmaznak is semmi
lehetedent - legaldbbis szokadanok.

Aztorténtugyanis, hogy kb. egy évvel ezel6tt mar voltegy helyszinibejaras, melyen
az dsszes érdekeltek megjelentek, smelyre azért keruiltsor, mert az épittet6k az utolso
részszamlat nem teljesen fizették ki. Az épitésvezetd akkor felszélitotta az épittetOket:
amennyiben tartozdsukat nyolc napon belil nem rendezik, az épitkezést ledllitja. A
lakdk megkeérték a fiatal, lelkes, valdszinGlegels6é 6nallé munkajatvégz6 épitésvezet6t,
ne tdmasszon birokradkus nehézségeket, a pénzt 6ssze fogjak szedni, azonkivil most,
mikor mar csaknem kész az épilet, csak néhany befejez6 munka van hatra, értelmet-
len és kegyeden dolog lenne a munkékat leéllitani. Az épitésvezet6 - tekintve, hogy
kezdd volta szakmaban - az épitteték képviseletében nyilatkozo Sipos nevezet( tech-
nikus rabeszélésére belement, hogy sajat felelsségére befejezi az épitkezést. Sipos,
mint egy minden hajjal megkent miszaki vagany, tudta, hogy kell egy zoldfild épi-
tésvezet6 idealizmusra hajlamos lelkiiletére hatni; annal kénnyebb dolga volt, mert
mintgépésztechnikus az épliletgépészed ellendri munkait is maga végezte, igy az épi-
tésvezet6t kozveden fligg6ségi viszony is flizte hozza. Ennyit tudtam az el6zmények-
ré6l. Honapokkal ezel6tt - még egyszer arra jarva - lattam az épuletet kitakaritva,
»kulcsatadasra kész”, bekdltozhet6 allapotban. Mikor atvettem az értesitést, kissé meg
is lepédtem, miért hizdédott el olyan sokd a miszaki atadas, mar hénapokkal el6bb
meg lehetett volna ejteni. Csodéalkozasom fokozdédott, mikor a helyszinre érkeztem,
és lattam, hogy az épilet egyaltaldban nincs kész; pontosan gy all, mint egy évvel
ezel6tt. Nem értettem a dolgot; mar akkor elkapott valami bizonytalan érzés. Keres-
tem valakit, akit6l felvilagositast kapok, de akkorra a bizottsag fentjart mar a laka-
sokban. A hianyjegyzék dsszedllitasa folyt, a bejarati el6térben csak az egyik épittetd,
egy Oreg, ingerlékeny, szenilis bacsi tartozkodott, 6t nem szivesen szolitottam volna
meg. Feltlint, hogy az el6tér egyik oldalfala fehér olajfestékkel frissen van méazolva,
ugyanugy, mint tavaly. Emlékeztem, akkor is megérintettem mutatéujjammal, épp-
agy, mint most. Olyan kdzérzetem tamadt, amit a lélektan ,,déja vu” néven tart sza-
mon; minden ugyanigy egyszer mar megtortént. Azonban ahogy a Iépcs6hazban acso-
rogtam, ez a maskor oly tiinékeny érzet most egyre inkabb elmélyilt. Hogy zavaro-
dottsdgomon Urra legyek, kiléptem a haz elé kicsit leveg6zni.

Fellélegeztem, mikor észrevettem a felvonulasi éplletbdl kilépd miivezet6t. Szikar,
ravasz beszédd, dtven év koruli borissza ember volt, minden irracionalitds merd el-
lentéte; régtén tudtam, ha senkitél, de t6le egyértelm felvildgositast kaphatok.

Lathatéan siet6s volt a dolga. Az épitési naplét szorongatta, benne a rojtos széli
indigok zizegtek, csdre tekerte, azzal mutogatott, mikdézben kérésemre elmagyarazta
a szokatlan helyzetet.

Ilyet még nem pipalt. - ...,Az épittet6k végll nem fizettek, minden felelésség a
fondk nyakaba szakadt. Szaladgalt fih6z-fahoz, a vallalattol meg, mint fiatal mérndk,
semmitamogatast nem kapott. Szerencsétlenségére két épittetd a nyolc kézil id6kdz-
ben meghalt. Biztos olvasta az Ujsagban: Gedeon, a szinészkomikus éngyilkos lett. Si-
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post, aki a szegény filt oly csinyan atverte, a dagadt n6faldt egy hirtelen szivroham
elvitte. Bent a vallalatnal kotelezték az épitésvezet6t, téritse meg az ingyen végzett
munkakat. Rafogtak, hogy 0sszejatszott az épittetékkel, szazalékot kapott stb., végiil
szegény fonok tejesen kiborult. Diihében egyediil nekiallt, hogy visszaallitsa a hazat
egy évvel ezel6tti allapotadba. Majd egy hétig dolgozott; lekaparta a ki nem fizetett fes-
tést, 6sszemaszatolta az ablakokat, felstrolta a beeresztett parkettat, meszet frocskolt
szét, homokot szért, palldkat dobalt, nem volt észnél. Végiil tgy megsajnaltuk, hogy
mi is segitettiink a rombolasban - de tékéletes munkat végeztiink; talan tilsagosan is
sikeriilt. Az akkor frissen mazolt, az6ta megsérilt falatitta Iépcs6hazban szintén Gjra
mazolta. Most ittbent tokéletesen a malt honol, akar a halottak is megjelenhetnek...”

Abban akilénosréviiletben,ami elfogott, ez az utdbbi, annyira lehetetlen kijelentés
teljesen logikusnak hatott. Meg se lepddtem, mikora poros livegen keresztiil, azeme-
letre sietd pallér utan nézve, lattam Gedeont, a komikust, aki faradtan, halotthoz ill6
kedvetlenséggel csaszkalt lefelé a 1épcsén, a pallér még intett is felém: Na, mit mond-
tam?! - kb. ezzel ajelentéssel. Kintalldogaltam tovéabbra is, bizonyos lelkesultviddm-
saggal, valahogy nem kivantam meggy6z6dni arrdl, hogy vajonjol latok-e. Emlékez-
tem, egy évvel ezeltt kétsoros sététkék feldltéjében ugyanigy lattam lefeléjénnia Iép-
csén, és tudtam, rovidesen megérkezik a bizottsag. Az alagsori kazanhazba folytatja
majd a bejarast, a bizottsag egy része a féldszinti el6térben visszamarad, meg fogjak
kérni Gedeont, adjon el6 egy részletet kozismert maganszamabol. Kis idé mulva lat-
tam cikazni a fiatal sz6ke épitésvezet6ta hatso udvari kijarat és a pincelépcsd kozott,
rovid vaszonnadragjaban, kirakott sarga kockas ingében - teljesen nyugodtnak lat-
szott, fels6bb kiildetést teljesité angyalok biztonsagaval intézkedett. Olyan aprdsag-
nak, mint az éngyilkos Gedeon jelenléte, nem szentelt figyelmet. Annyira magaval
ragadott az épitésvezetd természettdrvényeket is sarkaibdl kiforgato sugallatos kdvet-
kezetessége, hogy valakinek el kellettmondanom, mitorténik itt. Kaporajottegy arra
jard voltkollégandm, hivtam,jéjjén be, Iépjen egy percreamultba-bizonyitasképpen
az livegen keresztil az akkor mar énekelget6 Gedeonra mutogattam -, de 6 nevetve
csak annyit mondott, hogy én csak a régi maradok - mely kozkelet(i kedélyeskedés
jelen korilményekt6l nyert valami sejtelmes, csaknem rémiszté jelentést.

Id6kozben egészen besotétedett, valdszinlleghbeborult, a Iépcs6hazban lampat kel-
lettgydjtani. Villanyfény mellett meghittebben hangzott Gedeon mulatsadgos szévege,
raszantam magam, hogy bemegyek, és Gjra meghallgatom a mindigjél csattané po-
énokat- kitlin6 komikusnak tartottam. Feltlint, hogy mindig oly kifogastalan elegan-
cidja most korantsem volt teljes. Kabatja poros és gy(ir6tt volt, maga is borostas, és
elgydtortnek latszott; altalaban egy zillétt ember benyomasat keltette. A kdvetkez6
megallapitas fordult meg a fejemben, sz0 szerint: ,,Mi6ta ez meghalt, nem kefélte ki
a kabatjat, valoszinlleg nem is mosdott.” Egy masik gondolatmenet szerint, ami
ugyancsak atfutott rajtam, de nem foglaltam szavakba: az épitkezés visszaallitasaban
elkeriilhetetlen pontatlansdgok - a mészcseppek, deszkadarabok nem pontosan
ugyanugy helyezkednek el, a piszok valamelyest mas elrendezés(i - okozzak, hogy Ge-
deon oly elesettbenyomast kelt, hiszen pillanatnyi l1étét a csodalatos azonossagoknak
koszonheti. Az egyszerre elgondolt kételképzelés nem allt ellentmondasban egymas-
sal. Mindenesetre szaraz és kopar hangja, leheletnyit megkésett poénjai enyhe irto-
zatot keltettek, de kiilondsen keserves hatast tett ram a mar emlitett szenilis 6regur
igyekezete, hogy a 1épésenként a feljarat felé hatrald szinészt mutatéujjaval megérint-
se - mig az, lathatolag inkdbb 6nmaga alkalmatlansaga, mint az 6t bédultan kovet6
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dreguriranti visszatetszése miatt kivanta elkeriilni az érintést. Ennek a lidérces kivan-
csisadgnak lgyetlen és faradékony mozdulatai kisértetiesebbnek hatottak, mint a ki-
vancsisag targya maga. Mire a fokoz6dd kedvetlenséggel énekl§ szinész sarka az elsd
lépcs6fokhoz ért, be is fejezte az egyre kevéshé helyénvald vidamsagot.

Koralbelil erre az id6re a kazanhéazban is befejez6dott a hibajegyzék felvétele, a
bizottsag tagjai felszalling6ztak az el6csarnokba, beszélgetd csoportok alakultak, tréfas
megjegyzések, atszdlongatasok, nevetések hallatszottak, pihenés, fesztelenség és va-
rakozas percei kovetkeztek a jegyz6kdnyv alairdsaig. A kavargé tarsasadgban feltlint
Sipos is; elmaradhatatlan kigomboltdrapp feldlt§jében hanyagul ténfergett, szélesen
ésbrutalisan, ahogy rikité nyakkenddvel, valami kétesreményt6lelborultarci vékony
lanykat maga utan cibalva, eszpresszokban oly sokszor megjelent- pontosan ilyenvolt
most is; illetve ugyanolyan rongalddasok rajta is latszottak, minta szinészen. Levert
és elhanyagolt volt, egyfajtaidiilt masnapossag lengte koril —eskidni mertem volna,
zsebébe mélyesztett kezén kérmei feketék, minta fold. Ilyesmielképzelhetetlen volt,
migez a friss borotvalkozastol allanddan illatoz6 ember - élt. Erz6dott, a ,,dorzsoltség”
bukasa folotti kajan der( kiséri; utolso nagy ,,htzasanak” gyiimdélcseitmar nem élvez-
heti. Végil valaki, kénnyedén, mintha csak kedvenc futballcsapatanak veresége felett
gunyolodna, megkérdezte:

- Mondja csak, Sipos! Hogy sikerultilyen nagy hirtelen elpatkolnia?

Sipos legyintett, és alig hallhatéan mondta: ,,Rémes!” - a sarokba hizdédott, nem
akarttovabbraisaz élcel6dések céltablajalenni. Nekem azonban szdget iitétt a fejem-
be; ha mar itt tartunk, érdemes a dolog természete fel6l behatébban érdekl6dni, hi-
szen ez egy soha vissza nem tér6 alkalom, megtudni halandék szamara mindérokre
rejtett titkokat - ugyanakkor a masik fajta észjaras szerint arra is kdvetkeztettem:
Meészcseppek, homokszemek, vakolatdarabkak és egyebek elhelyezkedésének vi-
szonylagos pontatlansaga, ilyenfajta eltérése a multtdl, kérdez&skodésre kivételes le-
het6ségetnyujtanak. A zsong6 tdémegen keresztiilfurakodtam, és odaléptem a félig fal
felé forduld - a gondolataiba mélyedt Siposhoz, és mar zaklatott kivancsisaggal, egye-
nesen megkérdeztem:

- Mostminden tréfat félretéve, kérem, mondja el nekem, hogy milyen dolog meg-
halni.

Meglep6 maodon, talzott készséggel valaszolt:

- Rettenetes, higgye el, elmondhatatlanul iszonyl - kezdte hadarni, majd egy pil-
lanatra megallt, és megvaltozott arckifejezéssel hozzatette -, de szép is. - Felébredt
bennem a gyand, nem akar-e engem most valami talvilagi mesével itt elandalitani,
latva ijedt megrokdnyddésemet, de Ggy folytatta, hogy el kellett hinnem, amit mond.
Bevallom, csiiggtem a szavain, er6sen hullamzd izgalommal kisértem el6adaséat. - A
legszebb, a legmagasztosabb élmény, amiben embernek része lehet, fenséges érzés,
mindent 4tfog6 megnyugvas - furcsan hangzottak ennek az tiresfejd, életében oly ko-
zOnséges fraternek a szajabol a lelkesilt kifejezések -, mikor egyszerre - folytatta-, a
ragyogo fényességben egy rés tdmad, egy apro6 fekete luk, nem nagyobb, mint egy
fényképez6gép néz6kéje, és ebben a kis undorité ablakban megjelenik a fértelmes
liresség, végtelen szomjusaggal issza fel, fert6zi pocsékka, a kinnal hatalmasabb
rosszullétté az egész ragyogast. Minthavoltaképpenebbe halnabele azember; eltiirni,
végigszenvedni a teljesség atdmlését, atfoszlanyosodasata semmibe... 6, az borzasztd
- mondta lankadtan, és fejét a frissen mézolt falhoz tAmasztotta. Teljes elerétlenedé-
sének kifejez6déseképpen fél arca teljesen eltlinta falban, mintha az egész fal ellenal-
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las nélkili, hig olajfestékbdl allna, és 6 nem is tdmaszkodas, inkabb feltidiilés céljabdl
martana fejét a falba. Majd Gjra kiegyenesedett, s mikézben fél arca, egyik szeme
Uszott a fehér festékben, még motyogva hozzatette: - Ekkora fenyegetést nem lehet
elviselni. - Lehajtotta csopdg6 fejét, és egymas utan sokszor elismételte: - Szérnyd,
szorny(, szoérny(... - mintha ez a sz6 gyogyszere lenne a visszaemlékezés gyotrel-
meinek.

Aszanakozas megnevezhetelien rohamavetter6trajtam, kétségbeesetten kutattam
szavak, lehet6ségek, a vigasztalas lehetséges mdédozatai utan - atvillant rajtam: egész
napom, ez a m(iszakicirkusz ittsemmi mas, mintegy varatlanul tamadt hézag, az id6,
a tudat, a torvények és lehetetlenségek athatolhatadan falan, a nemlét végheteden
tengerébdl folbukkané kéz, amit meg kell ragadnom, segitenem kell; kiilléndsen bol-
dogito, hogy kivételesen lehet. A szanakozas és elragadtatas kett6s krizisében nem ju-
tott mas eszembe, mint hogy egy nagyot hazudjak. Azt mondtam ugyanis, hogy sze-
retem &t- amint kimondtam, egyszerre nem t(int hazugsagnak, s6t nagyszabasu fel-
ismerésnek, s amint folytattam, még inkabb:

- Mindig isszerettem 6nt, mindig, higgyeel, haa kdvéhazban lattam, vagy az utcan
ddcogni, néeskei, sorosivegei, lottdszelvényei kozt Gldogélni, gesztikulalni, séhajtoz-
ni, mindig, kérem, higgye el... - sirassal kiizdve megragadtam festékben Uszé fejét,
két kézzel bolondul simogattam, az olajfestéket annyira szétkentem rajta, hogy egé-
szen kifehéredett, kdzben igazi odaadassal hajtogattam: - Higgye el, mindig is na-
gyon... és most is nagyon...

Egyszerre kihlzta magat, tekintetét rajongva fejem folé, egy pontra fliggesztette,
s mint egy eskiit mondta:

- lgen, én elhiszem! Elhiszem, és ez nagyszer(! Teljesen elégedett vagyok, és ko-
szondm! Természetesen elhiszem, és ez gydnyordl... - Egész Iényén valami 6nmagéat
nem lel6, Gnmagaba vissza nem talald tires boldogsag, suta der( érz6dott; kimond-
hatatlanulvisszataszitd volt, amintott fehér fejjel gépiesen szavalta feneketlen gyalazat
szobraként; nem birtam még nézni se tovabb, a kitdr6é gorcsds zokogastdl dsszegor-
nyedve elfordultam. Alegkdzelebb esé vasajton keresztiil egy ablaktalan kis helyiségbe
ugrottam, trafé- vagy mas elektromos kézpontba, mindenfel8l vastag drétok, szines
pévécéhuzalok légtak szabadon - mégjékor, mertzokogasom révidesen 6klendezéssé
fajult. A ,,felemel6” ésa , lealacsonyitd” siir(i valtakozasatol a lelki tengeribetegség szo-
kasos testi tlinetei mutatkoztak; sokaig tartott, mig valamennyire 6sszeszedtem ma-
gam ésvolter6m kilépni az 6sszemocskolthelyiségh6l. Azel6csarnok, a 1épcs6haz sotét
volt és kihalt, szerencsére a kaput nyitva talaltam. Az utcan az émelygést hidegrazas
valtotta fel; mire hazaértem, magas lazam volt. HosszUd, napokig tarté lazas betegsé-
gem alatt, mint megfejthetetlen realitds, alland6an foglalkoztattak az atéltek, a meg-
Gjuld szanalom és irtdzat rohamainak, bar fokozatosan enyhiil6 mértékben, de végig
ki voltam szolgéltatva; fel se merilt bennem, hogy egy kezd6d& betegség csaldka tii-
neteinek vagyok az aldozata, magamban inkabb az esetjelentését, mintvalosagértékét
boncolgattam: féltem érdekl6dni, tulajdonképpen mi is tértént valdéjdban azon a na-
pon, 6szintén szolvajobban tartottam attol, hogy a vildg megszokott rendjében fede-
zek fel valami eltérét, rendkiviilit, valami ijeszt8, elbizonytalanité hasadast, mint sajat
elmeéallapotomban. Bar most mar higgadtabban tudom tekinteni a térténteket, vila-
gosan latom az 6sszefiiggést meghetegedésemmel; mégis amainapig gyakran és meg-
rendiltén allok nyitott ruhdsszekrényem el6tt, és zavarodottan vizsgalgatom fel6lt6-
mets két ujja szarnyan a rakeményedett, csontszaraz, fehér olajfestéket.



