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Pilinszky János

A SZERELEM SIVATAGA

Egy híd, egy forró betonút, 
üríti zsebeit a nappal, 
rendre  kirakja m indenét.
Magad vagy a  kataton alkonyaiban.

Mint gyűrött gödör feneke a  táj; 
izzó hegek a- káprázó homályban. 
Alkonyodik. Dermeszt a ragyogás, 
vakít a nap. Sosem felejtem, nyár van.

Nyár van és villámló meleg.
Állnak, s tudom, szárnyuk se rebben, 
a szárnyasok, m int égő kerubok 
a bedeszkázott, szálkás ketrecekben.

Emlékszel még? Először volt a  szél; 
aztán a föld; aztán a  ketrec.
Tűz és ganaj. És néhanap 
pár szárnycsapás, pár üres reflex.

És szomjúság. Én akkor inni kértem. 
Hallom m a is a lázas kortyokat, 
és teheteden tűröm , m int a kő, 
és kioltom a  káprázatokat.

Esztendők múlnak, évek, s a  rem ény -  
m int szalma közt kidöntött pléhedény.

Lator László

SZEMÉLYES, SZEMÉLYTELEN

Vajon honnan vette Pilinszky A SZERELEM SIVATAGA címet? Nyilván Mauriactól. Nem­
csak azért, m ert nagyon szép, nem  is csak azért, m ert Mauriac is katolikus. Leginkább 
talán azért, m ert az ő regényében (életében) is bajos, tragikus a  szerelem, akárcsak 
Pilinszky versében, életében. Nem is tudom , szerelmes vers-e egyáltalán A SZERELEM


