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Részlet

Varady Szabolcs forditasa

Ez a pajta vagy inkabb fészer, ahol ,,bizonyosjelenségek”jatszédtak le 1956 oktébe-
rében (néhany honappal Hazel Shade haléla el6tt), korabban egy német szarmazasu
kilénc gazdalkodoé volt. Paul Hentznernek hivtak, ésolyan régimodi kedvteléseknek
hodolt, mint az allatkitomés meg a fiivészkedés. Az atavizmus furcsa tréfaja folytan
(magyarazta Shade, aki szeretett beszélni réla - ez volt kiilldnben az egyetlen olyan
alkalom,amikoraz én draga 6reg baratom egy cs6ppet unalmassa valt!) azokra a ,,kii-
16nds németekre” Utdtt vissza, akik harom évszéazaddal ezel6tt az elsé nagy termé-
szetblvarok Gsei voltak. Noha nem részesilt sesmmilyen magasabb képzésben, és tér-
ben-idében tavoli dolgokrol nem sokat tudott, volt a Iényében valami szines és féld-
kozeli, amitJohn Shade sokkal inkabb méltanyolt, mintaz angol tanszék kisvarosi ki-
finomultsagat. O, aki olyan finnyas gonddal valasztott maganak tarsata koszalasaihoz,
oromest kutyagolt végig minden aldott este a horihorgas és tinnepélyes némettel a
Dulwichba vezetd erdei 6svényen és koros-koril ismerésének a féldjein. Minthogy
élt-halta pontos szavakért, nagyra tartotta Hentznert, mertaz tudta ,,a dolgok nevét”
- pedig hatazoknak a neveknek egyike-masikaminden bizonnyal helyi torzsziilemény
volt, vagy germanizmus, vagy a vén pernahajder puszta kitalacidja.

Shade most valaki masnak a tarsasagaban sétalt. Vilagosan emlékszem egy pompas
estére: baratom sziporkazott, ontotta az élcet, a kecskerimeket, az anekdotat, én pedig
galansan kontraztam neki Zemblar6l és kalandos megmenekiilésekrél sz6lo torté-
netekkel! Ahogy ott baktattunk a dulwichi erdd szélén, félbeszakitott, hogy felhivja a
figyelmemet egy természetes barlangra a viragzé somfak alatt vezet6 dsvény melletti
mohos sziklafalban. A derék foldmives mindig megallt ezen a helyen, és egyszer, ami-
kor a kisfia is elkisérte, ez utobbi, mikdzben a lépteit szaporazta mellettiik, odamuta-
tott, és tajékoztatokig megjegyezte: ;,1tt szokott papa pipilni.” Egy masik, kevéshé sti-
leden torténeta dombtetén vartram, ahol azaranyvessz6 tengerébdl élesen kivaltegy
négyszogletes, pillangdktol hemzseg6 folddarab: elboritottaa fuizike, a tejel6k6ré meg
a vasf(. Miutadn (1950 koril) otthagyta a felesége, és magaval vitte a gyerekiket is,
Hentzner eladta a tanyahazat (mostautdsmozi van a helyén), és varosbha kdltozott; de
nyari éjszakdkon hal6zsédkkal visszajart a még birtokaban levé fold mezsgyéjén allg
pajtaba, ahol aztan egy nyari éjjel elhunyt.

Ezapajtadalltazonagyomverte foldén, amelyetShade d6fkodotta Maud néni ked-
venc botjaval. Egy szombat este a campus szallodajanak egyik fiatal didk alkalmazottja
valamilyen okbdl betért oda egy helybeli fruskaval, és amint éppen csevegtek vagy
szundikaltak, csikorgé hangok és ropkddd fények rémitették halalra és késztették fej-
vesztett menekiilésre ket. Nemigen firtatta senki, hogy mi okozta a megfutamoda-
sukat - egy megbantott kisértet-e vagy netalan egy kikosarazott udvarl6. Hanem a
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Wordsrmth Gazette (,,az Egyesiilt Allamok legrégebbi diakujsagja”) tudomast szerzettaz
esetr6l, és Ggy ravetette magat, mint valami vasott kdlyokkutya. Az okkultjelenségek
szamos ugynevezett kutatoja kereste fel a helyszint, és az tigy koriil, a leghirhedtebb
egyetemi tréfacsinalok részvételével, akkora hajcihé kerekedett, hogy Shade pa-
nasszal fordulta hatésdgokhoz, mire az dcska pajtat tlizveszélyesnek mindsitették és
lebontottak.

En azonban Jane P.-t6l egészen masfajta ésjoval megrenditébb értesiiléseket sze-
reztem - ésezekbdl megértettem, miértlattajonak a baratom, hogy banalis didkcsiny-
nek allitsa be a dolgot, és most mar nagyon bantam, hogy egy alkalmas sziinetben
megakadalyoztam benne, hogy végérejusson zavarosan és zavartan el6adott mondo-
kajanak (mert mint egy korabbijegyzetemben emlitettem, mindig 6dzkodott t6le,
hogy halottgyermekétszobahozza). Azazepizod kiillénbenaz Ur 1876. esztendejében
tortént. No de térjlink vissza Hazel Shade-hez! Pszicholdgiatanara, aki az ,,Autoneu-
rinolégiai viselkedésmintak az amerikai egyetemi hallgatok kézott” cim({ témaban
gy(jtott adatokat, nagy ravaszul dolgozatot iratott a diakjaival ,tetsz6leges targyrol”,
és Hazel elhatarozta, hogy személyesen jar a végére a ,,jelenségeknek”. Sziilei csak
azzal a feltétellel egyeztek bele, hogy éjszaka felkeresse a pajtat, ha a biztos tdimasznak
tekintett Jane P. is vele megy. Alighogy a lanyok letelepedtek, kitdrt az égihabora,
egész éjszaka tartott, és akkora csinnadrattaba és villogasba boritotta menedékiket,
hogy belsé hangokat vagy fényeket lehetetlenség volt megfigyelni. Hazel nem adta
fel, és néhany nap mulva megkérte Jane-t, hogy menjen vele Gjra, deJane nem me-
hetett. Aztmondja,a White ikreketajanlottamaga helyett (kéthelyesfiata diakkdrbél,
akik ellen Shade-éknek sem volt kifogasuk). Hazel azonban kereken visszautasitotta
ezta megoldast, és nagy csaladi veszekedés utadn fogtaa lampéajat meg ajegyzetfiizetét,
és egyedil vagott neki az dtnak. Gondolhatni, mennyire féltek Shade-ék, hogy
visszatéra kinos histdria a kopogo szellemmel,* de a mindigbdlcs Satton doktor valtig
allitotta - fogalmam sincs, milyen alapon -, hogy gyakorlatilag nem ismeretes olyan
eset, amikor ugyanazon személyen hat év leforgasa utan ismét ugyanazon tipusu lelki
betegség tort volna ki.

Jane megengedte, hogy lemasoljak egyet-mast Hazeljegyzeteibdl egy helyszini fel-
jegyzéseken alapuld gépiratrol:

22.14: A megfigyelés kezdete.

22.23: Kaparasz6 és motoszkalo hangok.

22.25: Halvany fénykarika, akkora, mintegy kis csipke alatét; végigsuhant a sétét
falakon, a bedeszkazott ablakokon és a padlén; valtoztatta helyét, hol itt, hol ott
tnt fel, tancolt foél-ald; olyan volt, mintha lecsapé karmokra varna incselkedve,
hogy még idejében elmenekiljén. Eltlint.

22.37: Visszatért.

Ajegyzetek mégoldalakon keresztiil folytatodnak, de nyilvanvalé okokbol le kellett
mondanom rdla, hogy sz6szerintidézzem 6ketebben a kommentarban. Voltak hosszl
szlinetek, aztdn meginta ,kapirgalas-nyiszatolas” és a fényl6 karika visszatérései. Ha-

* Maud nagynénje haléala utan, 1950-ben, a tizenhat éves Hazel megrémitette a szileit, mert a hazban
egyre-masra bukkantak fel kisértet jelenlétére vallé nyomok, és ezeket minden val6sziniiség szerint a
neurotikus leany allitotta el6. (Aford.)
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zel beszélthozza. Ha olyasmit kérdezettt6le, amitaz elragaddan ostobanak talalt (,,Li-
dércfény vagy?”), akkor réviilten ingatta magat tagaddlag ide-oda, amikor pedig ko-
moly valaszt akart adni egy komoly kérdésre (,,Halott vagy?”), lassan felemelkedett,
olyasforman, mintha egy stlyosan igenl§ lepottyanashoz gy(jtené a magassagot. Oly-
kor egy darabig valaszolt az &bécére, amit Hazel felmondott, mégpedig Ugy, hogy
nyugton maradt mindaddig, amig el nem hangzott a helyes bet(, olyankor aztan egy
kis ugrassaljelezte ajovahagyasat. Ezek az ugrasok azonban egyre faradtabbak lettek,
és néhany szd lassu kibetlizése utan a kérécske elbagyadt, mint egy faradt gyerek,
majd végul beklszott egy repedésbe; aztan egyszer csak kiszokkent onnan, szertelen
élénkséggel forgott kdrbe-kdrbe a falakon tiirelmetlenségében, hogy folytatodjék a
jaték. Amit végul is sikerilt 6sszegydjteni, a csonka szavak és értelmetlen szétagok
kusza halmaza egyetlen rovid sort tett ki Hazel aggalyosjegyzetei kozt. Ide masolom
ezeket az egyszer( betlicsoportokat:

atalan tati Gt mén nem ogo vén gacs alan ot monda tald nag mes folt tala szol

A jegyz6kdnyvhoz flizott megjegyzéseiben a megfigyel§ azt allitja, hogy nyolc-
vanszor kellettelmondania vagy legalabbis elkezdenie az 4bécét (szerencsére tllteng
az a), de tizenhét esetben nem jart semmilyen eredménnyel. Az elvalasztas, ha ilyen
ingatag id6k6zokon alapul, 6hatatlanul 6nkényes; némelyik zagyvasagotel lehetren-
deznimas lexikai egységekbe, de azegésznek ettél sincstébb értelme (pl. ,,lant”, ,,men-
nem?”, ,csalan”). Mintha a pajtakisérteta gutaiitott ember kasas-keserves modjan fe-
jezte volna ki magat, vagy mint az, aki félig ébredt fel a mennyezeti fény kardjaval
lekaszabolt félalmabdl, és akinek nehezen forg0, duzzadt nyelve hasztalanul prébalja
szabatosan megfogalmazni a kozmikus kdvetkezményekkeljaro katonai katasztrofat.
Es ebben az esetben egy olvaso vagy egy halotars kérdései el6l mi magunk is szivesen
meriltink volna vissza haladéktalanul a boldog feledésbe - ha nem &sztokél egy or-
dogi erd, hogy titkos tervet keressiink az abrakadabraban,

812 Valami pant-és-tulipant-szerdt:
813 Ajatékban mintat, megfelelést.

Iszonyodom azilyenjatékoktdl; pokolian megfajdul t6lik a fejem —de erétvettem
magamon, ésakommentator végtelen tiirelmével és undoraval silabizaltam Hazel be-
szamolojaban a nyomorék szotagokat, hogy legalabb valami halvany utalast talaljak
benniik a szerencsétlen ledny sorsara. Nem talaltam semmit. Sem a vén Hentzner ki-
sértete, sem valami lesben alld csibészjatékos zseblampéja, sem Hazel tulajdon lele-
ményes hisztéridja nem kinal olyasmit, amibdl akar a leghalvanyabb el6jelet lehetne
kiolvasni, vagy barmilyen utaldst kozelg6 haladlanak kériilményeire.

Hazelbeszamolodjahosszabb is lehetettvolna, ha- mintJane-nek elmondta- a,,mo-
toszkélas” kiajulasa fél nem borzolja elcsigdzottidegeit. A mindeddig tisztes tavolban
megmarado6 fénykarika most harciasan ravetette magat a labara, tgyhogy kis hijan
leesett a fatonkrdl, amin (lt. Egyszeriben tudatara ébredt, hogy kettesben van egy
megmagyarazhatatlan éstalan nagyon gonosz lénnyel. Ugy reszketett, hogy csaknem
kificamodott a lapockéaja, és hanyatt-homlok igyekezett vissza a csillagos éjszaka
mennyei védelme ald. Egy ismerds gyalogdsvény nyugtatoan terelgette, ésaprdjelek-
kel (magéanos tliicsok, maganos utcalampa) segitette hazaig. Ott aztdn megallt, ésré-
milten folkialtott: sotét és fako foltok fantasztikus figurava ésszeallo rendszere emel-
kedett fel a kerti padrél, amelyeta tornac fénye éppenhogy megvildgitott. Fogalmam
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sincs, milyen lehet az oktober éjszakai dtlagos h6mérséklet New Wye-ban, minden-
esetre meghdkkenté mérvii apai aggodalom indokolja csak a virrasztast a szabad ég
alatt pizsaméaban és abban a leirhatatlan ,,hazikabatban”, amelyet utébb az én sziile-
tésnapi ajandékom volt hivatva felvaltani (lasd a 181. sorjegyzetét).

Atiindérmesékben mindig ,,harom éjszaka” szerepel, és ebben a szomoru tiindér-
mesében isvoltmég egy harmadik éjszaka. EzUttal Hazel azt akarta, hogy vele egyiitt
szilei istanuilegyenek a,,beszél6 fénynek”. E harmadik pajtai 6sszejovetel perceinin-
csenek megdrokitve, én azonban megkinalom az olvasétaz alabbijelenettel - érzésem
szerintnem lehet nagyon messze az igazsagtol:

A KISERTETES PAJTA

Koromotétség. Apa, Anya és Leany halk lélegzését hallani kiilénb6z6 sarkokbol. Harom perc
telik el

apa (Anyahoz) Kényelmesen (lsz ott?
anyaAha. Ezeken a krumpliszsakokon egészen...
LEANY (mint egy g6zgép) Sssss!

Tizenot perc telik el csondben. A sotétben lassanként kivehet6veé valik a kékes csikokra szabdalt
éjszaka és egy csillag

ANYAEZz a Papa hasa volt, azt hiszem... nem kisértet.
LEANY (gunyos nyomatékkai) Nagyon vicces!

Ujabb tizenot perc telik el. A szakmai gondolataiba mélyen elmeriilt Apa minden célzatossag nél-
kil s6hajt egyet

Muszaj alland6an s6hajtozni?
Eltelik tizentt perc

ANYACsipjen belém a kisértet, ha elkezdenék horkolni.
LEANY (tulhangsulyozott 6nuralomjnal) Anya! Kérlek! Kérlek, Anyal

Az Apa a torkat koszoriili, de aztan inkabb mégem mond semmit. Ujabb tizenkétperc telik el
ANYATudtok réla, hogy a hlt6szekrényben van még képvisel6fank?

Csak ez hianyzott

LEANY (kitor) M értkell neked mindentelrontani? Mértkell mindig mindentelrontani?
Mért nem tudod békén hagyni az embert? Ne nyulj hozzam!

APANEézd csak, Hazel, anyad nem szdl tobbet egy sz6t se, folytathatjuk... de mar egy
ordja tllnk itt, és késdrejar.
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Kétperc sziinet. A vilag reménytelen, a talvilag konyortelen. Hazel csondes sirasa hallatszik a
sotétben. John Shade meggyujtja a lampat. Sybil cigarettara gyujt. Az tilés berekesztve

Afénytobbénemjelentkezett, de ottvilagitmegint Az ELEKTROMOSSAGTERMESZETE
cim( révid kélteményben, amelyetJohn Shade 1958-ban elkiild6tt a The Beau and the
Bvtteifly dm G New York-i képeslapnak, de amely csak halala utanjelent meg:

Sok kedves halottnak talan

Egy tungsten szal most otthona,
Es hal6szobam asztalan

Ott izzik mas menyasszonya.

S fényével Shakespeare egymaga
Egy egész varost szor tele,

Es Shelley langleikébe ma
Molylepkék szédiilnek bele.

S hol a szam lampaoszlopon
Kilencszazkilencvenkilenc
(Atd6l a fény zéld lombokon),
Barat voltal, ki ott pihensz?

S mikor fako siksag felett
Villam cikazik: ott zokog
Tamerlan, ott voltenek
Elkarhozott, b6sz zsarnokok.

(Hetzron Rébertforditasa)

Mellesleg szdlvaazt mondja nekiink a Tudomény, hogy a Féld nemcsak darabjaira
torne szét, hanem el isillanna, mintegy kisértet, ha hirtelen kivonnéak bel6le az elekt-
romossagot.

Karatson Endre

VAN-E AZ IRODALMI SZOVEGNEK
TULVILAGA::

E furcsa kérdéstVladimir Habokov Pale Fire (Halvany tiiz, tovidbbiakban Gyér vilag,2
1962) cim( regénye vetifel, melynek egyik részletét kommentélas végett kiszemeltem.
De miértéppen ezt a szerz6t, ezta m(ivét, ezta passzust?
Azért, merteza kisértetjarasrol sz616 szévega maga korménfontmddjan az irodai-



