semmivel sem kozelebb. Ennek a kérdésnek

éppen a megoldadansaga, kinzéan inspirald

?’)Iland()jelenléte az érdekes ebben a proza-
an.

Végezetil hadd emeljek ki még egy dolgot
a konyv osszedllitasaval, megjelenésével kap-
csolathan. Ez a kotet lezard jelleg(i abban az
értelemben, hogy befejezett multta teszi azta
kort, amelynek leveg6jében, még mint egyet-
len redlis valésagban, ezek az irasok megszi-
lettek; a nyité novella ,,ajanlasa” ugyanis igy
sz0l: ,,In memoridm 1949-1989”". Mészoly ezzel
els6k kozt tudatositja, hogya politikéban meg-
tortént valtas bizonyara nem lesz hatas nélkiil
a szépirodalomra sem. Az eddigi mUveket
meghataroz0 irdi ,,kdzérzet” nyilvan modosul.
Az is el6fordulhat, hogy - Woolf utan szaba-
don - az anyag, ami szépprdzaba kivankozik,
kicsit megint mas lesz ezutan, nalunk ugyanis
torténetesen egybeesik a politikai valtassal az
a fejlemény, hogy megujult pr6zank (immér
teljes nagykorGva valasa utan) ismét Uj utakat,
lehet6ségeket keres. Habar a céljanem lehet
mas, mint ami eddig is: megirni ,,mi volt, ho-
gyan volt™.

Rosszabb id6szakot elképzelni sem lehetne
egy nagyszabasu torténetelmondasahoz, mint
ez a mostani, naprdél napra alakul6 vilag. Ta-
lan éppen ez a kihivas, a mar-mar heroikus-
nak latszd feladat adhatna meg az Gjabb len-
diletet az elbeszéléshez.

Karolyi Csaba

BEVEZETES AJOISTENBE

Esterhazy Péter: Hrabal konyve
Magvet6, 1990.190 oldal, 80 Ft

Esterhazy 0j konyvén tlin6dve hirtelen kész-
tetést éreztem arra, hogy felsoroljam: mi min-
den nem tetszik nekem ebben a miiben. Nem
ismertetem részletesen a meglehet6sen hosz-
szadalmas listt: minddssze a fébb tételekre
szeretnék itt utalni. Ennyibdl is kiderilhet,
hogy Esterhazy ismétparadox helyzetbe hozta
a befogaddét (ki jelen esetben jomagam va-
gyok, s mint .jelen eset”, paradigmatikus). A
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paradoxon abban all, hogy a részleteketillet6-
en: a konyv rétegeit, stilusat, otleteit, filozofi-
ajat, ne mondjam, teoldgiajat tekintve jéfor-
man semmir6l sem kedvez6 a véleményem, az
egész produkcidt azonban mégsem tudom tel-
jes mértékben elutasitani.

.-1egedaz isszeret, aki nem szeret, mi?”’- kérdi
valaki a m(iben szerepl6 ir6tol, sebben a kér-
désben - amely szdamomra iskérdés- pontosan
sajat befogadoi szituaciomra ismertem. Hajdi
sejtem, ezt hivjak ,,charme”-nak, s a legzor-
dabb miitész sem tagadhatja, hogy ez ajelen-
ségazirodalombanislétezik. Hapedig tgy ta-
laljuk, hogy az ird minden kapalédzasunk da-
cara tobbé-kevéshé ,,megfézott” benniinket,
miért kellene ebben feltétlenilazérdég mun-
kalkodasat latnunk? Miért ne kereshetnénk az
igy el6allo ,,na, ez kellemes olvasmany volt”
itéletink mogott valamilyen - Usse k&, akar
esztétikai - értéket? igy doddgtem magam-
ban, ,,és igazam volt”, mondana Esterhazy.

De ,,megf6z6tt-e” valdban ez a regény?

Téljink vissza a ,,nem szeretem™-ek jegy-
z€kéhez. El6sz0r is- bar ez elvileg esedeg ke-
véssé indokolt - nem szeretem azt a narrato-
I8giai (vagy milyen) megoldast, hogy a szerz6,
akara népmeséi paszuly, felkapaszkodik a ka-
ré gyanant szolgal6 masik szerzére. Az Ester-
hazynal megszokott és altalam eddig sem fel-
tétiendll innepelt idézettechnika hipertrofia-
jat latom ebben. Udvariasan fogalmazva: en-
gemigen érdekelnek Esterhazy irasai; ezenki-
vill szivesen forgatom Hrabal mdveit is. (Bar
»gigasznak” egyaltalan nem tartom a cseh irot:
sokkal inkabb joiz, szellemes térténetmon-
ddénak. Kétségkivil jelentékeny miivész; no
meg rendkivil eredeti pofa is, de ez mar nem
kifejezetten irodalmi iigy.) Am komolyan fel
kellett tennem a kérdést: mi kozém van a Hra-
balon atsz(irt Esterhdzyhoz vagy az Esterhazy-
tol kilugozott Hrabalhoz? Mert val6 igaz: a
torténetek ladajanak kulcsa Hrabalnal van.
Olyantorténetei, mintneki, magyarirénak fel-
tehet6leg nem lesznek. (Mar csak azért sem,
mertaz ,,0lyanokat” Hrabal mar megirta.) Es-
terhdzytehatszipolyozna Hrabalt, Hrabal tor-
ténetei viszont nem szippantjak magukba Es-
terhdzyt. Esterhdzybdl nem lesz Hrabal; de
azért tegylk hozza, e kijelentés durvasagat
enyhitendd, hogy ez forditvaisall. (Egyébként
Bulgakov hatasat legaldbb annyira érzem a
szOvegen, mint Hrabalét.)
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Persze, persze: ez az iro-apa keresés sem (j
(lasd Esterhazy Ottlik-obsessiojat); 6sszhang-
ban van a tébbi keresésmotivummal, az ott-
honkereséssel, a hazakereséssel, a transzcen-
dentalis f6hatosag-kereséssel (hogyajelen mii
szellemében szbljak). Ha van olyan vezérszo-
lam, amely Esterhazynak tan minden mivé-
bél kihallik, gy e keresés az; a tapogat6zas va-
lamiféle keretek, hatarok, értékek, a ,limes”,
a,,modus in rebus” irdnyaba. Azt a helyet kere-
si, ahol - persze csak végs6 soron - az emberi
élet kis tragediai feloldédhatnak valami na-
gyobb dsszefliggésben, ahol a reménytelenség
rohamaia létezéssel vald szelid kiegyezéssécsi-
tulnak. Az olvasé viszont joggal mondhatja,
hogy nekem Hrabal nem apam (ezért itbm-
vagom [?] Esterhdzyt). Merthogy milyen ala-
pon lenne apam? Mondjuk, kozép-kelet-
eurdpai vagy kelet-k6zép-eurdpai alapon; ide
kapcsolodik a masodik szamU nemtetszés, mit
el6adni szandékozom.

Esterhazy, engedtessék meg e szimpla di-
cséret, rendkivil okos ird, amivel jelen eset-
ben azt akarom mondani, hogy mindennek,
amit allit, azonnal az ellenkezdgjét is allitja. A
kritikusnak persze sokkal kedvez&bb lenne,
ha 6 tehetne ki bizonyos kérd6jeleket, ezért
aztan, kenyere elvétetvén, diihds. Legaldbbis
latszatraez a helyzet. Azértcsak latszatra, mert
érzésem szerint az ird alapjaban a tézis-anti-
tézis-szintézis hegeli logikdja szerint épitke-
zik, tigyelvén arra, hogy a szintézis ne latszdd-
jék annak, ami. igy van eza kdzép-eurdpaisag
mitoszaval is. Erésen ironizaltan bukkan fel
rogton a regény elején, elhangzik réla az az
igen talalé mondat, amely nagyjabdl egyezik
jelen sorok iréjanak véleményével: ,,Egymas
hiliyliése.” De maga a Hrabal-réteg, a szoveg
egészét atszove torténelmi utalasok, a kiilon-
bozés és a hasonlosédg folyamatos firtatasa
visszavonja ezt a jogos kételyt. Kézép-Eurdpa
fantomja sértetleniil, ha lehet, meger6sodve
kerul kia viszontagsagokbol. ,,Az 6nparddiapa-
rafrazisanak komolyan vett utanzata" —olvassuk
méas osszefiiggésben, de talan nem teljesen
jogtalanul vonatkoztatva erre az Esterhazynal
viszonylag gyakori ir6i megoldasra. A dolgok
nala egy bizonyos ponton mind ,.komolyan
vannak véve”, ésarra torekszik, hogy eztitt és
most elfogadhatova tegye. Vagyis tobbszoro-
sen visszavonja, kifigurdzza, idézetekbe bur-
kolja ezt a komolysagot, ugyanakkor pedig

gondoskodni kivan rola, hogy ez a komolysag
észrevehet6 legyen. Hogy legyen valami vagy
valaki, ami vagy aki hatart szab a kételynek és
ajatéknak; akiazasztalracsap, minta Hrabal
KONYVEben az apa. Kell neki az apai princi-
pium.

Esterhazy irasainak miivészi sikere - leg-
alabbis az én szememben - azon mulik, hogy
miképpen tudja elhelyezni ezt az apai elveta
mveken beliil. Ertsiikjol: 6 nem dult hitek-
nek akar kdromkodasbhdl katedralist allitani,
hanem inkabb csak érzékeltetni akarja bizo-
nyos értékek permanenciajat. Az értékek ki-
tartdjelenlétét valahol, néha nehezen megje-
161hetd helyen, a legegyszer(ibb emberi gesz-
tusokban és dontésekben. Aszandék kedves és
tiszteletre méltd, &m magaban hordozza an-
nak a veszélyét, amit Hajnal Anna, Fist Milan
udvarldsi stratégiajatjellemezvén, ,,guggolo ne-
gélynek’” nevezett. Kozismertebb magyar kife-
jezésekkel élve egyfajta Gnmagatol megillet6-
dott narcisztikus patoszt, itt-ott negédes elérzé-
kenyiilést tapasztalok a Hrabal KoNYVE-ben.
Hogy példatis mondjak: az eddig iss(rdin fol-
csendiild ,,csalad”-szélam itt fortissiméban re-
csegteti a dobhartyankat, s az ironikus ellen-
pontozas ezlttal minimalis mértékd. Ennek
kovetkeztében az olvaso felvetheti a kérdést:
miért is kell sokadszor is foglalkoznunk ezzel
a kétségkivil nem mindennapi familidval?
Van valami viszolyogtatdan ,,familiaris” a m
stilusdban: mintha az ir6 érintetteknek irna.

Tovabba nem szeretem ebben a kdnyvben
a posztmodernség kiils6leges kellékeit, mint
amilyen az angyalokrol sz6l6 ,,értekezés”. Bi-
zony, nem tébb ez szellemesked6 csevegésnél,
s ha mar a szellemeskedésnél tartunk, meg
kelljegyeznem, hogy kevesebb tobb lett volna
(ezuttal is). Esterhazy egyszer(ien nem tud el-
lenallni sajat humoranak, amely igén sokszor
atlagon fellli, de korantsem mindig. A hajda-
ni orosz tankdnyvekbdl ismert ,,sutkdk” pedig
egyetlen irodalmi szévegnek sem valnak el6-
nyére. Annal is kevésbé, mivel igy a szép, ki-
érlelt mondatok egy szintre kerlilnek a leghe-
venyészettebb Otletekkel.

Az btletek szerepével amigy sem vagyok
megbékiilve. Esterhazynak val6banjok az 6t-
letei. J6 otlet az Ur két angyala, akik allami
rendszdamu Ladaban furikdzva, mennyei f6-
nokikkel ,,voki-tokin” tarsalogva igyekeznek
megakadalyozni egy abortuszt. J§ 6tlet, hogy



az Ur mindent tud, csak szaxofonozni nem;
szellemes az egész histéria dzsesszesitése
(amolyan kelet-eurépai dzsesszklubhangulat
lengi be a kdnyvet, ahol bestgok és ellenzéki-
ek egydttringatjak a fejiiketaz ,,impré” ritmu-
sara). Mondjuk,jopofa dolog, hogy az Ur cse-
hil halandzsazik Hraballal, meg hogy durci-
murci viszonyban van az anyukajaval, és még
sorolhatnéam.

Azobtletazonban semmilyenmiivésziagban
nem jelent magatol értet6d6 esztétikai sikert.
A miivésznek éppen az Odetszerliségtél kell
megszabaditania az otletet; kiilénben a befo-
gado érzi a kiagyaltsagot, latja az elemek ko-
z6tta durvaillesztéseket, az elre gyartott pa-
neleket. A szellemességet, meglehet, igy is él-
vezi, de a sziporkék azonnal kihunynak, nyo-
muk sem marad. Franz Kafka irta egy levelé-
ben Karinthy Frigyes otleteir6l: ,,Magat a tor-
ténetetigenjonak énem, csak K.-nak ezeka historiai
megannyiszor azt a kellemetlen benyomést is keltik,
minthaaz 6nmagaban igen elfogadhato Gtletazutol-
s volna épp, vagyis a szegény ember a bticsukraj-
carjatdl szabadulna, és az érménkiviil mégaz tres
zsebét is latnunk kellene. Nem tudom, mi teszi ezt,
amikor pedig iréi gazdagsaga kétségbevonhatat-
lan.” Természetesen azért idéztem ezt a gon-
dolatot, mert Ggy vélem, joggal vonatkoztat-
hatd a H rabal konyve Otleteinek egy részére
is. Kafka kétségkivil esztétikai itéletet mond
Karinthyrél, mégpedig minden elismerése
mellett elmarasztal6 itéletet. Azt allitja, hogy a
magyar ir6 Otleteinek nincs mélyebb dimen-
zi6ja, nincs ,aurdja”, ha ugy tetszik. Onma-
gukban allnak, csupaszon, s csak egy masik 6t-
let tartja fenn Gket a leveg6ben.

Esterhazy prébal hatteret kanyaritaniaz 6t-
leteinek; ezt 6sszefoglaldan ,teoldgiai hinter-
landnak” nevezném. Némi talzéassal azt is al-
lithatnék, hogy a Hrabal kényve tan a legka-
tolikusabb szellem( irdsm( az utébbi évek sza-
mottevé magyar prozdjaban. Nem ortodox
maodon katolikus, hiszen a kényvbéli ir6 a hit
és a hitetlenség kozotti térben jeldli ki sajat
helyzetét. Utal ennek a helyzetnek a parado-
xiajara (,,aszabadfiiggség vagya'), tovabba el-
hatarolja magat egy bizonyos katolikus men-
talitastol (,,nemakart h(i kutya lenni’). A pascali
»,fogadas” értelmében katolikus; moralis és
hitbéli kérdésekben a Pascaléhoz hasonl6 a
stratégidja. Alétrejovenddt, a léttel birotesze-
rintel kell fogadni, 1étével akar tudatunk elle-
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nében is ki kell egyezni. Orizni kell a szeretet
formajét és altalaban a formakat. Az lres for-
mak még telitédhetnek tartalommal, a lerom-
bolt formék helyén viszont, Wedéres Sandor
szavaval, ,,atzddul a hideg”, a Semmi hidege.
Magam nagyjabdl igy 6sszegezném ezt az al-
laspontot.

A hivé ember szerint minden életnek meg
kell talalnia az e vilagon tuli értelmet. Ester-
hazynal az élet transzcendentalis értelme nem
elérhet6, f6leg pedig nem birtokolhato; nem
isbiztos, hogy van. De az biztos, hogy nem lehet,
hogy ne legyen. Ismét paradoxia, koztes allas-
pont, a létezével vald kiegyezés vagya. Hit?
Hit, amennyiben a hitformajan kiviill més for-
méat nem tud elfogadni, és fenntartjaa lehet6-
ségét annak, hogy a Joisten majd gondosko-
dik a formakat kitolt6 szeretetr6l. Eddig a
pontig Esterhazy fenntartasokkal tlzdelt ka-
tolicizmusa &szinte, egyszer(i, s nekem még
rokonszenves is. Az utolso fejezet teologiai-
belletrisztikai eszmefuttatadsa ellenben nem
tobb szellemi blvészmutatvanynal. Hogy az
Uristennek térténetekre van szilksége, a tor-
ténetekhez id6 keli, az id6 halal, ezért terem-
tette az Ur azembert, ezta véges, id6beli lényt,
a halal ,,untermanhjat” (?). igy jon a képbe
Charlie Parker, hiszena zenéhez is id6 kell; Is-
ten id6dén lény, kdvetkezbleg tehetségtelen
zenész. Amlivész isteniilni akar, mint minden
ember, kilépni az id6b6l; az Ur pedig mostan-
sag mintha be akarna lépni az id6be (ami ha-
tarozottan hanyatlast mutata részérél). Mind-
két torekvés kudarcra van itélve. (Eleve.)
Charlie Parkerbdl sohasem lesz Isten, az Ur
pedig sohasem leszjo zenész.

Mindez szellemesen hangzik, mulatsagos,
kitlin6 jelenetek felvazolasara ad alkalmat -
csak éppen... felsejlik mogdtte az lres zseb.
Logikus legoépitmény, &m ez a logika egydi-
menzids, nemigen lehet vele mit kezdeni. Es-
terhazynal ugyan nincstotalisan elrontva a te-
remtés (ez esetben jogtalanul emlegetnénk
barmiféle katolicizmust), de legalabbis ,,nincs
rendesen atgondolva A megfogamzott gyere-
kek mindazonaltal vilagra hozanddk, tovabba
ott van még Isten, aki megvaltand6. Mindkét
esetben az a megoldas, ha mi, emberek, sze-
retjuk egymast. Szeressiik a gyereket, szeres-
slik egymast, gyerekek - de korantsem aka-
rom bagatellizalni a Hrabal KSNYVE-nek
»Uzenetét”, noha a széveg erésen csabiterre.
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Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy Esterhazy
felvillantjaaz undort, a gy(léletet, ,,akielégitet-
len vagytalansagrettenetespillanatat™is; am végul
minden valami rezignalt harmdéniaban nivel-
lalodik, legalabbis a kellés szintjén. Hajdi em-
lékszem, Goethe nevezte Bachot a ,,harmdnia
szOrmyetegének™ Ama monstru6zus bachi har-
monia azonban valodi hitre épilt...

A kdnyvbeli csodapillanat, amikor a hazas-
parnak végul 6szintén ésboldogan sikeriil tgy
dontenie, hogy vallaljak az Gjabb gyereket is,
nem hat igazan megrendit6en. Mintha csak
jelzése lenne valaminek, amit aztan irdilag
meg kelloldani. Vagy olvaséilag: mintha az ol-
vaséra haritana ezta feladatot Esterhazy. Old-
ja meg, ahogy tudja. Higgyen ebben a csoda-
ban, ha képes ra. Ha nem képes, akkor is;
majd csak lesz bel6le valami... Gyerek bizto-
san.

Kézeledik a kinos pillanat, amikor a recen-
zensnek 6sszegeznie kell a véleményéta m-
rél. Nos: tarka rongysz6nyeghez tudndm ha-
sonlitani a H rabal KONYVE-t. Rongyszényeg-
hez, amelyben szép részletek sz6védnek kétes
érték( darabokhoz, s az egészet csak latszatra
tartja0ssze a sz6nyegforma. Asz6nyegésare-
gény kozott szamos kiilénbség mutathaté ki;
ezek kozll az egyik legfontosabb az, hogy a
sz8nyegnek nincs sziiksége mélységi kiterje-
désre. Esterhazy regénye hianyérzetet kelt az
olvasoban; s ezt a hianyérzetet véleményem
szerint az valtja ki, hogy az iré a dolgok felszi-
nén mozog. ,,Improvizal”, akar a dzsesszmu-
zsikusok, ez azonban itt a hevenyészettséggel
rokon. Olcs6 poén volnaaztmondani, hogyaz
ironak modja van arra, hogy a Teremtés at-
gondolatlansagat mivének atgondolasaval
ellenstlyozza. Mint emlitettem, a Hrabal
KONYVE-ben sok minden 4t van gondolva. Az
egész mégis kevés, mégsem hagy nyomot az
emberben. A népmeséi paszuly ez esetben
nem ndétt az égig, az iroi ,,charme” pedig
minddssze néhany kellemesdrathozhatottan-
nak, akit nem f(itétt tulzott varakozas az ,,0j
Esterhazyval” kapcsolatosan. Persze, ez sem
kevés.

Angyalosi Gergely

VEG, KIFEJLET NELKUL

Marton Laszl6: Tudatalatti megallo
Holnap, 1990. 205 oldal, 68 Ft

A Marton Laszl6 kdnyvébdl szdmomra kiol-
vashatd kritikai fabuldk egyike valéjaban kér-
dés, mely igy hangzik: hogyan lehet minden-
féle kritikusi dérgedelem és pokhendiség ke-
rilésével hangotadni annak az 6nkéntelenil
felodd, kényes és megalapozadan feltevésnek,
miszerint az iroknak olykor talan kevesebbet
kelleneirniuk. Ahelyzetnémiképp hasonlatos
ahhoz, hogynohaszadmtalan csinosng sétalgat
az utcan, s magunkban gondolhatunk ugyan
sok mindent, azért mégsem rohanjuk le ket
- miiscsak sétalunk tovabb. E parhuzam nyo-
man a kritikus agy all el6ttink, mintaz irétar-
sadalom szocializaciéjanak terheltje, tele gat-
lasokkal és elfojtasokkal. Néha fojtogatja pél-
daul a bosszusag, amde nem talalva levezeté-
sének igazi médjat, megint csak kritikairasba
fog; amolyan szellemes stilust probalgat, vala-
mi kdnnyed nagyvonalisagot.

Olykor bizony nem megy kdnnyen. De ha
nem meriltink is el magatél értet6d6 termé-
szetességgel az olvasott kdnyv vilagaba, s né-
miképp ingerilt értetlenséggel forgatjuk lap-
jaitcsupan,mégmindigottvannakazénmegy-
gy6zéskifinomult, amde 6romtelen praktikai,
melyek segédletévelbelezdkkenhetlink a kiva-
natos befogado6i pozicioba. Onnantdl aztan
mar minden egyszer(, stdn még bizonyos ra-
finalt szellemi élvezet sem marad el végil.

Marpedig az efféle gy6zkodés csaknem ko-
telessége, hogy Ggy mondjam, bels6 sziikség-
lete a kritikusnak, ha érdemes irérél van szo,
olyanrol, akinél elvarasai és el6feltevéseijohi-
szem(en mikdédnek. Két kordabbi remeklése,
a Menedékcimd beszély, valaminta Kivalasz-
tottak éselvegyulokcimi esszé ilyen irova
teszi szdmomra Méarton LészI6t.

Esépp ez okozzaa problémat. Uj kdnyvét,
a Tudatalatti megallé-i olvasva ugyanis
minduntalan az az érzés kerilget, hogy els6
kotetes szerz6t6l olvasok amolyan tipikus elsé
kotetet, olyat tehat, amilyet Marton nem irt,
aholanyilvanval6tehetségig akoncepcidbi-
zonytalansagaival és helyenként bosszantd ki-
forratlansaggal tarsul, sa szdveg egyszerre lat-



