melyben a szé halallal 6sszenéve?
Meghalhatott-e Burger mas helyett?
Vagy arr6l van-e sz6, hogy épp ezt nem lehet?
,,A holtakat elaruljak az él6k":

a vad, az megvan, de hol van a vétek?
A vétek megvan, de hol van a vad?
Hagyd a kovet, mert visszahullna rad!

S ha csak azért dobod, hogy visszaessen,
ugy ongyilkos leszel, de kétszeressen!
Vigyazz: torzkép lesz a leleplezés!
Koncepcios per! itél az tigyész!

Talan aszerz6 nem éIt? Es nem élt tal?
Végszava - ,finis” - visszajara fordul,
mivel a két f6 kérdés nyitva all.

Minek az élet? Minek a halal?

Méarton L&szI6

TRAKTOR TER
ESUTASUDITO

Békés Pal: Torzsi viszonyok
Szépirodalmi, 1990. 234 oldal, 58 Ft

Kilcsinre riasztd, kézbe még csak nem is ki-
vankozo kdnyvez; izléstelenboritdja azokataz
id6ket idézi, amelyeket a novellak —a borit6-
naljobban megformalt- tobbsége is, a hatva-
nas éveket.

Anegyvenhatirds nem rossz, de kiemelke-
dé teljesitmény helyett inkdbb a jé atlaghoz
hasonlithat6. Erényik épp annyi, mint hiba-
juk: a részletek kidolgozdsa mesteri, de az
»,€0gész” mégsem all minden esetben tokélete-
sen 0ssze. Ennek legf6bb okataz ir6 maga is
tudhatja: ,,Problémaérzékenységem els6rangu, a
megoldas azonban tébbnyiresanta™ - irja az Eper-
FA-ban. ,,Puhaszéke Uészbajszom" ugyan nincs,
mint a novellabéli kritikus kolt6tarsnak, de a
kijelentéstajelen kotet egy részére is helyén-
valdnak taldlom.

Békés Pal erssége a mesélés tradicionalis
formdjanak, a torténetmondasnak a feleleve-
nitése, és a miniatlrizalas, tomorités. ,,1denti-
tasdrama” helyett 6 a cselekvésre koncentral:
a rogzités tényével megelégedve rovid torté-
netekké alakitja gyermek-, serdiil§- és ifjuko-
raszamosemléktoredékét. Kétrészre éstizen-
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hét ciklusra bontott kotetének alakjait- s leg-
féképpen dnmagat - nem lelki folyamatok,
hanem a hatvanas-hetvenes évek konkrét
helyszinein jatsz6dé mindennapos esemé-
nyek, helyzetek révén mutatja be, mégpedig
Ugy, hogy a hétkdznapit az észrevétlenséghdl
kiemeli, és részleteiben felnagyitva hangsu-
lyozza. A Gyermekjatékok - az,,akkoriban ta-
nultam mindent”- novellaiaz 6ndokumentalas
elsédleges céljaval tipikus gyerekkori torté-
netek lennének (az olvasmany- és filmélmé-
nyek meghatarozta vagyak és a Zsalya téren,
valamintajégpalyan zajlo valos élettények ke-
resztezésében), ha nem avatnd némelyiket
egyedivé ,kordokumentum”-jellegiik: a hat-
vanas évek uttérémozgalma mar egy-egy fél-
mondatba s(ritve is a partallam struktaraja-
nak kicsinyitett masakéntjelenik meg. (A po-
énok id6t nem allésaga okan egy késébbi ge-
nerdcio szildtteként megjegyzem, hogy én
mar nem ittam Utas udit6t, nem voltam a
Traktor téren, veterant, Vosztok-kit(iz6t sem
lattam soha, ésa pacsirtatiscsak mintmadarat
ismerem.)

Az els6 rész novellaiban a targyhoz valo vi-
szony kapcsan tamad csak némi zavar: nem
mindig vilagos, hogy az iréi szandék a gyer-
meki befogadés korlataival akarja-e lattami a
vilagot, avagy a felnétt utdlagos értelmezése
degradaljanevetségessé az akkori gondolatot.
Emiatt olykor talirtta, tilmagyardzotta, mas-
kor meg a rabizott cséndnél is cséndesebbé
valnak az irasok.

Az Edzémdhely sokkal egyenetlenebb no-
velldkat tartalmaz. A szerkezet kevéshé feszes;
az ardnyukban megndvekedett, kissé mester-
kélt parbeszédek némelyike 0Osszetartdo erd
nélkal hull darabokra; a kiléndés miigond
nem a végeredményben, hanem a csattandra
valo kihegyezésjol érzékelhetd térekvésében
vanjelen. Aformaravalé talzottfigyelés,az én
indokolatlan felnagyitasa és a témaval szem-
beni kell§ tavolsag hianya direktté, a kimo-
doltsag hiteltelenné, az alkonfliktusok sterillé
teszik az egyes novellakat.

Mint az el6z6 részben, itt is az abszurdba
vagy a dramaba hajlo, fojtogatdan sird leve-
g6jl, minden foldslegesjelz6tdl és kiszolastol
mentes életképek a sikeriiltebbek. Azok a tit-
kokkal telipillanatok, melyek méarnem azegy-
személyes , kirakésdi” nosztalgikus darabjai,
»magantitkai”. llyenek a MICSODA ZENE és a
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kotetetzar6 Tanya. Vilag.A ,rehabilitalt szto-
ri” ezekben 6tvoz6dik legtermészetesebben a
kiszemelt problémaval, a sorstragédiaval.

Filszévegébeneztirja Békés: ,,[...]amidtaaz
egész eltdrott, a részlet a minden. Nem baj: az isten
a részletekben lakik". Majd hozzateszi: ,,S persze
az Ordogis."

Nem lenne feltétlenil szikséges mindig
ordoglizésre torekednie!

Boldizsar lldik

VEGZETES VEGJATEK

Vladimir Nabokov: Veégzetes végjaték (Zascsita
Luzsina)
Eurdpa, 1990.222 oldal, 58 Ft

Hatvan év késéssel, de hat végre megérkezett
Luzsin, a maganyos szakzseni ,,magyarba” is,
ahogy pestiesen mondanank - de sok 6ro-
mom nem volt benne: lévén magam is sakko-
z0, akit ez a palya tart vonzasaban idestova fél
évszazada. Természetesen ismerem a vilag-
irodalom tobbi sakk-homunculusat is —ez a
szakmai artalom jele —de mindeddig csak
Zweig Centovica borzolta fol az idegeimet: a
sematikus abrazolas és felliletesség miatt. Most
aztan kiderilt, hogy az egész Zweig-kultusz -
elédos, prekoncepcionalt. Raadasul egy orosz
emigrans ir6jovoltabol, aki nemcsak hogy ki-
tlin6en gyakoroljaaz embergyldlet technika-
jat, emellett amat6r sakkfeladvanyszerz§ is
egyuttal. Szép kis keveréke a tehetségeknek:
izgalmas téma.

Egyszoval, Luzsin-védelem; a magyar for-
ditassal kevéssé lehet egyetérteni, merta cim-
ben szerepld végjaték ilyen vonatkozasban
er@ltetett,jobb lett volna meghagyni az angol
valtozatot: The Defense, &mbar igy talan rej-
télyesebbnek latszik a dolog.

Nabokov Luzsinjaegyszer( kisantih@s, egy
orokds menekiild, aki elsére a csaladjatol ide-
genedik el, kés6hb a civil tarsadalomtdl, hogy
azutan a teljes maganynak adja oda magat: a
sakkozasnak, a hatvannégy kockas tengernek,
ahol egymaga hajozhat minden korlatozas
nélkiil, a sajat felel6sségére. Ennek persze

megvannak a maga veszélyei, mert az egye-
dillét a legnagyobb jellemeket is tonkreteszi
hosszabb tdvon. Luzsin mestertragédiajanem
csupan az egyedil maradt antihgs esete az el-
lenséges tarsadalomban, hanem az emigracios
1ét bizonytalansdganak a vitriolos kritikdja is,
a legilletékesebbtbl, magatol Nabokovtol, aki
mentségkeresés nélkil banik el Luzsinnal, de
nem kimélia kdrnyezetetsem: mindenkimeg-
kapja a magéét. A konyv szerepl6i: csupa kis-
szer(i 0rddg, botlott feln6tt, tajékozddasra
képtelen figura - talan az egy Valentyinov ki-
vételével, aki Ugy-ahogy képes megkapasz-
kodni a valoszer(itlendl imbolygé hattérben.
Nabokov belemar Luzsin csaladjdbais: Luzsin
apja egyenesen dosztojevszkiji figura, aki iro
lévén sajat fianak halalat6hajtana megirni egy
életm(-igazold kotetben. (Az embernek Rje-
pin képe jut az eszébe Ivan carrdl: jé kis
asszociacio!) A hazudozo, oncsalasra bedllt
emigracio képtelen belatni, hogy milyen re-
ménytelen életre vallalkoztak: egy kivétellel.
Luzsin ugyanis elég tehetséges ahhoz, hogy
beléssa: nincs kidt; az id6zavar, a lépések
kényszerének egymasutanja a tétova Luzsint
a végletes megoldasra 6sztdnzi, amelynek ne-
héz ellendllni, ha az ember orosz Hamletnek
szlletik. (Gamlet- oroszul: mi magyarok min-
dig megmosolyogjuk: Bityilinyebity... tudnam,
hogy miért...??)

Akonyv nyelvezete pompas: a nosztalgikus
orosz préza élvezetestulzasai, a figurdk cseho-
vi, tolsztoji, dosztojevszkiji manirjai nagyon
szorakoztatok. Egyszéval: kellemes olvas-
many, ha az ember eltekint a sakkvonatkoza-
soktdl, amelyekben Nabokov meglepé tajéko-
zatlansagot arul el, s helyenként banton feli-
letes. Mire gondolok? Az alapgondolatra,
amely hibas.

Egy kozepes sakkozd sem lesz pusztan
sakkfenyegetésre dngyilkos. Nagyon isjél is-
merem ezt a tipust: hogyne, 6tven év gyakor-
lata, tapasztalata van moégottem, mondom, ki-
zartdolog, ésmegismagyardzom, hogy miért.

A sakkozd maganya csak latszélagos: a sak-
kozashoz ugyanis partner sziikséges, ellenfél,
ha agy tetszik, mert az ember sajat magaval
nem jatszhat 6rokké. Ez unalmas és veszélyes
is, sakkundorba csaphat at, csomort eredmé-
nyez. Ha van egy kis esze az illet6 sakkozonak
- és miért ne volna?! -, idénként még akkor is
vallalkozik a megfelel§ szintli dsszecsapasra,



