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Umberto Eco

IRRACIONALIZMUS TEGNAP ÉS MA*
Barna Im re fordítása

A Buchmesse standjai közt járva feltűnik, hogy -  válaszképpen a történelem nagy ra­
cionalista filozófiáinak az összeomlására, illetve a technikával és a tudom ánnyal szem­
beni bizalmi válságra -  sokan azok közül, akik az elm últ évtizedekben világmegváltoz­
tató szándékú racionális tervszerűséget tulajdonítottak a politikai vagy tudományos 
cselekvésnek, most a szentség és a misztérium felé fordulnak. Ugyanazokban a köny­
vesboltkirakatokban, amelyekben húsz éve Az ÉSZ TRÓNFOSZTÁSA volt látható, Lukács 
könyve helyett most Julius Evola, René Q uenon, Gurdjieff, T itus Burckardt, keleti 
gondolkodók művei, alkímiáról, asztrológiáról, jövendőm ondásról, fekete mágiáról 
szóló kézikönyvek kínálják magukat. Hajiunk rá, hogy igazat adjunk Chestertonnak: 
„Amióta az emberek nem hisznek többé Istenben, nem úgy van, hogy már semmiben, hanem úgy, 
hogy mindenben hisznek.”

Felütötte a fejét az irracionalizmus?
Az irracionalizmust definiálnunk bajos, ha nem  döntjük el, hogy filozófiailag mit 

is értünk  ráción. Sajnos, az egész nyugati filozófiatörténet azt mutatja, hogy ez a  de­
finíció igencsak változó és ellentmondásos. M inden gondolkodásmód irracionális va­
lamely másik, önm agát racionálisnak nevező gondolkodásmód történelm i modelljé­
hez képest. Arisztotelész logikája nem  azonos Hegelével; a ratio, raison és Vemunft sza­
vak nem  m indig ugyanazt jelentik.

A filozófiai fogalmak megértésében segítségünkre lehet a hétköznapi beszéd. Ha 
az absztrakt főneveket elhagyom, az „irracionális” jelzőnek a ném etben olyan szino­
nimái adódnak, m int unsinnig, unlogisch, unvemünftig, sinnlos; olaszul az ülogico és az 
assurdo, angolul a senseless, absurd, nonsensical, incoherent, delirions, farfetched, incon- 
sequential, disconnected, illogic, exorbitant, extravagant, skimbleskamble ju t  eszembe. Ez 
persze kevésnek látszik komolyan vehető filozófiai és esztétikai álláspontok m eghatá­
rozásához. Mégis, ezek a kifejezések m ind olyasvalamire utalnak, ami túlmegy vala­
miféle norm a által m eghúzott határőrt. Az unreasonableness (Roget: T h e s a u r u m ) egyik 
ellentéte a  moderateness. Ami moderált, az belül van a moduson, tehát bizonyos határo­
kon és mértéken.

A modus szó két szabályt ju tta t eszünkbe, m indkettőt a görög-latin kultúrából örö­
költük. Az egyik a modus ponens logikai elve, a  másik pedig az az etikai elv, amelyet 
Horatius így fogalmazott meg: „Est modus in rebus, sunt certi denique jines quos ultra cit- 
raque nequit consistere rectum. ”**

Meglehet, hogy a  görög-latin racionalitásmodellt alapul véve'először is megkoc­
káztathatjuk, hogy m indazt „irracionálisnak” m ondjuk, ami a fenti két norm a által

* A tanulmány erősen rövidített alakja megjelent -  más fordításban -  a  N agyvilág  1990. szeptemberi 
számában.
*• „Van m értéke a  dolgoknak, s  a  határok is  á llnak, /  M elyeken in n en  s  tú l helyesen cselekedni sosem bírsz. ” (Horatius: 
Szatírák 1,1, 106-107. Horváth István Károly fordítása.)
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m eghúzott és kultúránk kezdeteit jelölő határokon túlm enni látszik. Ahhoz tehát, 
hogy megértsük, mi az, ami „ma” irracionális, fel kell tennünk a kérdést, hogy mi volt 
irracionális „tegnap”.

A görög racionalizmus, Platóntól Arisztotelészig és a többiekig, úgy tartja, hogy a 
megismeréshez m indig valamely ok megismerése révén ju tunk . Isten definíciója is 
annak az oknak a definiálásával egyenlő, amelyen túl m ár nincs további ok.

Az oksági világmagyarázathoz ki kell dolgozni valamiféle lineáris láncolat fogalmát: 
ha egy mozgás A-tól B-ig megy, nincs az a hatalom, amelynek folytán B-től A-ig m en­
jen . Az oksági láncolat linearitásáról csak akkor indokolt beszélnünk, h a  elfogadtunk 
bizonyos alapelveket: az azonosság elvét (A=A), az ellentmondás-mentesség elvét (le­
hetetlen, hogy valami egyszerre legyen A és nem  A), valamint a harm adik eset kizá­
rásának elvét (A vagy igaz, vagy nem  igaz, és tertium non datur). Ezekből az elvekből 
következik a nyugati racionalizmusra oly jellemző okoskodás, a  modus ponens: ha p, 
akkor q; p , tehát q.

Ugyanezen elvekből szükségképp következik továbbá valamiféle szilárd világrend, 
de legalábbis egy társadalmi szerződés elismerése. A latin racionalizmus átveszi a gö­
rög racionalizmus elveit, de jogi és szerződésjogi értelem ben megváltoztatja és gazda­
gítja őket. A logikai norm a a modus, de a modus korlátozás, tehát ha tá r is. A térbeli 
határokkal kapcsolatos latin megszállottság az alapításmítosszal egyidős: Romulus ha­
tárvonalat húz, és agyoncsapja a testvérét, m ert az nem  tartotta tiszteletben. A határok 
elismerése nélkül nincs dvitas.

Horatius Cocles azért lesz hőssé, m ert fel tudta tartóztatni az ellenséget a határon: 
egy hídon a rómaiak és a többiek között. M inden híd szentségtörés, m ert áthágja a 
sulcust, a  városhatárt jelző vízgyűrűt; hidat építeni épp ezért csakis a Pontifex szigorú 
rituális ellenőrzése mellett szabad. A Pax Romana ideológiája és az Augustus-féle po­
litikai tervezet is a határok pontosbításán alapszik: az im périum  ereje abból fakad, 
hogy tudni kell, mely valhm aál, mely limesen belül kerüljön sor a védekezésre. Mihelyt 
elmosódik a határok fogalma, és a barbárok (vagyis a nom ádok, akik az eredeti terü ­
letüket elhagyták, és úgy járnak-kelnek idegen területeken, bárm ikor ismét távozni 
készen, m intha mindegyik a sajátjuk volna) érvényre ju ttatták  a m aguk nom ád szem­
léletét, Rómának befellegzett, és a birodalom fővárosa im m áron akárhol lehet.

Amikor Julius Caesar átlép a Rubiconon, nemcsak azt tudja, hogy szentségtörést 
követett el, hanem  azt is, hogy ha viszont elkövette, nincs többé visszaút. Alea iacta est. 
M ert vannak időbeli határok is. Ami m egtörtént, azt többé nem  lehet visszacsinálni. 
Az idő visszafordíthatatlan. Ez az elv szabályozza aztán a latin m ondattant. Az idő, e 
kozmológiai linearitás iránya és rendje logikai alárendelési szisztémává lesz a consecutio 
temporumban. A gondolkodás csak akkor képes felismerni, felsorakoztatni és „szem­
ügyre venni” a tényeket, ha  talált előbb olyan rendet, amely e tényeket összeköti egy­
mással. És végül gondoljuk csak meg, micsoda mesterműve a tényrealizmusnak az 
ablativus absolutus: azt szögezi le, hogy valami, ami egyszer m ár m egtörtént vagy fel­
tételeződött, többé nem  vonható kétségbe.

Aquinói Tamásnak van egy quaestio quodlibetalisa (V,2,3), amelyben azt kérdi, „utrum 
Deus possit virginem repamre”, azazhogy vajon visszahelyezhet-e Isten az eredeti állapo­
tába egy nőt, ha az a  szüzességét egyszer m ár elveszítette. Tamás határozottan megadja 
a választ: Isten megbocsáthat az illető asszonynak, s ezzel visszahelyezheti őt a  kegye­
lem állapotába, csoda folytán a testi érintetlenségét is visszaadhatja. De ami m egtör­
tént, azt maga az Isten sem teheti meg nem  történtté, mivel az idő törvényszerűsé­
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geinek ilyetén megsértése ellentm ondana a természetének. Isten nem sértheti meg 
azt a logikai elvet, amelynek folytán a „p m egtörtént”, illetve a „p nem  történt meg” 
kijelentések ellentmondásosnak mutatkoznának. Alea iacta est.

Ez a racionalizmusmodell uralja ma is a matematikát, a logikát, a  természettudományt 
és a számítógép-programozást. Az úgynevezett görög hagyomány azonban nemcsak 
ennyiből áll. Arisztotelész görög, de görögök az eleusziszi misztériumok is. A görög 
világ az apeiron (a végtelen) állandó vonzásában áll. Végtelen az, aminek nincs modusa, 
am ire nem  érvényes a norma.

A végtelen bűvöletében a görög kultúra az azonosság és az ellentmondás-mentesség 
elve mellett megalkotja a Hermész szimbolizálta folytonos metamorfózis gondolatát. 
Hermész szárnyas, megfoghatatlan lény, atyja m inden művészeteknek, de a  tolvajok 
istene is, egyszerre „juvenis et senex”. A Hermész-mítosz tagadja az azonosság, az el­
lentmondás-mentesség és a harm adik eset kizárásának elvét, az oksági láncok meg­
csavarodnak, ham arabb van utóbb, m int előbb; ez az isten nem  ismer térbeli határt, 
és különböző helyeken tud  lenni egyazon pillanatban.

Hermész a Krisztus utáni második században diadalmaskodik. A második század a 
politikai rend  és a  béke korszaka, s a birodalom népeit m intha egységbe forrasztaná 
a közös nyelv és kultúra. Olyan szilárd a rend, hogy m ár senki sem rem élheti, hogy 
katonai vagy politikai úton megváltoztathatja. Ebben a korszakban keletkezik az en- 
kiikliosz paideia, a teljes és m inden diszciplínában járatos em bert faragni kívánó álta­
lános nevelés fogalma. Ez a tudás azonban valamiféle tökéletes és koherens világot ír 
le, holott a második évszázad világát a fajták és nyelvek, népek és eszmék összevissza 
keveredése, a m inden istent egyaránt m egtűrő tolerancia jellemzi. A második évszá­
zad kulturális univerzuma a Buchmessére hasonlít, ahol is demokratikusan helyet kap 
m inden könyv és m inden lehetséges és egymással ellentétes univerzum m indennem ű 
leírása.

Tudjuk, mivel érvelt az a legendabeli kalifa, aki elrendelte az alexandriai könyvtár 
elpusztítását: vagy ugyanazt m ondják ezek a könyvek, amit a  Korán, és akkor fölös­
legesek, vagy mást m ondanak, és akkor hazugok és károsak. Volt ennek a kalifának 
egy saját igazsága, amit ismert, és ennek a saját igazságnak az alapján ítélte meg a 
könyveket. A l i .  század hermetizmusa viszont olyan igazságot keres, amelyet nem  is­
mer, és amelyhez csak könyvek útján fér hozzá. Ezért aztán azt képzeli vagy reméli, 
hogy m inden könyvben megcsillan a Valóságnak egy-egy szikrája, és hogy m indeme 
csillanások egymást igazolják. Ebben a szinkretista összefüggésrendszerben válságba 
kerül a görög racionális modell egyik alapelve: az, hogy nincs harm adik eset. Egyszer­
re  igaz lehet sok, egymásnak külön-külön ellentm ondó dolog is.

Igen ám , de ha a  könyvek akkor is az igazat mondják, amikor egymásnak ellent­
m ondanak, akkor m inden szavuk utalás, allegória. Mást m ondanak, m int amit m on­
dani látszanak. Mindegyikük hordoz valami olyan üzenetet, ami külön-külön egyikük 
révén sem tudna soha megnyilatkozni. A könyvekben rejtező misztikus üzenet meg­
értéséhez az emberi beszéden túl kellett valami kinyilatkoztatást keresni, olyat, ame­
lyet maga az istenség tesz, am it személyesen jelen t különféle módokon: látomás, álom 
vagy orákulum  útján. Egy sosem hallott kinyilatkoztatás viszont nyilván valamely, még 
ismeretlen istenre, m ég titkos igazságra vall. A titkos tudás mély tudás (m ert csak az 
m aradhat sokáig ismeretlen, ami a felszín alatt van). így h á t az igazság azzal lesz egyen­
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lővé, ami kimondatlan, illetve homályosan m ondódik ki, és a látszaton, a  szó szerin- 
tiségen túl értelmezendő. Az istenek (ma úgy m ondanánk: a  Lét) hieroglifikus, rejtel­
mes üzenetekben beszélnek (beszél).

H a azonban a másfajta igazság keresése a kortársi tudás iránti bizalmatlanságból 
következik, akkor nyilván ősrégi ez a tudás: akkor a tudás olyasvalami, amivel az idők 
kezdete óta együtt élünk, csak épp  elfelejtettük. H a elfelejtettük, valaki nyilván félre­
tette nekünk, valaki, akinek mi m ár nem  értjük a szavait. Nyilván egzotikus tehát ez 
a tudás. Ju n g  megmagyarázta, hogy valahányszor túl megszokottá és titoktalanná lesz 
a szám unkra egy-egy istenkép, más kultúrák képeihez kell fordulnunk, m ert szakrális 
aurájuk csak az egzotikus jelképeknek m arad. A l i .  századra eszerint a  titkos tudásnak 
vagy a  kelta papok, a  druidák, vagy pedig a keleti bölcsek körében kellett volna lap- 
pangania, m erthogy ők érthetetlen nyelveken beszéltek.

A klasszikus racionalizmus a barbárokat azokkal azonosította, akik m ég beszélni 
sem tudnak rendesen. (Ez a barbarosz szó etimológiája: barbár az, aki dadog.) Most 
viszont épp az idegenek állítólagos dadogásából lesz a biztatással és elhallgatott kinyi­
latkozással teli szent nyelv. A görög racionalizmus szerint az volt igaz, am it m eg lehetett 
magyarázni; most ellenben csakis az lehet igaz, ami megmagyarázhatatlan.

De mi is volt az a rejtelmes tudás, amelynek a barbár papok a letéteményesei voltak? 
A közhiedelem azt tartotta róluk, hogy ismerik azokat a  titkos láncszemeket, amelyek 
a szellemi világot az asztrális, ezt pedig a  szublunáris világgal kötik össze, am iért is egy 
növényre hatva befolyásolni lehet a csillagok járását, a csillagok járása pedig befolyá­
solja a földi lények sorsát, és az istenség képmásával végzett mágikus műveletek révén 
az istenség rákényszeríthető, hogy engedelmeskedjék az akaratunknak. Fent, m int 
lent. A világmindenség egyetlen nagy tükörszínházzá válik, ahol m inden egyes dolog 
a tükörképe és értelmezése az összes többinek.

Egyetemes sziimpatheiáról és hasonlóságról azonban csak akkor beszélhetünk, ha 
elvetjük az ellentmondás-mentesség elvét. Az egyetemes szümpatheia Isten világi ema- 
nációjának az eredm énye, ám az emanáció kiindulópontja valamely megismerhetet- 
len Egy, aki, m int ilyen, a legeslegbensőbb fészke az ellentmondásnak. Az újplatonis- 
ta-keresztény gondolkodás azt fogja bizonygatni, hogy Istent azért nem  tudjuk egyér­
telműen definiálni, m ert az emberi nyelv erre  nem  alkalmas. A hermetikus okoskodás 
azt m ondja, hogy minél két- és többérteiműbb az em beri nyelv, minél több szimbólum- 
és metaforamezt ölt m agára, annál alkalmasabb rá, hogy megnevezze az ellentétek 
egybeesését megtestesítő Egyet. Csakhogy az ellentétek egybeesésének diadalmas pil­
lanatában vége az azonosságelvnek. Tout se tient. (Minden összefügg.)

Ezért aztán az értelmezésnek nincs vége-hossza. A végső, a  megközelíthetetlen ér­
telem után tapogatózó elme belenyugszik, hogy az értelem m indig tovasiklik. Egy nö­
vényt nem  a morfológiai és funkcionális sajátosságainak az alapján határoz meg, ha­
nem  aszerint, hogy a kozmosznak mely másik eleméhez látszik, ha mégoly kevéssé is, 
hasonlítani. H a egy emberi testrészhez hasonlít valamelyest, akkor az az értelme, hogy 
a  testre utal. A szóban forgó testrésznek viszont az az értelme, hogy egy csillagra utal, 
a csillagnak az, hogy egy bizonyos hangskálára, a hangskálának meg az, hogy egy an­
gyali hierarchiára utal, és a  többi, ad infinitum.

M inden, akár e világi, akár égi objektumban valami titok lappang; ezt a titkot csak 
beavatottak fejthetik meg, és az ismerete ezért egyúttal beavatottságot is jelent. A meg­
fejtett beavatási titok azonban -  ahogy Joséphin Péladan m ondja m ajd a XIX. század­
ban -  semmire se jó . A megfejtettnek vélt titok csak akkor titok, ha egy másik titokra
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utal, a másik pedig, ha egy harm adikra, és így tovább, el egészen valamely végső tito­
kig. M ármost a tovább- és továbbutaló szümpatheiák univerzum át kölcsönhatások ta­
golják valóságos labirintussá, amelyben m inden esemény spirálszerű logikának enge­
delmeskedik, amelyben kérdésessé válik az időrend szerinti ok-okozati sorrend. Vég­
ső titok nem  létezhet. A herm etikus beavatottság végső titka az, hogy m inden titok. A 
hermetikus titok szükségképpen üres titok, hiszen aki azt állítja, hogy bárm inem ű tit­
kot megfejtett, az nincs is beavatva, és a kozmikus misztérium megismerésének csak 
a legkülső felszínéig ju to tt el.

A hermetikus gondolkodás nyelvi jelenséggé változtatja az egész világi színt, ugyan­
akkor tagadja, hogy a  nyelv képes valamit is közölni.

A CORPUS HERMETICUM a Földközi-tenger táján, pontosan a II. évszázad körüli idő­
ben bukkan fel. Alapszövegei szerint Hermész Triszmegisztosznak egy álom vagy lá­
tomás keretében nyilatkozik, jelenik m eg aN usz. A N usz Platónnál az ideál érzékelni 
tudását, Arisztotelésznél a lényegre ráismerő értelm et jelentette. AN usz fürgesége ter­
mészetesen ellentm ondott a  m ár Platónnál reflexiót, észbeli tevékenységet jelentő dia- 
noia küzdelmesebb győzködésének is m eg az episztemének -  a tudománynak - ,  illetve a 
phronészisznek -  az igazság firtatásának -  is; de semmi kimondhatatlan nem volt a műkö­
désében. ANusz viszont a  II. századtól fogva a  misztikus intuícióra, a nem racionális meg­
világosodásra, a villanásszerű és kifejteden vízióra való fogékonyságot jelenti.

Többé nem szükséges párbeszédeket folytatni, fejtegetni, érvelni. Eztán m ár csak 
várni kell, amíg valaki m eg nem  szólal helyettünk. Akkor aztán egy csapásra berobban 
a fény, olyan hirtelen, hogy összekeveredik a sötétséggel. És ez lesz az igazi beavatás, 
amelyről nem  szabad a beavatottnak beszélnie.

H a nincs többé időrend szerinti lineáris oksági lánc, akkor az okozat akár vissza is 
hathat az okra. Ez történik a theurgikus mágiában, de a filológiában is. Apóst hoc ergo 
propter hoc (ezután, tehát emiatt) elvének helyére apóst hoc ergo ante hoc (ezután, tehát 
ezelőtt) elve kerül. Jellemző például, hogyan akarták a  reneszánsz filológusai bebizo­
nyítani, hogy a  CORPUS HERMETICUM nem  a hellén kultúra terméke, hanem  bizonyá­
ra  Platón előtt íródott: a CORPUS-ban olyan gondolatok vannak, amelyek nyilvánva­
lóan m ár Platón idejében is ismeretesek voltak, következésképpen a  CORPUS Platón 
előtt kellett hogy keletkezzék.

Ezek tehát a klasszikus hermetizmus sajátosságai, és ezek jelennek m eg újra a  herme- 
tizmus második győzelme, m árm int a  középkori skolasztika fölött aratott diadala ide­
jén . A korábbi évszázadokban a  keresztény racionalizmus a modusponens szellemében 
fogant érvelésekkel igyekezett bebizonyítani Isten létét, de  a herm etikus tudás azért 
nem  halt el. H a m argóra szorítva, az alkimisták és a zsidó kabalisták körében m eg a 
félénk középkori neoplatonizmus ráncaiba rejtve is, de  tovább élt. Amikor pedig be­
köszönt az, amit mi újkornak nevezünk, a reneszánsz kori Firenzében, a m odern pénz- 
gazdálkodás feltalálásának helyszínén ismét felfedeződik a hellenista II. században 
szerzett CORPUS HERMETICUM, m int valamely Mózes kora előttről való ősrégi tudás 
állítólagos tanúsága. S akkor aztán Pico della M irandola, Ficino, Reuchlin, azaz a kora 
reneszánsz és a keresztény kabalizmus átdolgozta herm etikus modell is táptalajává vá­
lik a mágiától a tudom ányig sok m indennek, a m odern kultúra nagy részének.

Összetett históriája van ennek az újjászületésnek: a történészek időközben megta­
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nítottak rá  bennünket, hogy ne válasszuk el a  hermetikus szálat a természettudo­
mányostól; hogy Paracelsus és Galilei összetartoznak. A herm etikus tudás hatással van 
Baconre, Kopernikuszra, Keplerre és Newtonra, a  m odern, kvantifikáló tudom ány a 
hermetizmus kvalifikáló tudásával folytatott dialógusból születik. A herm eneutikus 
minta végső soron azt a gondolatot sugalmazta, hogy a világegyetemnek a görög ra­
cionalizmus által leírt rendje m egdönthető, s hogy van m ód a m indenségben olyan 
új összefüggéseket, új kapcsolatokat felfedezni, amelyek lehetővé teszik majd, hogy 
az em ber befolyásolja és eltérítse pályájáról a természetet.

Ez a hatás azonban azzal a  meggyőződéssel társul, hogy a világot nem  minőségi, 
hanem  mennyiségi logikával kell leírni. A hermetikus modell így paradox m ódon ma­
ga is hozzájárul új ellenfelének, a tudományos racionalizmusnak a létrejöttéhez. En­
nek eredm ényeképpen a hermetikus irracionalizmus egyrészt a misztikusok és alki­
misták, másrészt olyan költők és filozófusok köreiben köt végül ki, m int Goethe, Ner- 
val vagy Yeats, Schelling, Franz von Baader és Heidegger vagy C. G. Jung . És sok 
posztm odern irodalomkritikai elképzelésben is könnyen ki lehet m utatni a folyton to- 
vasikló értelem  gondolatát. Hermetikus gondolatot fejezett ki Paul Valéry, am ikor azt 
mondta: „II n ’y  a pás de vrai sens d ’un texte” („Egy szövegnek nincs igazi értelm e”).

Gilbert D urand nem rég m egpróbálta bebizonyítani, hogy az utóbbi évtizedek kul­
túrája -  a tudományos kultúra nagy részét is ideértve -  nem  a görög racionalizmus, 
hanem  a  hermetikus modell jegyében fogant.

De nem  volna teljes ez a görög-latin racionalizmus normájától eltérő gondolkodás- 
modell, ha nem  vennénk figyelembe egy másik, ugyanebben a történelmi periódus­
ban alakot öltő jelenséget is.

A második évszázad villámos látomásoktól vaksin hunyorgó s közben sötétben ta­
pogatózó em bere neurotikus önértelmezést is kidolgoz, megfogalmazza magának, 
hogy mi a szerepe ebben az érthetetlen világban. Az igazság titkos, akárhogy faggatjuk 
a szimbólumokat és az enigmákat, sohasem deríthetjük ki a  végső igazságot, csak más- 
és máshova helyezzük át a titkot. H a ez az emberi állapot, akkor tévedés gyümölcse a 
világ. Ennek a lelkiállapotnak a  kulturális kifejeződése a  Gnózis.

A görög racionalizmus hagyománya szerint a gnószisz a lét valódi (diskurzív és dia­
lektikus) ism eretét jelenti, szemben az egyszerű észleléssel (aisztheszisz) és a véle­
ménnyel (dóm). Most azonban ez a szó metaracionális, intuitív megismerést kezdett 
jelenteni, az istenség vagy valami égi közvetítő, olyasvalaki adományát, akinek hatal­
m ában van megváltani a követőit.

A gnosztikus kinyilatkoztatás azt beszéli el mitikus formában, hogy m ár a sötét és 
megismerhetetlen istenségben is ott lakozik a gonosz princípium a és valamiféle and- 
rogínia, mely kezdettől fogva ellentmondásossá, önazonosság híján valóvá teszi. 
Ügyetlen végrehajtója, a Demiurgosz, elhibázott és ingatag világot hoz létre, melyben 
az istenségnek egy parányi része mintegy foglyul esik vagy száműzetik.

A tévesen terem tett világ: elvetélt kozmosz, melléfogás. Ennek a melléfogásnak a 
következménye m indenekelőtt az idő, ez az elnagyolt öröklétűtánzat. Miközben a pat- 
risztika azon igyekszik, hogy a zsidó messianizmust összebékítse a görög racionaliz­
mussal, és kitalálja az Isten akaratából és racionálisan zajló történelem  fogalmát, a 
gnoszticizmus ugyanezen évszázadok során jellegzetes idő- és történelemellenes m a­
gatartást vesz fel.

A gnosztikus száműzve érzi magát a világban, úgy érzi, hogy áldozata a tulajdon
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testének, amely sírja és börtöne. Belévettetett a világba, ki kell kerülnie valahogyan. 
Létezni rossz. De tudjuk, hogy minél frusztráltabb valaki, annál hajlamosabb rá, hogy 
m indenhatónak képzelje magát. A gnosztikus tehát úgy tekint magára, m int egy szik- 
rányi istenségre, amely átmenetileg, egy kozmikus összeesküvés folytán, számkivette- 
tésbe került. H a sikerül m egtérnie Istenhez, az em ber nem  csupán egyesül önnön 
princípiumával és eredetével, hanem  hozzá is já ru l ugyanennek az eredetnek a  felja­
vításához, az őstévedés alóli felszabadításához. Egy beteg világ rabjának, de egyúttal 
emberfeletti hatalom  birtokosának is érzi m agát az ember. Az istenség csak úgy ütheti 
helyre a kezdeti csorbát, ha  igénybe veszi az em ber segítségét. így lesz a gnosztikus 
em ber „Übermensch”, Szuperember.

Ennek az „Übermensch”-nek a hatalm át az jellemzi, hogy az üdvözüléshez a  világ 
misztériumának a megismerése (a gnózis) útján lehet eljutni. Az üdvözülés m inden 
reménye nélkül az anyag fogságában sínylődő hülozoistákkal szemben a pneum ati­
kusok az igazság és így a megváltás egyedüli várományosai. A gnózis nem  rabszolgák­
nak való vallás, m int a kereszténység, hanem  az urak vallása. A gnosztikus feszeng, 
idegenül érzi m agát a világban, és arisztokratikus megvetéssel sújtja a  tömeget, felrója 
neki, hogy nem  ismeri fel a világ negativitását; a gnosztikus egy világot felforgató, el­
pusztító végső eseményre, újjáteremtő katasztrófára vár.

A rabszolgatömeg nem  tudja, csakis a gnosztikus „Übermensch”, hogy a  rossz nem 
holmi emberi tévedés, hanem  egy isteni cselszövés következménye, s hogy a  megvál­
táshoz nem  tettek kellenek, elvégre nincs is m it megbocsátani az embernek. H a a világ 
a rossz birodalma, akkor a gnosztikus gyűlölje a világ anyagiságát, tekintsen megve­
téssel a  testre, sőt m ég a fajfenntartásra is. Aki ellenben szert tesz a tudásra, az meg- 
menekedett, úgyhogy a bűntől sem kell többé félnie. Mi több, Karpokratész szerint 
az em ber kövessen csak el m inden elképzelhető gazságot, m ert csak így szabadulhat 
fel a mindenséget uraló angyalok zsarnokságától. A megismerés csak úgy teljes, ha  az 
em ber a rosszat is ismeri. A gonosz cselekedet nem  a lelket alázza meg, hisz az így is, 
úgy is üdvözült már, hanem  a testet, s a testnek pusztulnia kell.

Nehéz megállni, hogy ne gnosztikus örökségnek tekintsünk sok m indent az újkori 
és a mai kultúrában. K iderült már, hogy katar, tehát gnosztikus eredetű az az udvari 
(s azután romantikus) felfogás, amely szerint a szerelem a lemondással, a szeretett 
hölgy elvesztésével egyenlő, és feltétlenül tisztán szellemi, mindenfajta nemiséget ki­
záró kapcsolat. Bizonyosan gnosztikus a revelációként átélt rossz iránt való esztétikai 
rajongás (Sade), és szintén gnosztikus alapon döntött úgy számos m odern költő, hogy 
testi túlhajszoltság, nem i kicsapongás, misztikus elragadtatás, kábítószer vagy verbális 
önkívület révén látomásokra hangolja magát.

Volt, aki gnosztikus gyökerűnek vélte a romantikus idealizmus fő elveit, melyeknek 
értelm ében felértékelődött ugyan az idő és a történelem, de csak azért, hogy az em bert 
főszereplővé avassa a  Szellem helyreállításának nagy művében. Másrészt am ikor Lu­
kács azt állítja, hogy az elm últ két évszázad filozófiai irracionalizmusát a válságára vá­
laszt kereső burzsoázia találta ki, filozófiailag akarván igazolni a  saját hatalomvágyát 
és a saját imperialista gyakorlatát, akkor nem  tesz mást, m int hogy marxista term inu­
sokkal írja le a gnosztikus szindrómát. Igen ám, de másvalaki meg a marxizmusban 
fedezett fel gnosztikus elemeket, sőt a leninizmusban, abban az élcsapatelméletben is, 
amely szerint a párt kiválasztottak gyülekezete, a megismerés és következésképpen a 
megváltás kulcsának a birtokosa.

Megint mások szerint az egzisztencializmust, különösen pedig Heideggert ihlette



1386 •  Umberto Eco: Irracionalizmus tegnap és ma

m eg a gnoszticizmus. (A jelenvaló lét, a Dasein, m int világba „vetettség”, világi lét és 
idő viszonya, pesszimizmus.) Régi hermetikus tanokat vizsgálva C. G. Ju n g  pedig is­
m ét felvetette az eredeti Én-maga (Selbst) gnosztikus problémáját. Ugyancsak kim u­
tatták m ár a gnosztikus elemet a Szuperem ber m indm egannyi felbukkanásakor, m in­
den arisztokratikus tömegkultúra-ellenességben vagy abban, ahogy a választott fajok 
prófétái a tökéletesek végső megdicsőülése érdekében készek voltak vérben gázolni 
és gyilkolni, a hülozoistákat és a m enthetedenül az anyaghoz láncolt rabszolgákat ha­
lomra ölni.

Az olyan mai szerzőkről aztán ne is beszéljünk, akik kim ondottan a gnózis eredeti 
eszméiből merítenek. C iorant idézem: „Nem tudok szabadulni attól a gondolattól, hogy ez 
a világ valami sötét istentől való, akinek az árnya hosszabbodik énvelem, s hogy az a dolgom, 
hogy merítsem ki az őt és művét sújtó átok következményeit... M int a rákos daganat, úgy burjánzik 
el mindinkább a földgolyó felszínén a hús. ”

A herm etikus-gnosztikus m odell két jellegzetességére m utatok m ost m ár csak rá, 
m ert szerintem  különösen időszerűek: a titokszindróm ára és az összeesküvés­
szindróm ára.

A beavatott tud valamely kozmikus titkot. A herm etikus modell torzulásai azonban 
ahhoz a meggyőződéshez vezettek, hogy hatalma annak van, aki el tudja hitetni, hogy 
valamely politikai titoknak a  tudója. „A titok” -  írja Georg Símmel-„kivételezett helyzetbe 
hozza a személyiséget, és úgy működik, mint valami merőben társadalmi meghatározottságú 
vonzerő. Elvileg független a tartalmától, de persze annál nagyobb a hatása, minél jelentősebb 
és átfogóbb az illető, kizárólagosan birtokolt titok... A  minden mélyet és jelentőst homályba vonó 
titokból nő ki aztán a jellegzetes tévedés: ami titokzatos, az okvetlenül lényeges és jelentős dolog. 
A z embernek az eszményítéshez, illetve a rettegéshez húzó természetes hajlama ugyanazt eredmé­
nyezi: a képzelet útján felnagyítja az ismeretlent, és akkora figyelmet szentel neki, amekkorát a 
megnyilvánuló valóság többnyire nem kapott volna. ”

Úgy hiszem, fölösleges részleteznem, milyen szerepe van korunk politikai viszon­
tagságaiban a titokkal való manipulálásnak.

A gnózis szerint kozmikus összeesküvés áldozata az ember, és csak úgy szabadulhat 
a lelkifurdalástól m eg a világ rosszasága miatti felelősségérzettől, hogy hisz ebben a 
kozmikus összeesküvésben. Kari Popper mármost kimutatta, hogyan lett ebből a me­
tafizikai rögeszméből,,konspirációs társadalomelmélet”: „Ez az elmélet, mely a teizmus számos 
formájánál is ősibb, Homérosz társadalomelméletéhez hasonlít. Homérosz úgy képzelte el az is­
tenek hatalmát, hogy mindaz, dmi a Trója előtti síkságon történik, visszfénye csupán az Olüm­
poszon bonyolódó szövevényes összeesküvéseknek. A konspirációs társadalomelmélet voltaképpen 
csak az egyik verziója ennek a teizmusnak, mármint annak a hitnek, hogy istenek hangulatai és 
óhajai irányítanak mindent. Következik ez az elmélet az Istentől való elfordulásból és abból a 
kérdésből, hogy vajon ki foglalta el Isten helyét. És akkor különféle hatalmasságokkal és hatalmas 
csoportokkal helyettesítik őt be: e fenyegető pressure groupokkal, amelyeknek a rovására lehet 
írni a világválságot és minden-minden bajunkat... A konspirációelmélet teoretikusa hisz benne, 
hogy az intézmények maradéktalanul felfoghatók úgy, mint valamely tudatos terv eredményei; 
ami pedig a közösségeket illeti, azoknak rendszerint amolyan csoportszemélyiség-félét tulajdonít, 
és az összeesküvés ügynökeinek tekinti őket, szakasztott úgy, mintha csak önálló egyének volná­
nak.”

Talán elég itt a zsidók világ-összeesküvéséről szóló elméletre és a ClON BÖLCSEINEK 
JEGYZŐKÖNYVÉ-re vagy a mccarthyzmusra utalni. „Racionális” hajlama a diktatúrák­
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nak, hogy megnevezzenek valamiféle külső ellenséget, amely a polgárok vesztét akar­
va összeesküvést sző, a polgárok pedig mindig „irracionális” hajlamról tesznek tanú- 
bizonyságot, am ikor elfogadják az összeesküvés gondolatát. A rosszat m indig valaki 
más teszi, és mi m agunk sohasem tehetünk róla.

Úgy kezdtem ezt az eszmefuttatást, hogy a jelentől eltávolodva szemügyre vegyem 
a -  meglehet: egyesek szerint túlságosan távoli -  múltat. Azt akartam  megmutatni, 
hogy m indnyájan a saját történetünk gyermekei vagyunk, és hogyha meg akarjuk ha­
tározni, milyen formákat ölt m anapság az irracionalizmus, akkor előbb a  gyökereit 
kell megtalálnunk. Lehet, hogy van, aki szerint m ár ez, ez a valamit „meghatározni” 
és így egyebektől megkülönböztetni kívánó szándék is túlontúl racionális. Bocsánatot 
kérek. En még m indig hiszem, hogy az azonosságelv és a modusponens olyan eszközök, 
amelyeket néha érdem es használni.

Szilágyi Andor

RONGYOK ALATT, TOLLAKON
Töredék

július 21. Megpróbálok a  rongyaimról lemászni. Amint eltávolodom vackomtól akár 
egy ujjnyira is, kezem a  semmibe markol. Ujjnyira eltávolodni -  azt jelenti: rongyaim 
szélén. Rongyaim szélén túl m ár nem  tudok semmire sem támaszkodni. A rongyaim 
széle tehát a semmi határa. Először megörülök, hiszen majd aláhullok, a semmibe, 
később végiggondolva a dolgot, úgy döntök: ez jó  nekem. Nekem jó . A bizonyosság 
kedvéért óvatosan végigtapogatom rongyaim szélét, de hiába, ahogy az előbb, most 
sem találok egyetlen szilárd pontot sem. A rongyaim alatt nincsen semmi. SEMMI. 
Úgy heverek a rongyokon, hogy a rongyokat nem  támasztja fel semmi. A semmiben 
lebegnek. A SEMMIN. Lebegnek -  azt jelenti, hogy nem  lebegnek. M intha egy látha­
tatlan asztallapon lennének elterítve, úgy, hogy egyáltalán nincsen alattuk az asztallap, 
csak a  semmi. H a kihajolok a rongyok szélén, és karom  kanalazó mozdulatával mélyen 
benyúlok alájuk, egyet könnyedén kiemelhetek alulról (aztán felülről visszahelyezhe­
tem  a helyére). Annak sincsen akadálya, hogy az így keletkezett résen átnyúljak. Ke­
zem nem  ütközik akadályba. H a a rongyot m ár letettem, nyugodtan rátámaszkodha- 
tom. Ezért m ondom , hogy láthatatlan asztallap. Láthatatlan asztallap -  azt jelenti, 
hogy a  szilárd semmi felszíne. Átforgatom a rongyokat, és orrom ban érzem  a felka­
varodó por szagát. Ki tudja, mióta hevernek itt lenn. Lenn -  azt jelenti, hogy nincs 
kizárva a „fenn”. Lehetőség van arra , hogy a lenn fenn legyen és fordítva. Lenn -  azt 
jelenti, hogy valahol a  vertikális mező horizontján, az ismeretlenben. Végül is nagyon 
jólesik elnyújtóznom a rongyokon újra, nem  gondolni semmire, csak bám ulni belé a 
tökéletes sötétbe. Nincsenek fájdalmaim, október Egyre hűvösebb az idő. Szerencsére 
van itt rongyom elég, úgyhogy nincs okom félni a közeledő hidegektől. Alaposan össze­


