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erre a meglehetdsen intim és
izléstelen szivességre, a széban
forgd beszélgetés l1évén barati
kapcsolatunk

zarlata egyben.

SZ. Z-VALTOZAT

,-Minden szonettet szajba kéne ragni”

Minden szonettet szajba kéne ragni,

hogy elvetélt poéta doktuszok

ne tudjanak 6rokké sagni-bugni,

hogy semmi nincs, ha nincsen megszabott

mérték. Egy forma és egyféle térvény
urason minden lelkes allatot

(legyen poraz a mondott allat orvén)
ha mar az Isten szépen itt hagyott

minket és megpucolt. Uliink a pacban,
de én, anyam, nem ilyen lére vagytam.
Sajat levében forrva igy forog,

igy issza meg sajat levét a lélek:
tudod, MGzsam, hogy félre nem kefélek,
sén istudom, hogy mit nem mondhatok.

Megyesi Gusztav

LEHET-E GYOZNI?

Az a legizgalmasabb, amikor megjelenik a gy6ztes.

Ossze van verve, végtagjai kicsavarva, életét darabokra cincaltak, még fol sem Iépett a

szényegre, maris bebizonyitottak réla, hogy hétprobas gazember, gyermekek megronté-

ja,amagy pedigegy korlatolthiilye. Ottall ezaz 6sszevertember, saztmondja: - Gy&ztem!
Lehet, persze, hogy nincs is dsszeverve. Keze-laba a helyén, senki meg nem nya-
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kalta, ruhajat meg nem szaggattdk, minthogy senki el nem mentaversenyre, még az
ellenfél sem. A verseny elmaradt. Nem volt hat mit megnyerni, a gy&ztes mégis gy6z-
tesnek kialtja ki magat, amiben semmi kockéazatnincs, minthogy ember sincs, aki latta
volna, hogy 6 nem gy6zott.

Dejo, tegyuk fel, van verseny. Akkor meg az a baj, hogy miféle verseny ez. Mert a
gyO6ztes ugyan fellépett a sz6nyegre, be is melegitett kell6képpen, &m birk6z6dresszt
hizott magara, az ellenfele viszontbokszkeszty(iben ugrott elé¢je. Ugyhogy mielGtt ez
megmarkolta volna amazt, amaz mar utott is, hogy aztan késébb, amikor amaz egy
balhorgot késziilne kivédeni, emez mar at is kulcsolja a labat; foldre esés, minden.

Alényeg, hogy mindkettd osszeverve, megalazva tavozik, de Viktériat form al ujjaival.

Miféle gy6zelmeink vannak?

S miféle l6ra tevéseink?

Vissza 6nmagunkhoz.

Példaul a higom. Mid&én annak idején Fekete Pétertjatszottunk csaladi kérben (fé-
szekmeleg), annyira megtetszett neki Fekete Péter figurdja, hogy ragaszkodni kezdett
hozza. Ujjai megfehéredtek a szoritastol, emberfolotti er6vel nem engedte, hogy el-
hazzuk t6le, amikor pedig ndlam volt a Fekete Péter, s felkinaltam neki elhlzasra, és
6 sikerrel el is htzta, hat felsikoltott 6romében. Egnek tarta karjat, nagyokat toppan-
tott, s a hajszalerek megpirosultak fél kdrte formaji orcajan, ismerjik az ilyet, sa ko-
vetkezményeket; a higom azdta se vitte semmire.

Bele kéne méar vagnotok valamibe - mondja mostmar mindennap anyam, s csak-
ugyan, ezek mar azok az idék, amikor bele lehet vagni.

Gyd6ztesnek kihozni magunkat.

A belevagéas: a gy6zelem lld6zése.

Am nekiink tudnunk kell - ésdokumentumértékd lesz, amitmost mondok, hiszen
mar ennek is van irodalma-, hogy a Fekete Péter nev(i kartyajatékot a koalicids id6k
utan betiltottdk. Mondvan, hogyfekete, sez faji el§itéletek gerjesztésére alkalmas. (Meg
aztdn miért pont Péter?)

Milyen legyen a figura?

Milyen lehet?

Vigyazat: a figurdnak negativnak kell lennie, hiszen akinek a kezében marad, az
végll is vesztes, nehogy orilni kezdjen. Igaz, blin6z6, kuldk, mindenféle deklasszalt
egyén se lehet, mert ezek meg tal ijesztéek, gyerek kezébe nem valdk.

Szép feladat.

Elég az hozza (illetve nem elég), hogy a Fekete Pétert egy kéményseprérél mintaz-
tak meg, kéményseprd lett kémeénysepréruhaban, kéményseprési eszkozdkkel a ke-
zében. Mégsem akarmilyen kéményseprd lett, olyan atlagos, hiszen a kéményseprék
meégiscsak egy réteg (huszezer kéményseprdt szamlalt akkoriban az orszag, plusz az
alkalmazottak; vizfej mar ezen a vonalon is!), mindez diszkriminacié lett volna, plusz
agyerek képzettarsitasais, ahelyetthogy megtekerné kabatjan agombotegy kémény-
sepr6 lattan, azt mondja: pfuj (kivéve a hitgomat és a hUgomféléket).

Teritsiik ki kartydinkat, és latni fogjuk: a Fekete Péter végil is kéményseprd lett,
am csOppet sem adagos.

Vords haji lett és szepl6s. Tejfehér b6rii, egészséges fogazatd. Pont, amilyenbdl a
legkevesebb van, vagy tan nincs is.

Nem altalanos és nem is kulénos.
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A lehet6 legteljesebb egyedi.

Gydézelem.

Am - és ez mostcsdppet sem irodalmi fogas - a mi kérnyékiinkén Kocsis bacsi pu-
colta a kéményeket.

Kocsis bacsi veres haju volt és szeplés.

Ezért vigyazat!

Ha csak egyetlenegy ember is.

Lehet-e itt gy6zni?
Apamatotvenegyben elvitték. Mindegy, miértvitték el, masnap mar kiengedték. Apa-
mat az a Cs. bacsi hallgatta ki, aki kés6bb hazmester letta hdzunkban; az élet tréfaja.
A konfliktus azonban minden tovabbi nélkil feloldhat6. Apam példaul soha egyelien
szOval sem emlegette fel a torténteket, harminc éven at, ha késén ért haza, kapupénzt
adott, és Cs. bacsi elfogadta. Ez igy mentegészen a nyolcvanas évek kozepéig, akkorra
apam is, Cs. bacsi is kell6képp elmeszesedett, csak Cs. bacsi valamiveljobban. Kisga-
tyaban alltki azudvarra, és szorny(l atkokatszorta haz lakoira, egyszer aztan apamra
is. Bezzeg, a Megyesi urat csak meglegyintettem, maris maga ala vizelt, hej, de kisfiu
volt ottan.

- Nem igaz - kialtottaapam furcsa, elvékonyodotthangon -, egyetlen szé sem igaz.
Egy ujjal se bantott.

Néztiik apankat, ezek mar tényleg a valtozas évei voltak, az Gjsadgok teli meghur-
coltak emlékezéseivel,jogosjovatételt kérelmeivel.

Ki gy6zott, és ki veszitett?

Cs. bacsi kegyetlen volt két izben apammal, ez evidencia. Am apam is kegyetlen
volt Cs. bacsival, csak 6 harminc éven at, minden kései kapunyitaskor.

Mérlegre teheté-e mindez?

S ha mérlegre tehetd, mit kezdiink vele?

Tovabba: ennyire hiillye volna a gy6ztes, hogy kificamult karral is Viktoriat mutat, s
bedagadt szemmel is belekacsinta kameraba?

Es miért van az, hogy a gy6ztes elhiszi, hogy a nép is elhiszi?

Honnan tudja a gy&ztes, hogy a nép is Ugy akaija tudni?

Mit akar a nép? Mit akar a lakossag? Az orszag?

Az orszag tiz és fél millié ember. Vegyiik 6nmagunkat, az a legbiztosabb. Egy em-
bernek van, mondjuk, negyVen kozelijo vagy rossz ismer@se, Ujabb negyven tavoli
ismerdse, négyszazat meg csak Ugy ismer. Midén beleordit valaki a mikrofonba,
mondjuk egy szinpadon, hogy ez és ez van, hogy ezt és ezt gondolja, akarja, vagyja a
nép, akkor én azt- mertkételkedd alak vagyok - el fogom neki hinni. Igen, elhiszem.
Tudniillik ha nem volnék kételkedd alak, akkor nem hinném el, hiszen azt monda-
nam: korodttem van az a négyszaznyolcvan ismer@s, s ezekrél tudom, hogy nem azt
valljak, gondoljak, vagyjak, mintamitbemondtak a népre hivatkozva. Tehat az allitas
hamis. BIOff.

De nem. En kételked§ alak vagyok, legelébb is magamban kételkedem. Tehatamikor
nem tapasztalom kdrnyezetemben, hogy az van, amita szinpadrél bemondtak, akkor azt
gondolom, biztos én ésismer@seim latjuk masképp, ésa nép rajtam és négyszaznyolcvan
ismer6somon kivili része csakugyan aztvallja, amit a szinpadrol bemondtak.

Mindent be lehet mondani, s egy picit el is hiszitek.
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Tegnap estea hiradéban bemondtak az id§jaras-jelentésben, hogy egész nap siitott
a nap. En egész nap otthon voltam, be voltborulva. Mégis hittem a hirnek, mertab-
lakomon kinézve csak tenyérnyi az ég, a tobbi a tiétek, ti tudjatok.

Illetve hat ti se: mert a gy6zteseé is csak éppen hogy egy tenyérnyi hely.

Heller Agnes

KELET-EUROPA ,,DICSOSEGES
FORRADALMAI”

No6vé Béla forditasa

Bevezetd

Azelmulthasz évsordn egyetlen olyan politikai esemény sem keltettakkora figyelmet
anyugativildgakar legtavolabbi szegleteiben, mint azok a drdmai valtozasok, amelyek
1989-ben Kelet-Europaban végbementek. Csaknem ugyanilyen hatast gyakorolnak
azok a kevésbé dramai, amde semmiképp semjelentéktelenebb politikai, tarsadalmi
és gazdasagi déntések, folyamatok, amelyekjelenleg is zajlanak. Manapsag Kelet-Eu-
répaban térténik valami, ami csak ritkan szokott, valami, ami megvaltoztatni késziil
az altalunk ismert vilagot, éspedig oly sok tekintetben, hogy annak kévetkezményeit
ezidé tajt mégcsak talalgatni sem lehet. Valamennyien résztvevdi és szemtanui lettiink
egy torténésnek, amely e percben is folytatédik. Szerepl6i vagyunk, benne éliink, és
magunk is formalédunk altala: ez a mi torténetiink. Eseményeit vitatva tuddsok és
Ujsagirdk egyarant a ,,térténelmi” vagy ,,vilagtorténelmi” kifejezéseket hasznaljak. A
Ltorténelmi”jelz6 ez esetben harom kilénb6z6jelentést hordoz. EI6szoris aztjelenti,
hogy ezen eseményekrél valamennyijovébeni torténelemkdényv megemlékezik majd.
Jelenti tovabbéazt, hogy az a folytonossag, amely mindeddig a kelet-eurdpai orszagok
orokke tartdjelenének latszott, most egyszeriben multté lett, hogy 1989 eseményei e
népek életében egyszer és mindenkorra lezartak egy fejezetet. A totalitaridnizmus, le-
bontdsdnak folyamataval, immar térténelemmé valt. Végil pedig a ,,torténelmi” fo-
galmamagaban hordjaa ,,megélt” torténelem jelentésétis. A kelet-eurdpai események
lathatatlan koteléket teremtettek e torténelem részesei és szemtanui kozt: a kortarsi-
assag kotelékét. Politikailag tudatosodott kortarsiassagunk ettél a perct6limmarkozos
emlékeket hordoz, amire a masodik vildghdbord 6ta nem akadt példa. Mindaz, ami
Kelet-Eurdpaban tortént, ma kollektiv értelmezésre var, amelybe barmely kortars be-
avatkozhat. Hiszen az értelmezés nyomban egyfajtabeavatkozasis,amennyiben a tor-
ténés még befejezetlen és kozos l1atdmezénkben mindegyre formalédé élmény.

Az atlag Gjsagolvasok és tévénéz6k szamara nem kétséges, hogy Kelet-Europaban
manapsag a forradalmak tovabb folynak, és ebben igazuk is van. Azoknak, akik szo-
ciologiai és politoldgiai szakmunkéak bongészése helyettinkabb az eseményeket figye-



