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elvének létforméajaa tiz vagy a meleg, életado
lehelet: a pneuma. Az Gslétez6 mint a vilag
passziv, alakulo elve, anyaga, a nedves g6z (le-
veg0), viz és fold formajat veszi fel. Isten a vi-
lagkormanyzo értelem, a mindenség 6rokos
alakulasat és valtozasat formalo térvényszer(-
ség- Logosz -, szétosztja magat az egyes léte-
z6kbe; az él6lények ,,lelke” ennek a vilag-Lo-
gosznak egy-egy darabkéja - logoi szpermati-
koi. Azembera vilagmindenség kicsiben. Teste
a vilaganyag egy része; lelke a vilagiélek egy
darabja, a testet megelevenitd tlizpneuma és
kormanyzé nousz-logosz  szpermatikosz.
Ezértaz egyes lélek nem lehet 6nallo: 1ényege
és tevékenysége szerint a nagy vilaglélektdl
figg. Relativ figgetlensége, individualis hal-
hatadansaga ezért temporaliter korlatozott.
Legkésbbb a vilagsemmisité és megujito ek-
plrosziszban - a sztoicizmus szamtalan ilyen
vilagégést tételez fel - az 6rok vilagistenség
egységébe kell visszatérnie.

Hat évszazaddal Platdn utan egy Uj s nagy
formatumu gondolkod6 megalkotja a kialvd
antik szellemutolsé nagy filozofiai rendszerét.
Plotinoszban és az Ujplatonizmusban a Nousz
dnmagat teszi a viligmagyarazat kizardlagos
elvévé: az egyetlen valdsag a szellem, az anyag
nem létez6.

Minden létezés végs6 oka és alapja az Os-
egy. Ez az 6s-egység sziikseégszeriien bontako-
zik ki, s tokéletességébdl mindig lejjebb és lej-
jebb széllva- emandlva - létrehozza a létezés
als6bbrend(i fokozatait - nousz-ideavilag,
lélek, anyag. Ezt a kibontakozast Plotinosz ré-
szint blnnek - az Egy tokéletességének fel-
bomlasa -, részint teremt6-alkoto tevékeny-
ségnek tekinti - a lét teljességének tularadasa
és kiomlése, emanacioja. Az egység szétesésé-
nek nyilvanvalésaga az anyagi vilag z(irzava-
ros sokasaga.

Az Os-egy onmagéval szembefordulva én-
tudataraébred. Ezaz éntudat- nousz-, mely-
nek targyaazideavilag, még lejjebb szallva lét-
rehozza a vilagleiket. Az egységes vilagiélek
csak akkor oszlik szét egyes lelkekre, indivi-
duumokra, amikor a Iét magaval az anyaggal
- amit Plotinosz nemlétnek nevez- érintkezik.
Az anyag az ellentétekkel tele sokasag elve, a
rossz principiuma. A testiseg maga bin és
rossz, az individualis létezés pedig a lét legtd-
kéledenebb formaja. A vilagfolyamat végcélja
S az egyes szamara az etikai parancs ennek az

Os-egytdl a testi létezés sokasagaig vezetd le-
szalld Gt megtétele - visszafelé. Algoritmusa: el-
fordulas a testi vilagtol, a lélek bels6 vilagaba
térés, az ideavilag szemlélete - theoria-, své-
glil az 6s-egységben valo misztikus elmeriilés
- henoszisz. A kér bezarult. Az Os-egy a fel-
bomlas utan Gjra visszatér Snmagaba. Ez azt
jelenti, hogy az Gjplatonizmus elédeinél még
kdvetkezetesebben tagadja a lélek - individu-
alis- halhatadansagat; s6tszamaraazegyénilé-
tezés egyenesen biin. Az etikai cél a személyiség
feladasa s elmeriilés az 8slétez6 egységében.
Agorog gondolkodas a maga kovetkezetes
forméiban nem ismeri a lélek individuélis to-
vabbéléséta haldl utan. Ellenben vallja, azem-
beri szellem, illetve a szellemi létez6 univerza-
lishalhatatlansagat. Agoérégember szotarabol
teljesen hianyoznak a személyiség és akarat
fogalmai, s az ember végs6 Iényegét az intel-
lektusban, a gondolkodasban véli felfedezni.
A fordulat a keresztény atértelmezésben
kdvetkezik be. Az egészen mast hirdet az em-
berr6l: a lélek és az idea 6nmaganak elégsé-
ges, intellektualis kapcsolata helyén a Terem-
t6 és a teremtmény felel8s, egzisztencialis vi-
szonyat. Ablinds testiség és az isteni, tiszta lé-
lek harca helyén a teljes ember, az akarat b(i-
nosségéthirdeti; az egyetemesemberiszellem
halhatadansaga helyén pedig a keresztény
személyiség, a test éslélek megujulasat- ésfel-
tdmadasat. Ami talan mégis tébb, mint a ho-
méroszi surrogé denevér halhatatlansaga?

Raszlai Tibor

A SZIV MEMORIAJA

Gébriel Garda Marquez: Szerelem a kolera idején
Forditotta Sz&kécs Vera
Magvet6, 1990.531 oldal, 120 Ft

Erzelemdeficites vilagunkban a szerelem lett
legérdemtelenebbiil vesztes. Hidnya abbdl is
érezhet6, hogy a kénnyfakasztd, gadastalanul
trivialis, nosztalgikussa duzzasztott vagy az
egyszer( alapingereket megbizhatdan tovab-
bitéd pornografizalodott kdnyvek kdzott ritka
az olyan md, amely rossz emlékekkel, szérén-



gasokkal és elfojtasokkal tulterhelt szerelmi
kultarankra felszabadit6 erével hatna, még-
pedig a szerelem - s most nem a testi vonat-
kozasaira gondolok - titkaiba valo beavatas
Unnepi ritusaval.

GardaMarquez konyveilyen. Acim,aszerz6
ésa formatum nem mindennapi élményt igéré
voltaellenére némi dvatossaggal vettem kézbhe a
kényvet: vajon lehet-e a szerelemrdl s csakis ar-
rél irni Szaz év magany utan?

Lehet. Mégpedig olyan torténetekben el-
beszélve, melyeknek épp a szerelem az egyet-
len szervez6, mindent atjaré és szintetizalo
ereje, Ugy, ahogy egykor a magany volt az.
Igaz, a szerelem ,,realizmusa” nem elsésorban
»magikus”, mintahogy a maganyé az volt: ezt
a kdnyvet nem a csodas események ésegy hal-
doklo alomvilag megelevenedett hiedelmei
avatjakjelent8ssé, az el6z6 nagyregényhez ha-
sonlatossa, még ha a vérséglieg keveredett
kultirdk fantasztikummal atitatott mese- és
mitosztoredékei fellelhet6k is e szélesen hom-
polygd szerelmi varazsban.

A mult szdzad hatvanas éveiben kezd6dik
a torténet egy Karib-tengeri, emlékeibe ful-
ladt kikdtévarosban, amelyben a spanyol ura-
lom aldli felszabadulés és a rabszolgasag eltor-
lése csak a tisztes hanyatlast gyorsitotta meg.
(Ismer6s ez a folyamat a dvilizacidval vald
érintkezés soran lassan pusztul6 Macondo
torténetéb6l.) A gézgépek, tavirok, irdgépek
és automobilok feltalalasanak kordban a sziin-
teleniil fellobbané polgarhaborik hattérepi-
zbdjai kdzottaz elbeszélésharom ember életét
fogja at. Kerete - eleje és vége - két megdre-
gedett ember szerelme, azzal a kiillénbséggel,
hogy miga holgy mindkét esetben ugyanaz, a
férfiak masok; a kdzbees6 térténet pedig nem
aztbeszéli el a szerelem rejtelmeirdél valé min-
dentudéassal, alélekbels6 végtelenségének fel-
fedésével, hogy barmelyik férfi is tévedés lett
volna az asszony életében, vagy hogy barme-
lyiketjobban szerette volna valaha is, hanem
azt, hogy ,,aszereimnél nincs nehezebb dolog a vi-
lagon™.

Aze torténetben rejld lehetdségek ellenére
nem egyszer( ,,I16ve story” ez, épp ebben van
példanélkiilisége. Garda Marquez a hasonld
téma4ju konyvek minden buktatojat elkertilve
olyan eredeti mvet hoz létre, amely a szere-
lemrdl val6 tudas leg8sibb és legmélyebb ré-
tegeit eleveniti fol az ,,emlékezet esztétikuma-
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val”. Ebbdl kdvetkez&en a befogadas nehézsé-
geit nem bonyolult szerkezet, sikvaltasok és
szdvevenyes jelkombinaciok okozzak, hanem
annak az életanyagnak az aktivizalasa, amely
az irracionalisnak tind dolgokat létez6 - ,.el-
felejtett” - valosagként kezeli, és intellektudli-
san az értelmetlen folé emeli.

Azéletmindent elaraszto sokfélesége a sze-
relem kulonféle - bizonyara korantsem vala-
mennyi - kombinacioit Iétrenoztamar. Ha- a
torténet idejét is figyelembe véve - Eurdpa
szazadvégi szerelmeire gondolok, a szamité,
hideg sziv(i szépasszonyok jutnak el&szor
eszembe, akik karrierjiik csucsara, ugyanak-
kor moralis zull6ttségik mélyére juttatjak vi-
lagi dics6séghez kotdzott szeretbiket, majd a
bukott lanyok, a kokottok és a meghasonlott,
boldogtalan hazassagukbol az 6ngyilkossagba
meneklé asszonyok, akik a tarsadalmat okol-
jak minden 6ket értszerencsétlenségért. Ezek
és a kés6bbi romancok, melodramatikus vagy
idillikusregények lizenete szerintaboldogsag
csak kivételes allapot lehet, nem redlis re-
mény. A katasztrofa elkerilhetetlen: a biint
bintetés kdveti, az idillt habori vagy betegség
kovetkeztében a halal szakitja szét, a szerelmet
tilalom vagy hazassag keseriti meg. Nem a
probléma, a megformalas teszi legtobb eset-
ben ezeket az ,,archetipikus érzelmi alapélmé-
nyeket” mesterkéltté, hamissa.

Garda Marquez torténete egyszerre betel-
jesitése és meghaladésa a szokvanyos szerelmi
sztereotipiaknak. A regény egyik szintjén le-
jatszddik az egymastol elszakitottszerelmesek
melodramaja, a hazassag dezilluzidja, a masik
szintjén viszont ezeket az ,,anatémiajukban”,
s6t fiziologiajukban” is elkildnitett, olykor
szentendakkal megtadmogatott életpillanato-
katGarda Marquez az ,,6rokkévaldval” litkoz-
tetve tulhaladja: igy lesz nalaa szerelem halalt
is legy6z6 er6. Tanitasa szerint a boldogsagra
valé képesség benniink rejtezik, és sem szent-
nek, sem biindsnek nem kell ahhoz lenniink,
hogy a szerelmet megkapjuk, merta szerelem
kegyelmi allapot, olyasvalami, ,,aminm eszkéz
valamely cél érdekében, hanem ok és cél egyiitt, 6n-
magaért”. (447. 0.) A szerelem nem jutalom,
ami lemondas, 6nsanyargatas vagy kitartas ré-
vén elérhetd, mert mindez hidbavald: a betel-
jestilés mindig a Masiktol fiigg. Ezt is bizo-
nyitja Fermina Daza, Juvenal Urbino és Flo-
rentino Arizatorténete.



1440 « Figyel6

Fermina Daza egyesiti magaban a Szaz év
magany nalakjainak valamennyi elényos tu-
lajdonsagat, de a két férfi megteremtésében
Garda Marquez tallép az almaik szertefoszla-
sat elviselni, sorsukat irdnyitani képtelen
gyonge férfiak tipusan. Florentino Ariza sze-
mélyében az ,,éhes szerelmi vandor”, a ,,homo
ludens eroticus” tipusat Ujitja meg, Juvenal Ur-
bino személyében pedig a polgari értelmiség
legkivalobb, kihaldban 16v6 alakjait idézi fol.

Urbinoa Karib-partvidék legdélcegebb or-
vosa, a kolerajarvany megfékezdje, akinek
életét pontos napirend, hit és kiegyensulyo-
zottsag tartja 0ssze. Régi vagasu, igazi doktor,
a ,.fatalista humanizmus’’hive, aki franciaorsza-
gi szaktanulmanyairél nemcsak koénnyed,
élénk modort, félényes tudast és mas idék le-
veg6jét hozza magaval, hanem az (jitasok
szellemét is: kozéleti buzgdlkodasanak ered-
ménye a varos kozm(vesitése és kulturalis éle-
tének fellendlilése.

A kilvilag szemében ,,arnyalaknak™, ,,félénk
buzeransnak’ t{ind Florentino Ariza - a posta-
zsakbpntétol a hajozasi tarsasag elnoki poszt-
jaig ivel6 palyaval - az érzelmek rabja, az égi
és a foldi szerelem egyesitdje, aki ,,mivel azzal
a bizonyos egyetlennel nem lehetett egyitt, azt szeret-
te volna, ha az Gsszes tobbita karjaiban tarthatnd".
(411. 0.) Szerinte ,,egyszerre tobb nét is lehet sze-
retni, és mindegyikért egyformén lehet szenvedni,
Ugy, hogyegyikiiketsemcsaljameg™. (413. 0.) Min-
denben kildnbdzik Urbino doktortol, csak
egyben nem: mindketten ugyanazt a n6t sze-
retik egész életiiket athatd szerelemmel. Fer-
mina Dazat, a buszke, ,,hegylaké-jellemd”, ki-
ralyn6i éntudatu asszonyt, aki sajatos vélemé-
nyeinek az elGitéletek és konvenciok szovevé-
nyeiben is hangot ad. Kislanyként szerel-
mesedik Florentino Arizaval 6sszé, de a négy
éven at tarto, jegyességig is eljutd szerelmik
végén a feln6tté valas hirtelen megvilagosoda-
séban kiadja a fit atjat, és Urbino hdséges,
boldog felesége lesz. Arizatobb mint fél évsza-
zadot var érzéseinek sosem csillapuld hevével
Fermina Daza meg06zvegyiilésére és viszont-
szerelmére.

Szerelmét a tartama teszi fantasztikussa:
viszonzatlan érzéseinek nem ellensége az id6,
mertszamara ez a szerelem egész életét meg-
hataroz6 bels6 rend, allandositott allapot,
aminek egyedili ellenfele a halal. A halal,

amely egyben segitétars is, hisz az (t Fermina
Dazaig egy masik ember, Urbino halalan ke-
resztil vezet.

Atorténet,,az emlékezet kukaclevesében™ féve,
visszafelé irodik, de nem a harom 6reg vala-
melyike emlékezik, hanem mindharmojuk
helyett egy: az ird. Aregényfolyamot igy nem
egy szubjektiv tudaton at megsz(irt emlékké-
pek (aharom ember multjanak képei) tartjak
0ssze, hanem a szimmetrikus emlékezés, ami
egy tengely mentén ismétl6d6é események so-
rara tagolja a torténetet. Aszaz év magany IS
a motivumok és a cselekedetek dnismétlésére,
a ,,korkoros id6re” éplilt, de abban a megis-
méddédd események semmiben sem kilénboz-
tek az eI6zményt6I. ASzerelem a kolera ide-
jen nem parokat, hanem ellentétparokat hoz
létre; a szerkezetét is a ,,felépiilés” -, leépiilés”
ellentéte hatdrozza meg, de Ugy, hogy a ,,leépi-
Iést” minden esetben Gjra a ,,feléplilés” kveti.

A tiikrdzés origdja Fermina Daza elsd ha-
joutja, s ez nem véleden: az élettdrténetek
minden lényeges, sorsforditd pontja egy-egy
hajéhoz kotddik. A kiilénféle mitoldgiai rend-
szerekben a hajé egy mas létforméaba val6 at-
lépés eszkdze, a viz pedig a megtisztulasé, Uj-
jasziletésé. Az elsd hajéuton valik feln6tté
Fermina: a kinnal, megprobaltatdsokkal és I4-
zas vizidkkal teli viharos éjszaka utan kosaraz-
za ki Arizat. A fiG gyogyhajoutra indul, ame-
lyen egy ismeretlen asszony megfosztja féltve
Orzott szlizességétdl. Ezen a hajénjut arra a
tovabbi életét alapjaiban meghatarozé felis-
merésre, hogy Fermina, képzeletbeliszerelmétfel
lehet cserélni egy e vilag szenvedéllyel” (215. 0.)
A hajout a felejtés lehet6sége lenne, de &
visszafelé indul ugyanezen a folyon; a tovabb-
lépés helyett az emlékekbe valo belefeledke-
zést vélasztja. Fermina Daza is egy hajon ve-
szitiel artatlansagat, hajoutel6zi meggyerme-
kei sziiletését, hajon hagyja el férjét hazassa-
guk egyeden stlyosvalsagautan, shajon - éle-
tében el6szor folydn - utazik akkor is, amikor
befogadja és viszonozza Ariza szerelmét. Eza
véget nem ér6 hajézas zarja a regényt; szan-
dékaszerinta két 6reg nem akar tébbé szaraz-
foldre 1épni, s ez a befejezés a hajo egy masik
mitologikus jelentését er@siti fol: Kharon la-
dikjaét ésa masvilagha vezetd Utét.

Aszerelmet Garcia Marquez érzékszervek-
hez és testi tiinetekhez is koti, megformaltsa-



gat tekintve a konyv ezek leirasaban a legre-
mekebb. Aszaglas-izlelés-tapintas harmasa to-
maor és pontosjellemzését adja a szerelmi én-
tudat kilénboz6 fokainak.

Aregény els6 mondatat keserlimandula-il-
lat, a sorsuldézottszerelmek illata lengi koral,
s ez az illat a mandulaszem(i Fermina Dazét
mandulafak alatt ildégélve varé Florentino
Avrizat is végigkiséri. A szerelmes Ferminanak
virdg- és erdeivad-szaga, gardéniaize van, az
apjaval val6 eszel6s utazasnak hugy- és ve-
ritékszaga, a ndszutjanak silt gesztenye az il-
lata. Urbino szerelmének narancsvirégillata,
konyvtaranak apatsag-, vizeletének sparga-
szaga van, a szeretetnélkiil elébe tett kamilla-
teat ablakiz(inek érzi. A legtalalébban a test-
nyilasain keresztil jellemzett Florentino Ari-
zata szlizessége elvesztésekor uralkodo tenge-
rirak-szagon kiviil a koleranak a szerelemhez
hasonlatos testi tiinetei hatarozzak meg: héa-
nyas, hasmenés, hideg veriték.

Azillatokban valé tobzodas azon a piaci be-
vasarlékoruaton éri el cstcspontjat, melyen a
névé érett Fermina Dazat pazsitfuillat( szove-
tek, édesgyokerizii véres hurkak, szegfliszeg,
csillaganizs, gyomber, boroka, bors, zsalya- és
szurokfiilevelek minden érzékszervet foko-
zottan izgatd témege veszi koril. A piaci séta
végén talalkozik Alizaval, s egy pillanat alatt
radébben, hogy minden hozza f(iz6d6 érzése
,.csak illizio volt”. Legkdzelebbi talalkozasukat
- Otvenegy év muilva —savanyU dregasszony-
szag hatja majd at. Ferminaegyébként az élet
minden teriiletén a szagloérzékével igazodik
el (,,ezredéves tudashol vagy készivliségéhdlfakado-
an’), idegen illatokbdl szerez tudomast férje
egyetlen félrelépésérdl is.

S mig a szagok azt fejezik ki, ami tudattala-
nul térténik, a tapintas a megismerés, a tuda-
tossa tevés, Garcia Marquez rendszerében a
szexualitassal kapcsolatos kifejezések eszkoze.
(,,A kezemmeljobban latok”- mondja Ferminaa
naszéjszakan.) A finom erotika nyelvi kifejez-
het6ségének 0j lehetdségeit tarja fel az ird
azokban a szerelmi jelenetekben, melyekben
testek talalnak egymasra. Ennek lélegzetelal-
lit6 ésaz oldalakon &t tart6 természetes &ram-
las megszakithatatlansdga miatt teljességgel
idézhetetlen példaja Urbindék elsd szerelmes
egyltdéte, valamint a naszéjszaka ellenparja-
ként Fermina és Florentino 6reg testének ta-
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lalkozésa. A forditdt- végigegyenletes, nagy-
szer(i munkdjan tdl - ezekérta mondatokért
illeti a legnagyobb elismerés, mert nem volt
kdnnyd dolga: abban, amiben a spanyol nyelv
gazdag, leleményes, bar korantsem tabuktol
mentes, abban a magyar sekélyes, durva, leg-
feljebb csak viragnyelven finom. Székacs Vera
biztos érzékkel taldlja el, hogy mikor irjon
,.puncit’; ,,bogyor6t”; , torok nyerget", ,,micsodat", s
milyen szavakkal kalandozza be a szerel-
meskedés tajait. Finom és talalé megoldasai-
nak kdszénhetéen - mélton az eredeti sz6veg-
hez - a kdnyvben egy coitus sincs szeretkezés
helyett, s nyoma sincs a pornogréfia hangne-
mének.

Kilon buktatot rejtegetett az dregek sze-
relmének és szexualitdsanak, ennek az oly
mostohan kezelt téméanak a forditasa is: az ér-
zelmi toltésti mondatok barmelyike viszolyog-
tatd is lehetne egy-egy rosszul megvalasztott
kifejezés vagy szocsere folytan. Ez pedig csok-
kentené azt az eredeti szandékot, amely az
Oregség testi és lelki tiineteinek leirasaval is
igazolja, hogy az emberi leéplilést csak a sze-
relem élheti tal.

Mindezek ellenére, ennyi szenvedés, kitartas,
hoditas, elszakadas, fajdalom és gy&zelem, il-
lat és iz utdn, hogy milyen magasségokra
(mélységekre?) tud eljutni aszerelem, aztnem
atorténetfdszalamutatta meg nekem, hanem
a regényt nyitd, gerontofobia okan mar ifjd-
korban elhatarozott 6ngyilkossag. A hatvan-
éves Jeremiah de Saint-Amourt - vélasztasa-
nak szabadsagaban meghagyva—szerelme se-
giti 4t az agonian, s teszi ezt ugyanazzal a sze-
relemmel, ahogy addig a boldogsaghoz segi-
tette hozza. Amikor Urbino felel&sségre von-
ja, hogy miért nem szo6lt valakinek, megbot-
rankozva azt feleli: ,,Nem tehettem meg vele: na-
gyon szerettem."

Mi lenne ez, ha nem egy mésik ember min-
den zavartdl, kiilsé kortilményt6l mentes tel-
jes be- és elfogadasa, dGnmagunk énz6 vagyai-
nak meghaladasa? Mi ez, ha nem az ,elfelej-
tett” szerelem?

Boldizsar lldikd



