
Takács Zsuzsa

ÖT VERS

Hát így határoztak

H át így határoztak a csuklyások 
(vagy munkásőrök?), akik a  szomszéd 
szobából bejöttek, és visszaigazítva

arcuk elé az omló, patkányszürke bársonyt 
géppisztolyukat lóbálták könnyeden.
Á llj fel, intettek nekem, és menj előre!

Halálhírem et költik valószínűleg 
-  villant agyamba - ,  szokásuk szerint, 
de  reméltem, ha szeretsz még, nem  hiszed!

A város úgyis katasztrófa sújtotta terület 
m ondták, akik álmomban bejöttek, és: 
most szabadon engedjük magát.

Tegnap a metrón

Tegnap a m etrón találkoztam vele 
(olvastunk m ind a ketten). Először 
elhúzódtam  tőle, nem  akartam , hogy lásson,

duzzadt volt a szemem. Előző este sírtam 
(valaki más miatt). Gondoltam, 
menjen! ne most! ha meglát,

meglátja kiégett pillantásomat.
Mikor a szerelvény bejött, nem  vettem 
észre, hogy mellé sodor a tömeg.

Köszönnöm kellett (ő is nézett), 
de  a nevére a  fejét rázta tagadólag, 
a fakókék ingben, melyet m indig viselt.
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Találkozások éve

„Mi alexandriaiak, antiocheaiak, 
szelevkidák és mind a többi"

(Kavafisz)

Túl voltunk m ár akkor m ind a  négyen 
a legalábbis gondolatban elkövetett, végső 
tragikus lépéseken és tucatnyi szerelmen;

a temető m ögött találkoztunk, akár 
az elm últ négy évtized dögkertje mögött. 
Messziről fölismertem a járásodat,

de nem  dobogott a torkom ban szívem, 
m int azelőtt annyiszor. Két nő, két férfi, 
egy negyven-, két ötven-, egy hatvanéves,

három  zsidó, egy nem  zsidó,
„művészek” m ind a négyen.
H a volt hold, vérzett fölöttünk.

Az első ezekben a versekben

Az első ezekben a versekben te vagy, 
a ballonkabátos idegen a februári 
utcán, akitől búcsút veszek

(és halványan tartja m agát szívem). 
Es megszólalnak a hajnal kürtjei, 
hajókat lát a szem a  ködben siklani,

folyik az éjjel evakuálása.
Taxit keresünk a  borzongató órán.
A tem plom  előtti ótvaros, jeges

tér lépéseinkre felnyög és koldulni 
kezd. Hamis, túlzó mozdulattal 
odavetem neki eljövendő napjaimat.
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Egy hangversenyen

Egy hangversenyen, ahova veled mentem 
egy irreális szerelemből lábadozva, 
találkoztunk T-vel, föl sem ismertem

először, sokat próbált szépsége 
romokban. Villámsújtottan köszönt rám,
„jó estét” m ondtam  hűvösen,

de aztán rákezdtek a  vonósok.
Láttam, előttünk ül, hátranéz, keres 
(tizenhét éve Rómában együtt éltünk

három  hónapon át). Kezedhez m enekült kezem. 
Milyen későre jár! -  m ondták a vonósok 
és nehéz vonóikat lerakták.

Tandori Dezső

MAJD KRIEAU, FREUDENAU, CAFÉ ROYAL

-  mesélem Ottlik Gézának,
1990. október 10., du.

Hogy Szpéró halála u tán  -  Mindenszentek! -  Londonodba 
eljutottam, s egy este a karácsony előtti Regent Streeten 
kinéztem a  váratlanul hosszasan elálldogáló busz emeletéről, 
megpillantottam az alkalmi, vásári-luxus csillárok fényében 
-  ezek a  csillárok a téli vásárt hirdették, hivatottan, az úttest 
fölébe aggatva a magasba - ,  megláttam egy kávéházat, faragott 
bútorok, én-nem -tudom  tükrök, arany-réz kilincsek és fogantyúk, 
és azt gondoltam, Londonod...!, mennyit jártá l ide, és nyilván 
ide -  is — jártál, sokszor megfordultál itt barátaiddal, 
és satöbbi. Hogy egy éjszaka, egy majdnem-fitzgeraldi-órán, 
m ikor a hófúvásban az a fiatalember érkezik, félig megfagyva, 
de  E Scott azt mondja neki, meneküljön, inkább tovább, bárhova, 
csak azt, ami neki volt „az élet”, azt vigasznak ne akarja, 
így felhívtalak, hosszan elbeszélgettünk, és egyáltalán nem  
az F. Scott Fitzgerald-jelenet volt a  telefon két végén, 
nem , a Café Royalon röhögtünk jókat, hogy mit képzelek, 
m ondtad, hogy te odajártál volna, hát hol fütotta magyar 
em bernek valaha is, hogy... Igen, a  Vasas-pálya büféjére 
emlékszem, a Csömöri úti VÖri-pályára, ahol Vaíjú Vilit néztük,


