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nem, a Café Royalba alighanem én sejutok el méar. Azértolyan
mindez, ha mar b6éséges id6 telik, és Isten megmondta nekiink,
hogy ,,0csi, te csak ne mondd azt nekem, hogy mikor adtam

kell6t, baratsagot-szerelmet, és mikor kérj engem, hogy hagyj

végre orokre békén”, majd, ha ezen a bolcs reggelen ,,Isten”, ahogy
velem tette e regényidézd-félkészétel-valommal, elklildte Szpérot,

rd a tbbieket, aztan évek, évek, az ,iskola”, és lathattam

a ,haztet6imet”, és hogy minek, és hogy ,.élj”, mondta a trieszti lovas,
majd...!, ha mar mondta ez az Isten, hogy majd ha elveszem t6led,
akiket adtam neked a nagy-és-héjazé dnként-lemondasosra, hogy te
olyan okos vagy, mondta nekem ez Isten, akkor lesz az, latod, dcsi,
hogy békén leszel hagyva, és akkor ne sirdogélj, akkor tessék

szépen visszamenni a Regent Streetre, megfésulkddni, leporolni
koszos kabatod, edz6cipd helyett valami-mit-mast vonni, és meginni
egy kavét. Lellni még szabad tan. Es kimenni Krieauban-székevény-
helyedre, mely mint a Vori-palya, oly triblin, jarni, mint Ottlik
Gyobngyi, a galoppra, ligetére, mit-tudom, jarni, ahogy abbamaradt
az adétika Cipivel; Ottlik Gézaval és Ottlik Gydngyivel egyszerre
kijarni, ha mindkettéjik egyforman szeretted, ocsi, jarni akkor

a zoéld, zold, zéld Freudenauba, és City Code-ot megpakolni, tudod,
az els6 futam talan meghozza a nyer6pénzt; mintaz ifjusag. Fut

W hispering Willows, sz6lnak a monitorbol a tang6szamok, a shimmyk, Raguza,
Isten visszaadja a délutanokat, estéket, miket ott tolthettem

az Ottlik hazasparnal, megad valamitannak fejébe’- még

irni se...! -, fejében...?, megad, hogy az adétikak elmaradtak

- 0.G.ésT.D.-, ésagalopp, az tiget6 szdba sejott - O. Gy. és

T.D. -, és Szpér6hoz, ahogy valami csillaggal a Russell Square
hajnalan, vagy a Prater-kdzele utca ablakabol, meglatom &t, kozelebb
ringanak a zsokéfejek; az uigetélovak dobogéasa, hogy a kis triblinh6z
kiinn kézeledem, az a klopp-klopp szivdobogas; és senki sem tud rolam,
ott, Istenem, végre ott elhagysz, lefogadom, ezt, ezt, az 6t ruppdért
vett golydstollat; vagy csészémmel, ligyeden, zérombolok illetlendl.
Ami sose - azt meséljik egymasnak; Istenem, még ennyi is kész hihetetlen.
Még ennyi is, ennyi se: sose-kész.

Méandy Ivan

EGY EJSZAKA

Sotétben az asztalnal. Egyszeriien nem tudtam feléllni. EI&renydjtott karom a csupasz
asztalon. Egyre idegenebb, taldn nem is az enyém. Valaki itt felejtette. Lassan, alig
észrevehet6en megmozdult. Lehet, hogy eltlinik. Akarcsak a Tiltakozas ive. Meg az
a lany az asztal mell6l. Biciklivel jott, ésigy ismehetettel. De ez egyaltaldn nem biztos.
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Talan inkabb buszon, villamoson, esetleg trolival. A biciklit figyelik. A 1anyt figyelik.
Legokosabb, ha beugrik egy taxiba. Egyaltalan van pénze? Ezt azért megkérdezhet-
tem volna.

Kilonben elég sokaig vart itt a masik szobaban. Sokaig, s igazan tapintatosan. Ma-
gamra hagyott a pragai per vadlottaival. Na meg a tiltakozdkkal.

Atiltakozok kérilvettek. Semmi siirgetés, semminoszogatas. Csak éppen korilvet-
tek. T(in6djek. Gondolkozzam. Aldirom-e az ivet, vagy pedig...

Egyszerre csak el6ttem a lany. Kérdezett valamit. Nem kapott valaszt. Es akkor el-
tlnt az ivvel egydtt.

Most mar talan t6le kérdeznek valamit. Feltesznek néhany kérdést. EI6bb persze
leszedik a villamosrol. Kiemelik a tomegbd&l. Finoman, észrevédeniil. Meglep6détt?
Meglepetéskéntértet Ugyan! Felkészilt6 marerre. Taldn nem isaz elsé eset. Elégedzett
lehet. Fogadni mernék, hogy itthagyjaa biciklijét. Odatdmasztottaa haz falahoz. Agy-
rém. Miért tenne ilyet? Azértén megnézem azt a biciklit.

Lesurrantam a Iépcsén. Senkivel se akadtam Ossze.

Odalent a kapuban a kdvér szenes.

- Esti séta?

- Nem art ilyenkor.

- Hallja! Nincs éppen a legjobb szinben.

- Majd szdljon, ha a legjobb szinben talal.

Felnevetett.

- Amaga humora! (Mas hangon) Keveset mozog.

-Ahogy maga téved. Nagyobb kirandulasokat teszek.

A falat néztem. Az iires falat. A bicikli sehol.

- Még hogy nagyobb kirdanduldsok! Mondja mindjart, hogy a hegyekbe.

Igenis, hogy a hegyekbe.

Akkor maga beleesett valakibe.

Az bizony meglehet. Viszlat, Szenes Ur. Még beszlrok valamit.
Beszur? Mit szur be?

- Csak éppen egy-két mondatot. Ugy hirtelen eszembejutott.

Kdzben még mindig csak a falat néztem. Olyan kdzdnyds, kissé csufondaros. Mi az,
Mandy Gr? Minek koszonhetem a latogatast? Igazan megtisztel6. De talan akar t6lem
valamit. Hat akkor halljuk! Nydgje mar ki!

- Széval ennyi volt a séta, mester?

- Ennyi volt.

Felrohantam a lépcsén. Ugy éreztem, hogy orokké felrohanok meg lerohanok.
Kdézben nyilnak az ajtdk. Suttogas az emeleteken. Mi van ezzel a Mandyval?

Csakugyan! Mi van ezzel a Mandyval?

Odafent végignyultam az asztalon, de valami olyan k&bulatban?

Kiis mondta, hogy hajnalban a legjobb az asztalon kefélni? Hajnalban és az aszta-
lon. De miértéppen az asztalon?

Mindegy.

Ez az éjszaka asztala.

A cip8im! Hirtelen megpillantottam azta poros cip6ta kibomlott pertlivel. Mikor
pucoltam utoljara? Fél éve? Igen, legaldbb fél éve. Pedig valaha ugyszélvan...

Pedig,

valaha,

Ugyszolvan.
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Minthaharom rég elfelejtettismerdssel talalkoztam volna. Kedélytelen ligy. Régeb-
benjé baratsagban lehettiink. Hosszan elbeszélgettiink errdl-arr6l. De aztan megla-
zulta kapcsolat. Majd végképp megszakadt.

Leragtam a cip6t.

Alény taldn mar el is felejtett. Hiszen mitjelentettem én neki? Semmit. Legfeljebb
egy feladatot, amit nem lehetett megoldani. De hat talan nem is tllsagosan fontos.

A sziileivel elbeszélget néha? Miért ne? Olykor még szinhazjegyet is vesz nekik.
Meglepetésként. Hat néhany meglepetéstmég tartogat a szamukra. Sejtenek valamit?
Ki tudja! Kérdezni se kérdeznek. De néha megélinak az el8szobéban a bicikli el6tt.
Ha mégis otthon marad a hiiséges Gtitars. O talan adhatna némi felvilagositast.

Egy biztos. Az a lany soha nem mondana olyat, mint a Somogyi Vera egy taggy-
lésen.- Minden kapcsolatomat megszakitottam a sziileimmel. Areggelitisa szobalany
hozza be.

Muris kisjelenet. Marha muris.

Nem lettem téle vidamabb.

Hangok. Hangfoszlanyok.

A Melindaalairta? AMelindamindentalair. Eslvan? Ugyan! Ivan influenzas! (Halk
nevetés) Influenzas!! Influenzas!

A suttogas elhalt.

A fal rosszkedv reccsenése.

Mintha valaki kérbe-korbe jarkalna odabent. Egy pillanatra megall. Tovabb foly-
tatja atjat.

Mozduladanul fekiidtem az asztalon. Minden kiveszett bel6lem.

LecsUsztam az asztalrol. Az asztal 1dbanal kuporogtam.

Azértmég engem is meglatogathatnak. Még nekem is feltehetnek néhany kérdést.
Honnan ismerem a lanyt? Egyaltalan kikkel érintkezem? (Erintkezem én egyaltalan
valakivel?) Milyen konyveket olvasok? Nem, azt nem kérdezik meg.

Hilyeség! De hat én nem irtam ald semmit. 0, az nekik nem szamit. Egyaltalan
nem szamit.

Koriilnéztem, mint aki eltévedt egy idegen lakdsban. Felnyitottam a rekamiét. Ki-
huzigaltam a leped6t. A paplant méar csak ugy félig.

Kibukottbel§lem egy név.

Pilnyak, Borisz Pilnyak, csaladi nevén Vogau. Talan & voltaz elsé szovjetird, akit...
Japan kém, valami ilyesmit kentek ra. Vagy Béabel voltajapan kém? Nem, mégis in-
kabb Pilnyak. Szdval, akit elhurcoltak. Szibéria... vagy valamilyen maésik tabor. Soha
nem kerlt el@.

A kihajitott parna, a kirancigalt lepedd-valami olyan megalazottsagban!

Egy bicikli batortalan, halk csengetése. Magara maradt, és most a gazdajat keresi.
Ahang eltdvolodott, majd megint kdzelebbrdl. Valaholittkeringa haz koril. Egyedil.
Reménytelentl egyedil.

Elhallgatott. Ugy t(inik, feladta.

Két varadan csongetés. A masodik szinte mar siirget6.

Megint lehalkult.

Merre tart? Merre visz az (tja?

Fél kézzel a rekamié tetejét tartottam. Es a csengetésre vartam.

Egy kétségbeesett, elvékonyodott hang.

- Ne irjal fel! Nem csinaltam semmit! Te is tudod, Ivan!
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Sotét rohej hullamzott végig az osztalyon.

- Hilye vagy?! Ez ott mindenkit felir!

En meg a tablanal, krétaval a kezemben.

A tablan nevek. Aldhuzott nevek, kétszer aldhuzott nevek, bekarikazott nevek, egy-
masra csuszott nevek. El6ttem az osztaly. Rahajoltak a padra. Valdsaggal rafekiidtek.
Késziilnek valamire. Mindjart hozzam vagjak a tintatartdkat, vagy tudom isén. Sunyi
népség.

Egy csontos arc felemelkedett.

- A nyalizo! Nézzétek a nyalizot!

A Nyulészi kedvence!

- Senkinek se vagyok a kedvence!

- Na ne mondd! Es ki viszi a Nyulaszi lakaséara a dolgozatfiizeteket?

- Ki hozza fel a szivart!

- Az semmi! De kit kiildenek le sorért!

- Ugyan! Nyulészi konyakozik.

- ...meg pezsg6zik, borozik, rumozik és persze sérozik!

- Még nem unjatok?

- Képzeld, még nem. (Pillanatnyi sziinet) Ki sétaltatja meg a Stopit?

- Kiaz a Stopi?

- Mintha nem tudnad! A Nyulészi kutydja.

- lgaz, hogy lepisélta az Gjsagosstandot?

- Sugarasan! Sugarasan!

- Micsoda szégyen!

- Kész botrany!

- Mondjatok! Még mindig nem volt elég?

- Halljunk valamit a szép Nyulaszi lanyrél! Még mindig csapod a szelet annak a
bandzsa tehénnek?

A padot verték, ahogy egydutt fajtak.

Kedvesem, ha naszutazni 6hajt,

engedje, hogy én kisérjem el,

engedje, hogy megmutassam dnnek,

mi egy naszutashotel

hotel
hotel
hoootel...

Hirtelen elhallgattak.

Papirrepulék ropkodtek feléem. Repil6rajok kdroztek korilottem.

- Megvesztetek? Hagyjatok abbal

- Ne kapkodd a fejed!

- Mi az? Begyulladtal?

- Ez nem mélté egy vigyazohoz!

- Mindenkit feladok! Az egész tarsasagot!

- Kitadsz te fel? - Valaki elkapta a csukldmat. A kréta kettéroppant. Még hallottam
azt a sziszeg6 hangot. - Kitadsz te fel? Halljuk!

Egy hatalmas szivacsot nyomotta képembe.

Az utolsé padban Ulltem. Az Ures, kiszaradt tintatartéba bamultam. Koriléttem
senki.
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Alig hallhat6 kopogas.

- Tessék!

Egy postas lépett be. Félszegen meghajolt az ajtoban.

- Levelejott, doktor dr.

- Nem vagyok doktor.

- Bocsanat, de a boritékon az all, hogy...

Félig felemelkedtem.

- Nem tudom, miallaboritékon, de ne azajtobdl mutogassanekem. Taldn ha mégis
idefaradna.

Visszaiiltem, és vartam a postast. ldetalalt azon a sziik kis utcan a padok kozott. Es
most kissé kifulladva a padom mellett. Talan nagyon gyorsan vette a startot. Képcos
kis ember hatalmas taskaval. Mélabus tekintet. Szinte észrevédeniil elém cslsztatta a
boritékot.

- Gyaésztavirat.

- Eszrevettem.

Fekete keretben fekete kereszt.

Még egy pillantas a postasra. Majdnem raszéltam. Mit akar ezzel? Vigye a fenébe!
De aztdn mar olvastam.

Mély fajdalommal tudatjuk, hogy draga gyermekiink,
Kréll Rézsa
harminckettedik életévében tragikus hirtelenséggel
elhunyt.

A postas megismételte.

- Tragikus hirtelenséggel.

Taskajat oldalt tolta. Lellt az el6ttem levd padba.

- Ne haragudjon, de ink&bb szél6ban olvasnam.

- Szélbban, persze.

- November tizennegyedikén de. 10 6rakor bucslztatjuk a Farkasréti temet6ben...

Itt abbahagytam.

Rozsi! Kréll Rézsia Tisza Kalman térrél. A hatso kiskdrben sétaltunk. Az Eldoradé
mozibajartunk. Olykora Patridba. Egyitt dudoltuk azta furcsa, érthetetlen mozidalt,
Allé La Madzsore... allé Lewis Stone... derité... derité... lon... la lon la... derité...

- Még sohase hallottam ezt a dalt.

- Nem baj.

A postas hata valahogy megndtt, kiterebélyesedett. Rovidesen agak, levelek hajta-
nak ki bel6le. Komoétosan berendezkedettabban a padban. Taskajat letette maga mel-
1é. Kockés konyharuharol falatozott. Csaszarhus, félbarna kenyérrel.

Kozel hajoltam a hatdhoz. Mintha hozzdakarndm tapasztani a fiillemet. Vizsgalatot
kell tartanom. Hogy hizhatott meg ilyen hirtelen? Mi térténhetett?

Felmutattam a taviratot.

- Olvassa csak el. Mikor volt a temetés?

Rameredta fekete betlikre. Majd féloldalasan felém fordult.

- Ne engem bamuljon. Ezt olvassa el!

Egyszerlien nem tudott megszdlalni. Majd valami rémilt engedelmességgel.

- November tizennegyedikén, délel6tt tiz 6rakor.

- Milyen nap van ma? (Sziinet) Ez igazén egyszer(i kérdés. Megismétlem. Milyen
nap van ma.
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Felnydgott. A konyharuhara nézett. Az izes falatokra. Oly fajdalmasan, mint aki
mindent6l elbdcsuzik.

- Halljuk! Milyen nap és milyen hdnap?

- December... azt hiszem.

- Azthiszi! Tehat nem november, hanem december! A tébbi méar nem is érdekes.
Es maga most hozza nekem ezta...

- Kérem, én... - Minden ram szakadt.

- Mi szakadt magara?!

- Ugyszoblvan egyediil maradtam.

- Ne mondja!

- A kollégaim szétszéledtek. - Megvontaa vallat. - Esezt talan meg islehet érteni.

- Nem lehet megérteni! Es nem is akarom megérteni! Hiszen eddig is csak logtak
bele a leveg6be, részegen tantorogtak, szétszortak a leveleimet! Semmirekell§ népség!

- Ne mondjon ilyet, doktor dr.

- Nem vagyok doktor Gr. Maga viszont egy diszpinty!

- Diszpinty?

- Ennek a diszes tarsasagnak a diszpintye!

Egyszerre csak mellette Gltem. Ezen valahogy mind a ketten megddbbentiink. A
postas riadtan pislogott. En pedig valami zavart kuncogassal.

- No lam! Padszomszédok vagyunk!

Nem nézettram. Nem mertrdm nézni. A maradék csaszarhdsra mutatott.

- Megkinalhatom?
Készondm. Nincs étvagyam.
De én igazéanjo szivvel...
Nem is vités.
Baj van a gyomorral?

- Talan hagyjuk ezt.

Elnémultunk. Mintha rdnk szélt volna valaki.

Harman a padban, mélységes cséndben. A postas, a tdska meg én. Kdzelebb h-
z6dtam a taskahoz.

- Mithurcol ebben?

- A napi postat.

Beleorditottam az arcéba.

- Napiposta! Napiposta! Heteket késik! Honapokat! Eveket! - Rabdktem a taskara.
- Adjaide a leveleimet!

- De hat mar odaadtam.

- Es a tobbi? Mi van a tobbivel?
Nincs tobb.
Es abarataim! Csak nem azt akarjamondani, hogy 6k se irtak? A halott barataim?
Se a halottak, se az él6k.

-Azért kivancsi lennék rd. Belenézhetnék a taskajaba? Betekintést nyerhetnék?

- Kérem, ez megengedhetetlen. Teljesen megengedhetetlen.

- Ugy gondolja?

Ravetettem magam ataskara. Braviros kapusvetédéssel. Ereztem azta dohos dreg-
szagot. A bd8r szagat. De ez csak egy pillanat. Egyetlen pillanat.

A taskat kirantottak alélam. Egy feln6tt hatdrozott mozdulata, ahogy elbanik egy
ostoba, nyapic kdlyokkel.
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Végignyudltam az ures padon.
Egy hang a magasbdl.
- Es most mire voltezjd, tessék mondani?

Meddig fekiidtem ilyen mozduladanul? Ovatosan oldalt fordultam. Lezuhanok. Egy
pillanat és lezuhanok.

Egy parna csiicskét csavargattam az ujjammal. Kézben éreztem, hogy valaki folém
hajol. Gyengéd mozdulattal végigsimitotta vallamon. Vagy inkdbb csak megérintette.

- Mivan a postasokkal?

Ez a hang! De hiszenez a...

- Rézsi! Krall Rozsi!

- Mi bajod a postasokkal? Egyre csak azt ismételgetted. Hogy szétszéledtek a pos-
tasok!

- Hat az bizony meglehet.

Meg akartam fogni a karjat, de valahogy elhtGzodott. O, cséppet se sértén. Inkabb
mintha meg akart volna 6vni valamitdl.

Torokilésben a rekamié végében, figyelmesen nézett.

- Honnan vérsz levelet?

- Nem is tudom.

Talan még mondtam volna valamit, de elakadtam.

A rekamié! Oriasira nétt. Valosaggal elfoglalta a szobat. Es azok a szétdobalt par-
nak...!

- Mitorténhetett? Pamacsatat vivtak?

- Talan a postasok. - Héatravetette a fejét, felnevetett. Most mar 6 isa rekamiét béa-
multa.

- Oregem! Hogy lehet itt gorogni! Te sose gorogsz?

- Nem... valahogy eddig eszembe sejutott.

- Elpuhultadl. Nem mondom, hogy pocakot eresztettél, de azért... Torndznod kéne.

- Majd megprobalom.

Hallgattunk.

Krall Rozsi rahajtotta fejéta térdére.

- Ugye nem szamitottal ram?

- Ezt komolyan kérded?

- Dehogy! Azért nem vagyok olyan ostoba. Téged mindig rajta lehet kapni valami
kis hazugsagon.

- Hat talan igen... De az biztos, hogy soha nem felejtettelek el.

-J0, ittabbais hagyhatjuk.- Megintaza figyelmes, szinte kutato tekintet.- Mondd,
kijarsz még a térre? Tudod, a kiskorbe.

- Nem, nem, mostandban mar nem.

- En még kinézek néha.

-Te...?!

- Hat persze. Mit csodalkozol? Olyan lehetetlennek tartod?

- A, dehogy!

Egy lassi mozdulattal oldalt d6lt. Karjat elérenyujtotta.

- Senkit sem talalok mar odakint. Senkit a fiok kozil. Balla Téni, Ormosi Gyuszi,
Barabas, Jecsu... Hovajarnak? Atmentek a Karolyi-kertbe?

- Lehet... nem tudom.

- Vagy a Ligetbe?
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- Nem tudom.
- Nem tudom! Nem tudom! Orokké csak ezt hajtogatod!
Elhallgatott. Majd olyan tavoli, cséndes hangon.
- A Molnar Laci! Ahogy ott allt a sétany szélén! Egyediil, mindig egyediil... hatra-
kulcsolt kézzel, didksapkaban. A Zrinyi Gimnazium didksapkajaban.
- De neked nemcsak az a sapka tetszett.
- Ne kezdd mar megint!
- Csak nézted. Nézted? Bamultad!
- Most mar fejezd be!
- Kérlek.
- Mindig veled sétaltam. Veled rottam a koroket.
- Rottad? Nagyonjo! Telitalalat!
- Igenis! Mint egy rab... Eztakartad hallani?!
Szikréazott a tekintete. Egy pillanat, és nekem ugrik. Hirtelen felnevetett.
- Tiszta hiilye vagy! Tiszta hiillyék vagyunk!
Varadanul elkezdett gorogni, de valami olyan szenvedéllyel!
- Mitcsindlsz?
Ostoba kérdés. Hiszen lathatod.
Igen, persze. Tudsz valamita Blasszer Elvirarol?
Blasszer Elvira? Nem is ismertem.
Ugyan! O volta legjobb baratndd.
Félrebeszélsz.
Utoljara egy trafikban lattalak benneteket. Ahogy beléptem, elkezdtetek nevetni.
-Almodtad.
- Min nevettetek?
- Hagyd mar a Blasszer Elvirat! (Mas hangon) Azt hittem, velem tartasz!
- Ebben a mutatvanyban?
A gorgés abbamaradt. - Téged talan még az is zavar, hogy én... Habarmi kifogasod
van ellene, végképp abbahagyom. Egy szavadba kerdil.
- Semmi, de semmi kifogasom.
- lgazdn? Akkor mér nincs is kedvem hozza.
Mozdulatlanul fekudt. Karjat lelégatta a rekamiérol. Ujja hegyével megérintette a
padlét.
- Es nem kell neked 6rokké temetésekrejarnod. Hallod?
- Miaz? Mit beszélsz?!
Csakhogy 6 mar sehol.

Egy kutyarohant &t a rekamién. Egy lehetetlenil sovany, fekete kutya, sziirkésfehér
folttal a homlokan. Remegett az idegességt6l. Engem észre se vett. Ugyet se vetett
ram.Arekamié végén megallt. Hirtelen megrazkddott, mintakileddntottegy féldecit.
Felfedezett. De valami olyan unottsag a tekintetében! Valaki mésra szamitott.

Oreg, rosszkedvii rendérfeliigyeld, vagy nem is tudom. Meg kell talalnia valakit.
Egy bizonyos valakit.

Levetette magéat a padldra. Beszagolta rekamié ala. Az asztal felé indult.

Csak rajta, oreg!

Es ha véletleniil mégis én lennék az illet6... hat tessék! Ne huzzuk az id6t! Essiink
tal rajta!
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Hogy liheg! Most tért ki rajta a faradtsag. Elnyulik valahol az asztal alatt. Ot is haj-
szoljak a meghbizdi. Csakhogy ez mar meglehet6sen reménytelen. Az 6reg nem kel fel
tobbé. Teljesen kikésziilt. Hohd! Hiszen csak éppen kifujta magat. Egy kis pihen6t

tartott.

Megint Gtra kelt. A fal mellettoson. Szimatolgat. Latszélag egykedvien, talan némi
kajansaggal. Magaban mar eldontott valamit. Banom is én! Nem érdekel. Nincs tit-
kolnivalom. De ha arra kényszerit, hogy a lanyrdl beszéljek...

Pizsamaban a nyitott ablaknal. Ahajnal éles, hideg leveg6je aradtbe a szobaba. M6-
gottem a feldult, vékonyka rekamié. Aparna a foldon, a lepedd lecsuszott. A takarot
egy darabig magammal hurcoltam, de aztan elhagytam valahol. Mint aki valami vég-

telen messzeséghdl keriilt el6.

Almosan, elhilyiilve néztem a sziirke hazakat. Felébrednek? Vagy visszacstsznak

az éjszakaba?
Atszoltam hozzéjuk.
- ...japan kém
csaladi nevén Vogau.

~EGY HAJSZALLAL MERESZEBBNEK LENNI”

Déry Tibor kiadatlan valasza egy korkérdésre

Az Ujiras szerkeszt6sége 1970 elején kor-
kérdést intézett dltala kivalasztott magyar
frokhoz: ,,1. Hol és hogyan érte Ont hazank
felszabaduldsa? 2. Mitjelentett az On életé-
ben, ir6i programjaban ez a nagy fordulat?
M (vei k6zil melyikben sikeriilt a legtdbbet ki-
fejeznie a negyedszdzados atalakulasbdl? 3.
Véleménye szerint irodalmunk hii képethagy-e
az utdkorra az elmult huszon6t'évrél, vagy
ados maradt még lényeges események ésjelleg-
zetességek megorokitésével? Magyaran szdlva:
mit kellene még megirni? 4. Miben tudja le-
mérni leginkdbb a felszabadulas utani valto-
zasokat? 5. A tarsadalom és mivészet milyen
kérdéseifoglalkoztatjak? Mivel van a legtobb
vitdja?”’ Negyvenhét ird valaszolt, kdztik
Hajnal Anna, Illés Endre, Ronay Gydrgy,
Veres Péter, Zelk Zoltan, leveleiketajanu-
ari és februdri szdm kozolte. Déry Tibor
vélaszat - taldn fels6bb utasitasra - nem
k6zolték. Déry, noha megszokhatta, hogy

irdsait olykor visszaadjak, vagy torlések-
re, javitasokra kérik (még akkoriban is),
ezuttal - nem tudom, miért- kiléndsen
felhdborodott és elkeseredett. A cikk mé-
solatat nekem adta, és rairta: nemjelenhe-
tett meg.

A vaélaszlevél indulatai, megallapitasai
ma mar alighanem kozhelynek tiinnek.
Miért adjuk kozre mégis? Egyrészt mint
irodalomtdrténeti vagy inkabb kortorté-
neti adalékot. Masrészt azért, mert a fel-
adat, amit Déry kijeldlt, égetd szikségbdl
most valt lehet6séggé. Végil avégett,
hogy az utolsé bekezdés olvastan ki-Kki el-
tin6dhessen: vajon az intést, amit Déry
Tibor 6nmagahoz, a magyar irékhoz és
az irodalompolitikusokhoz - gyamolito-
inkhoz” - intézett, mennyire fogadtak
meg a cimzettek?

Réz Pal



