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Hogy liheg! Most tért ki rajta a faradtsag. Elnyulik valahol az asztal alatt. Ot is haj-
szoljak a meghbizdi. Csakhogy ez mar meglehet6sen reménytelen. Az 6reg nem kel fel
tobbé. Teljesen kikésziilt. Hohd! Hiszen csak éppen kifujta magat. Egy kis pihen6t

tartott.

Megint Gtra kelt. A fal mellettoson. Szimatolgat. Latszélag egykedvien, talan némi
kajansaggal. Magaban mar eldontott valamit. Banom is én! Nem érdekel. Nincs tit-
kolnivalom. De ha arra kényszerit, hogy a lanyrdl beszéljek...

Pizsamaban a nyitott ablaknal. Ahajnal éles, hideg leveg6je aradtbe a szobaba. M6-
gottem a feldult, vékonyka rekamié. Aparna a foldon, a lepedd lecsuszott. A takarot
egy darabig magammal hurcoltam, de aztan elhagytam valahol. Mint aki valami vég-

telen messzeséghdl keriilt el6.

Almosan, elhilyiilve néztem a sziirke hazakat. Felébrednek? Vagy visszacstsznak

az éjszakaba?
Atszoltam hozzéjuk.
- ...japan kém
csaladi nevén Vogau.
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Déry Tibor kiadatlan valasza egy korkérdésre

Az Ujiras szerkeszt6sége 1970 elején kor-
kérdést intézett dltala kivalasztott magyar
frokhoz: ,,1. Hol és hogyan érte Ont hazank
felszabaduldsa? 2. Mitjelentett az On életé-
ben, ir6i programjaban ez a nagy fordulat?
M (vei k6zil melyikben sikeriilt a legtdbbet ki-
fejeznie a negyedszdzados atalakulasbdl? 3.
Véleménye szerint irodalmunk hii képethagy-e
az utdkorra az elmult huszon6t'évrél, vagy
ados maradt még lényeges események ésjelleg-
zetességek megorokitésével? Magyaran szdlva:
mit kellene még megirni? 4. Miben tudja le-
mérni leginkdbb a felszabadulas utani valto-
zasokat? 5. A tarsadalom és mivészet milyen
kérdéseifoglalkoztatjak? Mivel van a legtobb
vitdja?”’ Negyvenhét ird valaszolt, kdztik
Hajnal Anna, Illés Endre, Ronay Gydrgy,
Veres Péter, Zelk Zoltan, leveleiketajanu-
ari és februdri szdm kozolte. Déry Tibor
vélaszat - taldn fels6bb utasitasra - nem
k6zolték. Déry, noha megszokhatta, hogy

irdsait olykor visszaadjak, vagy torlések-
re, javitasokra kérik (még akkoriban is),
ezuttal - nem tudom, miért- kiléndsen
felhdborodott és elkeseredett. A cikk mé-
solatat nekem adta, és rairta: nemjelenhe-
tett meg.

A vaélaszlevél indulatai, megallapitasai
ma mar alighanem kozhelynek tiinnek.
Miért adjuk kozre mégis? Egyrészt mint
irodalomtdrténeti vagy inkabb kortorté-
neti adalékot. Masrészt azért, mert a fel-
adat, amit Déry kijeldlt, égetd szikségbdl
most valt lehet6séggé. Végil avégett,
hogy az utolsé bekezdés olvastan ki-Kki el-
tin6dhessen: vajon az intést, amit Déry
Tibor 6nmagahoz, a magyar irékhoz és
az irodalompolitikusokhoz - gyamolito-
inkhoz” - intézett, mennyire fogadtak
meg a cimzettek?
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