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A CHARTA ’77 ÉS MAGYAR TÁMOGATÓI

Szilánkok Illyés Gyula naplóföljegyzéseiből

1977. január 23.
Este Juhász Ferenc. A cseh CHARTA ’77 aláíróinak harminc magyar támogatójáról 
(aláírójáról). A szellemi élet máris két tábor. Noha sem a cseh, sem a  m agyar tiltakozás 
szövegét senki nem  ismeri. Réz Pált „fölfüggesztették” állásában (?). Francia lapok köz­
ük a magyar aláírók névsorát. Most m it gondolnak a franciák, m iért nincsenek a  listán, 
akik nincsenek? M ert nem  helyesük? Vagy nekik nem  volt bátorságuk? Vagy m ert ők 
nem  jelentős írók? Déry, Nagy, Juhász, Vas sem kapott fölszólítást az aláírásra, ahogy 
én  sem. Most m ár ez mellőzés vagy udvarias kímélet?

1977. február 10.
Csoóri Sándor, Tornai József, telefon; összeütött hideg vacsora.
A prágai CHARTA ’77-eseknek, Kohoutnak írt közösségvállaló levél.
Teljes egyetértés.
Szándékosan nem  kerestek föl aláírásért.
Aláírtam volna? És most?
Sem a ’77-es deklarációnak, sem ennek a levélnek a szövegét máig nem  ismerem. A 
politika szövevényébe még nem  látok bele. így m ég politikai lépésről is m erőben asze­
rin t tájékozódom: ki teszi azt a lépést, tiszta szándékú-e? Vagyis ellentétben az ugyan­
csak kezdő politikai bölcselővel, Platónnál: szeretem az igazságot, de jellemesnek meg­
ism ert barátaim at m ég jobban szeretem.

Utólag helyesnek tetszik, hogy a  m agyar részről csak afféle előcsapat lépett „síkra”, 
így a nehéztüzérség védheti őket.

Okosnak tartom , hogy a kormány nem  tekintette poütikai ügynek az ügyet. Bár 
Aczélnak ugyancsak kellemetlen lehetett: ő kap ezért össztüzet benti s kinti ellenfe­
leitől. De megeshet, hogy viszont ez az össztűz épp  erősíti állását; h a jó i bírja. 

Elítélték Déry nyilatkozatát.

1977. február 13.
Este vacsorán Wessely Laci és Bibóék. M indketten holnap m ennek kórházba, de  ez 
csak itt derült ki. Ez a „búcsú” is kedélyessé tette a sült csirkét, a gesztenyepürét. 

Laci elhozta Simoné Signorét memoárjait.

1977. február 14.
Simoné Signorét nagy sikerű könyve. „La nostalgie n’est pás plus ce qu’elle était” -  A 
vágy sem a hajdani - ,  melyet Wessely elhozott, a  derekán túl egyre kevésbé váltja be, 
amit az elején ígért. Flóra ellenérzését m ég az is növeü, hogy Gyula helyett m indig 
„Gyulia”-t ír. Az 1957-es, elég részletes pesti képet azonban tán  csak mi látjuk olyan 
romantikusan „feszültének. Signorét soraiból állandóan kisüt a  veszély. Valóban olyan
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veszélyben voltam, nemcsak Marosán miatt fitymáltam le?.... Illyés, socialiste-paysan,
pás communiste, était á  l’époque su r la touche, mais intouchable.” H a csak ez őrzött 
volna meg; együnk se volt „intouchable”. És valóban: szinte bujkálva jö tt  el Yves Mon- 
tand  és Simoné Signorét „chez les Illyés qui habitaient la campagne”? És ki lehetett 
az a rokkant, tolókocsiban ülő miniszter, akinek állításával szemben, hogy egyeden 
író t sem fenyegeti az elfogatás veszélye, „Illyés m’avait confirmé le fait qu’il y avait 
bien une quinzaine d ’écrivains communistes en prison depuis la fin janvier”.

És a rejtélyes személy („personne de sa famille”), aki külföldön volt? lka, a  nantes-i 
intézetben (ruhanem űt, édességet küldtünk neki; ehhez M ontand hozzátette lkának 
dedikált frissen megjelent könyvét). Nagy öröm  volt a lányok közt!

És ki, mi lehetett az a„groupies”7 A vidám fiatalság? Az információk, amiket kaptak 
tőlük?

*

De am it a M ontand-M arilyn-pletykák kapcsán ír  -  hogy kik, hogyan vigasztalták, ke­
gyetlenül sikerült, a rövid őszinteségével.

1977. február 21.
Miközben a BeneShez zárkózott szlovák nacionalizmus egy sor -  a déli határán sora­
kozó -  művelt m agyar városból kisöpörte a  magyar értelmiséggel, a  múltba gyökerező 
m agyar fölvilágosodottsággal m agát a műveltséget is; Munkács, Ungvár, Nagyszőllős, 
Kassa, Losonc, Léva, Érsekújvár -  tehát el Pozsonyig -  m indmegannyi elesett bástyája 
nemcsak a jellegzetesen magyar, hanem  a  jellegzetesen európai kultúrának is; ezt a 
m ondatot még 1977-ben sem lehet („emelkedetten”, „tudományosan” elirányító ta­
nulmányban sem) közzétenni -  Magyarországon? Magyar tolinak m ég külföldön sem.

1977. február 26.
Délelőtt Vas Zoltán, elragadtatását harsogva: egész éjjel nem  aludtam  miattad!
Olyan „páratlan” és „erős” a Kortársban megjelent két fejezet a  Beatrice apródjaiból. 
Aztán -  helytelenítve -  Déry nyilatkozatát. (CHARTA ’77.)

1977. március 1.
Este hatra Aczél Anna (Békésné) és Ági (Szőrné) közös lakásában a  „komatállal” Ági 
újszülöttjének megtekintésére. Pici kínai arc, kefesűrűen sűrű  fekete hajjal, csöpp orr, 
maga elé meresztett pici szem, ahogy csöndesen fekszik.

Aczéllal gyalog hozzájuk. O tt négyesben közvetlen hangú vacsora. A külföldi lapok 
bőven kommentálták a karácsonyi cikket (A szellem és az erőszak), sőt néhányan -  a belga 
Drapeau Rouge -  teljes egészében leközölte. Rövid vita a cseheket támogató hazaiakról. 
Részemről: m inden szabadságmozgalmat helyeslek. Most azonban különbség teendő 
a  cseh és a magyar szellemi élet helyzete közt. Ne úgy támogassuk tehát őket, mintha 
a  mi helyzetünk azonos volna az övékével, m ert hisz ezzel az itt kivívott eredm ényt 
kockáztatjuk. Aztán Flóra a Béres-féle kísérletről. Aczél vizsgálati eredm ényeket m u­
tat; ezek, sajnos, nem  oly kedvezőek, m int am it mi láttunk.

1977. március 6. Vasárnap
Vacsorán Ikáék, Juhász Ferenc, Domokos Mátyás feleségével -  Ács Margittal - ,  akitől 
egymás után három  jó  -  pályanyitó -  novellát is olvastunk. M erre alakul a  világhelyzet?
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Odaállhatunk a cseh írók szabadságmozgalmához, anélkül hogy ne adnánk hangot 
rögtön a  mi szabadságkívánalmainknak -  azokkal a cseh „demokratikus” körökkel 
szemben is, akik pusztulásba tiporták-tiporják a  felvidéki magyarság jogait?

Mindig ez a csapda.
Cserbenhagyni a mi égető ügyünket, hogy őket ne hagyjuk cserben?
Azaz ontsunk vért (ismét) azért a „nyugati” demokráciáért, amelynek itteni „kép­

viselői” (félkézkalmárai) újra és újra a  vérünket vették.
56-ban naponként letépték Prágában a magyar követségről a m agyar zászlót.
Hol voltak akkor a „CHARTÁ”-sok? Nem  szónoki kérdés. Épp nyugaton akkor is 

a m agyar sovinizmust denunciálták.
Ács Margit egy m ondata: évek óta járja  szellemi körökben m int bon mot: Illyés a 

magyarságot a saját halottjának tekinti.
Közvélemény V.-ről: a patkány, aki nemcsak más-más ételbe falva, hanem  más-más 

bokába marva terjeszti a  mételyt.

1977. március 14.
Legyen csak egy-két személyes ismerős, az országos katasztrófa rögtön megemberiesül; 
ekkor hasít belénk teljes borzalmával.

A messzi bukaresti földrengés azóta ha t közelien, amióta itt a hír: ottveszett Ale­
xander Ivasiuc, a  regényíró is, akivel m ég Londonban ism erkedtünk össze, s aki töltött 
egy délutánt pesti lakásunkban is. Okos, tartalmasán szkeptikus, tehetséges em ber volt 
-  máramarosi származék, fölmenői magyar nemességűek is a XVI. század óta. És Ve- 
ronica Porumbacu és Baconsky!

*

Reggeli csöndes vita Flórával. Rendbe rakva régi papírokat, legépelné a hajdani föl­
jegyzéseket is; azok is -  napló!

De milyen? Az olyan följegyzés, amelyről a följegyző is tudja, hogy azok első olvasója 
az ÁVO lehet? Hogy m inden m ondatba ügyész magyarázhat értelmet? S amikor az 
em ber csakis hanyagul és kapkodva írhat? Mintegy saját használatú ékírással? Magya­
rázat nélkül m ind az a papír: szalmakazal (illetve asztag, amibe az évek során belerot­
had t a mag); magyarázattal pedig nem  napló, hanem  -?  Valamiféle „nouveau román”, 
a legjobb esetben.

1977. március 16.
Valahányszor megemlítették Laco Novomeskjmek, m iért vett részt a magyarok kite­
lepítésében, bizalmasabb körben m indig elm ondta a nevezetes jelenetet: színházi pá­
holyban ültek, Sztálin egyszerre m eghúzta a kabátja ujját: Itt az idő, hogy végezzenek 
a magyarokkal. Sztálin Rákosi, Gerő személyén át alakította ki lesújtó véleményét a 
magyarokról az „eredendő” antiszemitizmus hatására.

1977. március 20. Vasárnap 
Vacsorán Bibóék, Juhászék.
Pista tiszteletre méltó tárgyilagossága. Ferenc az Angliában megjelent könyv sikeréről 
kérdi. Igen gyér. Havonta egy-egy közlemény, legutóbb Ignotusé. Kérkedhetne, de 
inkább a maga elhomályosítására kínosan adatszerű.
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Aztán csaknem kétórás -  m ár-m ár ingerült -  vita kettőnk közt. A hideg tárgyilagos­
ság most, amikor egy közösségről szólva is ilyen szenvtelenül nézi a valóságot. A ha­
tárokon kívüli magyarság a vitatárgy: mi irányukban az erkölcsi kötelesség. M ert visz- 
szamenőleg is csak a tények játékát látja, a „történelmi erők” m űködését, a jövőt ille­
tően is csak a szemlélésre hajlamos. „Igen, Kolozsvárt, Nagyváradot teljesen el fogják 
románosítani.” Az ellene való kiállás csak ronthat a helyzeten. „A székelyföld talán 
ellenáll.”

Ferenc higgadtan közös ú tra  akar téríteni bennünket. „Párhuzamosan megy a  gon­
dolatotok.” Ugyancsak nem . Épp elválasztó ú tra  értünk: dörömbölni kell-e bár re ­
ménytelenül erős ajtón, vagy nyugodtan hagyni a hóhért az áldozatával.

A szlovákiai magyarok kitelepítését annak idején Gerőnek sikerült félbeszakíttatnia
-  Pista szerint.

Mély levertség, amikor elmennek, igen későn. Rossz éjszaka, alig alhatok, korán 
ébredek; ezt is nyugtatóul -  figyelemelterelésül -  írom.

*

-  És ma: hetvennegyedszer látni m ár a tavaszt, milyen élmény?
-  Mint hetvennegyedszer reggelizni.

1977. március 22.
Pista (Bibó) telefonja Flórához. Nem  izgatott-e föl túlságosan engem  vasárnap?
Igen. De ez neki inkább érdem e: konok valóságlátásából következik. Más azonban a 
valóság elfogadása. Még akkor is, ha nem  lehet változtatni rajta.

1977. március 26.
Tömeget közösséggé mi kovácsolhat vajon leggyorsabban és legtartósabban? A közös 
veszély. Ami nyilván m ár a kezdet kezdetén az egyik em bert a másik mellé állította. 
Ez tartja legtovább egymás mellett közös ügyek m aradék hátvédcsapatait is. De ezzel 
táplálja tömegeit m inden gyűlölködő versengés, népet nép ellen indító nacio­
nalizmus: m inden háborús uszítás. Ősidőktől sorozatban ontja a  történelem  azoknak 
a zsarnoki népvezetőknek a példáját, akik belső tömegeiket azzal fegyelmezik, hogy 
külső veszéllyel rettegtetik. Mióta hangzik az ilyen rossz ürüggyel a hajdan hősi 
szózat: Egy barázdát sem! Holott mióta ez cseng m ár valódilag: Egy lelket sem! A kö­
zösségek szelleme mindinkább a hátárok fölött kíván m űködni. Az anyanyelvi közös­
ségeké is.

1977. április 11.
Vas Zoltánéknál Déryékkel. Edit jö n  értünk; más autóban: négyezer kilométert tettek 
m eg Spanyolországban; m indenütt tisztaság, rend, gyönyörű m odern épületek, zsú­
folt üzletek, tündöklő bárpultok, ötletes és szívélyes kiszolgálás -  egy boldog ország! 
Csak az ital drága, a bort kivéve. Zoltán éppily optimista, a m egújult Amerikával új 
történelmi szakasz kezdődik. Magával sodró a gyermekes hiszékenysége, önbizalma. 
Beszélt Mérayval, Fejtővel: T iborról most igen ingerülten vélekednek, rólam meg­
becsüléssel. Hozott egy csomó könyvet. Az Irodaim Újság és az Új Látóhatár 1976-os 
számát, az emlékidézőt. A Bécsben megjelent Magyar Hírek ez idei számának első
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oldalán a Dörömbölni kell című cikk úgy állítja be az én  karácsonyi tanulmányomat 
(megsejtve -  tévesen -  a sorok köztieket), hogy az nem  a magyar kisebbségek védel­
m ére íródott, hanem  a hazai rendszer ellen. Noha elfogadtam „a hatalmasok sípját, 
dobját, nem  úgy, m int megannyi walesi (!) bárd... elhitetve a világgal, hogy nem  lehet 
baj ott, ahol Illyés Gyula a bajnok”. A lap szerkesztője Kalmár György. Bár személye­
sen nem  ism ertem, fontos szívességet kért s kapott tőlem, amikor itt állástalan újságíró 
volt.

1977. április 27.
Fél nyolckor kórház, de csak fogászat, új korona. Tíz előtt Déry megkésve Aczél autó­
já n  az írószövetségbe. M ár tart az ülés. Aczél beszél, a szellemi élet figyelnivalóiról a 
hazai és nemzetközi fejleményekre. A cseh CHARTA aláíróinak m agyar támogatóiról. 
Lassan, világosan, de elég halkan ejti a szót, s mivel nekem épp háttal van fordulva, 
sokat csak félig értek. Áttételesen Rákosit és Révait szabdalja, taglalásként. Említi á 
Komfortos hazát [Illyés Gyula cikke a Magyar Nemzet húsvéti számában. -  A szerk.], és 
hogy nincs igazuk, akik az Ebéd a kastélybant nem  ta r já k  lovagiasnak. Jó  szónok, bátor, 
okos.

A szünetben sok kézfogás, Galgóczinak még homlokcsók is. Vas István és mások 
gratulációja a Beatricéhez.

1977. május 9.
Vörös terror, fehér terror. A legfélelmesebb bennük, am iért „történelmileg” is van ha­
tásuk -  hogy igenis eredményes eszközök. A fehér különítményesek 1919-es a k a ^ f ó ^ i 
m ég 1945-ben is riasztották az embereket a kommunisták kínálta földfoglalástól. A 
Lenin-fiúk 1944-ig ható rettegést oltottak be a szovjetektől. Történelmi sokkhatás is 
befolyásolja az idegzetet.

1977. július 23. Tihany
...a posta a  Beatrice kefelevonatát hozza; a  Felelősök fejezetét a szerkesztőség valóban 
félti; azaz engem  félt a fejezet megjelenésétől. De -  ezért íródott csaknem m inden fe­
jezet.

1977. július 25. Tihany
Kefelevonat a Beatrice Felelősök fejezetéről; az ajánlott kihagyások problémája. Még 
m indig a hóhérokat kell kímélni. Nyugtalanítaná őket az emlékeztetés. És m ert „N. 
náluk annyi, m int nálunk József Attila!”. Csak említeni is együtt a kettőt! Az utóbbi 
költő egyenes úton; az előbbi törekvő versíró, igen csavaros utakon, hogy miképp ér­
vényesüljön bár a politika posványosain át. Árulását a  magyarsággal szemben nem  
viseli el írói képessége.

1977. augusztus 18. Tihany 
Hajnalban verejtékes ing.
De ne engedjünk annyit se a betegségnek, hogy lázt mérjek.
Korán ki a ház elé, m ert a  sárgarigók -  öt-hat egyszerre -  úgy köröznek a fügefa körül, 
akárha tánczenére csinálnák.
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Kilenckor Aczél hivatala Flórát keresi. Átadom neki a kagylót. A közömbösnek tetsző 
m ondatokból is megértem: T ibor meghalt.

Ma hajnalban, szenvedés nélkül; elaludt. Az ápolónő mellette ült.
Böbe kívánsága, ne  m enjünk föl.

*
I tt vannak Ikáék is.
Közben én állandóan: Tibor.
Élete: a choix. De stílusa is m ondatonként választékos. Megbecsülte az olvasót, a magas 
fokú igényességével. Felelősség és bátorság.

Két távirat is: írjak én  róla. Nem. M ár csak azért sem, m ert ez nem  alkalom. (Az 
ellentétek -  a  sértések -  eltemetésére.)

1977. augusztus 21. Tihany
Árvasági érzés. Szüleim halálakor m ég nem  éreztem (csaknem egy időben haltak meg) 
ilyen körvonalazottam nő az egyedülség. Igaz, akkor fiatal voltam. Most Tibor halála úgy 
fokozza, hogy este, mikor Aczél karon fog, és róla kezd beszélni (miért is nem  fényképez­
tük le utolsó együttlétünkkor), azért nem  tudok válaszolni, m ert sírás kerülget (----- ) Az
árvasági érzés csökkentéséül pedig a gondolatsor: akárm ennyit szenvedett is az utolsó 
héten, végül T ibor „jó halált” kapott. Hajnaltájt elaludt, oly észrevétlenül, m intha saját 
maga sem vette volna észre. Vagy -  az utolsó tanú  -  az ápolónő aludt? Meglehet, sőt 
valószínű. De a kínos halálküzdelemre nyilván fölébredt volna. Vagy m ár későn ébredt 
föl? De m it tehetett volna akkor is? Még egy injekcióval hátráltatni azt, am it -  Aczél 
szerint -  T ibor m ár sürgősen kívánt?

1977. augusztus 22. Farkasrét
Tibor két nagy meleg szeme. Ez lesz a  portréja az emlékezetem múzeumfalán.

TÁMADÁS A KÁPOLNA ELLEN
Markovits Ferenc dokumentum-összeállítása

A Körmendy család kápolnája a  hozzá tartozó kriptával együtt 1856-ban eklektikus 
stílusban épült a balatonboglári temetődombon. A kápolna az 1970-es évek elején -  
b á r csak rövid ideig, mégis igen nagy hatással -  a legkülönfélébb avantgarde művészeti 
irányzatok központja lett.

A képzőművészek, zenészek, filmes és színházi szakemberek, perform erek közül jó  
néhányan nyugatra távoztak, és sajnos, egyre több a halott is. A bogiári rendezvények 
legfőbb szervezője, első számú házigazdája Galántai György képzőművész volt, aki 
1966-ban „fedezte föl” a kápolnát.


